
Apropiaciones sociodeportivas de 
espacios públicos urbanos 

El caso de la comunidad cochabambina
en Barcelona 

Omar Borrás Tissoni 

Aquesta tesi doctoral està subjecta a la llicència Reconeixement 3.0. Espanya de Creative 
Commons.

Esta tesis doctoral está sujeta a la licencia Reconocimiento 3.0. España de Creative 
Commons.

This doctoral thesis is licensed under the Creative Commons Attribution 3.0. Spain License.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

APROPIACIONES SOCIODEPORTIVAS DE 
ESPACIOS PÚBLICOS URBANOS. El caso de la comunidad 

cochabambina en 
Barcelona. 

 
 

 
Omar Borrás Tissoni 

 
 

 
 
 

Departament d’ Antropologia Cultural i Història d’Amèrica i d’Àfrica 
Facultat de Geografia i Història 

Universitat de Barcelona 
Doctorado en Antropología Social y Cultural 

Bienio 2005 / 2007 
 
 
 
 

Director: Manuel Delgado Ruiz 
 

Barcelona, septiembre de 2012 

 
 
 
 



� ����

IX. Desde los espacios “privados” a sus verdaderos lugares 
apropiados 
 
 
El espacio principal es el lugar primigenio donde algunos de los propósitos de las 

personas que integran las redes sociales cochabambinas, se pueden conseguir de 

manera suficiente. Porque los otros lugares, hasta sus residencias que algunas veces no 

podríamos catalogar de privadas, no cubren determinadas necesidades que el espacio 

principal es capaz de cubrir.  

 

Asimismo, como veremos en las páginas siguientes, el espacio principal favorece algunas 

veces las actividades en otros espacios. Ya se han dado algunos ejemplos de la influencia 

de la gente que ha migrado sobre algunas actividades en los espacios de origen. 

Influencias que van desde lo económico hasta lo simbólico, como la afición en origen por 

los equipos de fútbol españoles o los contactos constantes que mantenía Erasmo con su 

padre, quien se quedó gestionando el equipo Cosmos que participa en las ligas de los 

campos de Tiquipaya que ellos mismos construyeron. 

 

También intentaremos exponer indicadores que den cuenta de la necesidad de un 

espacio verdaderamente apropiado como es el espacio de juego principal (en nuestro 

caso del de Montjuïc), en tanto puede compensar las carencias que se tienen en los 

espacios que deberían cumplir la función de privados y que finalmente no lo son. 

Expondremos las actividades que se realizan y se podrá observar que las mismas 

superan ampliamente el deporte, para ser “lugares de encuentro entre iguales”. 

 

A partir del espacio principal, las personas de las redes cochabambinas establecen 

recorridos en otros espacios, cuya duración depende de distintos factores. Los árbitros, 

por ejemplo, tienen en otros espacios una manera de mejorar su economía, pero a la vez 

incrementan su capital social en tanto van conociendo personas que no solamente son 

bolivianas y que pueden generar otras expectativas en distintos ámbitos de su experiencia 

migratoria en destino. También se dan movilidades interespaciales de jugadores y 

jugadoras. César habitualmente jugaba con sus amigos de Montjuïc en la liga de 

Edmundo Morales, en Can Vidalet. Muchas veces también lo hacía Óscar conjuntamente 

con Carlos, su hermano, y Gualberto, su cuñado, entre otros amigos y familiares. Cuando 
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conocimos a Grover en Sant Genís, nos habló del espacio de Viloma Montjuïc como otro 

espacio al cual acostumbraba a asistir.  

 

Por su parte, las mujeres practicantes no se movilizaban demasiado si su competencia 

deportiva no tenía el nivel suficiente. Las chicas que jugaban en Viloma Montjuïc 

solamente hacían recorridos para la práctica futbolística si su competencia como 

jugadoras era contrastada: tal era el caso de Julia, de algunas originarias del Oriente que 

jugaban en el Real Camba y de Aurora Aumonte, entre otras.  

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 49. El espacio principal como lugar central en las relaciones con otros espacios. 
�

IX.1.La “intimidad” con desconocidos 
�
En la presentación de las redes individuales hicimos una aproximación a las personas y 

sus entornos en la Cochabamba urbana y campesina. Observamos la continuidad que se 

ejerce en el medio rural entre sus entornos físicos y comunales, con los ejemplos 

descriptivos de la casa de Norka y de la familia de María Eugenia. En el ámbito urbano se 

dio cuenta de los interiores de la residencia familiar de Gladys, la hermana de Jhonny 

Gómez y de la residencia de la familia de Julia y sus primos.  

 

En este apartado describiremos algunos lugares interiores de destino que poco se 

asemejan a los interiores de procedencia. Porque si bien en Bolivia sus economías no 

favorecían la consecución de determinadas necesidades, aquí, en Barcelona, sus 

economías les obligaban a pasar por algunas dificultades en sus residencias “privadas” 

tan duras como aquellas que tenían que soportar en los exteriores urbanos. 
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Decía Hanna Arendt que “una vida privada por completo significa por encima de todo 

estar privado de cosas esenciales a una verdadera vida humana: estar privado de la 

realidad que proviene de ser visto y oído por los demás, estar privado de una ‘objetiva’ 

relación con los otros que proviene de hallarse relacionado y separado de ellos a través 

del intermediario de un mundo común de cosas, estar privado de realizar algo más 

permanente que la propia vida” (2003 [1958], p. 67) 

 

La vida privada entonces se entendería como algo limitado, parcial, lejos de la posibilidad 

de ser visibilizado por otras personas, de compartir y ser compartido. Sin embargo, 

irónicamente, la condición del migrante en los pisos compartidos de destino parecería 

estar exenta de toda invisibilidad. Como dando la impresión de que siempre unos y otros 

estaban forzados a determinado control mutuo. Se daba la paradoja de que en sus 

interiores podían “no ser vistos y oídos por los demás” y, al mismo tiempo, ser objeto del 

control y la curiosidad de personas que no pertenecían verdaderamente a su esfera 

privada. Un control ejercido por gente conocida “de vista”, pero un control al fin de 

cuentas, donde no podían conseguir la intimidad de otras personas cuyos interiores 

fueran verdaderamente propios. Por esto se hacía necesaria aún más la esfera pública, 

para que fuese pública y les permitiera ser “verdaderamente humanos” (Ibíd., p. 49) como 

sostiene Arendt y, al mismo tiempo, para capitalizarla como privada.  

 

Para estas personas, no poseer una parcela privada que toda persona debe tener, 

difícilmente les proporcionaría ese derecho a un lugar de intimidad. Sin intimidad ¿cómo 

podrían preservar sus actos? En sus comunidades de origen, las relaciones se dan de 

manera distinta; la intimidad se puede tener hasta con los vecinos delante porque quienes 

se socializaron en un entorno rural pertenecen a un lugar común, conseguido por todos, 

con conciencia de participación e identitaria. Los ayllus son una extensión de la esfera 

privada. 

 

Los límites en Barcelona son más evidentes y están lejos de aquello difuso que podría 

caracterizar a las fronteras de sus círculos de relaciones de origen. Cuando el migrante 

sale de esos espacios “privados” y “protegidos” de destino, no entiende ese espacio 

exterior como una continuidad, sino probablemente  como un lugar de difícil presencia, en 

tanto podría ser fácilmente detectable por quienes le van a controlar. Desde la manera de 

moverse en exteriores públicos (o no públicos), hasta las formas de ocupar y estar en 

algunos lugares, pueden ser objeto de algún tipo de sanción en destino, por las mismas 
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personas que entienden que esas formas no corresponden al lugar. Con una mirada basta 

para hacerle ver a un forastero que sus maneras no son las adecuadas.  

 

Es evidente que esas diferentes maneras de entender los espacios exteriores van 

haciendo una urdimbre urbana diversa; cualquier individuo que está en la calle, al mismo 

tiempo la va “haciendo” con su presencia. Su aporte existe, pero no existe de la misma 

manera, ni en igualad de condiciones. No parece que estas personas vayan a contribuir 

como lo hacen las “autóctonas” en la construcción de aquello común. Irremediablemente 

van a contribuir, eso está claro, pero no de la misma manera y quizás menos de forma 

voluntaria. Sus propuestas van a tener menor receptividad, contrariamente a aquello que 

puede provocar sus visibilidades, que a veces se transformaron en verdaderas formas de 

resistencia.  

 

De hecho, su forma de contribuir más importante a ese entramado de diversidad y 

contraste que es lo urbano, pasa más por la conformación de territorios excluidos (y 

excluyentes), aportando determinadas coordenadas identitarias más transparentes, a 

sabiendas de que en esos lugares, aunque sea transitoriamente, les está permitido estar.  

 

Por eso, a nuestro entender, los verdaderos lugares de intimidad y privados con que estas 

personas podían contar, fueron aquellos espacios abiertos que se apropiaban, hecho que 

les diferenciaba de otras redes latinas donde esta característica es menos generalizable16. 

Los cochabambinos no vivían como otros inmigrantes, vivían en condiciones de mayor 

dificultad. Algunos lo podrían atribuir a la causalidad de sus socializaciones, otros a que 

llegaron masivamente en 2007 cuando la mayoría de la inmigración del Pacífico ya había 

comenzado su proceso de participación, pero fuere el motivo que fuere, esa era la 

realidad: sus verdaderas expresiones estaban cuando eran mayoría entendiendo esa 

mayoría como conformada por “iguales”. 

 

“La territorialización del espacio público es infinitamente más sabia todavía, tejida en 

las necesidades históricas y radicalizada en el proceso de reconocimiento. Se trata de 

una diversificación práctica (diría ‘práxica’, en la medida en que está sujeta a los 

modos concretos de la socialización) que pretende exhumar (en el sentido original de 

‘desenterrar’) lugares propios, y propios en tal o cual sentido de relación […] La 
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exterioridad (en este caso, del barrio) se interiorizó, y de pronto el interior se 

exteriorizó en este espacio que se reapropió, pues se convirtió en una exclusividad, es 

decir en algo que cobra sentido por oposición” (de Certau 1999, p. 52). 

 

Así es: las personas cochabambinas “desenterraban” lugares propios con diferentes 

sentidos de relación, pero no siempre en los barrios en los cuales residían, porque en 

muchos casos estas personas no podían crear en su barrio algo semejante a aquello 

exterior a los espacios de intimidad privados que habla de Certau. En muchos casos el 

barrio no parecía ser una porción conocida del espacio urbano en el que podrían sentirse 

reconocidos, ni tampoco sentirse con ánimos de privatizar provisionalmente determinados 

lugares exteriores inmediatos mediante el uso práctico cotidiano de forma más o menos 

explícita, porque su “irregularidad” ciudadana en grupos de muchos “no distintos” les 

harían evidenciar su condición.  

 

De manera que les quedaba aquello opacamente permitido, hacer de determinados 

lugares intersticiales (en muchos casos lejos de sus barrios) una propiedad limitada donde 

recrear sus maneras de estar, como si fuera el verdadero barrio. Las administraciones, 

conociendo esta realidad, a veces hacían la vista gorda manteniendo un control moderado 

como sucedió en el espacio de Viloma Montjuïc y otras veces actuaban de forma 

planificada, actuando en unos lugares más que otros. 

 

Así se movían, del espacio privado al público y viceversa, pero salvando la proximidad del 

propio barrio o, en todo caso, tratando de pasar desapercibidos. Del piso compartido a 

veces con extraños por necesidad, al espacio abierto compartido con la familia y los 

amigos, que se transforma en un espacio de todos también privado.   

 

Hemos dudado de la intimidad que les pueden ofrecer sus residencias compartidas, 

porque la alternancia con personas desconocidas o poco conocidas en los espacios 

comunes, implica sujetarse a normas no concensuadas que tienen que acatarse viniendo 

de alguien a quien no se le conoce. El pudor (en el mejor sentido de vergüenza) al uso de 

determinados espacios íntimos, la aprensión de aquellas actuaciones de otros hacia uno 

mismo y especialmente hacia otros integrantes de la familia, no favorece la intimidad que 

difícilmente se protege porque suele ser vulnerada. 
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La lógica desconfianza. César parecía muy contento. Se había comprado un 

ordenador portátil y tenía la ilusión de ponerse en contacto con más asiduidad 

con Norka, Rudy y el resto de su familia. Así me lo hizo saber un domingo de 

fútbol en el espacio. Pensaba pagarlo en varias cuotas, ya había pagado la 

primera. El domingo siguiente César parecía triste. Cuando le pregunté qué le 

sucedía, me contestó: “me han robado el ordenador. Le puse el candado a la 

puerta de la habitación, pero me lo robaron igual, creo que fueron dos chilenos 

que ya se marcharon del piso…” 

 

Probablemente éste no sea un caso habitual, sin embargo es posible que las relaciones 

de estas personas en un espacio privado común estuvieran llenas de casos inusuales. La 

convivencia con extraños debería pasar por esa condición de tener continuamente que 

ajustarse a situaciones a veces no agradables para que la permanencia tuviese cierta 

continuidad. La necesidad parecería que en estos casos obliga. 

 

Tuvimos la oportunidad de compartir momentos en estos espacios compartidos; uno de 

estos fue cuando nos reunimos en la casa de Gualberto Rocabalo y su mujer, María, 

hermana de Óscar, el sábado 21 de noviembre de 2009. El piso, más o menos como 

todos, estaba en la Rambla del Raval. Esa reunión se realizó para organizar la 

documentación y presentar ante la Generalitat los documentos necesarios para dar de 

alta la entidad que favoreciera la presencia en el espacio de Viloma Montjuïc. Éramos 

concientes que si la entidad estaba regularizada había mayores posibilidades de 

prolongar la presencia en ese lugar. 

 

También conocimos la residencia de Yildo Quiroga, en la calle Comte Borrel. Esta quizás 

menos habitual porque tenía algunas comodidades que la diferenciaban de la mayoría. 

Tenía ascensor y, en su interior, la decoración y el ambiente llevaban a entender que allí 

se vivía de forma distinta. Si bien también era compartida, Yildo era quien manejaba la 

situación. No había candados en las puertas y el clima, relajado, favorecía las relaciones 

entre las personas.  

 

Félix alternaba en el espacio de Montjuïc cumpliendo las funciones de árbitro durante los 

fines de semana junto a Yildo, Johnny y Ronald. Nunca quiso hablar de su familia en La 

Paz. Parece ser que dejó a su mujer allí, pero no solía hablar de ella. Tampoco dejó 

constancia de que tuviese hijos. Solía ser una persona reservada a la hora de ventilar su 

esfera íntima. Habitualmente sus compañeros árbitros le dejaban “los partidos más 
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fáciles”, aquellos de las chicas, porque como sostenía Ronald: “son más fáciles para él…”. 

Cuando llegó a Barcelona tuvo la oportunidad de contactar con Yildo Quiroga, quien le 

ofreció la posibilidad de integrarse a CIUBB, mejorar su afianzamiento en destino, 

participar en algunas jornadas culturales que ellos mismos generaban y conseguir dinero 

para subsistir.   

 

La casa de Félix. Primavera de 2008. Saliendo del espacio de Montjuïc en moto 

por la calle Nou de Rambla dejé atrás el refugio 307 donde las personas del 

barrio durante la Guerra Civil, se refugiaban de los bombardeos de la aviación 

alemana. Mientras descendía por la calle Nou de Rambla encontré a Félix. 

Trataba de hablar con una mujer que no parecía hacerle caso a pesar de su 

insistencia. Ella siguió calle arriba y él, en sentido contrario comenzó a bajar, 

momento en que aproveché para llamarle. Al verme, se dirigió a mí sonriente: 

“¿Omarito cómo estás?”. Desde la moto medio parada en la calle le contesté y 

me insistió un par de veces: “vente a tomar unas cervezas a mi piso”. Félix ya 

evidenciaba haber bebido, y como no me parecía oportuno seguir soliviantando 

esa tendencia le avisé: “una sola y me voy”. Bajamos andando unos metros 

hasta su portería, abrió la puerta que da a la calle y nos dispusimos a subir 

varios pisos, cuatro o cinco; él residía en el último. El departamento, que 

administraba una ciudadana colombiana, tenía varias habitaciones. Un pasillo se 

extendía desde la puerta de entrada, al fondo de la vivienda, hasta el frente que 

daba a la calle mediante una ventana y un pequeño balcón. Para llegar al salón 

principal donde estaba esa ventana, se debía seguir el pasillo dejando a la 

izquierda la cocina primero y el comedor después. Ninguno de estos 

compartimentos tenía puerta. Los tabiques paralelos que definían los espacios 

estaban dispuestos de manera perpendicular al pasillo, abriendo los 

compartimentos que delimitaban hacia ese lugar de movilidad interna. Las tres 

habitaciones ubicadas a la derecha del pasillo se cerraban con sus respectivos 

candados desde afuera. Félix compartía la penúltima habitación con su 

hermana, aunque ella no solía estar porque trabajaba de doméstica durante la 

semana. Tenía una litera ubicaba a la derecha según se entraba que favorecía el 

ahorro de espacio. A la izquierda, frente a la litera, había un armario que 

sostenía una maleta. Contra la pared de enfrente a la entrada, una mesita de luz 

sostenía una pequeña televisión. 

 

Quedaba un espacio residual en el centro de la habitación, donde una mesita 

cumplía las funciones de mesa para todo. Era fin de semana y su hermana había 

librado de su trabajo. Cuando llegué estaba almorzando, sentada sobre la 
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cucheta inferior que usaba como asiento. La interrumpimos y enseguida se 

dispuso a atendernos dirigiéndose a la cocina a preparar alguna comida para 

servirnos. Pasamos al comedor cercano a la ventana que daba a la calle, en el 

cual una mesa amplia ubicada en el medio del mismo marcaba un lugar central. 

Enseguida su hermana nos acercó unas cervezas y minutos más tarde ya 

estaba preparado un plato a rebozar de arroz con pollo, una comida que parece 

bastante habitual en la diápora boliviana.  

 

La charla se generó con cierto entusiasmo por todas las partes; puntualmente la 

hermana de Félix entraba y salía de la misma porque cuidaba de las labores 

culinarias en el espacio contiguo que oficiaba de cocina. No obstante su actitud 

fue bastante reservada, dejando a su hermano que cumpliera con las funciones 

de anfitrión. 

 

Después de un rato de charla llegó la “dueña” (habitualmente hay una persona 

que en situación regularizada alquila el piso y posteriormente lo realquila a otras 

personas), que parecía estar enfadada. Insistió en que no debían encender las 

luces cuando era de día, que se podía ver con la que entraba por la ventana. 

Además, Félix iba incrementando los indicadores del efecto que el alcohol le 

estaba produciendo y la mujer le reprochó, repitiendo varias veces, que eso no 

podía ser, que no tenía que beber en su casa.  

 

Mientras tanto, su hermana, quería saber qué tenía que hacer para poder ejercer 

en su profesión de maestra en Cataluña (profesión que había ejercido en La 

Paz), preguntándome sobre lo más conveniente para convalidar. Poca 

información pude darle. 

 

Más tarde llegó un joven con buen aspecto. Era el vecino de habitación contigua 

a la de Félix y su hermana. La habitación de ese joven tenía ventana a la calle, 

comodidad que contrastaba con la de Félix y su hermana que no tenían otra 

abertura que la de la puerta que daba al comedor.  

 

Probablemente para Félix, así como para los muchos bolivianos y bolivianas que 

desarrollan en destino formas similares a las que gestionaban en origen, el concepto de lo 

privado y lo público no sea el mismo que pudieran tener las personas “autóctonas”. De 

hecho, su vida se realiza fundamentalmente en lugares exteriores. Sin embargo se veía 

en la circunstancia de tener que organizar su intimidad entre personas que no conocía y 

con las cuales necesariamente debía establecer algún tipo de relación al compartir el 
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aseo, cuando llegaba a la noche cansado después de trabajar o cuando tenía que 

soportar la reprimenda de la persona que gestionaba el piso por haber bebido más de la 

cuenta. No sería difícilmente entendible que si estas personas en su ámbito “privado” 

tenían tales condicionamientos, en el ámbito público generado por ellas mismas tuviesen 

un lugar de tranquilidad, sin demasiados agobios. 

   
El cumpleaños de Jhonny. La casa, en la calle Sant Pau del Raval, era 

compartida con otros inmigrantes pakistaníes. El estado de la vivienda no era 

bueno. Esta era la residencia primigenia de Mary, aquella en que tuvo que 

dormir con once personas más en la misma habitación. Las paredes de yeso 

seguramente habían sido modificadas, porque no daban la impresión de haber 

estado siempre allí; parecía que la construcción hubiese sido objeto de reformas 

constantes que adecuaran el espacio a las necesidades de la gente que iba 

pasando por esa vivienda precaria de ocupantes itinerantes. De la misma 

manera en que otras residencias, las puertas de las habitaciones tenían 

candados, tal vez para asegurarse cierta tranquilidad en espacios interiores 

compartidos con personas que iban conociendo en el día a día, con la 

convivencia.  

 

La fiesta del cumpleaños cristalizó en un almuerzo de cinco o seis personas, 

entre las que había un señor catalán de la parroquia donde Jhonny colaboraba y 

uno de los paquistaníes residentes en la casa que, en ese momento, era pareja 

de una de las chicas bolivianas que allí residían. Es bastante habitual encontrar 

parejas entre un paquistaní y una boliviana: “no sé por qué lo hacen… habiendo 

tantos bolivianos, eso de agarrar un ‘paqui’ no lo entiendo…”, me comentaba 

Gualberto en el espacio de Viloma Montjuïc. La cuestión es que no es difícil 

encontrar parejas entre bolivianas y pakistaníes. 

 

Mary servía la mesa. El menú no fue distinto al que suelen comer habitualmente 

en Cochabamba: pollo frito con arroz. Mientras Mary iba y venía, los comensales 

disfrutábamos de la comida y el intercambio de anécdotas en una sociabilidad 

heterogénea por pertenecer, la mayoría, a orígenes distintos. Daba la impresión 

que ajustábamos nuestras formas a la idea simmeliana de no hacer prevalecer 

las diferencias, en esa sociabilidad cuyo fin está en sí mismo. El señor de la 

parroquia, catalán, era muy cercano a Jhonny.  Le había conocido en la entidad 

cristiana a modo de ONG llamada Conesti en la calle Reina Amalia del Raval, 

cuando Jhonny y los demás integrantes de Ciubb habían realizado reuniones 

para organizar actividades en el espacio. Desde ahí también se organizó la 
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excursión a Madrid para asistir al discurso de Evo Morales. El cura le dejaba la 

llave y él podía disponer del local en el cual, durante otros momentos del día, se 

daban clases de catalán o se gestionaban los alimentos para ayudar a otros 

migrantes no solamente bolivianos. 

 

Excepto la casa de Yildo, las demás residencias tenían características similares: poco 

cuidadas, con personas que iban y venían y se limitaban a un saludo a veces impersonal. 

Pero no se podría decir que durante nuestra visita hubiésemos presenciado verdaderos 

problemas, con la excepción del llamado de atención que la regenta colombiana le hizo a 

Félix.  

 

Entre esos espacios residenciales y aquellos apropiados en tanto se usan y después se 

dejan, estaban los espacios intermedios, aquellos donde el discurrir se hacía más difícil 

para unos que para otros porque su rasgos físicos les delataban como posibles infractores 

de la legalidad. Se dieron suficientes casos –muchos entre mujeres que trabajaban como 

domésticas- que limitaban sus salidas por temor a ser detenidas. Las competencias de 

control de la inmigración están a cargo de la Policía Nacional que periódicamente actuaba 

deteniendo a las personas que no tenían regularizada su situación. Muchos fueron 

detenidos, tal fue el caso de Silvestre, el esposo de Heidy, quien estuvo varios días 

internado en el Centro de Internamiento de Extranjeros. Gracias al buen hacer de su 

abogada pudo salir y actualmente vive sin mayores problemas y regularizado en su 

residencia de Hospitalet. Pero no todos se vieron en las circunstancias favorables de 

Silvestre y tuvieron que volver repatriados. 

 

Si los espacios exteriores de tolerancia baja eran difícilmente apropiables por la excesiva 

visibilidad o el contacto directo con vecinos “autóctonos” que manifestaban su 

descontento por el uso que se daba a aquello común que es la calle, también habían 

“nichos de encuentro” repartidos en la ciudad, aquellos lugares privados que los 

cochabambinos usaban al estilo parrochial realm de Lofland (1998). Los más habituales 

cuando las reuniones eran masivas eran los restaurantes chinos Wok, los restaurantes 

paquistaníes y los propios, es decir aquellos que daban un servicio típico. Allí podían 

beber a voluntad entablando largas conversaciones entre compadres o festejar bodas y 

bautizos al estilo “de allá”, invitando a toda “la comunidad”, es decir a las personas de la 

diáspora cochabambina con vínculos más fuertes. 
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IX.2. Generando espacios propios; eventos y actividades     
 

Como se ha señalado al principio, en el trabajo de Puig y Maza (2007) se detectaron 

prácticas deportivas autoorganizadas de diferentes redes sociales, entre estas, las de las 

personas inmigradas, incluyendo las latinas. A partir de esta constatación, nos pareció 

interesante continuar con el proceso de profundización indagatoria en ese segmento de 

población procedente de diferentes países, trabajo que se expone en el anexo. A partir de 

esa realidad observamos que las redes llamadas latinas usuarias de los espacios 

públicos, no siempre mantenían coordenadas similares. Inclusive no se ceñían a espacios 

geopolíticos; la gente de la costa en Ecuador, Perú o Colombia tenía sus diferencias con 

la del interior, aquella proveniente del entorno andino con la originaria de las zonas más 

selváticas y las diferencias se aumentaban cuando la procedencia de esas personas era 

de zonas rurales o de urbes importantes.  

 

Pudimos observar que aún habiendo segmentado el objeto de estudio, algunas premisas 

finales del trabajo de Puig y Maza eran perfectamente extrapolables; tal fue la importancia 

de la emergencia de nuevos campos de prácticas deportivas en espacios abiertos, cuya 

particularidad radicaba en la conectividad social que eran capaces de producir. Allí se 

promocionaban nuevas relaciones sociales y se estructuraban redes de diferentes 

extensiones que contribuían a la conformación de distintas formas de capital social 

eminentemente urbano. También fue detectada la reactivación de nuevos tipos de 

relaciones territoriales asociados a los procesos de apropiación de los espacios públicos, 

entre otras constataciones que son menos relacionables a este trabajo. 

 

Creemos que el pretexto del deporte no es exclusivo. Las actividades, los eventos (que a 

veces incluyen varios espacios) o las acciones en espacios urbanos exteriores conforman 

una urdimbre de creación de relaciones. ¿Si en el espacio se practicase deporte 

exclusivamente podía generar la afluencia de personas que generaba? Probablemente 

no, porque el deporte era el pretexto que tenía valor en sí mismo, pero no era 

exclusivamente el “leimotiv” de la presencia de la gente, o al menos no lo era para todos.  

En los espacios se tramaban estrategias económicas, se mantenían vivos los 

antagonismos de origen, se conseguían informaciones importantes y siempre había 

alguien que le echaba una mano a aquel que iba en búsqueda de ayuda o, simplemente, 

se practicaba la sociabilidad, estando por estar, charlando sin medida mientras se 

soliviantaba el intercambio de pareceres. El espacio deportivo parecía ser más social que 
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deportivo: las personas jugaban al fútbol pero ¿cuánto ocupaba de su tiempo esta 

actividad? ¿Y cuántas personas asistentes al espacio practicaban exclusivamente 

deporte?  

 

La mayor parte del tiempo en el espacio se hacía otras actividades que a veces podrían 

implicar mayor compromiso que la propia práctica deportiva. Quizá esta era una 

característica diferencial con redes de otros países. Por ejemplo, los inmigrantes del Cono 

Sur americano (y también algunos brasileños) usaban los espacios para jugar y se iban o, 

a lo sumo antes de marchar, tomaban una cerveza en el bar. Contrariamente la mayoría 

de los originarios de otros países, como era el caso de los bolivianos, pero también 

ecuatorianos, peruanos, colombianos, etc., extendían su estada mucho más tiempo que el 

de la práctica propiamente dicha.  

 

Ya se ha dejado constancia de la necesidad de espacio verdaderamente privado a partir 

de aquel “privado” que al final no lo es. Desde el espacio local de destino se pueden 

conectar otros espacios precisamente por las actividades que se desarrollan en el mismo 

que en muchos casos mantienen paralelismos. 

 

Los eventos que se generaban en los espacios locales tanto de destino como de origen 

incluían actividades diversas. Las actividades se ubican como categoría intermedia entre 

las acciones y los eventos (Spradley 1980, p.78). Por ejemplo; la liga, como tal, es un 

evento y aquellos partidos o fechas que incluyen varios partidos se pueden incluir en las 

actividades del día. Sin embargo a determinadas celebraciones puntuales de prestigio, 

como la entrega de premios al finalizar las ligas o aquellas más formales como el día que 

asistió Teresa Ossio, la representante de la Corte Electoral de Bolivia en Catalunya a 

informar sobre las elecciones a las personas presentes en el espacio, también podría 

catalogarse como evento.  

 

Comenzaremos por los eventos endoespaciales más significativos tanto en destino como 

en origen que podríamos segmentar en actividades económicas, deportivas, sociales y 

culturales. También dejaremos constancia de otros eventos relacionados con el espacio 

principal: los lugares de reunión fuera del espacio de “la comunidad”, que como 

extensiones de los mismos enmarcan otros tipos de eventos porque son espacios más 

apropiados. 
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Las conectividades interespaciales serán expuestas al final de este apartado. Tal es el 

caso de las mujeres con competencia deportiva que se movían interconectando no 

solamente lugares cochabambinos, sino también otros de procedencias múltiples. Y los 

árbitros, cuya condición les liberaba de sujetarse a un solo espacio y les facilitaba la 

interconexión con otros de diversos tipos, inclusive con aquellos de personas 

“autóctonas”.  

IX.2.1.Economía y organización de la liga. 
 

Ya se ha dejado constancia: la organización en el espacio de Viloma Montjuïc estaba a 

cargo de la familia de Óscar, María Eugenia y sus respectivos hermanos y cuñados. Ellos 

iban dando parcelas de gestión a otros integrantes de los equipos en cada liga. Si cada 

año se celebraban tres, cada una de estas estaba organizada por personas distintas, 

siempre con la anuencia de la familia hegemónica. Parecía ser un secreto a voces que 

pretendían mantener el control, porque obtenían diversos beneficios, entre ellos los 

económicos. 

 

Durante algunos meses de 2010, determinados usuarios del espacio –incluida la familia 

hegemónica- se pusieron en marcha para la constitución de la entidad deportiva porque 

entendían que era el argumento más contundente para negociar con el Ayuntamiento la 

permanencia en el mismo. Daba la impresión de que sobre esta cuestión todos estaban 

de acuerdo, sin embargo era evidente que la familia hegemónica (especialmente Óscar) 

tenía ciertas resistencias. No podríamos saber a ciencia cierta qué razones tenían para 

alargar el proceso de inscripción tantos meses cuando el grupo de los árbitros habían 

consolidado su Centro Unamos Bolivia Barcelona con un trámite sencillo y sin 

demasiados requerimientos. Probablemente sabían que si esta se regularizaba, la 

dirección de la misma podría implicar la alternancia propia de las entidades deportivas 

porque eran conscientes de las resistencias que en “la comunidad” algunas personas 

líderes de grupos tenían para con ellos. También podría haber cierta displicencia, porque 

parecía que supiesen que tarde o temprano no podrían continuar en el espacio, como 

finalmente sucedió en noviembre de 2011.  

 

Quizá también fueran conscientes que al establecerse como entidad sus 

responsabilidades sobre aquello que sucediera en el espacio no iban a poder evitarse. En 

el Ayuntamiento era evidente que el conocimiento de los líderes era fundamental para que 

las personas pudiesen usar los espacios, de esa manera sabrían a quien dirigirse en el 
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caso de que hubiesen problemas. Pero igualmente, aunque la entidad no estuviese dada 

de alta, estaban perfectamente detectados aquellos que llevaban adelante las actividades 

del espacio. Gualberto Rocabalo se reunía habitualmente con la jefa de la Guardia 

Urbana de Montjuïc en las mismas oficinas de la calle Guàrdia Urbana. Solía decir: “la 

Montse ya lo sabe y nos dio permiso” o “ya lo hablamos con la Montse”. Además algunos 

agentes de ese cuerpo policial de vez en cuando visitaban el espacio e informaban 

aquello que la responsable les quería transmitir y a la vez le facilitaban a la misma la 

situación e impresiones de los ocupantes.  

 

En la reunión que pudimos concertar con la jefa de la Guardia Urbana para saber sobre la 

situación, parecía estar totalmente convencida de la necesidad del espacio para estas 

personas. Su actitud empática nos había parecido acorde con la labor social que debe 

desarrollar ese cuerpo policial, de manera que se nos hacía difícil entender que un 

desalojo inmediato fuera factible. Pero en todo caso éramos conscientes que la actuación 

de la policía dependía de esferas políticas que superaban las voluntades de sus 

miembros. 

 

Si la familia hegemónica se imponía, no lo parecía en las reuniones que se realizaban con 

formato de asamblea, donde todos podían dar su opinión y que la misma fuera tenida en 

cuenta. Las reuniones solían hacerse de pie, en la zona sur del espacio, muy cerca de 

donde posteriormente en 2011 hicieron una especie de mesa de control a modo de altar 

de cemento con unas proporciones exageradas. Unos y otros aportaban sus maneras de 

hacer las cosas y Gualberto, que tenía cierta habilidad en la conducción de reuniones, 

procuraba que las decisiones no se saliesen demasiado de las normas de siempre. Es 

cierto que algunas veces tuvo que ceder, pero nunca a tal extremo de ir más allá de 

aquello que probablemente ya había hablado con Óscar. 

 

*** 

Habitualmente en Montjuïc se jugaban tres ligas por año; a veces podían ser cuatro. La 

participación en la liga era exclusivamente de las personas de nacionalidad boliviana, 

salvo en las ligas de mujeres, donde a veces le daban un carácter más competitivo 

trayendo otras jugadoras de otras nacionalidades, pero los hombres solamente podían ser 

bolivianos.  
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Desde 2007 la organización no tuvo mayores cambios más que los propios de aquellos 

factores que afectaban la programación. Uno de los más habituales era el cambio de 

fechas de partidos que no se podían realizar por mal tiempo. En el caso de la liga 

masculina se jugaban de ocho a diez partidos diarios, las chicas jugaban cinco y solía 

comenzarse la jornada en función de la temporada. Lo habitual era que se comenzase 

antes de las nueve de la mañana. Cada partido de los chicos no llegaba a una hora de 

duración haciendo dos tiempos de aproximadamente veinte minutos, mientras que las 

chicas hacían dos tiempos de quince minutos.  

 

En la liga masculina solían haber dos grupos de diez equipos que jugaban todos contra 

todos. Así, cada fecha del domingo constaba de cinco partidos por grupo, lo que hacía un 

total de diez. Las chicas, al tener la mitad de equipos, jugaban cinco partidos por fecha. 

 

La organización de la liga masculina se desarrollaba de la siguiente manera: 

promocionaban los cuatro primeros de cada grupo cruzándose entre ellos de forma 

directa. Por ejemplo el primero del grupo A contra el cuarto del B y así sucesivamente. 

Quedaban finalmente cuatro equipos y se eliminaban cuatro. Entre los cuatro que 

quedaban volvían a jugar previo sorteo. Los dos equipos que perdían jugaban por el 

tercer puesto y los ganadores a la final. Hubo momentos en que en cuartos de final 

jugaban dos partidos, es decir a ida y vuelta, clasificando el equipo que tuviese mejor 

resultado en ambos. 

 

La organización de la liga no era distinta a como la organizaban en origen y de como se 

organizaba en otros espacios cochabambinos de destino. La liga cochabambina 

organizada por el Club Deportivo Bolivia (anexo, p. 405), en el campo pequeño de las 

instalaciones deportivas convencionales de Can Buxeres, tenía en 2007 dieciséis equipos 

masculinos y seis femeninos. Allí jugaban ocho equipos en la serie A y ocho en la B. De 

cada serie clasificaban cuatro que pasaban a octavos jugando un solo partido: el que 

perdía quedaba eliminado quedando cuatro equipos que iban a las semifinales y más 

tarde a la final. En el caso de las mujeres, de los seis equipos clasificaban cuatro, que 

jugaban cruzándose, pero a dos partidos. Los dos equipos ganadores jugaban la final y 

los perdedores lo hacían por el tercer y cuarto puesto. En el espacio de Montjuïc las 

chicas solamente jugaban la liga, sin entrar en las eliminatorias. 
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La organización de estos campeonatos en la primera fase favorecía la participación de la 

mayoría. Por ejemplo, en Viloma Montjuïc jugaban como mínimo nueve partidos cada 

equipo, en caso de no quedar clasificados entre los cuatro primeros de cada serie. 

Quienes entienden en la organización de campeonatos sostienen que este tipo de liga es 

más democrática porque permite que todos se relacionen con todos y que rentabilicen el 

dinero que pusieron como inscripción.  

 

Sin embargo, en las fases siguientes, se daba más prioridad a la competencia que a la 

participación. Se mantenía el ganador, eliminando a los perdedores. Es un estilo que le da 

prioridad a la emoción y con ello al espectáculo. Las semifinales y finales solían ser de 

una dinámica superior, con equipos competitivos que se jugaban por entero, porque 

tenían al alcance de la mano los premios en metálico que las organizaciones solían dar 

hasta el tercer puesto. 

 

*** 
La economía era quizá uno de los ámbitos donde debían ir con mayor tacto. Es evidente 

que las personas en situación de migración (y especialmente estas redes cochabambinas) 

no tenían sus economías personales solventadas, de manera que los organizadores se 

debían ajustar. Habitualmente en Viloma Montjuïc cada equipo tenía unos diez jugadores 

y las inscripciones (que fueron variando aunque poco en el correr de los años) rondaba 

los doscientos euros. Por lo tanto cada jugador para jugar al menos los nueve partidos de 

la primera fase debía pagar veinte euros, a lo que se debía añadir el pago a los árbitros.  

 

Al principio los árbitros cobraban diez euros en los partidos de la primera fase. Tal era el 

caso de Yildo que fue quien comenzó en 2006 aproximadamente. Un año más tarde ya le 

pagaban por arbitrar esos primeros partidos quince euros y posteriormente veinte. El 

aumento se debió a que durante los primeros años (2006-2007) los partidos estaban 

arbitrados por dos personas y más tarde la organización decidió que arbitrara un sólo 

árbitro, aumentándole algo sus emolumentos. En el último período de 2010 un árbitro 

ganaba veinte euros por cada partido de la primera fase, veinticinco por octavos, treinta 

por cuartos y treinta y cinco por la semifinal y final.  

 

En los campeonatos de mujeres, la inscripción era de ciento setenta y cinco euros y no 

solía variar. Habitualmente eran diez equipos, pero alguna vez se quedaron sin la 

participación del equipo de las jugadoras cambas, hecho que provocaba malestar entre 



� ��	�

las organizadoras, especialmente en María Eugenia, que se quejaba porque “las cambas 

no cumplen”. Habían solicitado su inclusión, se había organizado el calendario y más 

tarde no asistieron a jugar.   

 

Además de los ingresos fijos se debían contemplar aquellos de las multas por tarjetas y 

los de la plusvalía que les sacaban a los árbitros, que solía ser cinco euros por partido. 

Durante una fecha de primera fase se podían sacar unas treinta tarjetas amarillas y entre 

cuatro a seis rojas. Las amarillas pagaban tres euros y las rojas cinco. De manera que 

habitualmente cada domingo se superaban los cien euros solamente en tarjetas. Si en la 

primera fase se jugaban noventa partidos por equipo, se podría prever un ingreso 

aproximado de mil euros en este concepto (al que habría que añadirle los demás partidos 

de octavos, cuartos, semifinales y finales). El de los emolumentos de los árbitros lo hacía 

la misma organización.  

 

LIGA MASCULINA 
PRIMERA FASE 
(SOLAMENTE)  TOTAL 

 Cada equipo Total equipos  

INSCRIPCIÓN 225 20 4500  

TARJETAS              ( 9 fechas x 115 euros)                        1035 

ÁRBITROS      (90 partidos + 5 euros)                          450 

   5985 
 

Fig. 50. Tabla sobre la estimación aproximada de los ingresos brutos de la primera fase en 2010. 
 
 
Es decir que la liga masculina (María Eugenia llevaba la de chicas e iban por separado) 

tenía unos ingresos que rondaba los seis mil euros solamente en la primera fase.  

 

Los premios en la liga masculina iban desde los mil euros al equipo ganador, setecientos 

al segundo y trescientos cincuenta al tercero, además de los trofeos y medallas. Así cada 

liga podía generar un ingreso extra en las economías de quienes la gestionaban. Además, 

los gastos eran mínimos: no había que pagar el alquiler de las instalaciones, que 

posteriormente, a partir de noviembre de 2011, tuvieron que abonar en el campo del 

Polvorí. 

 

Sobre los otros beneficios que se generaban a partir de la venta informal poco podemos 

decir porque nunca nos atrevimos a preguntarle a las personas vendedoras. Es cierto que 

la bebida costaba un euro y medio la unidad y las empanadas a veces dos. También 

había otras comidas típicas como el churrasco camba, que se vendía en el puesto de 
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Nela y que no superaba los dos euros. Una persona con esta consumición podía quedar 

satisfecha y pasar el día sin excesivo gasto, pero probablemente lo más importante es 

que tenía la posibilidad de disfrutar de la comida a la cual estaba acostumbrada. 

 
Un ejemplo “de allá”; la liga en Mallco Chapi. 
 
Otra evidencia de cómo recrean sus formas se deja constancia en las anotaciones que 

realizamos en Mallco Chapi en 2009.  

 

Gestión de la liga en origen. La forma de organización del calendario de la liga 

de fútbol ocho, similar a como se hace en Barcelona (aunque con dos jugadores 

más por equipo en el campo), consta de dos series con siete equipos en la que 

juegan todos contra todos y de donde salen cuatro equipos para octavos, 

cuartos, semifinales y finales.  

 

Cada equipo pagó trece euros en concepto de inscripción y, siguiendo la 

tradición, el equipo ganador es el que organiza el campeonato siguiente. No 

suele ser exactamente así en Barcelona; el grupo hegemónico suele ser quien 

pone a los responsables que organizarán el campeonato siguiente, pero siempre 

con algún representante de la familia hegemónica, probablemente como forma 

de mantener el control de ese espacio.  

 

El árbitro cobró cuatro euros por equipo en la final, que está muy bien 

comparativamente hablando: en Barcelona cobran veinticinco euros en total, que 

abona la mitad cada equipo. Los premios consistían en trofeos, camisetas, un 

cerdo pequeño para el tercer puesto, uno más grande para el segundo y una 

vaquillona para el primero. Los animales que en todo momento estuvieron 

expuestos al público presente, esperaban ajenos a todo, junto a la línea del 

lateral preferente del campo, cerca del camión de la megafonía. 

 

En Mallco Chapi pactaban con anterioridad entre la gente de la comunidad 

quienes serán los usuarios de la cancha. En Barcelona la cancha estaba 

ocupada por ellos y no había opción de que otros la utilicen durante los 

domingos. 

 

El partido tenía una duración de media hora por tiempo y podía variar por 

diferentes motivos. Esa característica de aproximación es muy frecuente porque 

suelen tener una organización distinta a las formas más estructuradas de la 
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sociedad de acogida, donde las ligas suelen estar previstas con mayor 

rigurosidad de antemano. 

 

En Mallco Chapi el espacio deportivo era de todos. En Barcelona, la apropiación parecía 

tener la hegemonía de unos pocos. Quizá esta fuera la diferencia más notoria. Si allá 

cualquiera podía hacer uso del espacio sabiendo que nunca se lo quedaría en propiedad, 

la apropiación en destino parecía ser al estilo de “yo llegué primero”, como si el espacio 

fuera verdaderamente de ellos, circunstancia que podría validar la lucha por mantener esa 

hegemonía. 

IX.2.2.Los eventos sociales y culturales 
 

Diversos eventos solían organizarse en el espacio principal que podríamos catalogar 

como actividades socioculturales. Las entregas de premios con final deportiva incluida 

tenían una relevancia destacable porque era la culminación de un ciclo, el encuentro y la 

fiesta. Pero quizá porque también facilitaba el encuentro con aquellas personas con las 

cuales no tenían la confianza para quedar en otro lugar. El espacio generaba ese tipo de 

relaciones, propiciando encuentros que no siempre podían ser de mutuo acuerdo, pero 

que servían de pretexto para encontrarse “por casualidad”. Allí estaba presente la mayoría 

de las personas que habitualmente asistían al espacio, aquellas con las que se tenían 

vínculos constantes y aquellas otras con las que no, pero con las cuales a veces 

interesaba tener relaciones de variados tipos. Así el espacio emergía como facilitador de 

las mismas. 

 

Las actividades culturales no tenían la regularidad de las deportivas, porque sin las 

mismas la gente no encontraría esa justificación necesaria que les obligaba a asistir.  Una 

vez la gente fue tomando conciencia de la capacidad de convocatoria que podía haber en 

el espacio, se fueron organizando otras actividades que llegaran a ese público potencial. 

Los eventos tales como las entregas de premios propiciaban un enfoque sociocultural que 

durante las jornadas deportivas no se daba: grupos de música originaria, bailes y 

parlamentos desde aquellas posiciones que podrían considerarse en consonancia con los 

grupos hegemónicos y a veces otros parlamentos que no iban en la línea y proponían 

descontento. Todo hacía que la gente se expresase de otra manera, que interactuasen 

con códigos distintos y que la probable monotonía de quien no jugaba se viese 

compensada por otras actividades de fuerte contenido relacional. En las fiestas la gente 

se divertía y parecía subyacer una permisividad al mostrar el contento que no se daba de 
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igual manera un día de liga normal. Allí, en las fiestas, la gente aparentaba una felicidad 

difícilmente entendible en otra situación, a no ser que se diese en grupos pequeños. La 

felicidad aparente de las fiestas era generalizada: la mayoría de la gente parecía estar 

feliz. Era la culminación de algo y el comienzo de una nueva experiencia de encuentro y 

deportiva. La alegría exacerbada de ese día llegaba a los niveles más altos, para 

después, durante tres o cuatro semanas, quedar en un período de latencia porque no 

habría encuentros en el espacio o no los habría de manera más o menos formal. Porque 

la formalidad de asistir a jugar un partido justificaba la presencia, mientras que la 

informalidad de asistir cuando no iba la mayoría podía no justificarse demasiado y así 

desvelar las verdaderas intenciones de la presencia. 

 

Las ceremonias de entrega de premios 
 

Los eventos en forma de entrega de premios fueron cambiando durante el período de 

estudio. Desde los menos elaborados se fueron gestando nuevas maneras de ponerlos en 

práctica. Los lugares escogidos para las escenificaciones fueron pasando a ser más 

importantes para dar más relevancia a esos eventos, de ahí que se diera una necesaria 

movilidad espacial en el espacio de Viloma Montjuïc. 

 

La primera entrega de premios que asistimos se realizó el 24 de marzo de 2007. Tuvimos 

la oportunidad de asistir con Javier Céspedes quien, habiendo realizado tareas de 

locución radial en Sucre su ciudad natal, se ofreció como presentador de la fiesta, a lo que 

los gestores de la liga no pusieron inconveniente. No asistió mucha gente a este evento. 

Hacía frío, era un sábado por la mañana y probablemente aún no se había consolidado el 

hábito de juntarse de la manera que posteriormente se haría. 

 

La final se había jugado sin mayores problemas. El equipo cruceño de indumentaria verde 

y blanca se enfrentó en la final al equipo de Oscar vestido para esa ocasión con la 

camiseta de la selección de fútbol argentina. El árbitro del partido fue Jhonny Gómez. 

 

La presentación probablemente estuvo influida por algunas variables que condicionaron el 

evento; asistieron otras personas ajenas al espacio: Sergio Andreo, periodista del 

periódico Latino y Javier Céspedes que, siendo boliviano, no pertenecía a lo que ellos 

llaman “la comunidad”.  
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Fig. 51. Imagen de los usuarios del espacio en marzo de 2007 cantando el himno boliviano. 

 

La posibilidad de que este acto pudiera tener mayor repercusión por la nota que iba a salir 

en el semanario Latino y la locución de Javier no pasaban inadvertidas y seguramente 

generó en esa gran cantidad de gente joven un recato poco habitual. La formalidad se 

palpaba en el ambiente.  

 

Posteriormente a la entrega de premios, Sergio Andreo, como persona de reconocido 

prestigio, fue quien hizo entrega de los mismos. Después de las palabras de Javier con 

marcado acento originario e imponiendo unas entonaciones que podían sonar hasta 

divertidas para el foráneo al grupo, se amplificó el Himno Nacional de Bolivia que fue 

cantado por las personas presentes. Las mismas estaban ubicadas en forma de media 

circunferencia tomando como centro la mesa de ping pong. Más atrás, sujeta a dos 

árboles de la zona sur, habían colgado la bandera boliviana que respaldaba el acto 

cargado de simbolismo. 

 

Además de los aspectos destacados, otra característica distinta de las ceremonias de 

entrega de premios posteriores fue el lugar donde se realizó: junto a la higuera, a la 

entrada del recinto y con la mesa de ping pong oficiando como escaparate de los premios. 

Pensábamos que tal vez esa zona aún mantenía aquello simbólico de cuando 

encontraron el lugar. Era esta la única explicación, aunque no se debería descartar 

aquello utilitario que implicaba la mesa de ping pong como expositor de los trofeos.   
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Fig. 52. Imágenes de los trofeos en la mesa de ping pong y los equipos finalistas. 

 

Durante las organizaciones siguientes cambiaron de escenario. Se ubicaron en la zona 

sur, más arbolada y donde el desnivel respecto al campo favorecía la visión de aquellas 

personas que realizaban los parlamentos, además de los jugadores a quienes se les 

entregaban los premios. Los lugares dentro de esa zona sur variaban: a veces el 

escenario principal lo hacían desde la zona de árbitros, más cercana y a considerable 

altura, otras veces desde donde solía ubicarse la mesa de control, más central y con 

menor desnivel respecto al campo. 

 

Fue a partir de esta segunda entrega de premios que las celebraciones tuvieron su 

máximo esplendor. La música alta no pasaba desapercibida e indicaba que allí se estaba 

desarrollando algo distinto de lo habitual. Eso sí, no se olvidaban de solicitar la 

autorización correspondiente al distrito del barrio y en su caso a la Guardia Urbana que 

aconsejaba no subir el volumen más de lo que se podría considerar adecuado, porque no 

podían darles un permiso oficial. 

 

Eran estos los momentos de mayor afluencia. Si un domingo de fútbol durante el 

mediodía se superaban las cien personas, en estos eventos (que solían hacer los 

sábados) se podía duplicar y superar la cantidad de personas en el espacio. Recordamos 

que en alguna reunión con los técnicos del distrito de Sants Montjuïc alguno de los 

mismos parecía quedar verdaderamente preocupado por la cantidad de personas en un 

espacio que consideraba pequeño. 

 

Un año más tarde, el sábado 24 de mayo de 2008, ya llevaban algunas entregas de 

premios en la zona de los árbitros; la organización cada vez había ido mejorando en 
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calidad. En este caso habían colocado dos banderas bolivianas: una en la pared de la 

repisa que sube más arriba del espacio donde solían ubicarse los árbitros y otra debajo de 

ese entarimado reforzado con cemento. Allí se ubicaba María Eugenia y sus dos primas, 

detrás de muchos trofeos dorados de distintos tamaños. Era habitual la cantidad de 

trofeos expuestos: había cuatro ganadores masculinos, más otros tantos femeninos. Se 

entregaba también un premio al goleador y la goleadora, al mejor jugador y jugadora, 

entre otros.  

 

El 11 de octubre de 2008 la fiesta de clausura parecía haber aumentado en calidad. El 

lugar que solían ocupar los árbitros ya no se usó como escenario y el mismo se ubicó más 

al centro de la zona sur. Esta vez, además de la megafonía, un grupo folclórico musical 

amenizaba la fiesta. Los músicos ataviados con poncho negro y flecos amarillos y rojos no 

paraban de tocar sus quenas, sikus y guitarras. El siku o zampoña es un instrumento 

conformado por varios tubos de caña de diferentes longitudes atados por una cuerda de 

colores. Cada tubo hacía un sonido distinto, suave, relajante, similar al de un pájaro, pero 

también tenía la consistencia musical de imprimir fuerza a la melodía, marcando sus 

ritmos con acento andino. Esta fue probablemente una de les celebraciones que tuvieron 

mayor éxito. Volvió a ganar el Juvenil Viloma en la categoría masculina, equipo 

conformado por la familia hegemónica que estaba capitaneado por Oscar y cuyo portero, 

como siempre, era Gualberto. En chicas esta vez ganaron las cambas que solían vestir la 

misma indumentaria de siempre, la camiseta roja y negra del Flamengo, hecho que 

contrastaba con los chicos que para cada liga se compraban una indumentaria oficial 

nueva. En este caso no llevaban la de la selección argentina sino la camiseta amarilla de 

alternativa de la selección española. 

 

Bailando la cueca. 11 de octubre de 2008. Los actos de la ceremonia de 

finalización de la liga y la entrega de premios se habían realizado. El espacio 

aparecía esperando a alguien que lo use de una manera más atenta, porque 

después de la ceremonia, la gente solamente lo cruzaba, sin darle con sus 

acciones esa condición de lugar central. Gualberto tenía previsto hacer un baile. 

En el momento en que por la megafonía se comenzó a amplificar una cueca, las 

parejas se animaron. 

 

Dispuestas en dos filas, ellas con una mano hacían como si se cogiesen la falda 

mientras que en la otra mano sostenían un papel que oficiaba de pañuelo. Ellos, 

vestidos de futbolistas, también llevaban un pañuelo en su mano derecha que 
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levantaban o bajaban según el momento. Cuando la música lo indicaba, 

alternaban con “redondas” o “medias vueltas”; la primera consistía en trazar una 

circunferencia en ocho tiempos hasta volver al lugar desde donde se salía. La 

segunda consistía en ubicarse en el lugar de enfrente, desde donde salía la 

pareja, en cuatro tiempos. El padre de Oscar era el mayor de la comunidad, con 

poco más de sesenta años. No había asistido a la fiesta con su esposa, de 

manera que compensó su ausencia solicitándole a una joven rubia de zapatos 

de tacón que oficiase de compañera de baile. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fig. 53. Bailando la cueca en el medio del campo de juego  

después de la entrega de premios.  
 

Al año siguiente, el 9 de marzo de 2009, la entrega fue en la misma zona y el mismo 

lugar. Se había ocupado la parte central de la zona sur. El equipo de Las Bandidas, 

capitaneado por Heidy, tenía como estrella a Aurora Aumonte, quien ganó el trofeo a la 

mejor jugadora. Las Bandidas consiguieron ganar la final arbitrada por Yildo Quiroga al 

equipo del Real Santa Cruz, que contaba con tan buenas jugadoras que algunas de estas, 

más tarde, fueron fichadas por la Unió Esportiva Sants para jugar en la Liga Catalana.  

 
Aprovechando la oportunidad de recibir el premio como responsable de su equipo, Heidy 

se alargó lo suficiente como para dejar entrever las discrepancias con algunas personas 

que habitualmente tenían algo que decir en el espacio. Dejó entrever también ciertas 

desavenencias con la familia hegemónica, pero no de forma directa. Había conseguido 

junto al resto de las integrantes de su equipo generar recursos mediante una rifa con el 
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objetivo de “legalizar” la cancha mediante la incipiente y aún no regularizada Asociación 

Social, Cultural y Deportiva Viloma Montjuïc. Parecía ser que entendían que si generaban 

recursos económicos sería más fácil conseguir cierta titularidad en el espacio. 

 

El discurso de Heidy. “En este ipañanaku (celebración) quería decir que 

lamentablemente solamente se ha vendido el cuarenta y ocho por ciento de los 

boletos porque no hemos tenido la colaboración tanto de los espectadores como 

de los jugadores (silbidos por parte del público asistente).  

 

A todo esto queremos agradecer la colaboración de aquellas personas que han 

comprado este boleto o que han colaborado con su granito de arena. También 

damos gracias a todas las personas que han confiado en nosotras y que nos han 

dado la oportunidad de trabajar junto a ellas. (Nombra a una serie de personas 

entre las que se encontraba Yildo Quiroga, Maria Eugenia, etc.)  

 

Como saben, eran dieciocho premios los que teníamos y los hemos repartido, 

solamente nos han quedado 198 euros. Ya que no hay suficiente para hacer dos 

proyectos, hacemos entrega de este monto a la directiva de la asociación. El 

primer proyecto es la legalización de la cancha. También hacemos entrega al 

directorio de la Asociación cuatro premios que nadie ha reclamado: un 

ordenador portátil Sony Vaio, el noveno premio un DVD y los premios décimo y 

decimoctavo que son ‘sorpresa’. Si no se han entregado en su debido momento 

es porque no se había conformado la asociación.  

 

Queremos felicitar a todos los integrantes de la asociación: a su presidente el Sr. 

Gualberto Rocabalo, al Sr. Ramiro Arnés como vicepresidente, también al Sr. 

Carlos Flores, secretario de actas, al Sr. Willy Oscar Guzmán, a la Sra. María 

Eugenia Ricalde, a la señora Casilda Ricalde, al Sr. César Mejías Arce y por 

último al Sr. Milton Ricalde. Como ven aquí tenemos al directorio de nuestra 

organización a quien le hacemos entrega del ordenador que está empaquetado 

como lo compramos y sin abrir. Le hacemos entrega de este premio a la Sra. 

María Eugenia porque vemos que las mujeres somos más responsables. 

(Silbidos). ¡Es la verdad! (aumentaron las protestas). Si quieres lo puedes mirar 

por si crees que está vacío” (dirigiéndose a María Eugenia). 

 

“Ahora invitamos al Sr. Gualberto Rocabalo para entregarle el DVD. El premio 

sorpresa lo entregamos al Sr. Oscar Guzmán y la última sorpresa la 

entregaremos al Sr. Carlos Guzmán. El dinero lo redondeamos a doscientos 
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euros y lo entregamos para que se forme la asociación y lo entregamos en vista 

de todos para que tengan ustedes voz y voto para que puedan reclamar. 

También hago entrega a la asociación del informe que hemos realizado y 

tenemos copias por si algunos de ustedes lo quieren, porque aquí se tienen que 

hacer las cosas bien claras, para que no haya desconfianza y así tirar todos 

adelante”. 

 

Gualberto le agradece. “Quiero agradecer como presidente de la asociación a 

la Sra. Heidy por su bellísima actuación y decirles que siempre daremos la cara 

por ustedes y espero que también ustedes luchen para tener la cancha y que no 

nos la quiten el día de mañana…” 

 

En el discurso salieron a relucir temas que, a nuestro entender, pueden facilitar la 

comprensión de algunos aspectos de sus relaciones. Si bien el grupo que conformaba 

Heidy se caracterizaba por su iniciativa y ganas de emprender acciones que facilitasen la 

permanencia en el espacio, probablemente esa manera de gestionar las cosas no era 

entendida de la misma manera por todos, especialmente por el grupo hegemónico. 

Además, independientemente de la calidad de gestión, el grupo de Heidy estaba 

solapando ámbitos que pudieran corresponder a ese grupo. Si Heidy en todo momento 

agradece a Maria Eugenia y su familia componente de la directiva, también es cierto que 

les ponía en el compromiso de hacer las cosas bien, con transparencia: “porque aquí se 

tienen que hacer las cosas bien claras, para que no haya desconfianza y así tirar todos 

adelante.” Parecía evidente que la desconfianza era patente; más tarde Heidy le decía a 

María Eugenia: “si quieres lo puedes mirar, por si crees que está vacío”. 

 

También se dejó patente la desconfianza que salió a relucir en el discurso respecto a la 

gestión que pudieran realizar los hombres. Heidy no tuvo ningún reparo en decirlo 

claramente: “las mujeres somos más responsables”. Esta creencia parecía bastante 

extendida entre las chicas; con anterioridad y en distintas ocasiones lo habíamos podido 

comprobar en sus afirmaciones. María Eugenia también lo había dejado claro en alguna 

oportunidad. Las mujeres estaban convencidas de aportar más seriedad, mientras que la 

mayoría de los hombres no parecía tener esa seriedad de la cual ellas se enorgullecían.  

 

La familia hegemónica Guzmán – Ricalde había sido objeto de reconocimiento en las 

palabras de Heidy, sin embargo, al final de su discurso, enfatizó: “y lo entregamos en vista 

de todos para que tengan ustedes voz y voto para que puedan reclamar”. 
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Tres años más tarde, pasado el período de indagación, nos reunimos con Heidy y 

Silvestre en un bar de Hospitalet de Llobregat, muy cerca de su casa. Nos comentaron 

que no sabían que habían hecho con el ordenador y los otros premios, que 

probablemente se los habían quedado para uso personal, de manera que se los pedirían. 

Sin embargo ya había pasado un tiempo y las oportunidades de pedírselos las habían 

tenido. La reserva respecto al grupo principal había hecho que esta pareja se mantuviese 

sin reclamarles los premios. 

 

Dos días después de haber presenciado el discurso de su hermana en Barcelona, Wilmer 

había llegado a Mallco Chapi. Allí su vida volvería a recomenzar disipando las dudas de 

Roxana sobre su posible no regreso, habituándose a sus hijos nuevamente, 

recomenzando un nuevo trabajo en sociedad con su cuñado y volviendo a retomar 

aquellas costumbres no dejadas de lado completamente, como era su participación en la 

liga del pueblo. 

 

Ceremonia de finalización de la liga en Mallco Chapi. Noviembre de 2009. 

Minutos más tarde, Wilmer me llamó al lateral secundario, ubicado debajo de los 

árboles, para presentarme a los jugadores de su equipo. Antes, mientras 

fotografiaba a la vaquillona que tenían previsto regalar al equipo ganador de la 

liga cuando pastaba junto a ellos mientras se cambiaban, me dio la impresión de 

que la atención que les profería no era de su agrado. Sin embargo, diez minutos 

más tarde, Wilmer me llamó para presentarme al grupo y percepción de no 

agrado cambió. La presentación uno por uno de cada integrante transformó 

algunas miradas de desaprobación en atentas y de cercanía. El equipo de 

Wilmer estaba conformado solamente por familiares: hermanos y primos. A partir 

de esa introducción de Wilmer parecía que comenzaron a asumir que yo, al 

tener un interlocutor integrante de la plantilla, era de confianza. Todos estuvieron 

atentos y cordiales. Junto a los jugadores estaban sus mujeres y niños; algunos 

habían colocado en el suelo unos aguayos para que los más pequeños, de 

apenas meses, durmiesen sobre los mismos y a la sombra de los árboles. 

 

La final del año anterior había sido la misma: el Mallco Rancho contra el Real 

Mallco Rancho, resultando ganador el primero. De manera que la rivalidad en el 

campo era manifiesta, ambos equipos tenían la intensidad propia de una 

contienda de ese tipo y parecían querer demostrar un alto nivel competitivo.  
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Cuando un equipo gana, al siguiente campeonato sus componentes organizan la 

liga. En ese caso eran las mujeres de los jugadores de Mallco Chapi quienes se 

encargaban de tal menester. De la misma forma que en Barcelona, en la final el 

precio del arbitraje era mayor y de eso me enteré cuando las chicas 

organizadoras fueron a solicitarles el dineroa al mismo lugar que nos 

encontrábamos. 

 

El primer tiempo comenzó aburrido. Los albicelestes del Mallco Chapi parecía 

que tenían mejores oportunidades, aunque durante el primer tiempo ninguno de 

los dos equipos logró conseguir romper la igualdad. Fue en el segundo tiempo, 

cuando a falta diez minutos para la finalización, el equipo del Mallco Chapi 

marcó. No duró mucho la alegría porque desde el saque de centro después del 

gol, el Real consiguió marcar cuando el jugador responsable de recibir ese tiro 

indirecto se dio cuenta que el portero del Mallco Chapi aún no se había colocado 

en la portería. Empate a uno. Las jugadas divididas eran intensas porque ningún 

jugador de ambos equipos se abstenía de entrar con fuerza. Esta característica 

es bastante típica en los jugadores bolivianos: no entienden por lo general de 

medias tintas y suelen poner mucho de sí mismos. Cuando se entra al balón 

parecería que se entra con determinación y, si algo se encuentra en el camino, 

(como pudiera ser el tobillo de un adversario) la responsabilidad de una lesión 

quedará eximida por las circunstancias del juego, sin entrar a valorar la previsión 

que debiera tener el jugador. Habitualmente no entran con mala intención, pero 

no evitan esa actitud de máxima impronta ante cualquier balón dividido.  

 

Me llamó la atención el portero del equipo del Real. De pingüe figura, con poca 

altura y muy delgado, se dejaba rodar en el área probablemente de forma 

exagerada después de una caída entre las piedras dispersas. Piedras que no 

son cantos rodados, sino que tienen aristas que pueden hacer daño a quien no 

está acostumbrado...  Y a quien lo está también. Me recordaba a algunos 

jugadores “autóctonos” en destino cuando no quieren jugar por impedimentos 

mucho menos importantes que esas piedras con aristas. Y me hacía pensar que 

tal vez esta era la razón por la cual los cochabambinos se adaptaban a cualquier 

calidad de campo en Barcelona. 

 

La lluvia de la noche anterior no había podido aligerar el polvo de la tierra que se 

levantaba en cada jugada disputada, porque el calor del mediodía había dejado 

atrás cualquier rastro de humedad. Las piedras dispersas en el terreno de juego 

eran una amenaza no solamente para el portero, sino para la integridad física de 
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los demás jugadores que no daban la impresión de importarles la posibilidad de 

salir heridos. Faltando dos minutos marcó el Real: 2-1. Había que tratar de 

conservar el balón, algo muy difícil con el estado del terreno y las incursiones 

vehementes de los adversarios. Cuando parecía que el partido finalizaría con 

ese resultado, el Mallco Chapi puso la paridad en el marcador.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Fig. 54.  El reconocimiento al mejor jugador del equipo Mallco Chapi: su portero. 
 

Terminó el partido con los jugadores extenuados: lo habían dado todo. Debían ir 

a penales, ya que no había alargue. El problema surgió en el momento de los 

lanzamientos. La gente invadió el campo y no salía a pesar de los reclamos que 

se hacían desde la megafonía. Querían ver desde cerca las evoluciones de una 

forma de definir que siempre ha sido poco justa en tanto puede ganar quien ha 

hecho menos méritos durante el partido, pero que parecía que en este caso no 

lo iba a ser, porque las fuerzas habían estado muy equilibradas. 

 

Finalmente, después de varios minutos, lograron que algunos se retirasen, 

aunque la mayoría se quedó dentro del terreno de juego. Quizá había unas 

doscientas personas en el entorno. Mayores y jóvenes alternaban el espacio. No 

solamente jóvenes, como suele suceder por razones evidentes en Barcelona, 

aquí había representantes de los distintos segmentos de edad de la comunidad.  

 

En la caja del camión que albergaba la megafonía se encontraba el disc-jockey, 

delante de una pancarta que animaba a su contratación: “para cualquier evento: 

fiestas, cumpleaños, bodas, etc.” Los jóvenes que llevaban la megafonía no 
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tenían las mismas características campesinas que el resto de la gente que allí 

estaba, parecían más ajustados a las formas urbanas por sus procederes y sus 

vestimentas. Cada gol era apoyado automáticamente por el sonido potente y 

nítido de la música que animaba a los goleadores y su parcialidad, música que 

contrastaba con el ambiente rural, pobre e inundado de olor a estiércol. 

 

En un momento dado los responsables de la megafonía quizá queriendo 

transgredir las formas habituales, amplificaron parte de una canción alegórica a 

los pueblos del Oriente boliviano, cuyo estribillo repetía “viva el Oriente”. Aquello 

que intentó ser una gracia no pasó desapercibido para algunos, y el osado 

locutor pareció pasar ciertos momentos de incomodidad.  

 

Finalmente, tras la gran actuación del portero que pudo parar más penales que 

su igual del Mallco Chapi, ganó el equipo Real Mallco Chapi. La algarabía se 

hizo presente, los jugadores se abrazaban mientras la gente gritaba por el 

campeón. Durante unos cuantos minutos parecía que habían ganado la liga más 

importante del mundo. Era su liga. 

 

Después que el ambiente dejó de tener la tensión posterior al festejo del primer 

momento, cada equipo se retiró a su zona de vestuarios, que era al aire libre y 

junto al muro del lateral sureste, detrás de la mesa con trofeos y el gran camión 

de la megafonía. El equipo perdedor comenzó a beber chicha en su envase 

típico: medio cuesco de calabaza. 

      

Antes de beber challaban lanzando un chorro de bebida al suelo para 

compartirlo con la Pachamama. Después bebían hasta finalizar el sobrante que 

suele ser más que suficiente. Mientras un equipo parecía ahogar las penas de la 

derrota, el equipo vencedor seguía cambiándose, momento en que se acercó 

Wilmer para invitarme a beber chicha con sus jugadores, a lo que accedí con 

gusto. La chicha la llevan en un cubo de plástico grande, de unos ocho litros. De 

allí bebían todos con el mismo cazo. Uno se encargaba de llevar el cubo, coger 

la chicha con el cazo y ofrecerlo a la persona más cercana, manteniendo una 

relación ordenada según la ubicación de forma que nadie se quede sin beber. 

Hice el ceremonial que corresponde: primero tirar dos veces algo de chicha a la 

tierra y después beber todo lo que queda restante. Pero siempre me parecía 

quedar en evidencia; la pronación de la mano necesaria para lanzar por dos o 

tres veces la chicha a la tierra que realizaban con la precisión necesaria les 

permita lanzar lo justo: ni más, ni menos, pero mi atención para emular ese 
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gesto preciso hacía que se desvirtuase la acción motriz y quedase en un gesto 

torpe e inadecuado. La sencillez de una habilidad motriz como esta, tan fácil 

para ellos, se trasladaba en una personal descoordinación que me dejaba en 

evidencia. Probablemente el hecho de sentirme observado generaba más 

torpeza en mi accionar, porque pretendía no desentonar manteniendo sus 

códigos ceremoniales, sus ritos cotidianos como forma de respeto… Wilmer 

llamó a Rina. También le ofrecieron chicha y ella bebió pero sin challar. Mientras 

bebíamos comentamos las incidencias del encuentro. Le dije a Wilmer que él, 

una vez que les empataron, no se vio con confianza de poder conseguir la 

victoria. Me dijo “es verdad, la cosa estaba difícil…” y no dijo mucho más, porque 

es parco al hablar. Hablé también con uno de sus primos que se había 

trasladado a trabajar a Castilla-La Mancha. Un joven simpático y cuya 

presentación en público se diferenciaba de aquellos que no habían tenido la 

oportunidad de salir de su entorno social.  

 

La entrega de premios se hizo esperar. Había que finalizar algunos trámites 

como pagar a los árbitros y ordenar a la gente en ese discurrir lento para 

nosotros. No se acercaban los señores más importantes del pueblo: el de la 

compañía del agua, el de la lechera… como si fuese otro indicador más de cómo 

entienden el tiempo.  

 

El tiempo parece ser más lento que en Barcelona. Los espacios se llenan de silencios que 

no siempre tienen sentido para aquellas personas que no son del lugar como nosotros. 

Los instantes se hacen largos, las pausas son hasta extrañas, porque deben llenarse con 

algo que el no lugareño puede no entender. La visión temporal va más allá del 

entendimiento cuantitativo del tiempo que sirve para hacer cosas y más cosas. El tiempo 

no parece que aquí tuviese demasiada importancia… o quizá, muy probablemente, sea al 

revés.   

 

La importancia de los espacios deportivos se ve reflejada en ambas poblaciones: Mallco 

Rancho y Mallco Chapi. Si en Mallco Rancho le compraron a la curia un espacio que 

posteriormente iba a ser de la comunidad para infraestructuras deportivas donde van a 

realizar varias obras de importancia, en Mallco Chapi ya habían comprado un terreno de 

veintidós mil dólares en el cual se iba a construir el futuro campo de fútbol. En ambos 

pueblos, estos espacios iban a mantener su característica central, algo que no sucede 

con el campo de fútbol actual de Mallco Rancho. Las instalaciones deportivas tienen la 

trascendencia que han tendido hasta ahora los lugares de culto o administrativos. Esta 
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característica espacial de los lugares rurales, es una de las diferencias probablemente 

importantes con Barcelona. Si en origen son centrales, en Barcelona son intersticiales, 

muchas veces invisibles y, en la mayoría de los casos, las condiciones en que se 

encuentra el mantenimiento de sus estructuras es malo. No dejan de ser espacios de 

exclusión de distintos, probablemente porque como sostiene Delgado (2007, p. 189). “la 

copresencia de personas cuyos estatus son susceptibles de discriminación puede implicar 

malestar entre los protagonistas de la interacción…”. 

 

Autorregulaciones de comportamientos en exteriores. Durante la espera a la 

entrega de premios, dos niños de tres o cuatro años jugaban detrás de Rina, mi 

mujer, sentada junto al campo en una silla de las que habían dispuesto para la 

ocasión. Parecía que los pequeños podían molestarle porque en sus carreras, al 

pasar, la tocaban. Rina no se daba cuenta de tal acción, de la cual se percató 

otro niño algo mayor, de seis o siete años, que enseguida les reprendió con 

discreción y sin decir una palabra. Para que Rina no se enterase, y siempre 

detrás de ella, se llevó el dedo índice de su mano izquierda a su boca, lo cruzó 

con los labios como gesto de silencio e, inmediatamente, cerró el puño derecho 

llevándolo atrás mientras fruncía su ceño, gesto que no dejó lugar a dudas de su 

actitud amenazante y desaprobadora de la acción de los más pequeños. 

Inmediatamente estos comprendieron que, de persistir en sus juegos, podrían 

ser castigados y optaron por una actitud acorde con las señales imperativas del 

mayor.  

 

Ese factor de regulación mutua en espacios abiertos mediante la hegemonía del más 

fuerte salió con naturalidad, sin que alguno de los actores percibiese que se les 

observaba. Las formas son importantes y sus responsabilidades callejeras les hacen 

incluir esas jerarquías necesarias para que se cumpla lo que se supone es correcto. Y la 

gestión se hace entre ellos, sin mediar la persona mayor, en los lugares comunes de la 

comunidad, donde se reunía la mayoría de la gente que la conformaba.  

 

En el apartado de Mallco Rancho se dejó constancia de la importancia de la comunidad 

en la educación de los niños, de cómo se ayudan entre las familias para poder 

organizarse en sus labores. Tal era el caso de Norka cuando dejaba a sus niños en su 

casa con solamente cinco y siete años. Su tía abuela, que vivía cerca, les echaba un 

vistazo cada tanto, cuando su madre se marchaba al sindicato de maestros en 

Cochabamba. Esta mutua colaboración también sucede en la comunidad, 
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independientemente de las relaciones de parentesco: la mayoría de la gente parece estar 

atenta a los niños pequeños que juegan en la calle y la seguridad de éstos depende en 

cierta medida de esa atención preferencial aunque no sea un familiar directo. Criarse en la 

calle hace que estos niños vayan adquiriendo otro tipo de socialización que no van a tener 

después si sus padres les reclaman en la sociedad de acogida. O, si la tuviesen, no sería 

igual. La calle, que no es solamente calle, sino que se transforma en terrenos baldíos, 

campos, plantaciones, escondrijos entre maizales, árboles que se suben y acequias que 

se usan como piscinas (entre tantas otras posibilidades que les ofrece la zona rural), les 

va incluyendo formas sociales que no son exclusivas de la familia, sino también de la 

comunidad, coadyuvando a cierta cohesión del medio rural, otra característica difícil de 

encontrar en las ciudades que absorben ingentes cantidades de personas. El cuidado 

mutuo es aquí muy importante y la jerarquía de la edad, aunque sea temprana, suele 

respetarse por las buenas o por las malas. 

  

El “protocolo” de un ambiente pobre, rural y relajado. La espera se alargaba 

y una manera de matar el tiempo era seguir bebiendo la chicha que iban 

repartiendo entre los jugadores de los dos equipos de la final. Los intentos para 

comenzar el acto parecían en vano porque siempre había alguna razón para que 

esa introducción que hacía quien le correspondía hablar, se viese truncada. 

Mientras tanto, el ambiente caldeado por el sol que algunos podían aliviar debajo 

de los árboles, se notaba más denso entre la música muy alta de los himnos de 

los equipos más destacados de Cochabamba, Aurora y Wilsterman y la chicha 

que corría generosamente. El fuerte olor a estiércol de los animales de los 

alrededores del campo, el lugar, su gente y las relaciones que se dispensaban 

en el pequeño núcleo urbano conformado por la casa del agua, la lechería, la 

escuela y el campo de fútbol, era poco acorde con el estilo de quienes tenían la 

responsabilidad de animar a la fiesta, que parecían disfrutar con lo que hacían 

desde arriba del camión. Sus maneras de relacionarse pretendían 

probablemente dar a entender que estaban haciendo un trabajo fácil, 

contrastado, con el que habitualmente estaban acostumbrados. Mantenían 

formas diferentes de la gente del lugar: sus maneras de comunicar en público, 

de vestir y sus propias socializaciones quizá más urbanas, marcaban una 

distinción no acorde con el entorno. 

 

“Todos los integrantes de los equipos del Chelsea, Barcelona, Mallco Chapi y 

Real Mallco Chapi en fila por favor, para comenzar el acto de entrega…” 

comenzó diciendo uno de los responsables de la organización. Y de inmediato 
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continuó: “por favor compañeros deportistas, mucho está tardando aquí el acto, 

comenzaremos el acto de entrega…” Sin embargo la gente se tomaba su tiempo 

y si bien algunos atendieron al reclamo, faltaban muchas personas que 

probablemente escuchaban lo que se decía, pero que no tomaban la decisión de 

acercarse al estrado, manteniendo sus posiciones dispersas en los aledaños del 

campo. “Se solicita a la autoridad, el presidente Juraldo Chacón, para hacer el 

acto de entrega y a don Venancio Rocha el presidente de la lechería”, insistía el 

improvisado locutor miembro del equipo que había organizado la liga. Los 

insistentes llamados no conseguían que las personas de renombre del pueblo se 

acercaran, de manera que el locutor, con las dificultades propias de una persona 

que no se dedica a tal menester, solicitó la presencia del presidente del agua 

potable, don Mario Valderrama, otro que seguía sin aparecer. Uno de los 

organizadores -que no era Valderrama- tomó la palabra, hizo su discurso en 

quechua y a continuación reclamó la presencia de don Cirilo, un joven que donó 

“el trofeo rotativo”. Don Cirilo tardaba en acercarse al estrado. No se le veía en 

las inmediaciones y los responsables del acto se impacientaban. Finalmente hizo 

acto de presencia, pero una vez en el estrado y tal vez por causa de los nervios 

o su falta de competencia al hablar en público, discursó como buenamente pudo: 

poco, mal y con voz temblorosa. No parecía que él quisiese seguir hablando y 

los demás tampoco se lo permitieron, porque inmediatamente le agradecieron y 

pidieron el aplauso correspondiente. 

 

Es de destacar que el protocolo de las ceremonias de estos campeonatos tiene una 

formalidad marcada y el tratamiento de las personas que se considera de reconocido 

prestigio suele ser de máximo respeto, anteponiendo el “don” o “doña” antes de su 

nombre completo, además del cargo que representan y les da esa categoría. Daba la 

impresión que los dos hombres más importantes eran los responsables de la lechería y 

del agua potable, pero finalmente no se hicieron presentes, causando malestar en la 

organización y el público que se pronunció con silbidos.  

 

En Barcelona se mantienen estas características de relación: las veces que ha habido 

representantes de algún organismo oficial o privado que el grupo hegemónico 

considerase digno de destacar, lo han hecho de la misma manera que en Mallco Chapi, 

con la diferencia que en Barcelona el término de cortesía era de señor o señora. Pero 

esto es lógico que así sea, porque es recién a determinada edad que se antepone el don 

o doña. Sin embargo, en Barcelona, la mayoría eran personas que no llegaban a los 

treinta años. Esa consideración de prestigio marca las diferencias entre los miembros de 
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la comunidad. Quienes hablan suelen ser los líderes y las personas que se diferencian de 

la mayoría de los presentes suelen tener un lugar preferente en el estrado. Los demás, el 

público, se limitan a escuchar y a aplaudir cuando se les solicita, no sin alguna 

intervención jocosa que hace referencia a los que tienen la tarea de hacer el parlamento. 

 
La inevitable mención al visitante. Cuando Zenón, (uno de los primos de 

Wilmer y responsable del equipo del Real Mallco Rancho) comenzó su discurso 

en quechua, nada hacía pensar que podía destacar nuestra presencia. Había 

hablado con él durante los momentos previos al partido de la final y pude 

comprobar su competencia en la relación con personas que no tenían las 

vivencias propias del lugar y que evidenciaban, probablemente, distintas 

maneras de compartir en público.  

 

Zenón habló por más de diez minutos con soltura, con la voz más alta de lo 

habitual, casi gritando, con aire discursivo y sin ninguna interrupción que 

evidenciase falta de costumbre en la oratoria. Unos días más tarde, cuando le 

propuse a Wilmer que me organizase un nuevo encuentro para despedirme de 

su primo, me comentó que estaba fuera de Mallco Rancho en un viaje del MAS, 

partido político en el que militaba. Mi interés por entender alguna palabra del 

quechua era en vano hasta que, en determinado momento, pronunció 

“compañero mañakatuchapi españamata” de lo que deduje que podría referirse a 

mi. Inmediatamente cambió de idioma y se dirigió al público en castellano y, 

señalándome, le solicitó al público que me brindara un aplauso por mi trabajo 

conjunto con las personas emigradas de esta comunidad, “allá, en España, 

concretamente en Barcelona…” A decir verdad, la gente estaba más por detectar 

mi persona que por aplaudir y yo, soportando con disimulo mi incómoda 

situación, saludé desde el público a Zenón y también alcé la mano para que los 

del público me detectasen. Inmediatamente Zenon me solicitó amablemente y 

siempre por los altavoces (supongo que como para que no hubiese una negativa 

por respuesta), que subiese al estrado a decir unas palabras.  

 

Después de recalcar la importancia de estos lugares donde se concentra gente 

de la comunidad y de los lugares de Barcelona donde realizan sus actividades 

deportivas muy importantes por lo que los mismos representan para las 

personas en situación de exilio, les agradecí el hecho de haberme recibido con 

tanta amabilidad y me puse a disposición de quien quisiese saber sobre sus 

familias en destino. El trago era difícil de pasar porque realmente no sabía qué 
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podía ser interesante para estas personas que me observaban como lo que era; 

un forastero.  

 

Posteriormente a mi intervención, el que en ese momento tenía la palabra 

agradeció a Aurelio Pérez “quien tiene un trabajo en el río Viloma”, persona de la 

comunidad que había contratado la megafonía y que el año anterior se había 

hecho cargo del coste de la banda de música. 

 

Probablemente las fiestas de la gente del Valle Bajo no se consideran como 

tales si no tienen un soporte musical, generalmente de canciones andinas. 

Deberíamos extender esta máxima a toda Cochabamba, porque en la propia 

capital y su entorno suelen tener bandas de música o megafonías que amenizan 

los eventos con sus músicas típicas.  

 

La bebida es otro elemento imprescindible. La gente procedente del Valle Bajo, de la 

misma manera que otros grupos de gente inmigrada de América, tienen en la bebida un 

catalizador de muchas relaciones que se dan durante los encuentros de los días de 

asueto, preferentemente los domingos. En Barcelona, durante y después de los eventos 

deportivos aprovechan para juntarse en grupos pasándose la cerveza que suelen beber 

de la misma lata hasta que esta se acaba. Luego le toca el turno a otra persona del grupo 

que, inmediatamente, abre una nueva lata para repetir el procedimiento. De la misma 

manera que lo hacen en origen pero con la diferencia del líquido elemento: en Barcelona 

no es tan fácil encontrar chicha y posiblemente la cerveza le va tomando el lugar a esa 

bebida tradicional. 

 

“Beber en comunidad”. En Mallco Chapi la chicha era patrimonio de todas las 

personas adultas o casi adultas que allí estaban. Durante la entrega de premios, 

un joven pasaba con medio cuesco de calabaza y su balde de plástico lleno de 

chicha, ofreciéndoles a todas las personas del público presente, siempre en el 

mismo envase.  

 

A mi lado había una anciana cholita que parecía muy mayor, aunque es difícil 

inferir una edad porque el cuidado de la gente campesina y pobre no mantiene 

los mismos requisitos que la urbana. Una vez la señora bebió, el joven me 

ofreció a mí y repetí la acción con el mismo cazo en el cual bebieron algunas 

decenas de la comunidad que me precedieron: volví a beber después de challar. 

Sinceramente, no me apetecía, pero pensé que si no bebía la relación con el 
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grupo no hubiese sido igual, además de que el gesto de abstención podría 

interpretarse como una desatención. 

 

Parlamentos interrumpidos. No había manera de poder convencer a don 

Juraldo para que subiese al estrado a entregar el tercer premio. “Según parece 

no está conforme o ha tenido algún problema”, sostenía uno de los tantos 

locutores improvisados que llevaban adelante los parlamentos y que se iban 

alternando como tomando una posta difícil de llevar. Finalmente, y después de 

varios minutos de espera, consiguieron que subiera Mario Valderrama a entregar 

el premio por el tercer lugar. 

 

La escena era interesante: durante el parlamento de don Mario, los cerdos que 

estaban siendo empujados hacia el estrado, se resistían profiriendo sus 

característicos gruñidos. A uno de los cerdos, los niños le daban puntapiés para 

que avanzara, mientras un hombre estiraba la cuerda sujeta a la pata izquierda 

de atrás. El cerdo tenía que caminar en tres patas y hacia atrás, algo casi 

imposible sin apoyar la pata izquierda que se mantenía en el aire por la tensión 

de la cuerda. El traslado de apenas quince metros se hizo peliagudo.  

 

Esa doble realidad, por un lado la de un hombre que hablaba pausadamente 

pero con coherencia -no como lo había hecho anteriormente don Cirilo a quien 

poco se le había comprendido- y por el otro, los gruñidos de los chanchos, 

agudos y fuertes que, por la cercanía con el estrado también eran reproducidos 

por la megafonía, no dejaba de ser graciosa. Tenía su punto divertido que al 

mismo tiempo contrastara con un serio parlamento: don Mario se justificaba 

humildemente por no haber estado el tiempo necesario en las distintas fechas de 

la liga, aduciendo su falta de tiempo y a que eran actividades más apropiadas 

para la juventud. 

 

La entrega de premios finalizó con el primer lugar, el que había conseguido el 

equipo de Wilmer y su familia. Las dificultades que habían pasado para acercar 

a los cerdos fueron nimias respecto al traslado de la vaquillona. La 

desorganización hacía que la propia gente que se agolpaba junto al escenario 

impidiese el paso de la misma, que también se resistía. Como pudieron, entre el 

polvo que levantaba el forcejeo, Wilmer tomó la rienda que sujetaba al animal, y 

los otros, los trofeos. La vuelta olímpica no se hizo esperar. Todo el equipo y 

algunos de sus parciales corrieron alrededor del campo de fútbol y la vaquillona 

les acompañó al trotecito sin resistirse.  
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Diez minutos más tarde esperaba una comida muy cerca del campo, junto al 

depósito lechero. Wilmer tuvo la gentileza de invitarnos, pero ya era hora de 

partir a Mallco Rancho donde se estaba jugando la liga de fútbol que Rudy 

organizaba. De manera que le agradecimos a Wilmer las atenciones prestadas, 

así como a la mayoría de los que habían tenido una actuación preferente: el 

jugador número diez del equipo adversario y algunos de los organizadores. No 

así de Roxana, a quien no hubo manera de encontrarla entre la gente. Nos 

dispusimos inmediatamente a trasladarnos andando a Mallco Rancho. 

 
 
Otros eventos y actividades sociales y culturales 
 
La organización de diferentes eventos y actividades en el espacio de Viloma Montjuïc no 

siempre era competencia del grupo hegemónico. Podríamos afirmar que tampoco la 

gestión directa, porque aquello que el grupo hegemónico hacía era proponer las 

actividades y después disponer a las personas o grupo de personas que las llevarían 

adelante; eso sí, siempre con uno o varios integrantes del grupo hegemónico inmersos en 

la organización. Pero se dio el caso que en esas luchas a veces soterradas de control del 

espacio17, el grupo de los árbitros hizo distintas propuestas de actividades para la 

colectividad que tuvieron que pasar por la aceptación del grupo de Oscar, María Eugenia 

y Gualberto. Una fue la escuela de fútbol Zapatos Rotos, la cual funcionó por poco tiempo 

algunos sábados por la mañana.  

 

El objetivo de esta escuela era compensar la falta de actividad deportiva de los chicos 

pertenecientes a “la comunidad”, especialmente -y según sus propias palabras-, por la 

dificultad que estos niños tenían de competir en la liga de la Federación Catalana de 

Fútbol.    

 

La necesidad de tener su propia escuela de fútbol. Abril de 2008. “Lo primero 

que hace un árbitro catalán antes de comenzar el partido es pedirle al niño su 

documentación y si no la tiene o solamente tiene el pasaporte boliviano, no le 

deja jugar, por eso creamos esta escuela que llamamos Zapatos Rotos, porque 

����������������������������������������
17 Durante 2008 CIUBB organizó además una liga de fin de semana simultánea a la liga de siempre de 
Viloma-Montjuïc en el campo pequeño del campo de Satàlia. Fue a nuestro entender una forma de tensar la 
cuerda, quizá para saber la capacidad de atracción que podían tener y así conseguir una parte de los 
habituales del espacio principal. La intentona se quedó en eso: no hubo un desplazamiento de gente de una 
organización a la otra. Pero esa iniciativa, conjuntamente con la de la escuela de fútbol o la del Día de la 
Integración, hizo que el grupo hegemónico estuviese mucho más atento a los movimientos que hacían los 
árbitros. Se les restringieron claramente las actividades y hasta en algún momento se buscaron otros 
árbitros bolivianos, de manera de demostrarles quienes eran los que mandaban. Fue así que la titularidad 
del espacio se vio verdaderamente consolidada por parte del grupo de siempre. 
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aquí los niños sí van a tener la oportunidad de jugar. Mediante la escuela de 

fútbol queremos dar un servicio a los niños inmigrantes que no tienen 

posibilidades de estar en una escuela porque el coste en Barcelona es alto. 

Nosotros queremos ofrecer la oportunidad de los niños en este campo de Viloma 

Montjuïc o en otros, donde nos lo soliciten. Tenemos un grupo bien valorado que 

ha trabajado en diferentes equipos en Bolivia” (Félix). 

 
 
La escuela no tuvo el éxito previsto. La ocupación del espacio por parte de los árbitros no 

siempre estuvo muy bien vista por el grupo hegemónico. Tampoco tenían recursos 

económicos y aquello que ganaban en los arbitrajes, evidentemente tenía que ir para la 

subsistencia personal o las remesas, de manera que no podían destinarlo a la escuela de 

fútbol. Las prácticas se mantuvieron por poco tiempo para después dejarse de hacer. 

 
La fiesta de la integración 
 
Otra de las propuestas de este grupo conformado por los árbitros fue la organización de 

una fiesta cultural. La misma tenía como objetivo la integración de las personas 

bolivianas. Las reuniones que se realizaron en las instalaciones de ONG católica del 

Raval donde habitualmente se acercaba Jhonny y de la cual tenía la llave, solían acercar 

a otras personas que habitualmente no asistían al espacio.   

 
Una reunión al estilo de “allá”. Martes 25 de agosto de 2009. A la reunión, 

convocada por la CIUBB, también asistieron otras personas simpatizantes del 

Movimiento al Socialismo. En total había unas dieciséis personas, entre ellas, 

Javier Céspedes, Rosa, una señora militante del MAS y los integrantes del 

CIUBB: Jhonny, Félix y Ronald, además de Leonardo, quien se encargaba de la 

“logística”. Leonardo enseñó el folleto de la actividad. No estaba bien 

confeccionado, tenía errores de forma y de redacción, pero no me parecieron 

significativos en tanto el público a que iba dirigido probablemente no repararía en 

los mismos. Me atreví a comentarlos cuando me lo pidieron, pero más tarde me 

di cuenta que fue un error. Pensé que si me daban la opción de opinar sobre el 

mismo podrían aceptar las sugerencias que se me ocurrían (fueron además de 

pocas, muy moderadas). Pero no fue así. Entre las frases que me eran 

imposibles entender había una que –según comentó Leonardo- era “una cita de 

un profesor de Harvard”. No había manera de entenderla, de manera que preferí 

dejar que la tensión se diluyese y callarme, que así seguro estaba mejor. 
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El folleto pretendía promover la actividad que se estaba organizando, 

manteniendo la línea que se llevaba en Bolivia. Hablaba de “interculturalidad”, de 

“integración”. Les pregunté a qué se referían con esa terminología y llegué a la 

conclusión de que seguían una nomenclatura adquirida en origen sin tomar 

demasiado en cuenta aquello que quería decir. Parece ser que cuando hablan 

de integración se refieren a la buena relación entre las personas bolivianas que 

viven en Barcelona, no de “integración” a la sociedad de acogida. Es decir que 

buscaban una especie de cohesión social entre migrantes donde compartiesen 

objetivos que intentarían promover con las actividades socioculturales que más 

tarde propondrían para realizar en el espacio. El término interculturalidad, 

supuse, también se extiende como una costumbre léxica de origen: las 

diferentes culturas, más marcadas en origen que en destino por las barreras 

sociales, físicas, geográficas, políticas y económicas son últimamente muy 

reivindicadas por el partido del gobierno y los movimientos de izquierdas en 

general. Aquella uniformización “hacia lo blanco” que aún se mantiene 

mayormente en las clases hegemónicas y especialmente en Santa Cruz y los 

otros departamentos del Oriente, tiene su contrapartida en la reivindicación de 

las treinta y seis nacionalidades autóctonas y con ellas, sus culturas. 

 

Del tríptico, quizá lo más significativo que se apreciaba en letras amplias y en la 

primera página era el número de identificación fiscal. Esto tan insignificante para 

la mayoría de personas “autóctonas” que suele ir en pequeño y en la última 

página, estaba maximizado. La información de la actividad propiamente dicha no 

mantenía las proporciones. Creí entenderlo: la importancia de tener un CIF se 

tiene que destacar. Las dificultades que estas personas tienen para conseguirlo 

son tantas que, desde el momento que lo consiguen, quizá consideran que es 

importante promocionarlo. 

 

Otra de las características de la reunión verdaderamente diferente a lo que puede ser en 

Barcelona una reunión entre amigos, conocidos o vecinos, era el trato de cortesía con que 

se dirigían unos a otros, similar a como lo hacían en Mallco Chapi. Generalmente el 

tratamiento era de señor o señora. Después de los parlamentos se solía aplaudir y el 

refuerzo de los demás parecía que soliviantaba el ego de los más avezados oradores que 

se afanaban en hacerlo de la manera más correcta, con voz impostada, sin vacilaciones, 

aprovechando al máximo sus aparatos de fonación. La escenificación contrastaba con las 

personas, sus vestimentas, sus modos. Algunos iban en pantalón corto y camiseta, otros 
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llegaban de la obra. Sin embargo ese porte y tratamiento no parecía que quisieran 

olvidarlo. Así era en origen y así lo recreaban en destino. 

 

La segunda parte de la reunión consistía en organizar aquellos grupos cuyos 

líderes tenían ya programada una actividad. Fue verdaderamente atractiva 

porque allí salieron a relucir una serie de juegos tradicionales bolivianos entre 

otros juegos populares: las carreras de embolsados, la rayuela que nada tiene 

que ver con la charranca (que en Bolivia se llama tunkuña), sino que es un juego 

que solamente practican los hombres e implica mucha precisión de lanzamiento 

de una moneda a un rectángulo de madera con un agujero lo suficientemente 

grande como para que pase. El día de la fiesta fue uno de los juegos que tuvo 

mayor aceptación. Allí jugaban todos, especialmente los del grupo hegemónico.  

 

Algunos juegos me parecieron poco adecuados para realizarlos con niños: 

querían hacer una carrera de embolsados con el hijo y el padre dentro de la 

bolsa, ejercicio que podía implicar cierto riesgo. Propusieron finalmente el juego 

de “los comilones”, donde a cada niño se le daba una bolsa con tres plátanos, un 

kiwi y un cuarto de melón; el que terminaba de comer antes era el ganador.  

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 55. Félix organizando un juego con balones en la Fiesta de la Integración. 
 

También tenían previsto un juego para los mayores: “el bebedor”. Consistía en 

colocar a cada botella grande de cerveza un chupete. A la señal, todos 

comenzaban a beber y el que paraba, perdía. Si bien después de la frustrada 

intervención había optado por no intervenir, tímidamente quise advertirles que 

este tipo de competición probablemente podía traer alguna complicación en el 
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caso de que se acercasen algunos agentes de la Guardia Urbana, pero tampoco 

tuve la oportunidad de hacer valer esa opinión que no estaba mal, porque se 

estaban jugando la permanencia en el espacio. 

 

El 19 de septiembre de 2009 se realizó el evento. Tuvo muy buena aceptación, el espacio 

se llenó de personas bolivianas, donde los niños tenían un protagonismo poco habitual. 

Las actividades se fueron sucediendo, cada grupo organizador tenía su turno e iba 

promoviendo la actividad que había preparado. Se acercaron las personas de siempre, 

pero también había otras que no eran habituales del espacio. Fue la primera vez que se 

organizaba algo distinto a la liga, la primera también que llegaron nuevas personas y fue 

la última vez que CIUBB organizó un evento.   

IX.3. Actividades interespaciales 
 
Como se ha podido apreciar, las actividades de estas personas cochabambinas y de otros 

lugares andinos no se ceñían a aquello de destino exclusivamente, ni parecían mantener 

esa exclusividad en las recreaciones que llevaban a cabo de sus socializaciones de 

origen. Según el lugar, más o menos recreaban esto o aquello y siempre condicionados 

por el entorno inmediato. Después de conformar sus espacios, algunos hombres y 

mujeres visitaban otros espacios. Pero no todos cumplían con estos recorridos. Había 

quien tenía al espacio de Viloma-Montjuïc como su espacio preferencial, aquel al cual se 

remitía cada día de no trabajo para generar muchas cosas que tienen que ver con la vida 

misma de las personas. 

 

Los árbitros, por ejemplo, eran verdaderos itinerantes. Iban a otros campos de ligas 

latinas y también a campos donde se jugaban ligas “autóctonas”. Por esta razón los 

árbitros no tenían el mismo refugio, hogar o “patria” que podían tener otros asiduos a un 

espacio en cuestión. O al menos no lo tenían de la misma manera que otras personas. 

Cuando estuvo en auge Cafilare, la decisión de ir a arbitrar a un espacio o a otro 

dependía de Jorge Obando, el administrador de esa empresa de servicios. Los objetivos 

de estos árbitros no eran los mismos que los de la mayoría; ellos iban a conseguir un 

suplemento económico de lo que pudieran ganar durante la semana en el caso de que 

tuviesen trabajo. Igualmente, cuando tocaba hacer la sustitución a un árbitro español, el 

objetivo seguía siendo el mismo aunque el entorno no les favoreciese, porque el acerbo 

social y cultural (cuando no el fenotípico) marcaba contrastes. 
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Los cochabambinos de Viloma Montjuïc parecían ser un caso aparte, la mayoría ocupaba 

sus horas de labores arbitrales en el mismo lugar, haciéndose parte del todo y 

colaborando en la construcción de esa “patria” en el exilio que al final terminaba siendo el 

espacio. Ellos tenían allí su pequeño espacio a la vista de todos; además con cierta 

relevancia física porque estaba en una zona elevada. Esa jerarquía física y espacial 

también estaba apoyada por sus labores arbitrales competentes. Por lo general eran bien 

aceptados por el resto de actuantes y tuvieron el apoyo de los mismos cuando 

organizaron sus actividades, al margen de aquellas que podría organizar el grupo 

hegemónico. 

 

Sin embargo, como hemos podido comprobar, esa manutención de lugar fijo terminaba 

siendo repetitiva; las informaciones, que eran muchas, corrían muy fácilmente y al final 

terminaban repitiéndose. Las posibilidades de expandirse se fueron limitando y 

exceptuando Yildo, pocas fueron las incursiones en otros espacios. Parecía que los 

árbitros estaban contentos así. El espacio colmaba sus expectativas. Como se ha 

comentado antes, Yildo hacía de connector rompiendo los agujeros estructurales entre 

grupos, incursionando en el Santuari, Viloma Montjuïc y dedicándose a hacer 

sustituciones a otros árbitros catalanes.  

 

Yildo arbitrando el primer encuentro en el campo de Can Vidalet. Domingo 4 

de marzo de 2007. Se jugaba el primer partido en el nuevo césped artificial del 

campo de Can Vidalet. La liga que organizaba Edmundo Morales comenzaría en 

el mes de abril con treinta y dos equipos, muchos de los cuales eran bolivianos. 

Este domingo Yildo arbitraba un partido entre equipos “autóctonos”: uno 

pertenecía al Club Esportiu Mediterrani de Sants y el club “Los Amigos”. La 

pulida presentación de Yildo era difícilmente igualable: el cabello recién cortado 

y la indumentaria arbitral impecable mantenían consonancia con su forma física.  

     
El portero del equipo Los Amigos, algo mayor que la media de edad de los otros 

jugadores, no parecía haber descansado la noche anterior. Cuando realizaron el 

sorteo, Yildo se percató que este jugador no llevaba su correspondiente 

brazalete que le identificaba como capitán, de manera que le hizo saber que 

debía ponérselo. Pero el jugador no solamente no tenía brazalete, sino que no 

parecía estar por la labor de conseguir uno. “Así sin brazalete, no se juega el 

partido” dijo Yildo. Probablemente la poca flexibilidad de Yildo no se 

correspondía con un partido que, aunque se cumplía con otros requisitos, no 

dejaba de ser un encuentro entre aficionados. El portero le dijo: “¿Me levanto a 
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las siete de la mañana para venir a jugar y tu vienes a decirme que no juego 

porque no llevo brazalete?”. Yildo seguía en sus trece y el jugador continuó: 

“Mírame, soy el portero, voy de naranja: ¿no te puedes acordar que además soy 

el capitán?” La cuestión que si Yildo suspendía el partido no solamente 

provocaría el enfado de los jugadores, sino que además no cobraría. Casi sin 

meditarlo cambió su firme posicionamiento por una decisión más acorde a las 

circunstancias, de manera que sin mediar palabra y retractándose de hecho dejó 

que el partido comenzase, ajustándose a la necesaria flexibilidad que la ocasión 

requería.   

 

Como se ha comentado antes, Yildo trabajaba haciendo puntuales colaboraciones con 

árbitros “autóctonos” en las categorías menos importantes de la Liga de la Federación 

Catalana de Fútbol. Los árbitros cobraban habitualmente cien euros por partido y le 

abonaban a Yildo sesenta, quedándose con el resto. Esta posibilidad evidentemente que 

a Yildo le beneficiaba, porque era un dinero que necesitaba y además podía ir 

participando en las formas de entender el arbitraje en destino, algo a lo que él no estaba 

acostumbrado. 

 
 
Un tiempo antes, en 2006, la casualidad hizo que Jhonny recién llegado de Cochabamba 

se encontrase en el metro con Edmundo Morales. Se conocían desde tiempo atrás en esa 

ciudad. Este conocimiento le facilitó que le proporcionase el arbitraje de algunos partidos 

de mujeres de la liga que Edmundo gestionaba. Gracias a este contacto conoció al 

presidente del Club de Fútbol Can Vidalet, quien le propició otros partidos en las ligas de 

menores. Finalmente, terminó su periplo de relaciones facilitadoras de trabajo como 

árbitro cuando encontró a Yildo a quien conocía en Cochabamba y le ofreció arbitrar en el 

espacio de Viloma Montjuïc.  

 

Por su parte, Ronald, también tuvo su periplo interespacial: recién llegado arbitró en la 

Liga Naciones Unidas de la Fundación Juan Pablo II. Pero él prefería evitar demasiadas 

tensiones y compartir con amigos a estar en un lugar donde la agresividad para el árbitro 

pudiera ser mayor. De esa forma terminó como la mayoría, con su gente en un espacio 

acotado donde las interacciones con otra gente de distintas nacionalidades era poco 

probable. 

 

Los árbitros bolivianos que trabajaron en otros espacios tuvieron itinerancias mayores: 

Víctor Pérez solía moverse por diferentes campos; estuvo en Cafilare y esa posibilidad le 
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favorecía mantener continuos desplazamientos por Barcelona y sus municipios limítrofes. 

Wilson Vargas que también compartió el referato con esa asociación como sostén, a 

diferencia de otros árbitros que se escindieron, se mantuvo hasta último momento. Su 

fidelidad continuó hasta el punto de mantener el nombre de la asociación cuando 

solamente eran dos o tres árbitros de los más de treinta que habían llegado a ser en 

épocas de bonanza.  

 

Pero los casos de Vladimir y de Wilson no eran propios de los árbitros cochabambinos. 

Primero porque Wilson es camba y probablemente sus maneras de ver las cosas le 

hacían entender que esa fidelidad hacia un espacio común podía no tener demasiado 

sentido; segundo porque él, antes que nada era árbitro y como su amigo en Santa Cruz 

decía, lo primero era conseguir el dinero necesario para subsistir. Y tercero porque sus 

posibilidades de relación seguramente eran mejores que la media, hecho que le facilitaba 

determinados contactos que probablemente otros jóvenes cochabambinos no podían o no 

querían tener. 

 

Víctor tenía unas características similares a la gente del Oriente boliviano, aunque sus 

orígenes fueran orureños y viniese de La Paz. Era simpático, entrador, tenía buena 

conversación, habilidades no habituales en la gente campesina cochabambina que suele 

ser callada, moderada y parca para las relaciones. Conjuntamente con su capacidad de 

animarse a muchas empresas diferentes, esas cualidades le abrían a Víctor muchas 

puertas que probablemente otros no sabrían abrir. Quizá por estas razones Víctor se 

movía en distintos espacios sin aquerenciarse en uno solamente. 

 

Los jugadores cochabambinos hacían algunas incursiones en distintos espacios locales: a 

veces César visitaba el campo de Can Vidalet si el campeonato se presentaba atractivo. 

Allí había tenido algún problema con Víctor cuando en un partido que éste arbitró a su 

equipo no dio por válido un gol que –según parece- todos vieron porque la pelota había 

traspasado la línea en su totalidad. Su encono se mantuvo durante tiempo y nunca pudo 

asumir esa derrota, hasta tal punto que en la reunión que hicimos en una bar del Raval 

con las personas que nos facilitaron sus contactos en Bolivia (algunas de las cuales se 

conocían y otras no), mantenía ese enojo sin disimulo.    

 

Célier García también recibía otros jugadores de otros espacios. Tal es el caso de Grover, 

aquel joven que nos informó por primera vez en la escalera emblemática de Sant Genís 
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que allí, “bajando un camino que hace así”, podríamos encontrar el espacio de Viloma 

Montjuïc. A su vez, Célier, también llevaba su equipo a participar en otras ligas, como Can 

Vidalet.   

IX3.1. La translocalidad de mujeres con competencia. 
 
Algunas mujeres fueron dejando el espacio por momentos para incluirse en otras ligas y a 

veces simultaneaban las competiciones externas con las del propio espacio. Su 

competencia futbolística les abría otras puertas, incluyendo lugares que sin la misma no 

habrían podido acceder. Llegaron a competir en el equipo femenino de la Unió Esportiva 

Sants, al que con su saber hacer futbolístico llegaron a ascender de categoría. Sin 

embargo, esa continuidad que se les exigía no siempre podía ser contemplada bajo las 

características de las personas “autóctonas”, porque muchas de ellas entendían al 

deporte como un medio de interacción y el rendimiento no siempre era el propósito más 

importante. 

 

Las excursiones externas les proporcionaban otros contactos, nuevas personas de 

Barcelona provenientes de diferentes países y otras nacidas en Barcelona. Julia jugaba 

en el Bolivia FC, cuya plantilla estaba conformada únicamente por mujeres bolivianas. 

 

“Poco a poco estas jugadoras se han ido incorporando a las ligas oficiales. 

Actualmente hay tres equipos donde juegan ‘latinas’ que participan en las ligas 

organizadas por la Federación Catalana de Fútbol y los tres tienen características 

particulares. El Bolivia CD conforma su plantilla solamente con chicas bolivianas. Sus 

resultados hasta el momento no han sido halagüeños, pero siguen en su 

convencimiento que deben participar solamente chicas de esa nacionalidad. Las 

dificultades económicas les obliga a realizar los entrenamientos solamente una vez a 

la semana en un parque de Hospitalet de Llobregat. Esta característica, cada vez 

menos habitual del uso del espacio público para la práctica deportiva, les favorece la 

libertad de horarios y evitar el problema que el espacio deportivo convencional les 

aporta, economizando tiempo y dinero. Si tienen que ajustarse a unos horarios para no 

coincidir con otros equipos, ven mermadas sus posibilidades de arreglar los 

entrenamientos a sus tiempos. Los espacios convencionales en horarios de tiempo de 

ocio tienen poca disponibilidad. 

 

Los otros dos equipos son La Florida FC, una entidad de Hospitalet de Llobregat 

donde alternan jugadoras latinas y españolas, y la Unió Esportiva Sants una de las 
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entidades ‘históricas’ del fútbol catalán que cuenta en sus filas con jugadoras 

latinoamericanas en su casi totalidad” (Borrás 2009, p.37). 

 

Es indudable que estas participaciones entre espacios les brindaban opciones diversas. 

Parecería que la competencia futbolística que llevaban consigo les permitía visibilizarse, 

gestionar interacciones en diferentes lugares de la ciudad y ampliar sus posibilidades de 

participación con otras jugadoras latinas y catalanas. Esta particularidad las diferenciaba 

con otras mujeres inmigradas y deportistas que gestionaban sus momentos de ocio en un 

espacio, limitando las posibilidades de relaciones múltiples. Pero no se ha de olvidar que 

la vida de estas mujeres se gestaba en la opacidad de sus visibilidades durante la 

semana y era durante los domingos cuando salían de esa vida condicionada por otras 

personas que les marcaban el ritmo y lugar donde se debían cristalizar sus encuentros. 

Personas a quienes servían para tener como contraprestación el ingreso económico que, 

en la mayoría de los casos, se traducía en remesas que enviaban a su familia en Bolivia. 

Sin embargo, en los lugares donde se desarrollaba la práctica deportiva, parecería que 

podían mostrarse de una manera distinta, en tanto que su competencia deportiva las 

avalaba. 

IX4. El final de una etapa 
 
En el mes de noviembre de 2011, después del desalojo y traslado obligatorio a la 

instalación convencional del antiguo club Polvoritense, el campo de Viloma Montjuïc ya no 

era tal. Desde el consistorio habían mandado colocar unas vallas protectoras de 

hormigón, de esas que se usan cuando hay que cerrar las calles por un tiempo más largo 

del habitual. El peso de las mismas hacía casi imposible que la gente volviese a usarlo. 

Sin embargo volvieron. No sabemos si fueron los mismos ocupantes cochabambinos u 

otros, pero las vallas volvieron a ser desplazadas dejando el terreno apto para la 

sociabilidad y el deporte. Poco tiempo duró. A los pocos días los responsables 

municipales mandaron pasar las máquinas escavadoras haciendo varios surcos a lo largo 

y ancho del campo que impedían la práctica deportiva. Como si hubiesen arado, el terreno 

tan cuidado durante esos seis años había sido destrozado en pocas horas. Ya no había 

vuelta atrás… 

 

En el verano de 2012 volvimos a pasar por el viejo campo. La vegetación lo había 

cubierto; plantas silvestres que se sirvieron de aquellos surcos para crecer probablemente 

más de lo normal subían más de metro y medio de altura, ocupando la mayor parte del 
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que en su momento fue el campo de fútbol. Los contornos sumaban vegetación hasta el 

punto de haber generado un decorado de soledad y abandono, alejándonos de aquella 

imagen llena de efervescencia que poco tiempo atrás había tenido. Los residuos, 

probablemente provocados por ocupaciones esporádicas de personas que no valoraban 

de la misma manera un espacio físico especial, aumentaba la sensación de espacio 

abandonado.  

 

También pasamos por el nuevo campo, aquel que por acuerdo con los técnicos del 

Ayuntamiento no tenían otra alternativa que usar. Era el campo Maria Aurelia Capmany 

donde anteriormente jugaba el Polvoritense, junto a las pistas de atletismo Joan 

Serrahima. El campo tenía menos de aquello que genera una microsociedad con 

identidad propia, sus imaginarios se adecuaron a lo que había y que poco tenía que ver 

con sus realidades. Los vendedores informales habían desaparecido y el señor mayor 

responsable del bar –según nos dijeron- estaba muy contento con los nuevos usuarios 

porque bebían mucho. 

 

En tanto debían pagar por el uso del espacio y las consumiciones tenía que ser adquiridas 

en el bar, salían del campo de juego donde se permite beber alcohol y se instalaban en un 

parque junto al antiguo edificio del Polvorín, frente a las instalaciones deportivas. Allí unas 

mesas facilitaban la reunión de diversos grupos para comer y beber, pero en este caso 

aquello típico. Y seguramente volvían a transgredir algunas normativas. Por lo pronto no 

tenían por qué caer en el consumo a que habían sido inducidos, ni tenían que mantenerse 

en las gradas donde se hace más árida la estada. Generaban de esta manera nuevas 

apropiaciones y aunque no podían darle su impronta, por lo menos ese espacio tenía 

aquello favorecedor de interacciones que no tenía el campo de juego. 

 

En el nuevo campo, aquello que traían consigo no se expresaba de la misma manera. Por 

descontado que no había rituales, ni plantaciones, ni cambiaban la tierra en función de 

sus conveniencias. Ya no tenían un campo propio, era un campo por el cual, además, 

tenían que pagar. Ya no había árboles para guarecerse, ni rincones secretos que no 

fueran de cemento. Ni tenían el amparo de la montaña que les abrazaba, ni la vista de la 

ciudad desde un lugar preferente. Habían dejado, en parte, de ser ellos, porque la 

identidad comun se veía disminuída. No tuvieron más alternativa: o aceptaban aquello 

que les ofrecían o no podrían juntarse al aire libre y hacer deporte. Evidentemente que 

optaron por seguir juntándose aunque el decorado no estuviese acorde y las 
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escenificaciones, necesariamente, tuvieran que cambiar. Fue entonces cuando 

convenimos que el uso se había “adaptado”.  

  

  

  

  

  

  

   

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

��
��
��
��



� ��%�

X. Conclusiones 
 
Dejamos constancia al principio de este trabajo que partimos de la indagación de Puig y 

Maza (2007) donde se realza la importancia de cómo las redes sociales se generan en los 

espacios deportivos. En nuestro caso la tendencia se mantiene, pero es probable que aún 

la importancia del espacio emerja de manera mucho más trascendente en tanto se dan 

dos ámbitos en los cuales el espacio local favorece la generación y regeneración de las 

redes: el trasnacional y el local.  

 
Los espacios cochabambinos fueron un contingente visibilizador de personas, dejando 

evidente que determinados grupos estaban ahí. Grupos, por cierto, que marcaban la 

diferencia con otros grupos de “autóctonos” y otros latinos. 

 

En los mismos lugares deportivos y sociales se generaban decisiones en función de 

aquello que podían conocer que no era solamente el núcleo informacional primario, 

porque las relaciones de cada persona abrían un contingente de conocimientos diverso y 

amplio, aunque esta condición estaba relacionada con el tipo vínculos. 

 

Esos lugares promovieron ciertas tendencias a la paridad en las relaciones de género, 

especialmente en el espacio de Viloma Montjuïc donde las mujeres, parecería, tenían más 

voz que en otros espacios.  

 

Durante la llegada masiva del primer trimestre de 2007, el espacio fue el primer lugar de 

encuentro: allí se dirigían a buscar aquello más cercano a sus lugares de procedencia. Y 

cuando llegó la crisis, para aquellos que la vivieron con mayor intensidad por no tener 

regularizada su situación y/o un medio de subsistencia, el espacio se transformaba en un 

recurso de sustento económico y emocional.  

 

Desde el mismo se generaban lazos de diversos tipos que influyeron en la generación en 

origen y destino de socializaciones diversas. Y en destino fue una herramienta 

fundamental para la inclusión de esas personas desde una perspectiva “de allá”, que 

favoreció la misma con la progresión necesaria que siempre es más conveniente. Las 

interacciones espaciales facilitaron la participación en la sociedad de acogida partiendo de 

sus propias realidades. Ese soporte informacional, estratégico, afectivo, económico que 

se generaba desde los espacios deportivos y, especialmente, desde sus propios 

paisanos, hacía de introductor ideal a la nueva sociedad porque evitaba el cambio 
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traumático que igualmente muchas personas sentían al pasar de una sociedad rural y 

pobre a una megalópolis como es Barcelona. 

 

Motivaciones migratorias 

 

Las motivaciones que animaron a estas personas a migrar fueron multifactoriales. La 

situación de las personas en origen no solía ser buena, especialmente en el ámbito 

socioeconómico, de manera que uno de los motores más importantes en la aventura 

migratoria era generar divisas que favoreciesen la estada de esas personas migrantes en 

su nueva localización, pero además que ayudase a muchas de sus personas allegadas en 

origen. 

 

Pero los objetivos de estas personas no solamente estaban vinculados a la mejora 

económica: también había quien “salía por salir”, personas que se imponían la diáspora 

como un proyecto de vida porque eran conscientes de las problemáticas de su país en 

múltiples ámbitos y pretendían conocer otros donde la situación les colmase en mayor 

medida. Esta tendencia a buscar “lo mejor” es entendible después de conocer las 

condiciones en que viven en Bolivia, el país más pobre de América del Sur. 

 

Tampoco podríamos dejar de contemplar el “efecto contagio” donde el objetivo está más 

en la acción del traslado que en la finalidad que de éste se pudiera conseguir. La 

juventud, especialmente la cochabambina, salió en edades tempranas, quizá porque la 

vida comienza a esas edades. Sus socializaciones generadas en la calle o en los 

exteriores de las zonas rurales, les daban las posibilidades de una madurez que otras 

personas a su edad probablemente no tendrían, pero al mismo tiempo esa ruralidad le 

limitaba sus competencias en una ciudad como Barcelona. 

 

También estaban aquellas personas con deudas que veían en su traslado una manera 

probable de salir de la presión a que podían estar sujetas, además de contar con la 

posibilidad de generar recursos económicos rápidamente. Varios fueron los casos de 

personas en esta situación, pero no solían comentarlo. Tuvimos la oportunidad de saberlo 

por relatos de allegados o, en su caso, cuando su confesión les parecía pertinente por la 

confianza generada después de mucho tiempo. Además, el viaje generaba siempre 

deudas de último momento, porque los gastos de traslado, los distintos recorridos para 

simular sus condiciones de turistas, o los hoteles que había que abonar con antelación, no 
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siempre se conseguían con el dinero que podrían tener guardado. De manera que 

siempre había un remanente que no iba como remesas sino como pago de deudas 

contraídas con aquellas personas que les facilitaban el dinero. 

 

La permanencia se consolidaba con el tiempo dependiendo de los logros y de los 

fracasos, condicionados por sus competencias personales y profesionales, el capital 

social con que contaban, aquellas realidades de donde procedían o su condición de 

género. No era igual una mujer que había dejado a sus hijos que otra que no tenía ese 

poder de atracción afectivo que “tiraba” desde origen. Los hombres parecería que tenían 

cierta ventaja: la responsabilidad parental no tenía la carga que a ellas les podía 

influenciar.  

 

En los espacios deportivos de destino no era difícil encontrar aquellas mujeres que 

buscaban, además de aquello anteriormente mencionado, una tranquilidad personal que 

les facilitase vivir su vida como verdaderamente pretendían, olvidándose de los prejuicios 

de origen. Aunque como parece haber quedado claro, las comunicaciones facilitaban el 

control que se ejercía en y desde los espacios, que como verdaderas sucursales sociales 

de origen no siempre les facilitaban las cosas. 

 

En función de sus realidades en destino, cada persona integrante de esas redes sociales 

tuvo en ella misma y en muchos casos en su entorno familiar, la decisión de seguir 

intentándolo cuando la crisis se cebó en ellas, o de optar por el regreso, volviendo a 

aspirar a reconducir su vida en Cochabamba. 

 

Diferencia entre redes sociales de origen latinoamericano 

 

En el caso de las redes latinoamericanas no cochabambinas, aquello adquirido en sus 

interacciones no tendía a callar u ocultar sus estructuras encarnadas, al contrario, tendían 

a manifestarlas con acciones acordes a sus condiciones más “tropicales”: la música alta, 

las exteriorizaciones de sus sentimientos, las presencias exageradas en exteriores y el 

color que le ponen a sus cosas; todo eso fue promoviendo una visibilidad que las 

diferenciaba de otras redes de migrantes. Uno de los casos más significativos fue el de 

las redes ecuatorianas que tenían cierta preeminencia en el concierto público espacial de 

la ciudad de Barcelona porque fueron de las primeras en instalarse en la ciudad, pero 

también porque hacían un uso verdaderamente intenso de los espacios públicos abiertos. 
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Por el contrario, las redes sociales que se generaban en los espacios cochabambinos, 

solían tener una uniformidad mayor y una exteriorización más limitada. Si las redes 

ecuatorianas tenían mayor visibilidad, las cochabambinas parecían más opacas; si 

aquellas se caracterizaban por una mayor capacidad relacional, estas tendían a limitar 

sus vínculos. Si bien los vínculos fuertes podían tener similitudes, en las cochabambinas 

los lazos débiles no tenían la proyección que podían tenerlo en las otras. Como parece 

quedar implícito no solamente en este trabajo sino en aquellos que lo enmarcan, los lazos 

fuertes tienen la capacidad de romper con las fuerzas de atracción de los grupos 

cerrados. De ahí que si no los había, muchas opciones como las laborales se veían 

colapsadas al no contar con un capital social adecuado a una urbe tan variada como 

Barcelona. 

 

Las personas de las redes latinas no cochabambinas, desde el principio de su llegada, 

demostraron una capacidad de relación más acentuada, como si estuviesen mayormente 

predispuestas a una múltiple vinculación con otras personas, indistintamente su 

procedencia. Sin embargo, esa condición no era suficiente para establecer lazos entre 

redes, se debía contar con la otra parte y no siempre las personas cochabambinas 

estaban por la labor. Los espacios que compartían no tenían la facilidad de interacción de 

otras redes de países latinoamericanos, al contrario, en muchos espacios de redes 

cochabambinas no había posibilidad de que participasen otras personas que no fueran 

bolivianas. Hubo algunas excepciones como las de algunas chicas para quienes sí (y 

según en qué período) había cierta condescendencia para su participación. 

 

Caracteríticas trasnacionales y su efecto “aquí y allá” 
 
Es evidente que estas redes tuvieron y siguen teniendo indicadores que las caracterizan 

como trasnacionales y que a su vez se diferencian de otros tipos de redes autóctonas o 

de personas que, siendo extranjeras, llegaron por otros motivos. Las redes 

cochabambinas están compuestas por personas con ciertas características de 

vulnerabilidad en destino que como tal no implica solamente pobreza, sino dificultades de 

sostenimiento en el futuro que en muchos casos arrastran desde origen. 

 

La necesidad de poner cotos a la entrada de personas inmigrantes hizo que la Unión 

Europea estableciese unas limitaciones que diferenciaban a unas personas de otras por 

su condición socioeconómica. Hemos dado diferentes ejemplos de casos sobre las 
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distintas maneras de poner en práctica los ingresos para poder sortear los controles 

exigidos que su condición de pobreza no facilitaba.  

 

No era necesario llegar a sus lugares de origen, ver como vivían, alternar en sus 

residencias humildes o conocer los espacios con infraestructuras deportivas en muchos 

casos inadecuadas, para constatar esa realidad tan dura. Bastaba con saber que no 

tenían cómo justificar su estada en destino como lo podrían hacer otros nacionales de 

Bolivia o de cualquier otro país que disponían de una situación económica solvente.  

 

Además de las estrategias de ingreso observamos cómo en muchas ocasiones, una vez 

en Barcelona, se hacía necesaria la suplantación de identidad para conseguir un trabajo 

aunque fuese de poca cualificación. Si bien no parecería ser exclusivamente una 

estrategia de las redes trasnacionales, sí que hemos observado que en esta se daba 

como algo más habitual de lo que podía parecer. Esta estrategia de sostén en destino 

habitualmente obligada por la necesidad que pasaban estas personas al no disponer de 

permiso de trabajo manteniéndose en situación de semiclandestinidad, era una forma de 

conseguir aquello que les permitiría subsanar las dificultades en ambos países. Otras 

veces la alternativa no deseada pero difícil de rechazar fueron las ayudas de ONG’s 

solidarias como Cáritas Diocesana, Cruz Roja, etc. que colaboraron en la supervivencia 

de varias personas protagonistas de este trabajo. 

 

La mayoría de las redes sociales de la inmigración latinoamericana que usaban los 

espacios abiertos para la práctica deportiva eran redes trasnacionales que llegaron a 

Barcelona mediante redes más informales: las cadenas migratorias. Las posibilidades que 

les daban aquellas personas que se habían aventurado con anterioridad permitían ir 

generando cierta continuidad en el proceso. Esas personas generalmente tenían vínculos 

de parentesco y amistad. Primero llegaban unos o unas (la mayoría habitualmente fueron 

mujeres) y así iban enganchando eslabón con eslabón y sumando en muchos casos gran 

cantidad de personas. El pueblo de San Lorenzo del Valle Alto representado por el 

espacio de Sant Genís en Barcelona contaba con decenas de personas en situación de 

migración, personas que habían llegado gracias a la colaboración de aquellas que lo 

hicieron con anterioridad. En el caso del espacio de Viloma Montjuïc pasó algo similar; la 

mayoría de personas ocupantes llegaron del Valle Bajo cochabambino. 
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El apoyo necesario en destino facilitaba a estas personas pasar los momentos más 

difíciles. Esta especie de redes dentro de redes les favorecía la inmediatez de sus 

relaciones, probablemente porque en la mayoría de los casos la afectividad era 

transversal a las mismas. Las informaciones jugaban un papel fundamental en esas 

cadenas: estrategias de acceso, primeros contactos, primeras viviendas, así como los 

contactos para el primer trabajo.  

 

Las personas de las redes cochabambinas mantenían constante relación de ida y vuelta 

con aquellas personas familiares y amigas que no habían emprendido la alternativa 

migratoria como ellos. De la misma manera que con las personas integrantes de las 

cadenas, migrantes en activo, las comunicaciones con la familia en algunos casos eran 

diarias, periodicidad intensa que fue mermando en el transcurso del período de estudio. 

 

Las remesas mantenían a las familias unidas y expectantes. La necesidad de los envíos 

se plasmaba en la vida de aquellas personas que se quedaron en origen. Sin esa ayuda 

probablemente a muchas familias en origen les hubiera sido muy difícil subsistir. Esa 

generosidad familiar de sustento mutuo favoreció otros tipos de vinculaciones que iban 

más allá de las vinculaciones micro, superando las barreras cercanas para gestarse en 

ámbitos mayores. La importancia de las empresas de envíos de dinero o aquellas leyes 

en origen que imponían un impuesto a esos envíos, influyó en quienes tenían la 

necesidad de generar nuevas estrategias para superar esos controles. Allí surgieron las 

remesas informales, aquellas que no se declaraban y que permitían que los ingresos 

fueran en su totalidad a las personas vinculadas a quienes generaron los mismos. 

 

Tal vez aquellas personas que estaban solas, que no tenían pareja en origen o que su 

familia no dependía de ella, podrían darse esa opción de que todo lo ganado en el mes 

fuera para su propio recaudo. Pero no era lo habitual. Si bien los hombres no mantenían 

esa relación tan fuerte en destino como las mujeres cuando su condición de madre lo 

solicitaba, también ellos mandaban para sus hijos e hijas en origen.  

 

Otra característica del carácter trasnacional de estas redes eran las decisiones conjuntas 

mediante las comunicaciones constantes. No se podía decidir quién era apto para el viaje 

o para quedarse si no existía comunicación. Norka Mejías quiso migrar, pero no la dejaron 

y al parecer fue una decisión inteligente: ¿quién se iba a hacer cargo de sus niños? Otras 

madres, avanzadilla de llegada a destino, habían tomado ese camino y tuvieron 
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resultados variados, pero habitualmente con un pago de cohesión familiar 

verdaderamente alto, especialmente en lo que se refiere a la ausencia y el efecto que 

podía tener en sus hijos. 

 

La mujer ha tenido un papel muy importante; como hemos podido apreciar en algunas de 

las redes individuales, fueron ellas las que tomaron la vanguardia dejando a sus familias, 

especialmente a sus hijos para más tarde traer a sus maridos si sus situaciones así lo 

permitían. La última etapa de esas mujeres era la reagrupación familiar, que a veces 

hacían de forma legal pero otras veces se consolidaba trayendo a sus hijos sin más, 

hecho que les provocó verdaderos problemas para conseguir determinados servicios 

sociales. 

 

Las consecuencias de la migración provocaron la ausencias de roles intrafamiliares, 

causando verdaderos estragos en la cohesión social y familiar de los pueblos de origen. 

Los niños y niñas a cargo de familiares que no podían suplantar al cuidado materno se 

vieron constantemente en situación de vulnerabilidad. Las maestras con quienes nos 

encontramos en Cochabamba ponían verdadero énfasis en las problemáticas de los 

mismos: dificultades de aprendizaje, abandono, falta de hábitos de todo tipo eran, entre 

otras, distintas problemáticas habituales en esa niñez desprotegida aunque las madres 

hubieran sido sustituidas por otras personas. Las abuelas ya mayores, las tías con otras 

ocupaciones o las hermanitas mayores no compensaban el cuidado materno.  

 

Esto, que en determinados ambientes de mujeres blancas, occidentales y de clase media 

podría aparecer como un abandono, no se puede calificar de esa manera. Esas madres 

“están convencidas de que a pesar del dolor de renunciar al contacto diario con su familia, 

su responsabilidad como madres se ‘cumple’ mejor a través del envío de remesas que 

proporcionan a sus hijos alimentos, ropa y educación, además de otros beneficios de 

carácter material” (Solé y Parrella 2005, p.15). De ahí que la mujer era quien mayormente 

se hacía cargo de la familia y sin esa actitud seguramente la situación familiar sería peor. 

Así fue emergiendo el tema de la maternidad trasnacional, característico de las redes 

trasnacionales latinas. 

 

En origen, estas carencias promovieron grupos de adolescentes callejeros que se hacían 

sentir en los pueblos de Valle Bajo. El pastor protestante de DPA Viloma parecía dejarlo 

claro cuando sostenía que aquellas rivalidades de antes entre las pandillas de los pueblos 
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se desnaturalizaron, creando grupos de diversos tipos que preocupaban verdaderamente 

a los responsables de las poblaciones del Valle Bajo.  

 

La trasnacionalidad familiar se consolidaba mediante la dispersión de las familias en 

diversos estados nación. Tal era el caso de César, cuyo padre vivía en Argentina, de 

Víctor con un hermano en Argentina y otro en Canadá, de Mary con una hermana en 

Estados Unidos y otra en la Argentina o el propio Ronald cuyo hermano Jhonny, después 

de nuestro encuentro, viajó a Brasil. Trasnacionalidad que habitualmente fue precedida 

por migraciones de carácter interno.  

 

Estos indicadores de la migración trasnacional tan contrastados en otros ámbitos se 

reflejaron en algunos de los relatos de este estudio porque también se daban en las 

personas componentes de las redes cochabambinas y en aquellas latinoamericanas que 

ocupaban los espacios barceloneses. La realidad no está ajena a aspectos comunes, si 

bien es cierto que algunas problemáticas como el de la mujer, por ejemplo, podrían ser 

aún más asimétricas que en otras realidades.  

 
La ocupación de los espacios exteriores 
 
Las personas en Cochabamba se apropian de los espacios de manera más libre que las 

de Barcelona porque, paradójicamente, son más esclavas de la necesidad. Si aquí la 

necesidad es circunstancial, allí es endémica. Por eso las ocupaciones de la calle son 

habituales cuando los negocios se generan desde la pobreza en cualquier lugar, porque 

las posibilidades no dan demasiadas opciones a las innovaciones comerciales. De ahí 

que las regularizaciones existentes en destino serían difícilmente asumibles en origen, 

donde la gente aprovecha cualquier lugar para ocupar los espacios sin más para exponer 

aquello que venden y que seguramente no tiene el reclamo que podría sacarles de esa 

situación de pobreza. Y tal vez no casualmente son las mujeres quienes mayormente se 

encargan de esta tarea. 

 

Los espacios públicos se llenan de ocupaciones informales, especialmente en las 

ciudades de mayor movimiento de gente. El caso de Quillacollo es referencial para este 

tipo de ventas donde asiste el campesinado de la zona, ruralizando la ciudad con 

personas que se prodigan en ventas de todo tipo. Pero cuando no pueden acceder a 

Quillacollo, los puestos de venta informal se hacen allí donde estén. Hemos dejado 

constancia de las ventas en los distintos lugares donde estuvimos, cualquier lugar que 
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pudiera llevar gente es factible de ocupar con un puesto de venta informal: el cementerio 

en plena celebración del Día de los Difuntos, el colegio de Mallco Chapi durante la fiesta 

de fin de curso, la plaza de Mallco Rancho, o los diferentes lugares deportivos. Por eso no 

nos debería extrañar que los espacios de la calle, aquellos abiertos visibles y los otros 

quizá menos expuestos, tendiesen a interpretarse de la misma forma por las personas 

ocupantes de los espacios barceloneses. 

 

Cuando el deporte hace de hilo conductor de relaciones parecería que la ocupación 

espacial tiene diferencias acomodadas a las socializaciones de las personas usuarias. Y 

si esas ocupaciones con el pretexto deportivo se hacen por inmigrantes de origen 

latinoamericano vuelven a evidenciarse maneras más específicas, diferenciándose de las 

apropiaciones de los espacios del colectivo chino, de los jóvenes baloncestistas filipinos o 

de aquellos paquistaníes que han hecho de algunos espacios públicos sus lugares de 

encuentro social y deportivo jugando al cricket. Cada grupo evidencia en sus lugares de 

encuentro aquello simbólico sin lo cual no podrían entenderse como espacios propios 

aunque sea por momentos. 

 

De la misma manera que hay diferencias entre las apropiaciones de los extranjeros 

turistas y los extranjeros migrantes, hay también diferencias entre ambos colectivos y las 

personas de origen barcelonés. Hasta aquí todo parecería estar imbuido de una lógica sin 

discusión. Pero aún así, deberíamos seguir afinando el concepto porque habría que saber 

si todas las personas de origen latino ocupan los espacios públicos de la misma manera. 

Por lo que hemos podido averiguar con el soporte del anexo es evidente que no. 

 

La colectividad con mayor presencia deportiva es la ecuatoriana. Conjuntamente con sus 

países fronterizos y/o del Pacífico mantienen algunas formas de ocupación similares, 

especialmente aprovechando espacios semipúblicos como los campos de fútbol 

convencional. Sus maneras de presentarse en público no se diferencian en demasía, 

hasta tal punto que aún conociéndoles es difícil saber si son de un país u otro cuando 

juegan un partido o se les ve en las gradas como espectadoras.  

 

El deporte autoorganizado tan extendido en Sudamérica en estos colectivos parecería 

que se ha ido acomodando a lo que sugieren las autoridades en destino y lo que 

promueven las organizaciones de entidades latinas (muchas de las cuales tienen claros 

objetivos económicos), dándole unas características de formalidad en organización e 
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instalaciones que le han hecho perder a la mayoría aquella capacidad emancipatoria, 

autogestionada y espontánea que podría haber tenido en sus comienzos.  

 

Para las redes sociales ecuatorianas practicantes del ecuavoley, de la misma forma que 

para las cochabambinas que practicaban fútbol, cualquier espacio descampado parecía 

ser adecuado. Pero los primeros tuvieron que ir cambiando los hábitos y si bien 

continuaron en algunos descampados, mayormente se trasladaron a pistas 

convencionales que adecuaban para ubicar sus canchas de ecuavoley. Estos espacios 

eran pistas polideportivas, convencionales al fin, donde no había posibilidades de 

añadirles una característica diferenciadora. Por lo tanto, aquella significación simbólica 

perdía en calidad, poniendo énfasis en lo utilitario casi en exclusividad. Tales fueron las 

pistas de ecuavoley junto al cementerio del Poble Nou (anexo, p.317) las del polideportivo 

Sergio Manzano (anexo, p.316) o aquellas de las pistas Antoni Gelabert de Nou Barris, 

entre otras. 

 

Y con las redes cochabambinas y sus ocupaciones pasó algo similar. No había manera de 

continuar usando lugares territorializándolos porque los espacios, como sostenían las 

administraciones, debían de ser para todos y por lo tanto mantener unas características 

estándar que no evidenciasen ningún tipo de interpretación espacial distinto al que se 

promocionaba desde las mismas. Fue así que las redes cochabambinas cuya tendencia 

natural era ocupar espacios abiertos, no tuvieron más remedio que irse sujetando a las 

normativas de destino, de la misma manera que las otras redes latinas. Parecería que el 

destino fue convergente, siguieron pautas de actuación obligadas.  

 

La emergencia del espacio deportivo como contingente necesario 
 

En origen los espacios abundan, en Barcelona no. Allí algunos espacios ocupaban 

lugares centrales en la población, tan centrales como las alcaldías, la plaza o la iglesia; en 

Barcelona, los lugares no convencionales fueron poco visibles, intersticiales y, en muchos 

casos, abandonados. Pero la consecución de un espacio propio era imprescindible, 

porque para estas redes cochabambinas todo se generaba o regeneraba desde el 

espacio. La importancia del espacio emergía de forma natural, como si una cosa trajese la 

otra y este terminase constituyéndose en el contenedor de microsociedades en el cual se 

plasmaba “el efecto recíproco de la acción de los individuos” que decía Simmel (2002, 

p.50) aproximándose al concepto de sociedad. Estas relaciones implicaban múltiples 
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interacciones de carácter específico que parecían más factibles de darse en el mismo. El 

espacio era el caldo de cultivo porque contaba con lo necesario para que se dieran, a 

diferencia de otros espacios sin alma que no les promovía a estas personas más que la 

sensación de no estar en casa. Los espacios sin características propias, asépticos, 

convencionales, eran espacios de nadie. Allí no era fácil generar aquello que se generaba 

en un espacio verdaderamente apropiado.  

 

La casa compartida con desconocidos no cumplía la tarea de espacio propio: 

irónicamente eso privado se convertía en un lugar de control mutuo y muchas veces 

control en una sola dirección porque los domicilios eran subarriendos que solían tener una 

persona como responsable. En casa no podían estar a sus anchas, como tampoco podían 

encontrarse seguros en los espacios intermedios de la ciudad que se abría al salir de sus 

residencias. El temor a ser detectados por la policía no dejaba a ninguna de estas 

personas indiferente. Siempre cabía la posibilidad de ser arrestados y enviados a un 

centro de internamiento de inmigrantes y más tarde devueltos a Bolivia. En cambio en el 

espacio se sentían seguros, como si la cantidad y muchedumbre de iguales les 

protegiese. Como si ese lugar fuera una verdadera sucursal de sus lugares de allá, 

aliviándoles ese sentimiento de indefensión. 

 

En el espacio apropiado se generaban acciones de diversos tipos. Desde las propiamente 

domésticas hasta las más expuestas. Las interacciones tenían la posibilidad de 

concretarse “como allá” porque nadie osaría en ponerle impedimentos, al contrario, 

probablemente con sus asentimientos más o menos explícitos les animarían a que así lo 

hiciesen. 

 

Allí se podían encontrar grupos más afines y de los otros, aquellos que coadyuvaban a 

imprimir un sello identitario y diferenciador entre iguales. Dentro de los espacios 

cochabambinos, la cohesión, densidad e inmediatez de relaciones parecía estar 

mayormente conseguida porque las personas eran originarias de destinos comunes, 

hecho que se veía reforzado si esas se prolongaban desde tiempo atrás y el conocimiento 

se había consolidado en origen. Quienes llegaban de los pueblos del Valle Bajo solían 

conocerse porque tenían diversas variables comunes: las edades, las aficiones deportivas 

o la cercanía residencial favorecían los vínculos, aunque a veces, como es natural, 

también podían arrastrar divergencias generadas en origen. 
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Inclusive en esa microsociedad espacial se generaban alteridades que se prolongaban 

como retahílas de origen, opuestos que les confirmaban quienes eran en realidad sin los 

cuales parecía que bajaba el interés de resarcir sus estructuras comunes. Y en tanto no 

dejaban entrar a “extranjeros”, ¿quiénes iban a actuar como “los otros” en eso que 

parecía una microsociedad uniforme? Necesitaban algo más que sus propios integrantes. 

La presencia de los cambas de la parte occidental de Bolivia hizo que ejercieran como 

tales.  

 

Hemos expuesto cómo se relacionaban y las aprehensiones que mayormente tenían. Por 

ambos lados, siempre que podían, favorecían la reconstrucción de sus divergencias. Y 

esa realidad no se daba solamente en los campos cochabambinos, también se daba en 

otros campos donde alternaban con otras nacionalidades pero jugaban entre ellos: en 

diciembre de 2006, una mujer en el campo de Bon Pastor de la liga de la entidad Juan 

Pablo II gritaba desde la grada: “Vamos camba que tu puedes con esos collas”. Vladimir, 

un jovencísimo integrante de un equipo conformado mayoritariamente por cambas que 

participaba en la liga del Gornal: “Yo soy colla, juego en el equipo de los cambas, pero no 

me voy a dejar doblegar”. Pero esa efervescencia de recién llegados se fue inhibiendo 

cuando se dieron cuenta que había otras cosas más importantes que les unía. Durante el 

período “del regreso” en 2011, Célier García nos decía: “La gente se ha dado cuenta de 

que no vale la pena seguir con esas cosas acá en Barcelona”. La crisis había golpeado 

fuerte y era más aquello que les unía que las oposiciones que traían consigo.   

 

En origen los espacios deportivos se gestionaban dentro de la comunidad, en destino las 

formas tendían a recrearse pero nunca de la misma manera, había matices. En el espacio 

de Viloma Montjuïc la familia hegemónica gestionaba los tiempos y usos, pero estas 

puestas en práctica no eran del agrado de todas las personas usuarias. Heidy dejaba 

claramente expuesta su posición cuando sostenía que debía ser entre todas las personas 

integrantes de “la comunidad” que se debía gestionar. Los árbitros mantenían también 

marcadas diferencias con la familia hegemónica y también había otros grupos que 

dejaban ver su disconformidad con la hegemonía del grupo descubridor del espacio. 

 

Estas oposiciones nunca parecían desvinculadas a la vida de disputas y uniones que se 

daban en un lugar que era de todos pero donde siempre había alguien que pretendía 

tener el control. Y esas alianzas o confrontaciones generaban aquello que en toda 

sociedad existe en la lucha por la preeminencia entre los componentes de la misma y que 
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hacían que les mantuviesen con mayor fidelidad a un espacio que a otro. Porque el 

espacio en tanto era propio podía ser gestionado en función de unas estrategias más o 

menos competentes que derivaban en maneras de entenderlo, transformarlo o activarlo. Y 

esas maneras no siempre eran iguales. 

 

Las relaciones entre grupos tenían como elemento aglutinador al equipo. Cada grupo 

parecía mantenerse unido por esa cohesión que facilitaba el objetivo común: la 

permanencia del equipo, el triunfo del mismo, la mejora de su competencia o de su 

presentación ante los otros. Porque la manera de vestirse daba una idea de la imagen de 

esa sociedad minúscula, de su condición económica, de su interés en diferenciarse. 

Había quienes se gastaban mucho dinero en la vestimenta para cada liga y otros grupos 

que solían mantener las mismas equipaciones, como si la vestimenta no tuviese tanta 

importancia diferenciadora. Pero en ningún caso había equipos que no estuviesen bien 

equipados: podían cambiar o no, pero siempre las presentaciones ante los demás eran de 

máxima pulcritud.  

 

En los grupos se daban distintas dinámicas internas habiendo algunos cuya influencia de 

los líderes era mayor y otros donde parecía imperar cierta democracia consensuada. Pero 

estos eran los menos, generalmente cada equipo o grupo estaba bastante influenciado 

por la persona que se tomaba la molestia de mantenerlo unido, coordinando los horarios, 

estableciendo puentes con la organización de la liga o, simplemente, encargándose de las 

equipaciones. 

 

Los grupos no solamente respondían al pretexto deportivo, había algunos que podían 

responder a interesas económicos (árbitros, vendedoras informales) y hasta grupos que 

pretendían generar cierta conciencia política, especialmente en el momento de las 

elecciones. Estos se generaban reuniéndose para la ocasión, estableciendo diferentes 

posicionamientos respectos a las políticas en origen. No obstante no parecería que la 

mayoría de los grupos y/o personas estuviesen por la labor del compromiso político. Al 

espacio se iba a jugar, a hacer sociabilidad y a todo lo demás (que era mucho), pero lo 

político, así, tocado de frente, no parecía tener demasiados adeptos. 

 

El espacio principal tuvo detractores. Algunos fueron los mismos opositores a la familia 

hegemónica, otros, personas ajenas que pertenecían a la sociedad de acogida. Las 

profanaciones del espacio de Viloma Montjuïc fueron muchas y de diversa índole, pero 
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nunca llegaron a mayores porque siempre fueron superables y además, aquellos que 

estropeaban las porterías o inundaban el campo no solían dar la cara, aunque para 

algunos ocupantes no había dudas de que eran enviados por los responsables del 

restaurante vecino. Hubo también algunos problemas con los paseantes de perros, 

quienes no podían acceder al espacio mientras se celebraban los encuentros deportivos. 

También surgieron rumores de que estos podían ser los responsables del maltrato del 

espacio, pero de la misma forma que con los otros, nunca se supo a ciencia cierta si 

fueron ellos.    

 

Las relaciones con las personas “autóctonas” en el espacio de Viloma - Montjuïc eran muy 

poco frecuentes. Salvando algunas excepciones mencionadas de otras concursantes 

latinas, solamente alternó durante un tiempo jugando en un equipo una joven catalana 

pareja de unos de los chicos cochabambinos, pero no fue más que la excepción que 

confirmaba la regla.   

 

Las relaciones de intercambio de cualquier tipo en el espacio de Viloma Montjuïc no se 

realizaban con los colectivos de personas catalanas. Los espacios eran espacios 

bolivianos y las sociabilidades, transacciones, etc. solamente se hacían entre personas 

bolivianas. Había algunas excepciones, como el caso de Sant Genís, donde algunas 

relaciones comerciales como el alquiler del campo o asuntos relativos al consumo en el 

bar podían llegarse a acuerdos, pero en los espacios descampados no era lo habitual. 

Algo similar ocurrió en los espacios convencionales expuestos en el anexo de El Gornal, 

Can Buxeres (espacios convencionales) y en la última parte de este estudio en el espacio 

de Bon Pastor-Ciutat d’Asunció, aspecto que contrasta con las otras redes procedentes 

de Sudamérica.   

 

No todos los espacios mantuvieron los mismos niveles de relación con agentes o 

entidades externas. Los cambas como Freddy (“Kameiny”), gestor del campo de fútbol 

grande de El Gornal, tenían una relación amplia y seguida con las personas del 

Ayuntamiento de Hospitalet o la Guardia Urbana, pero parecería que a otras personas de 

espacios cochabambinos les costaba más mantener ese tipo de contactos.  

 

En Viloma Montjuïc, de mayoría andina igualmente tenían la persona idónea para ello: 

Gualberto Rocabalo, perteneciente a la familia hegemónica. Solía reunirse con las 

personas gestoras de Montjuïc, con la jefa de la Guardia Urbana o con los técnicos del 
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Ayuntamiento en el Distrito de Sants. Pero esas reuniones tenían poco de propuesta 

propia y se concretaban más por aquellas que de los organismos le proponían. De 

manera que a diferencia de las redes latinas de otros espacios que llegaban a mantener 

verdaderas relaciones de ida y vuelta con las administraciones (véase el caso de la 

Fundación Juan Pablo II) los gestores de los espacios cochabambinos tendían a 

mantenerse con cierta reserva. 

 

Desde el espacio, las incursiones en otros espacios y los contactos con otras redes 

sociales latinas, “autóctonas” u otras bolivianas cristalizaba cuando la oportunidad de una 

liga interesante les atraía o cuando eran animados por otros bolivianos a participar fuera 

de los espacios propios, al contrario de lo que sucedía en aquellos propiamente 

cochabambinos, donde la gente no boliviana tenía una asistencia solamente puntual. De 

ahí que las relaciones con otras personas provenientes de Latinoamérica no eran 

infrecuentes, aunque no siempre constantes, especialmente por los usuarios de los 

espacios y por descontado evitando incluir a quienes obtenían otro tipo de compensación 

además de la sociodeportiva, como era el caso del colectivo arbitral. 

 
Actividades y eventos 
 

En destino la función del espacio promueve la cohesión de la red y en los pueblos de 

origen la cohesión de la comunidad. Durante el corto período de generación de estos 

espacios que coincidió con el período de estudio, aquello que se daba en los espacios era 

muy similar a como se generaba en origen: las interacciones, las actividades propuestas, 

la densidad de sus relaciones, todo parecía facilitar un entendimiento de que allí se 

recreaba lo propio. De ahí que muchas veces usasen la calle y sus intersticios, 

aprovechando lo que estaba a su alcance o al menos lo que ellos consideraban que podía 

usarse. Porque en esos espacios era fácil reconstruir sus verdaderas formas de 

entenderlos. 

 

Como se aprecia en el anexo, las festividades de las ligas latinas incluían diversas 

escenificaciones: grupos musicales, desfile de los equipos y presentación de los mismos, 

concursos de belleza destacando a las madrinas de esos equipos, etc. En el pichangueo 

cochabambino o fútbol de barrio de origen y destino no fueron habituales este tipo de 

certámenes aunque en alguna ocasión, probablemente influenciados por los otros 

organizadores de ligas, hayan promocionado algún grupo folclórico. 
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Sin embargo hemos podido presenciar en la liga que organizaba Edmundo Morales en 

Can Vidalet algunas manifestaciones no propiamente cochabambinas. Pero Edmundo 

había pasado en su recorrido trasnacional por otros países europeos, tenía otras 

socializaciones y probablemente esta fuera una estrategia empresarial adecuada a su 

clientela no exclusivamente boliviana. Vemos que aquí el objetivo cambia las estructuras 

de origen si esa clientela tiene otras maneras de escenificar los eventos. 

 

Anteriormente hemos hecho referencia a aquellas funciones que podrían clasificarse 

dentro del ámbito de las mujeres. Para los hombres, aparte de esa necesidad quizá 

menos contenida por su condición que les podía representar el deporte, el espacio 

también les daba lo que a ellas, en lo utilitario y en lo simbólico.  

 

Tranformaciones espaciales 

 
Un ejemplo fueron las transformaciones del mismo, especialmente en lo referente a 

manipulaciones de determinadas herramientas a las que parecería que los hombres 

podrían tener más habilidad por desarrollar trabajos similares. Cuando hablamos de lo 

privado, dejamos constancia de que parecía que lo verdaderamente privado para ellos y 

ellas era el espacio, en tanto podían adecuarlo a las necesidades prácticas y también 

simbólicas. Porque darle un sentido al espacio era darle un sentido a sus vidas, acomodar 

aquello de destino a sus formas de entenderla. Por eso no se cortaban en hacer y 

deshacer, plantando en el huerto, trasladando las canastas que había colocado el 

Ayuntamiento de Barcelona, realizando verdaderos movimientos de tierra, u obras de 

cemento como la mesa de control que se asemejaba más a un altar que a aquello para lo 

que fue construida.  

 

Esto también les unía a ese carácter dinámico y libre de hacer y deshacer de sus 

comunidades. La ruralidad de la mayoría, y entre ellas de las personas de la familia 

hegemónica, se veía reflejada en el espacio no solamente con las transformaciones del 

mismo, también en las maneras de relacionarse, sus proxemias, sus comunicaciones 

parcas, sus andares cansinos. Todo esto implicaba una manera distinta de entender el 

espacio a como se entiende en Barcelona y, probablemente, tampoco de la misma forma 

que se entiende en la ciudad de Cochabamba, porque esas ocupaciones se generaban en 

muchos casos desde la perspectiva rural mediatizada por lo posible. 
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Esas transformaciones eran posibles porque el espacio tenía las condiciones que lo 

favorecía: era gratis, estaba cerca de los domicilios de la mayoría que vivía en el Raval, el 

entorno -según decían- se asemejaba a Viloma, la visibilidad de sus interacciones 

mantenía un cierto grado de reserva; era un verdadero espacio territorializado. La cultura 

y sus socializaciones se veían reflejadas en el mismo cuando lo transformaban, 

trabajando con la organización heredada de generación en generación en sus 

comunidades de origen, o cuando practicaban la q’oa, ese rito ancestral andino.  

 

Otras funciones del espacio 
 

Pero el espacio, además de proveerles de una escuela de fútbol para los pequeños, 

cumplir funciones filantrópicas para las personas integrantes de las redes indistintamente 

si vivían en destino como en origen, ser el escenario de la promoción del voto antes de las 

elecciones en Bolivia, establecer ciertos lazos de comunicación con los gestores de 

Montjuïc, la Guardia Urbana, los técnicos de las diversas áreas del distrito, o favorecer el 

encuentro con entidades deportivas “autóctonas” como la aportación de varias jugadoras 

al equipo de la Unió Esportiva Sants, tenía un motor oculto: la economía. Esa condición 

utilitaria servía a unos más que a otros, porque quienes se interesaban, si se ajustaban a 

las normativas de la familia hegemónica, podían participar. Ésta tenía el papel 

fundamental de distribuir en función de sus criterios a quien debía o no darle la 

oportunidad de gestionar la liga, no de forma similar a como lo hacían en Mallco Chapi, 

pero generando cierta alternancia aunque, probablemente, con menor talante 

democrático. 

 

El encuentro cumplía muchas funciones y el espacio era el contingente de ese encuentro 

equilibrante. Cuando decían: “el espacio nos sirve para bajar el estrés de la semana”, 

estaban diciendo más que aquello que una persona que no se encuentra en situación de 

migración podría decir con las mismas palabras. La incertidumbre se lleva de otra manera 

cuando no se es del lugar, porque no se tienen las competencias de la sociedad de 

acogida y ni siquiera se conoce la ciudad ni los lugares a los cuales dirigirse en una 

situación de necesidad. De ahí que es importante encontrar el refugio de “los iguales”, 

aquellos que van a atender y entender esa realidad que llevan a cuestas. 

 

En el espacio se daban cariño, soporte, autoestima, comprensión. Se pasaban 

informaciones de origen sobre las familias, sobre los poblados y sobre todo aquello que 
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implicase parte del bien común: cuando en dos ocasiones durante el período de estudio 

las lluvias desbordaron el río Viloma y parte del Valle Bajo quedó bajo el agua, las 

plantaciones alrededor del campo de fútbol de Mallco Rancho quedaron anegadas y con 

ellas los alrededores de las casas comentadas en los apartados correspondientes. El río 

Viloma era para muchas personas que ocupaban el espacio aquello común, un eje 

vertebrador físico y de relaciones, de ahí que se entendiese que la gente estuviese ávida 

de noticias, porque en situación de ausencia se necesita saber probablemente más, es 

parte del proyecto. Sin conocimiento no se hacen otros, ni se mantienen los que ya están 

porque pierden vigencia. Y cuando esa información dura, terrible para algunos, viene 

dada por una persona que entiende la vida de la misma manera, no solamente se 

entiende mejor, sino que además puede venir acompañada de algunas soluciones que se 

ajustan a lo que ambas entienden como probable.  

 

En el espacio se daban las estructuras sociales más invisibles donde “los individuos están 

vinculados por influencias y determinaciones recíprocas que se dan entre ellos” (Simmel 

1992 [1917], p. 33). Allí fueron formando sus socializaciones en destino, articulando las 

formas de ser de unos con otros, generando “el efecto recíproco de la interacción” (Ibíd., 

p.78). La importancia del espacio sociodeportivo generado por ellos fue un elemento 

favorecedor de interacciones de suma importancia en los ámbitos locales como de origen. 

Esta, a nuestro juicio, es la función principal. Porque es la que se da en la mayoría de las 

personas ocupantes. La económica no es patrimonio de todos. 

 

La importancia del espacio aún emerge más cuando los responsables de los municipios 

tienen visiones negativas sobre los mismos, cuando hablan de ghettos, de lugares donde 

“les juguesques” toman prioridad, donde beben sin parar, donde se crean conflictos. Pero 

en muchos casos es más aquello que pensaban esos responsables que lo que realmente 

sucedía. Aún habiéndo algo de todo esto, en los espacios se generaba verdaderos 

recursos que en muchos casos los estamentos dedicados al soporte de la inmigración no 

les podían ofrecer. 

 

*** 

Las perspectivas de futuro de las apropiaciones espaciales para los encuentros sociales y 

deportivos pasan por el control que las autoridades municipales consideren sobre la 

iniciativa ciudadana. De los espacios deportivos no convencionales generados por 

iniciativa de sus usuarios a partir del 2000 prácticamente no queda ninguno. De los cuatro 
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espacios cochabambinos que detallamos en el cuerpo principal de este trabajo solamente 

se mantiene el espacio convencional de Can Genís. Aquellos otros donde la impronta 

social y cultural tuvo su mayor efervecencia fueron desocupados. 

 

Como si fuese un contrasentido calculado, cuando la crisis les limitó sus posibilidades 

laborales, perdieron sus reductos de añoranza. Si bien algunas de las funciones que 

cumplían los espacios apropiados podían seguir cristalizando en estos otros espacios con 

servicios, gradas y bar reglamentario, no era lo mismo. Así ellos lo entendían. 

Probablemente para algunos gestores de las administraciones a estas personas les haya 

ido bien, porque les inducía a “adaptarse” a las normativas y a cumplir con aquello que 

otros, que no son de su clase pero que tienen el poder de decidir, habían acordado. Como 

sostiene Garnier (2006), bajo una engañosa apariencia de una urbanidad compartida, el 

nuevo orden local (que ya no es tan nuevo) aparece cada vez más coercitivo, recluyendo 

en espacios acotados a aquellos que por sus características pueden ser generadores de 

conflictos o que, simplemente, no manifiestan las maneras de la sociedad hegemónica. 

 

Además de la tendencia al control mediante la segmentación espacial, otra de las 

intenciones del consistorio era asimilar estas minorías a la sociedad catalana sin la 

progresión que, a nuestro juicio, era pertinente. No parecía importante que en primera 

instancia pudiesen encontrarse “entre no distintos”, había que eliminar cualquier 

posibilidad de “guetización” de estos colectivos. El Director de Prevención del 

Ayuntamiento de Barcelona sostenía en 2007: “Nuestro objetivo es que estos torneos se 

integren dentro de los torneos de fútbol que hay en Barcelona. No nos gustaría estar en 

una ciudad donde exista el torneo de fútbol latinoamericano o el torneo de los países del 

Este, sino que exista el torneo de fútbol, y que los equipos se integren, al margen de que 

pueda haber algún equipo nacional...” (Andreo, 2007). 

 

Por eso, la célebre frase de Saskia Sassen Al generar redes, la ciudad hace presentes, 

visibles, a los 'sin poder' en este caso emerge con consistencia visibilizando también a los 

“no ciudadanos”, clandestinos y pobres. A aquellos que en la actualidad mediante los 

recortes sociales de los gobiernos neoliberales, iban a ser aún más limitados no 

solamente en sus derechos de circulación o en sus maneras de manifestarse en público, 

sino también en otros derechos humanos indisociables de esa condición como la sanidad.  
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