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Il. Art, literatura i ordinador. Historia d’una convergéncia

Les arts sempre han estat vinculades a una técnica (pintura, escultura, fotografia,
video, técniques d’expressid o de versificacio, etc.), i constitueixen un fenomen doble:
técnic i intel-lectual. Les obres d’art han estat sempre el producte de la imaginacio i de
la destresa d’un artesa o escriptor.! Els nostres mots “técnica” i “art” venen del grec i
del llati, llenglies en les que tenien un sentit practicament idéntic: designaven I'exercici
d'un ofici amb una habilitat que demanava un aprenentatge, sentit que s’ha conservat

pel mot art, que pot encara designar aquesta habilitat.

Avui en dia, tanmateix, els conceptes d'art i de técnica estan separats en les
representacions de l'artista, segons les quals aquest no és forcosament un técnic i un
técnic no és un artista. Perd des que l'art s’ha separat de la técnica, han existit
nombroses temptatives d’apropament entre els dos camps, en particular al segle XIX.
Amb I'entrada de la informatica en I'art, esta clar que s’assisteix a una nova temptativa,

que sembla més profunda que les precedents.

Les seglents notes historiques intenten reconstruir el procés de convergéncia d’'una
tecno-ciéncia, la informatica, i la seva eina cabdal, l'ordinador, amb les formes
emergents de creacid artistica i literaria, en particular el Net.art i els hipertextos en
linia, per tal de mostrar-ne no només les interrelacions i influéncies, siné per a
fonamentar historicament el discurs que s’ha construit sobre aquestes modalitats de la

cibercultura.

! Pierre Francastel (1978), La Réalité figurative. Eléments structurels de sociologie de I'art. Paris. Denoél/Gonthier.
També Pierre Francastel (1956), Art et technique aux XIX°™ et XX°™ siécles. Paris. Ed. de Minuit.
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1. Les relacions entre I'art i la técnica

Els conceptes actuals d’art i de técnica estan estretament lligats a dues nocions sovint
oposades: lintel-lectual i el manual. La dualitat entre esperit i matéria, anima i cos,
inexplicable i explicable, ve de lluny. Les cultures greco-romana funcionaven ja sobre
aquesta dicotomia, atés que les activitats que comportaven treball corporal eren

menystingudes.

Una primera divisio entre les “arts” i les altres activitats s’efectua amb la configuracié
de les set art liberals per Martianus Capella (2% meitat del segle IV), i la seva
sacralitzacio per Isidor de Sevilla a principis del segle VI, integrant-les en la categoria
de les ciéncies sagrades, oposades a les ciencies de la naturalesa. Aquesta
organitzacié cognitiva esdevingué la base de la separacidé de les diferents activitats
durant I'edat mitjana, centrada en la diferenciacié entre les “arts liberals” i les “arts
mecaniques”. Les set arts liberals foren dividides en dues categories: el Trivium
(gramatica, dialéctica i retorica) i el Quadrivium? (aritmética, geometria, astronomia i
musica). No hi constaven ni la pintura ni I'escultura, considerades com a mecaniques,

és a dir, manuals.

Va ser al segle XVII, amb el procés d’academitzacié, quan les representacions de la
pintura i de I'escultura es varen anar separant de I'ofici i varen accedir a I'estatut d’arts
liberals. En un primer moment, tanmateix, '’Académia va seguir reconeixent encara
una certa supremacia a la técnica, per la primacia atorgada a la perspectiva, perd
n’anira minimitzant la importancia a partir dels anys 1670-1680, quan comenci el
procés que dura de la “regla” al “geni”. La requalificacié de la pintura i de I'escultura
apareixera clarament des de finals del XVII ja que, en la Table démonstrative de
I'’Académie des sciences et des arts (1682) segons Bullart®’, aquestes activitats
formaven part de la seccidé Arts (llibre V) del Volum I, amb el mateix titol que la
gramatica i la retorica (Llibre IV). La separacié de les dues nocions d’art i d’ofici s’anira
intensificant amb el temps per a desembocar en dos conceptes quasi antindmics a
partir del segle XIX, segle durant el qual es va plantejar el gran debat sobre l'art i la

industria, sobre el que és Bell i sobre el que és Util.

2 Va ser Boeci (480-524) qui va fixar el terme Quadrivium.

*Bullart Isaac (1682), Académie des Sciences et des Arts, Contenant les Vies, & les Eloges Historiques des Hommes
llustres. Amsterdam. Elzevier. Veure també Isaac Bullart: Académie des Sciences et des Arts, Contenant les Vies, &
les Eloges Historiques des Hommes lllustres, Qui ont excellé en ces Professions depuis environ quatre Siecles parmi
diverses Nations de I'Europe : Avec leurs Portraits tirés sur des Originaux au Naturel, & plusieurs Inscriptions funébres,
exactement recueillies de leurs Tombeaux, par Isaac Bullart, Chevalier de I'Ordre de Saint Michel, Bruxelles, Frangois
Foppens, 1682.
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Perd a 'hora que s’establia la separacio dels conceptes art i técnica, hi havia qui
preconitzava la seva reunid. El 1851 el comte de Laborde, en el seu Rapport sur la
section des arts appliqués® de la primera exposicié universal a Londres, declarava que
el futur de les arts, de les ciéncies i de la industria estava en la seva associacio.
Aquesta idea va ser represa per Viollet-le-Duc. A Anglaterra, William Morris
encapcalava el moviment Arts and Crafts, i fundava, el 1861, un taller d’artistes sobre
el model d’'un taller artesanal, que reincorporava el model de l'artista-artesa. El 1904,
Paul Souriau® celebrava la bellesa de la maquina. El 1912 Henry van de Velde
reorganitzava la Kunstgewerbeschule de Weimar, i treballava amb el Deutscher
Werkbund. Aquest moviment, fundat el 1907 per Herman Muthesius —un fervent
partidari dels nous materials industrials i de les técniques de I'enginyer— era una
associacié que aplegava fabricants, artistes, arquitectes i escriptors, que havien
d’elaborar nous criteris d’estil funcional destinats a la maquina. Aquesta tendéncia
s’accentuara més quan Walter Gropius succeira a Van de Velde al cap de la
Kunstgewerbeschule i de l'escola de Belles Arts de Weimar, que esdevindran per
fusio, el 1919, la Bauhaus. Quan el 1937, la Bauhaus, emigrada als Estats Units, va
prendre el nom de Chicago Institute of Technology, fundat per Laslo Moholy-Nagy,

I"estética de la maquina” va fer la seva entrada en la vida moderna.

Algunes avantguardes com el futurisme, el dadaisme i el constructivisme varen
perpetuar aquesta visio. El futurisme havia preconitzat la fusio de I'art i de la ciéncia, i
els constructivistes russos propugnaven la idea que els artistes haurien de tenir una
formacio d’enginyers o de técnics qualificats. En aquesta mateixa direccié apuntaven
I'obra i el pensament de Marcel Duchamp®, que fou el primer a denunciar la limitacié
"retiniana", els aspectes anti-intel-lectuals i el caracter decoratiu de I'art modern, que
nomeés era destinat al "plaer dels ulls"; va prendre la iniciativa d’aplicar I'estética de la
maquina a I'ésser huma, descrivint les seves obres com una organitzacié d’elements
cinétics, una expressid del temps i de l'espai per a la presentacié abstracta del
moviment, temps i espai que calia expressar en termes de geometria i de
matematiques, a l'igual que quan es construeix una maquina. Amb els seus ready-
mades elevats al rang d'obres d'art per la seva eleccié com a artista, va exercir una
influéncia decisiva en els pares del pop art, del happening i de I'art conceptual. També
ens hem de referir a Malevic que va trencar amb l'art figuratiu quan va publicar "Del

cubisme al suprematisme", iniciant el seu periode abstracte amb formes primaries

* Stéphane Laurent (1999), Les Arts appliqués en France. Genése d'un enseignement. Paris. Editions du CTHS. pags.
51-81.

® Souriau, Paul (1983), Aesthetics of Movement. Amherst. University of Massachusetts Press.

® Pierre Cabanne (1984), Conversaciones con Marcel Duchamp. Barcelona. Anagrama.



Joan Campas: El paper d’Internet en la cultura emergent del mén actual (1945-2003) 33

rectangulars o quadrades, grogues, vermelles i blaves, que semblaven navegar
damunt d'un fons blanc sense creuar I'espai de la tela, gracies als elements geometrics
que servien de lligam. Aquest suprematisme va culminar amb el seu famés Quadrat
blanc sobre fons blanc de 1918. També Andy Warhol capgira l'univers de l'art
contemporani. Totes les caracteristiques de I'espai de comunicacio es retroben en les
seves obres i en el personatge que va crear: les lleis de la xarxa, la despersonalitzacio,
la repeticid, la saturacio, la redundancia, la vulgaritzacié. El seu treball és el resultat
d'un veritable circuit de produccid: les seves obres participen alhora del sector
secundari i terciari. L'artista les fabrica en cadena i les posa al mercat; la seva gamma
de productes és molt amplia. Warhol, autor, s'identifica amb la xarxa que fa circular i
distribuir els productes Warhol. Fa servir les nocions de marketing, fabricacio, logistica
i gestié d'estocs, manllevats de la industria. Es tracta d'un pas més que facilitara

I'apropament entre els artistes i la maquina.

Aquest debat sobre les relacions entre I'art i la técnica’ perdura amb més o menys
ressoO i vehemencia, perd encara esta forga arrelada la concepcio fetitxista que “I'art és
enemic de la técnica, com aquesta ho és de la teoria, i només s’hi adapta quan nous

objectes I'hi recondueixen”®

. Malgrat tot, sembla que actualment s’assisteix, amb la
penetracié sempre més important de les tecnologies en l'art, a una real fase de
reconeixement del paper de la técnica, i no perqué retorni I'ofici en I'art —ja que sempre
hi ha estat present—, sind perqué aquest retorn s’efectua a nivell de representacié.
Després del model de l'artista-artesa lloat al segle XIX, és el de l'artista-enginyer el
que es veu reapareixer a finals dels segle XX, legitimat per la figura de Leonardo da
Vinci el qual, a la seva época, no devia ser I'excepcio, siné la regla. Es, doncs, aquest
model el que resorgeix actualment, per anomenar i, sobretot, fer acceptar les

interrelacions entre la tecnologia i I'art, implicades en la creacio plastica per ordinador.

" Veure I'article de Xavier Berenguer, “Art i tecnologia: una frontera que s'ensorra”, a Art Nodes, desembre 2002,
http://www.uoc.edu/artnodes/cat/art/xberenguer0902/xberenguer0902.html

8 Hubert Damish, “A Partir de la photographie," prefaci a Rosalind Krauss (1990), Le photographique: pour une théorie
des écarts. Paris. Macula. pags. 5-11.
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2. La tecno-ciéncia informatica i I'art

La informatica, gracies a una de les seves aplicacions, la informatica grafica, esta a la
base d’'una nova manera de fer art, que ha estat progressivament reivindicada per
alguns dels seus usuaris com una nova forma d’art, el Computer art, I'art informatic®.
Tanmateix, al contrari que la fotografia o el video o el cinema, la informatica no va ser
concebuda en els seus origens per a produir imatges ni textos. La informatica mai ha
estat una tecnologia el desti primer de la qual hagi estat la creacié artistica, ni estava
en els seus origens destinada a la creacié d’'imatges ni a la produccié de textos. En
aquestes condicions, la primera questid que ens cal esbrinar €s per qué i com una
tecnologia tan allunyada del mén de l'art i de la literatura ha pogut esdevenir, a finals
de segle XX, el centre de la realitzacié de treballs considerats artistics i/o literaris.

La informatica és una disciplina creada per a processar informacid, i I'ordinador és la
maquina per a efectuar-ho. Els textos, les imatges i els sons sén informacioé i poden,
doncs, ser processats per la informatica. La informatica grafica només és una de les
aplicacions d’aquesta tecno-ciéncia. Es evident, per altra banda, que cap preocupacié
de naturalesa artistica o literaria hauria pogut mobilitzar tants recursos (humans i

financers) necessaris per al desenvolupament d’aquesta branca de la informatica.

En relacio al camps de les arts plastiques i de la literatura es pot dir que una de les
caracteristiques principals de la informatica és la seva exterioritat. Va néixer als Estats
Units, al si d’estructures allunyades del moén de l'art i de la literatura, fa intervenir
disciplines estranyes a ambdues formes de creacié i persegueix un altre tipus
d’objectius. No obstant aix0, les circumstancies que estan a la base del naixement de
la informatica, i de la informatica grafica en particular, marquen molt el camp de l'art i

la literatura. Mirem de resseguir-ne els primers passos.

La informatica ha sortit de la convergéncia de tradicions antigues, ampliament
compartides per arees culturals diferents —tradicions de l'automatisme, dels éssers
artificials, del calcul artificial- a les quals s’hi afegeix un concepte més recent, el de la
informacié. Les primeres maquines numeriques electromecaniques, que foren les
grans calculadores, varen aparéixer practicament al mateix moment, abans de la
segona Guerra Mundial, a Alemanya i als Estats Units. Perd els primers veritables
ordinadors entraren en funcionament després de la guerra, tot i que van ser
desenvolupats durant aquesta, a Gran Bretanya i als Estats Units. | si Alemanya, Gran

Bretanya i Japo tingueren un paper important en el desenvolupament de la informatica,

® Anne Morgan Spalter (1999), The Computer in the Visual Arts. Londres. Pearson Education.
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fou (i és) el domini america qui plana sobre aquesta tecnologia. La majoria dels
principis fundadors de la disciplina hi han estat elaborats i, durant la totalitat de la curta
historia d’aquesta tecno-ciéncia, els Estats Units han produit —i produeixen encara—
I'essencial del material i dels programaris. Tothom, i per tant també els creadors d’art i
literatura per ordinador, fan servir actualment, amb l'arquitectura posada a punt per
Von Neumann, els llenguatges informatics i els programaris produits als Estats Units,
els principis i una logica —per altra banda molt cartesiana— elegits pels americans. | és
també als Estats Units on es desenvolupara la informatica grafica i on apareixeran les

primeres obres de Computer art aixi com els primers hipertextos.

Tot i les crides regulars i recurrents a la cooperacié entre l'art i la ciéncia, aquestes
dues categories de saber estan de fet, des del Renaixement, a la base de dues
cultures diferents, antagoniques, i separades per una veritable frontera epistemologica:
la cultura de “lletres” i la cultura de “ciéncies”. Ara bé, la informatica —la grafica també—
ha nascut i s’ha desenvolupat en un altre mén, estrany al de I'art i la literatura, que és
el moén tecno-cientific, a la cruilla d’especialitats molt diverses, que barregen
lautomatisme, les ciéncies de la informacio, I'electromecanica i I'electronica, la
cibernética, les matematiques i la balistica, la neurofisiologia, la ldgica, etc., que en fa
un camp realment pluridisciplinar. Es, probablement, aquesta “tercera cultura” la via

que ha facilitat 'apropament entre art/literatura i tecno-ciéncia.

Fou un enginyer, Yvan Sutherland, el que va crear, per a la seva tesi de doctorat
d’enginyer al MIT, el primer programari grafic destinat als enginyers i als dissenyadors
industrials, el Skefchpad (1962), amb un clar objectiu utilitari. També va desenvolupar
un ordinador dedicat al grafisme: el Line Drawing System (LDS 1). Es tractava d’'una
eina de dibuix industrial, instal-lada en un ordinador el cost del qual ultrapassava els
250.000 dolars, una quantitat inaccessible als artistes. La imatge digital era filla, doncs,
del treball dels enginyers i era concebuda, d’entrada, com una eina. Més endavant els
circuits integrats i les memories vives, aixi com el desenvolupament de les funcions
matematiques necessaries per a la creacio de formes, varen permetre desenvolupar el

grafisme per ordinador.

Els objectius que havien presidit la construccié dels grans calculadors de la immediata
avantguerra miraven de respondre a les necessitats civils i militars en calculs cada cop
més complexos. Aquesta necessitat de calcul constitueix, doncs, una primera causa en

el desenvolupament de la informatica. No ens ha d’estranyar que fossin les empreses



Joan Campas: El paper d’Internet en la cultura emergent del mén actual (1945-2003) 36

de maquines d’oficina les primeres a comercialitzar aquestes tecnologies, incloent-hi la

informatica grafica, la més célebre de les quals va ser la Big Blue d’'IBM™.

La segona gran causa del desenvolupament de les tecnologies informatiques fou la
segona guerra mundial. La intervencid de l'exércit america fou fins a tal punt
determinant en el desenvolupament d’aquesta tecnologia que hom pot demanar-se si
hauria conegut I'evolucié que coneixem si la guerra no s’hagués produit. L’exercit
intervenia com a font de demanda i com a proveidor de fons, i estava a la base de tots
els grans prototipus de calculadores i ordinadors. La guerra freda, al seu torn, estara a
la base del desenvolupament del grafisme per ordinador i de la primera xarxa
d’ordinadors, unida per la linia telefonica, la xarxa SAGE (Semi-Automatic Ground
Environment)"', encarregada de la vigilancia radar del territori america. La xarxa SAGE
va ser constituida amb el primer ordinador equipat amb funcions i eines grafiques, el
Whirlwind. La primera generacido d’ordinadors grafics va estar, doncs, totalment

dedicada a les necessitats militars.

El paper de les seccions tecnologiques de les universitats també va ser preponderant
pel que fa a la posada a punt i als desenvolupaments dels principis de base de la
informatica. Els noms de les universitats americanes apareixen de manera recurrent
en la historia dels ordinadors. La interaccié entre la universitat i I'exércit era permanent
als Estats Units, o bé perqué compartien projectes o perqué s’intercanviaven els
investigadors (tan aviat es podia ser professor com investigador per a I'exércit o

ambdues coses alhora).

Les empreses també hi jugaren un paper important en aquest desenvolupament, atesa
la sinérgia tipicament americana en la que intervenen conjuntament la universitat, els
grans comandataris federals —la marina i I'exércit de l'aire— i les empreses. Aquestes
comercialitzen al final els prototipus posats a punt (també es doéna el cas que
professors i investigadors creen una empresa per a comercialitzar els seus invents; és

el cas dels creadors de 'ENIAC'?).

Ens cal retenir aquesta importancia de I'estat —a través de I'exércit—, de les universitats

i de les empreses tant en el desenvolupament de la informatica com en la posterior

% Fou Thomas J. Watson que, després de ser venedor de caixes enregistradores, es posa al cap, el 1914, de la C.T.R.
que rebatejara I.B.M. (Internacional Business Machine). Deu anys més tard esdevenia lider en el camp de la
informatica i ho seguira sent fins els anys 1980-90.

" Sage Air Defense, a http://history.acusd.edu/gen/20th/sage.html. Veure també Online Air Defense

Radar Museum, a http://www.radomes.org/museum/

2 Martin H. Weik (1961), “The ENIAC story”, The Journal of the American Ordenance Association, a
http://ftp.arl.mil/~mike/comphist/eniac-story.html
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configuracié de les xarxes, atés que la configuracid d’'una part rellevant de la
cibercultura (sobretot pel que fa a la produccio, distribucié i recepcié de les noves
formes de creacio artistica i literaria, com a la seva formulacio teorica) girara al voltant

d’aquests tres eixos.

La tecnologia de la informatica grafica no estava destinada als artistes, pero si que les
seves investigacions estaven orientades a I'obtencié d’'un realisme fotografic que
satisfés les necessitats militars i empresarials. Per aixd, I'ordinador esdevingué una
fabulosa maquina de crear imatges, i era d’esperar que els artistes volguessin fer-la
servir. Durant molt de temps, només dues solucions s’oferien als qui volien fer servir
I'ordinador amb un objectiu de creacio plastica: o bé aprofitar els programaris i els
materials concebuts per a un grafisme utilitari, o bé crear ells mateixos els seus
programes. En ambdds casos, aixd només podia ser fet per especialistes —en un
primer moment com a minim- i, de fet, foren majoritariament informatics els primers

creadors d’'imatges amb vocacio, si no artistica, pel cap baix estética.

Els artistes que volien apropiar-se de I'ordinador s’hagueren de limitar a utilitzar una
tecnologia capag de crear unes imatges al servei de I'exércit i del disseny empresarial.
Com aprofitar les potencialitats que comengava a oferir 'ordinador? Com, des de la
informatica grafica, es podia incidir en [lartisticitat de les seves imatges? Per a
respondre a aquest repte es va plantejar la idea de la “doble competéncia”, és a dir,
formar “artistes-enginyers” capacgos d’utilitzar totes les potencialitats de I'ordinador per
a fer “art per ordinador”, perqué era com a artistes que volien ser reconeguts.
Reconéixer aquesta nova forma d’art i, al mateix temps, reconeixer els seus productors
com a “nous artistes”, no era simplement entronitzar els nous vinguts segons la
representacid dominant de lartista, sind que es tractava de reconeéixer alguns dels
practicants d’'una nova tecnologia productiva d’'imatges, la imatgeria informatica. Atesa
la desconfianga que experimentaven generalment els artistes envers la tecnologia i els
sistemes técnics, acusant-los de substituir I'home creador, i atesa la desconfianca
particular que generava de vegades la informatica en els medis ‘“literaris”, aquest
reconeixement no fou pas immediat. La reivindicacié i el reconeixement de l'art per
ordinador i dels artistes digitals, com a art i com a artistes, definiran un capitol
important d’aquesta convergéncia en la década dels 60. Abans, perd, de seguir
construint aquesta historia, ens cal fonamentar la base tedrica sobre la que es va
edificar, aixi com el discurs que es va anar elaborant durant la postguerra, vertebrat
per quatre grans eixos: el paradigma hipertextual, la teoria matematica de la

informacié, el paradigma de la complexitat i la nocié postmoderna de text.
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3. Les pre-configuracions teoriques de la cibercultura

3.1. Vannevar Bush i el Memex

Va ser en acabar la guerra, el 1945, quan el matematic Vannevar Bush' (1890-1974)
publica "As We May Think"", article on descriu un dispositiu d’accés a la informacié
considerat per alguns com un prototipus d’hipertext. Era conseller cientific del
president Roosevelt i durant la Segona Guerra Mundial va dirigir 'Oficina de Recerca i
de Desenvolupament Cientific que coordinava sis mil cientifics que treballaven en
aplicacions militars. Tot just acabada la guerra, en aquest article esdevingut ja classic,
s’interroga sobre les noves fronteres que es podien explorar en temps de pau. Quina
nova visio calia assignar a la recerca civil? Fins ara les energies s’havien esmercat en
la creacio de ginys de guerra; la gestié del coneixement tenia com a finalitat acréixer la
poténcia destructora dels humans. La preocupacié per la destruccié de la que era
capag la tecnologia humana va conscienciar molts cientifics, entre ells Bush, que calia
dirigir els esforcos intel-lectuals humans cap a la pau. Ara calia estendre a la massa de
coneixements humans, acumulats al llarg dels segles, els principis d’accés eficag; la
seva idea era crear una maquina capag¢ d’emmagatzemar i reproduir gran quantitats de
dades, donar a linvestigador un entorn més favorable que els sistemes de
classificacio jerarquica, que es feien servir a les biblioteques: la seva rigidesa de
categories fixes feia dificil trobar alguna cosa a no ser que un ja sabés exactament el

qué cercava.

La impossibilitat per part dels cientifics de dur a terme un seguiment exhaustiu de tots
els avencgos realitzats en la seva disciplina, a causa de la ingent quantitat d’informacié
(llibres, revistes, etc.) que es genera, dugué a Bush a plantejar una solucio diferent del
paper per a enregistrar tot aquest coneixement. "L’'investigador esta desbordat pels
resultats obtinguts per milers de cientifics, dels quals tot just se n’assabenta vagament
i que, naturalment, no pot recordar. L’especialitzacié és cada cop més necessaria, i
sembla que hagi arribat el moment d’establir, entre les diferents disciplines, unions
més estretes que les actuals." Va proposar el sistema Memex (MEMory EXtender),
una eina personal d’emmagatzematge de dades, basat en microfitxes que organitzava
la informacié de manera associativa (segons ell, és aixi com funciona la nostra

memoria), i amb algunes caracteristiques que avui comparteixen tots els sistemes

'3 Vannevar Bush a The Electronic Labyrinth, http://www.iath.virginia.edu/elab/hfl0034.html

" Vannevar Bush: “As We May Think”, The Atlantlic Monthly, en linia a
http://www.csi.uottawa.ca/~dduchier/misc/vbush/awmt.html i també
http://www.theatlantic.com/unbound/flashbks/computer/bushf.htm; Traduccié catalana a
http://cv.uoc.edu/~04_999 01_u07/bush1.html. Totes les cites de I'article de Bush provenen d’aquesta traduccié.
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hipertextuals: rapid accés a la informacié, possibilitat d’establir enllagos, recorreguts i
anotacions, etc. (El seu memex era un exemple perfecte de maquina singularment
pacifica, compromesa amb l'objectiu d’estendre el coneixement huma). Aquesta
maquina, tanmateix, mai fou implementada. El punt de partida del seu article és,
doncs, la ingent explosié de continguts del coneixement cientific i la necessitat d’'una
comunicacié més gran entre els diferents especialistes. "Imaginem un dispositiu futur
d'us personal: una mena d’arxiu i biblioteca privats; com ha de tenir algun nom li
posarem ‘Memex’. Un Memex és un aparell on una persona arxiva els seus llibres, els
seus fitxers i les seves comunicacions; té una flexibilitat i una capacitat de consulta tan
extraordinaries que pot considerar-se una mena d’ampliacié de la propia memoaria". Cal
subratllar el fet que Bush no pretenia només obtenir un mecanisme de cerca i seleccio
de la informacio, sind un sistema que li permetés de reordenar la informacié. La
caracteristica principal de Memex era la seva capacitat per a unir parells d’elements de
manera diferent als meétodes d’indexacié fins aleshores vigents. El seu sistema
pretenia resoldre els problemes dels métodes tradicionals d’indexacié mitjangant una
forma d’indexacié associativa en la qual qualsevol element en seleccionés
automaticament un altre. Aquesta era la qualitat essencial del Memex, la possibilitat
d'unir dos nodes o unitats d’informacié. Aixi era formulat, per primera vegada, el
concepte d’hipertext. "Quan l'usuari comenga a construir una pista, li posa un nom,
l'introdueix en el llibre de claus i acciona el teclat. Se li mostren els dos elements que
volen unir-se, projectats en posicions de pantalla adjacents. A la part inferior de cada
un apareixen uns espais en blanc per a introduir els codis i un punter que assenyala un

d’ells en cada element; només cal prémer una tecla per a unir els dos definitivament."

Bush considerava que els humans pensen per associacions i que quan hom escull un
item, aquest s’enganxa instantaniament al seglent item suggerit per associacié
d’idees, per mitja d’'una xarxa complexa de camins seguida per les cél-lules del cervell.
Tota la teoria de Bush es basa en la manera que els humans pensen i aprenen, tal
com suggereix el titol del seu article. Per tant, la solucié que Bush planteja es centra
en el desenvolupament d’un sistema de recuperacio de la informacié que funcioni de la
manera més similar a la de la ment humana: un sistema de recuperacié per
associacio. "La ment humana [...] treballa [...] per associacié. Quan capta un element,
salta de seguida al seglent que li suggereix I'associacio d’'idees, segons una complexa
xarxa de pistes [trails, a I'original] que mantenen les cél-lules cerebrals. [...] Reproduir
artificialment aquest mecanisme mental és impensable, perd alguna cosa si que en
podem aprendre. [...] La seleccié per associacidé, sense necessitat d’index, pot

mecanitzar-se. Encara que no s’arribi a igualar la velocitat i la flexibilitat amb les quals
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el cervell segueix una pista d’associacions, si que se’l pot guanyar pel que fa a la
permanéncia i claredat dels elements recuperats de larxiu." Es interessant que
'argumentacié de Bush fos d’ordre psicoldogica més que no pas ergondmica: segons
ell, no tenia sentit elaborar sistemes indexats alfabéticament i estrictament
jerarquitzats, perque I"esperit huma opera per associacid”. "Si I'accés a la informacio
emmagatzemada és ineficag, es deu, sobretot, a [lartificiositat dels métodes
d’'indexacioé. En els arxius, les dades s’ordenen alfabéticament i numericament, i la
informacié es troba —quan es troba— anant d’'una subclasse a una altra. Alld que es
cerca es troba només en un lloc, si és que no s’han fet duplicats, i per a localitzar-ho
cal dominar unes regles bastant enutjoses. Pero, és que un cop trobat el que un cerca,

cal abandonar el sistema i endinsar-se per un altre cami."

Memex era, doncs, una "mena d’arxiu, de biblioteca personal mecanitzada", un
dispositiu en el qual cadascun podia "emmagatzemar els seus llibres, documents,
informacions, de manera que s’hi pogués accedir rapidament i flexiblement". El
dispositiu comprenia pantalles on s’hi projectaven i s’hi llegien informacions de tot
tipus, un teclat i un quadre de comandaments i botons que en regulaven el
funcionament. En la descripcid que en fa, Bush distingeix dos components: la memoria
en la qual estan emmagatzemats els diversos elements d’informacio i el mecanisme
que permet d’accedir-hi. Els suports fisics de memoritzacié son la banda magnética,
que s’acabava de descobrir, per a la veu, i el microfilm, per al text i la imatge, suport
amb unes capacitats d’arxiu massiu que no han estat sobrepassades fins al disc
compacte. La indexaci6 associativa dels materials emmagatzemats en memoria
constitueix la caracteristica fonamental que apropa Memex als sistemes hipertextuals.
Cada element dinformacié en pot seleccionar un altre de manera immediata i
automatica. Es tasca de l'usuari relligar les informacions, enregistrar l'itinerari seguit i
posar-li un nom. L'usuari pot no solament desplacar-se per mitja de les informacions
segons les seves necessitats seguint els recorreguts més utils, sind també afegir
anotacions i comentaris als materials consultats. Aquesta indexacié de les
informacions imita les associacions d’idees de I'esperit huma, establertes per mitja de
les xarxes de neurones que relliguen les cél-lules del cervell. Bush imaginava també la

nova professio d"obridor de pistes" (trails blazer), un expert capag¢ de tracar itineraris
utils a I'interior de grans masses de documentacié. La visié de Memex estava afectada
pels limits tecnoldgics de I'época i de I'optimisme naif de la postguerra immediata.
Bush no va veure mai traduit el seu somni; la tecnologia de I'época, recolzada en

suports fisics —les microfitxes— no permetia implementar aquesta "ment ampliada".
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Es interessant, amb tot, retenir algunes de les seves idees: accés aleatori i rapid a la
informacid, construccié d’'una maquina que simulés la memodria humana, enllagos
directes i associatius entre diferents informacions, itineraris personals, possibilitat de
fer anotacions, indexacié no jerarquica, i la maquina com extensidé de les facultats
humanes. La reflexio iniciada per Bush i continuada per Douglas Engelbart i Theodor
Nelson desembocara en la implementacio dels diferents programaris hipertextuals i en
la constituci6 d’'un nou discurs sobre la lectura i escriptura per ordinador que,
Obviament, repercutira en la formaci6 de les noves formes de literatura digital
(hipertextos, cibertextos, generacié automatica de textos, poesia animada per

ordinador, poesia combinatoria per ordinador...) que s’estudien més endavant.

3.2. Wittgenstein i la multidimensionalitat de I'hipertext

Els problemes amb els que es va trobar Wittgenstein a causa de les seves practiques
de lectura i escriptura condicionades per I'impremta té molt a oferir a qui s’interessi per
les relacions entre hipertext i teoria. En el prefaci d’lnvestigacions filosofiques,
Wittgenstein reflexionava sobre les seves dificultats per a donar als seus pensaments
una adequada representacio linglistica amb les formes tradicionals. "Tots aquests
pensaments els he posat per escrit com a observacions, com a paragrafs breus, a
vegades en cadenes més aviat llargues sobre la mateixa matéria, a vegades saltant
d’'un camp a l'altre amb un canvi rapid. Des del principi fou intenci6 meva de recollir,
algun dia, tot aixd en un llibre, la forma del qual, la vaig concebre de diverses maneres
en moments diversos. Em semblava, perd, essencial que, en ell, els pensaments
avancessin d’'una matéria a l'altra en una seqiéncia natural i sense llacunes. Després
d’alguns intents fallits per tal de soldar els meus resultats en un conjunt aixi, em vaig
adonar que no ho aconseguiria mai. Que el millor que jo podia escriure es quedaria
sempre en ser només observacions filosofiques; que els meus pensaments
s’enquilosaven de seguida quan, en contra de la seva tendéncia natural, intentava de
continuar forgant-los en una direccidé. | aixd depenia, certament, de la naturalesa de la
propia investigacié. | és que ella ens obliga a passar i traspassar per un extens camp
de pensaments, del llarg i del través, en totes direccions. Les observacions filosofiques
d'aquest llibre son, per dir-ho aixi, un munt d'apunts de paisatges que han sorgit en
aquests viatges llargs i intricats. Constantment es tocaren de bell nou —des de
diferents direccions— els mateixos punts, o quasi bé els mateixos, i s'esbossaren noves
imatges cada vegada. Una enorme quantitat d'elles eren mal dibuixades, o impropies,
carregades amb tots els defectes d'un dibuixant fluix. | quan aquestes foren

eliminades, en va quedar un cert nombre que eren regulars, i que, aleshores, havien
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de ser ordenades -sovint escapcades— de tal manera que poguessin donar a
I'observador una imatge del paisatge. —Aixi, doncs, aquest llibre propiament només és

un album”.”®

Aquest prefaci de Wittgenstein va ser escrit el gener de 1945 i va coincidir amb la
publicacié de l'ara classic assaig de Vannevar Bush “As We May Think”. En aquestes
paraules assenyala dos punts importants: que va treballar durament per a expressar el
seu pensament en una forma de representacio adient per a determinades convencions
d’escriptura, i que se’n adona que la unidimensionalitat que exigien aquestes
convencions resultava incompatible amb la manera en qué realment pensava. Aquest
conflicte entre pensament i text i aquesta lluita amb les tecnologies d’expressid es
poden equiparar a les motivacions que varen estimular I'evolucié conceptual de
I'hipertext en els escrits de Bush, Engelbart i Nelson. L'experiéncia de Wittgenstein i
les seves solucions al problema de representar els seus pensaments sén un exemple
de les necessitats que varen impulsar el desenvolupament de I'hipertext i varen
proporcionar models de coneixement als investigadors en aquest camp. Hom
considera que els procediments de Wittgenstein varen servir d’inspiraciéo per al

desenvolupament de I'hipertext educatiu®.

Una questié apunta sota aquestes reflexions de Wittgenstein: com el suport sobre el
que plasmem el nostre pensament condiciona la forma de pensar? Des de la invencio
de la impremta, el desplegament del pensament a través de l'escriptura ha estat
sempre sotmés al mode lineal i jerarquic de I'escrit imprés, perd aixd no vol pas dir que
aquest sigui el seu mode natural de funcionament. El pensament es va constituir en
forma lineal davant la necessitat de doblegar-se als imperatius de I'imprés. “Tot
pensament és complex, és la seva expressid (conscient, escrita o oral) que el
simplifica, el fa minvar, el mutila, perqué lobliga a organitzar-se linealment'.
L’adveniment de I'hipertext sembla susceptible d’alliberar-nos d’aquest constrenyiment
gracies a una de les seves caracteristiques fonamentals com és la de permetre
reproduir el funcionament natural del pensament: “S’exal¢a de vegades I'hipertext pel
fet que permet relacions associatives entre els elements d’informacié. Aquestes
informacions correspondrien al procés natural del nostre pensament. Aplicades a
diversos elements, en un espai no orientat, proposen al lector una relacié a descobrir

liurement, a imaginar, una associacié a crear. A condicid que pugui negligir tota

'S Ludwig Wittgenstein (1983), Investigacions filosofiques. Barcelona. Laia, pags. 49-50.

'® Veure Gunnar Liestol, “Wittgenstein, Genette y la narrativa del lector en el hipertexto”, a George P. Landow (1997),
Teoria del hipertexto. Barcelona. Paidds, pags. 109-145.

"7 Richard de Seze, Journal public pour Mélusine, a http://www.melusine-transgraphe.asso.fr/edition/jal.htm
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proposicié que no li convingui i reprendre el seu itinerari anterior. L'estructura fisica de
cada pagina defineix un ordre estrictament lineal. Pero la seqiéncia de les superficies
ancorades sobre les pagines trenca la linia del discurs en diverses arborescéncies, pel

joc de les divisions i subdivisions”."®

En un document hipertextual, els encadenaments entre els elements textuals es fan de
retruc, a la manera de les associacions d’'idees en linconscient. Aquest mecanisme
imita el funcionament del pensament intuitiu i inconscient que no funciona a priori de
manera lineal sind6 més aviat de manera multidimensional: a I'interior dels processos
primaris de l'inconscient, passat, present i futur no es succeeixen de manera lineal i
continua perque els contraris no hi existeixen. De la mateixa manera, un document
hipertextual no posseeix ni principi ni fi, ni successié temporal definida. S’inscriu en
una estructura multidimensional: el principi fonamental d’aquest pensament i d’aquesta
escriptura és la retroactivitat: ja no hi ha inici (més exactament, la noci6 d’inici del text
és purament formal, cronologica, pero ni logica ni ontologica) ni final, ni forma finita del
pensament, sind un procés dinamic i dialéctic continu en el qual el pensament es
construeix i s’enriqueix sense parar a partir de les noves informacions que ha

d’integrar i que selecciona.

Es per aixd que esdevé possible “navegar’ a través del text d’'una manera purament
associativa, privilegiant el plaer de viatjar i no el de I'arribada. Perd no tothom ho veu
amb al mateix entusiasme. Les esperances que ha fet néixer I'hipertext topen amb la
complexitat de les tasques de recollida, elaboracié progressiva i posada en relacié dels
materials. L’hipertext havia de permetre als autors relacionar les idees de manera més
rica i més conforme al funcionament associatiu de I'esperit huma. L'experiéncia ha
mostrat el caracter subjectiu i poc interpretable per un ter¢ dels enllagos intuitius
posats manualment per un autor. A més, encara s’ha de demostrar que pensem per

associacions.

Tot i que la hipertextualitat sembla permetre establir la xarxa de les associacions que
s’efectuen naturalment en el pensament, I'estructura del document ha de ser prou
flexible i mal-leable per a donar veritablement la possibilitat de fer emergir aquestes
xarxes d’associacions. En la construccio d’un hiperdocument cal tenir en compte els
limits del suport tant com els de l'usuari. La hipertextualitat obre la via a certes

dimensions del pensament que es perden arran del seu desplegament lineal en un

18 Roger Laufer (1992), Texte, hypertexte, hypermédia. Paris. PUF, pags. 18-19.
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escrit imprés, a d’altres formes de logica que I'esperit huma és capa¢ d’aprehendre.
Darrere de tots els aspectes i els reptes de la informatica hem de recuperar aquest joc
del mirall que ens ofereix. Comprendre la informatica consisteix a saber que, des del
punt de vista técnic, congixer és, segons I'etimologia del mot, néixer amb la imatge de
nosaltres mateixos que creem en el mén per a dominar-lo millor. “L’'univers que hem
construit és un mirall en el qual ens hi podem veure. | la informatica és la part del mirall

en la qual es reflecteixen més particularment les nostres facultats intel-lectuals”."®

3.3. La teoria matematica de la informacio

Durant la Segona Guerra Mundial, el transport i l'aviacié havien progressat tant que
era possible efectuar moviments rapids de tropes, cosa que va convertir la informacié
exacta i rapida en un element tan important com les armes. La Il GM va fer real la
informacié. En els anys immediats de la postguerra, l'interés per la teoria i la tecnologia
de la informacio va experimentar un auge sense precedents (la investigacié sobre la
teoria i els sistemes informatics va estar directament vinculada a l'esfor¢ bél-lic).
L'elaboracié del codi Enigma®® per Alan Turing?' va ser fonamental per a l'estratégia
dels aliats a les darreres etapes de la guerra; l'intent de Norbert Wiener de construir un
sistema d'orientacié per a les armes antiaéries va atreure I'atencié dels teorics de la
informacié, com una manera d'acarar situacions intrinsecament incertes. Cal subratllar
que si l'article de V. Bush, As We May Think, és del 1945, els dos treballs fonamentals
de Shannon i el llibre de Wiener sobre cibernética sén de 1948, i l'analisi de la

informacio i I'entropia de Brillouin®, és del 1951.

Shannon va dividir la situacié6 de comunicacié en: emissor — codificador — canal —
descodificador — receptor, i va demostrar que tot missatge estava sempre subjecte a
la intrusio del "soroll", entenent per "soroll" tot alld que interfereix amb la recepcié del
missatge enviat per un emissor. De fet, el soroll és informacié, perd informacié que no
és intencional per part de I'emissor. La quantitat d'informacié proporcionada pel soroll
és l'equivocitat. En una situaci6 de comunicacid, el soroll és, doncs, un factor de
pertorbacié i de desordre. Cal que sigui, doncs, eliminat, o pel cap baix neutralitzat. Es

el problema amb el que s'enfrontd Shannon®, enginyer dels laboratoris de la

"9 Gérard Chazal (1995), Le miroir automate. Paris. Ed. Champ Vallon, pag. 31.

% Andrew Hodges (2000), Alan Turing: the Enigma. Nova York. Walker and Company.

2 Alessandro Ciccarelli: Allan Turing: Le intuizioni matematichi e biologiche, en linia a
http://alpha01.dm.unito.it/personalpages/cerruti/studenti/Ciccarelli/turing.pdf. Veure també Jean-Philippe Renouard:
L’énigme Alan Turing a http://www.uzine.net/article159.html

2 Brillouin, L. (1951) “Maxwell's daemon cannot operate: information and entropy”. |. Journal of Applied Physics, 22,
Eégs. 334-337.

® Claude Shannon i Warren Weaver (1981), Teoria matematica de la comunicacion. Madrid. Forja
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companyia Bell Telephone, que treballava des de la guerra en la millora de les
transmissions de les comunicacions. Per a Shannon, la informacié no t¢ més que un
sentit quantitatiu ja que el que vol mesurar és una quantitat d'informacidé. | per tal que
la informacié sigui mesurable, cal que pugui ser reduida a la seva més simple
expressié. La seva teoria no té en compte ni el sentit, ni I'origen, ni la causa de la
informacidé. Alld que interessa Shannon és la probabilitat d'aparicid d'un simbol a
l'interior d'un missatge repetit diverses vegades. En desenvolupar la seva Teoria
matematica de la comunicacio, va obrir la via a un apropament entre les nocions de

soroll, entropia i informacié (entre ciéncia i informacio).

En el domini de la biologia i de les neurociéncies, la nocio de soroll ha pres recentment
una accepcié positiva. Henri Atlan** ha demostrat que si el soroll només té —pel que fa
a la transmissié de la informacié— un sentit de pérdua o d'oblit, pot tenir, a un altre
nivell, una funcié positiva: produir la diversitat, acréixer la complexitat. Atlan puntualitza
que de vegades l'equivocitat en un missatge pot conduir al sistema a reorganitzar-se a
un nivell més elevat de complexitat, i proposa que distingim entre dues classes
d'equivocitat: una "destructiva”, que interfereix negativament amb un missatge, i una
altra "productora d'autonomia”, que estimula al sistema a produir una reorganitzacio.
Per a Atlan el que compta és el coneixement del sistema en el seu conjunt, no el
coneixement del missatge. D'aquesta manera s'anava concebent la informacié com
aliada del desordre, i aixd obria un nou cami cap el paradigma de la teoria del caos.
Jean-Pierre Changeux® i Jean-Claude Tabary?®, han estudiat el paper del soroll en
I'auto-organitzacio del cervell, en particular en els processos d'aprenentatge. Per a ells,
el soroll és un estimul exterior que no és integrable a un primer nivell i que obliga al
cervell a passar d'un "estat estacionari d'equilibri inestable" a un altre. Com en els
processos irreversibles de la termodinamica, una variacié microscopica a l'interior d'un
sistema quimic pot, en condicions de no equilibri i de no linealitat, amplificar-se en lloc
d'amortir-se fins a dur al sistema a noves formes d'equilibri. Com ho diu Roger
Cavaillés, "sigui pérdua o estimul, oblit d'informacié o estimulacié insodlita, el soroll
representa sempre l'element aleatori, el factor imprevist i, finalment, la cara moderna

n27

de l'atzar"*’ (es posa, doncs, en relacio informacio i teoria del caos).

% Henri Atlan (1974), “On a Formal Definition of Organization", a Journal of Theoretical Biology 45, pags. 295-304.
Veure també Henri Atlan (1997), Cuestiones vitales: entre el saber y la opinién. Barcelona. Tusquets. Col. Metatemas
47.

% El hombre neuronal, Madrid, Espasa-Calpe, 1986, 2%d.

% nAuto-organisation a partir du bruit et systéme nerveux" a L 'auto-organisation. De la physique au politique, Paris,
Seuil, 1983.

z Roger Cavailles, "Histoires paralléles du 'bruit' et du 'caos', a Littérature et théorie du chaos, n° 12, Saint-Denis,
Presses Universitaires de Vincennes, 1994.
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L'esquema de Shannon és lineal: suposa que una informacié simbolica es transmet en
un sol sentit, de I'emissor al receptor. Els treballs de Wiener?®, tanmateix, havien
demostrat que la informacié pot també funcionar en bucle: és el principi del feedback,
desenvolupat per Wiener a partir de les seves recerques sobre la conducta dels
canons antiaeris (el cand que busca el blanc en moviment, l'avid, s'inscriu en un
procés circular en el que les informacions sobre l'accid de la trajectoria del blanc
retroalimenten el sistema de guiatge). Si es vol tenir en compte el principi de
retroalimentacio, I'explicacio tradicional de la transmissié lineal de la informacio esdevé
insuficient. Tot procés ha de ser concebut segons un esquema circular. Paral-lelament
al treball de Wiener, un grup d'investigadors encapgalats per Bertalanffy, reflexionava
sobre una "teoria general de sistemes" i arribaren a la seglent conclusio: "Un sistema
és un complex d'elements en interaccio, sent aquestes interaccions de naturalesa no

aleatoria"?®

. La retroalimentacié esdevenia, aixi, el primer pas cap a la interaccio.

Shannon va definir la informacié com una mesura estadistica de la incertesa i aixo va
tenir importants consequeéncies per a la relacioé entre text i context. En la mesura que
significat i informacié es troben vinculats, el valor d'informacié d'un missatge roman
ligat al seu context. | si la informacié esta lligada al significat, el seu valor esta
subjecte a modificacié cada cop que un missatge és incorporat a un nou context.
L’enginyer Shannon se n'adona que la informacié no podria ser utilitzada com a base
per a una nova tecnologia a menys que pogués ser quantificada de forma fiable (una
entitat el valor de la qual variés cada cop que se la transportés a un nou lloc era un
mal son). | Shannon va resoldre les complexitats de la dependéncia del context
declarant que la informaci6 res té a veure amb el significat; d'aquesta manera, els
textos informacionals s'alliberaren de la seva dependéncia dels contextos®. S'iniciava,
d'aquesta manera, un circuit de realimentacié que vinculava teoria amb cultura i
tecnologia. Inicialment els missatges foren separats dels contextos perquée aquest
moviment era necessari per a fer quantificable la informacio, i un cop utilitzat aquest
suposit per a formular una teoria de la informacio, la tecnologia de la informacié es va
desenvolupar rapidament. Un cop afirmada la tecnologia, la separacio entre missatge i
context, que va comencar com a premissa teodrica, esdevingué una condicié cultural.
Un dels efectes de la separacioé dels missatges dels seus contextos fou la invencid

dels sistemes de projectils guiats. La consciéncia que tot el nostre context social pot

% Norbert Wiener (1985), Cibernética. Barcelona. Tusquets ed.

» Ludwig von Bertalanffy (1992), Perspectivas en la teoria general de los sistemas, Madrid, Alianza ed. 42 ed. Col.
Alianza Universidad 230.

* Una bona aproximacio a la teoria matematica de la comunicacio, des de la perspectiva que aqui ens interessa, es pot
trobar a Mario Pérez Gutiérrez (2000), El fenémeno de la informacién. Una aproximacién conceptual al flujo informativo.
Madrid. Trotta, pags. 45-86.
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ser anihilat per armes que ni tan sols veurem és, sens dubte, una de les raons per les
que els contextos en general sén considerats precaris, susceptibles de mutacio
instantania o d'extincié. Exemples d’altres contextos desnaturalitzats poden ser les
llavors transgéniques (modificar el codi genétic d'una llavor per tal que la planta
resultant tingui unes propietats que no li sén propies) o els videoclips, que sén una
demostracio tecnologica que qualsevol text pot ser introduit dins de qualsevol context.
La conclusié sembla clara: la desaparicié d'un context universal i estable va esdevenir
el context per a la cultura postmoderna. Ciéncia, tecnologia i informacié comengaven a

caminar juntes.

Podem, doncs, afirmar que entre 1945 i 1951, i com a consequiéncia directa del valor
de la informacié posat de manifest durant la Il Guerra Mundial, es varen formular les
primeres aproximacions a la teoria de la informacié, dutes a terme per fisics i
enginyers que, a partir de les lleis de la termodinamica i mirant de solucionar la

contradiccié plantejada pel diable de Maxwell®'

, arribaren a equiparar informacié amb
entropia negativa o neguentropia, posant de manifest la incapacitat de la ment humana
per a processar la informacié que les maquines podien produir, separant informacio i
significat i introduint I'aleatorietat com a informacié maxima. El text apareix, aixi,
alliberat del context. La necessitat de reduir al maxim els costos de la transmissié
d’'informacié i d’aconseguir que aquella fos el més fiable possible va dur a Shannon a
relacionar soroll, entropia i informacié, obrint la porta a la teoria dels sistemes
complexos i a l'is de conceptes com complexitat, aleatorietat, impredibilitat,
autoorganitzacié, retroalimentacié, graus de llibertat, creativitat, no linealitat,
interconnexiod, interactivitat... Els nous conceptes de caos i aleatorietat, canviaran
alhora la manera de reflexionar dels cientifics sobre els sistemes informacionals, i
afectaran també la manera en que els critics literaris escriuran sobre els textos. Els

discursos cientific i el literari seran clarament moldejats per una reavaluacio del caos.

*' ’experiment proposat per James Clerk Maxwell el 1879 i conegut com el “Diable de Maxwell”, va desencadenar un
desenvolupament decisiu en la teoria de la informacié i va marcar una nova actitud envers el caos i el desordre. En
particular, perqué esta a la base de la decisié6 de Claude Shannon d’equiparar informacié amb entropia en lloc de
contraposar-les. William Thomson -lord Kelvin, va resumir les conseqiiéncies de la segona llei de la termodinamica
(que estableix que en un sistema tancat I'entropia tendeix sempre a augmentar. Aquesta segona llei implica que cap
transferéncia real de calor pot ser eficient en un 100 %) en tres conclusions generals: primera, hi ha actualment en el
moén material una tendéncia universal a la dissipacié de I'energia mecanica; segona, tot restabliment de I'energia
mecanica és impossible i probablement mai s’efectua per mitja de la materia organitzada, ja dotada de vida vegetal, ja
sotmesa a la voluntat d’'una criatura animal; i tercera, dins d’'un periode de temps finit, la terra sera inadequada per a
qué I'habiti 'home. En una nota breu de la seva Teoria de la calor (1871), Maxwell va imaginar un ésser microscopic
que era capag de separar les molécules rapides de les lentes en un sistema tancat, i per tant, de disminuir I'entropia del
sistema sense realitzar treball. El diable de Maxwell és una fantasia sobre una figura animista capa¢ de controlar la
dissipacié mitjangant un exercici de voluntat: ocupa, doncs, I'escas marge d’evitabilitat que Kelvin va deixar obert.
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3.4. Hipertext i complexitat

El quart pilar d’aquesta preconfiguracié de la cibercultura (els altres tres que hem
considerat son les idees de Vannevar Bush, les reflexions de Wittgenstein i els
diferents enfocaments sobre la informacié de Shannon i Wiener) és el nou paradigma

de la complexitat®

. De la ma de la no linealitat dels plantejaments de la termodinamica
ens podem formular la seglent qlestio: es pot pensar la complexitat amb un

pensament lineal?

La complexitat (és complex alld que no pot sotmetre's a una llei Unica, alldo que no pot
reduir-se a una idea simple) ha esdevingut un concepte-clau en nombrosos dominis,
des de la mecanica dels fluids a les previsions economiques passant per la
meteorologia. | el mateix s'esdevé amb el concepte d'hipertext: "Potser la linia de
pensament més innovadora sobre la transformacié cultural a l'era de la informacié
sigui la que gira al voltant del concepte d'hipertext i la promesa dels multimédia".®* Una
primera relaci6 que es pot establir entre hipertext i complexitat és una relaci
d'instrumentalitzacié: I'hipertext instrumentalitza la complexitat. En altres paraules,
I'emergéncia de [I'hipertext, prefigurat en les reflexions de Vannevar Bush i
contemporani de la nocié epistemoldgica de complexitat i de la teoria matematica de la
informacié, se'ns mostra com una resposta a la dificultat plantejada per la irrupcio de la

complexitat en el camp del pensament i del discurs.

El periode de la historia de les ciéncies inaugurat per Descartes i Galileu esta col-locat
sota el signe de la simplificaci6 i I'ordre. Des del segle XVI, 'aproximacio racionalista al
coneixement s’ha basat en les certeses que la ciéncia tenia com a objectiu construir. A
partir del segle XVII, els humans consideren la natura per a descobrir-hi les lleis que la
governen. Aquesta nova actitud que marca linici de Il'aventura del pensament
occidental té diverses consequéncies: distancia el subjecte pensant (res cogitans) de
la realitat sobre la que es pensa (res extensa), estableix una ruptura entre ciéncia i
filosofia i posa el coneixement sota I'imperi de tres grans principis el conjunt dels quals
constitueix el que pot anomenar-se "paradigma de la simplificacié". El primer principi
és el de la disjuncio, que considera que I'objecte del coneixement ha d'estar separat
del subjecte que coneix, i que cada disciplina ha de constituir-se de manera autdbnoma.
El segon principi és el de reduccid, que privilegia el coneixement dels constituents d'un

sistema més que la seva globalitat. El tercer principi és el d'abstraccid, que ho remet

%2 Edgar Morin (1999), Introduccion al pensamiento complejo, Barcelona, Gedisa, 22 ed.
% Manuel Castells (2001), La galaxia Internet. Barcelona, Plaza & Janés. pag. 228.
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tot a equacions i férmules que governen entitats quantificades. La natura, segons
Galileu, és "un llibre escrit en caracters matematics", i Descartes somniava en "una

Fisica que fos tot geometria".

Des de Platd, el pensament occidental ha anat a la recerca d'un principi d'ordre que
justifiqués i expliqués l'ordre de I'Univers. L'observacio dels planetes i el descobriment
de la regularitat dels seus moviments suggerien, en efecte, que l'univers era regit per
lleis. La gravitacio universal newtoniana fou decisiva (si existeixen l'ordre i els sistemes
ordenats, cal que existeixi un principi ordenador o un subjecte ordenador: per a
Newton és encara Déu, per a Laplace és la "necessitat immanent"). Els esforgos
adrecats a desxifrar aquest ordre van dur a savis i fildsofs a simplificacions que han
permeés, sens dubte, grans progressos en el coneixement cientific, perd ha comportat
també el rebuig de tot allo que semblava contravenir l'ordre buscat. Nocions com
temps irreversible, atzar objectiu, complexitat... foren eliminades de I'horitzé conceptual
del pensament occidental. A més, aquesta aproximacié determinista va permetre
elaborar presentacions relativament fixes i progressives dels aprenentatges. Fins el
segle XIX foren la literatura i I'art els que assumiren la funcié de traduir i fer sentir la
complexitat del mon, dels éssers i de les societats. La frontera entre “cultura cientifica”

i “cultura lletraferida” quedava, aixi, consolidada.

La complexitat fara la seva reaparicio en les ciéncies a principis del segle XIX. Foren
els treballs de Sadi Carnot sobre la termodinamica els que per primer cop
questionaren las idea d'un moén ordenat. El segon principi de la termodinamica,
formulat des del 1824, va introduir efectivament la irreversibilitat en fisica. Aquest
principi de degradacié de l'energia o entropia creixent va ser molt aviat entés, en
primer lloc per Boltzmann, com un principi de desordre creixent. Una idea va comencar
a imposar-se aleshores: 'estat més probable per a qualsevol sistema és el desordre.
El temps termodinamic és un temps de degradacié i, per tant, el caos molecular pot ser
presentat com el desti de tot sistema. El desordre s'inscriu, d'aquesta manera, en el
cor de l'univers concebut com un sistema complex. El paradigma de la complexitat es

va anar apoderant, de mica en mica, del pensament occidental.

La fisica contemporania, a partir dels treballs de Prigogine (teoria de la irreversibilitat
dels fendmens), de Thom (teoria de les catastrofes), de Mandelbrot (modelitzacié dels
fractals), i a partir del qliestionament d’'un cert nombre de certeses matematiques per
investigadors com Lobatchevsky (geometria no euclidiana hiperbolica), Weierstrass

(corba continua sense tangent), Cantor (paradoxa sobre els conjunts), Gddel (teorema
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d’'incomplecid), Heisenberg (principi d’incertesa), i Russell (definicié autocontradictoria
en matematiques), ha mostrat que el determinisme només era una postura defensable
a nivell de macro-observacid i que les aproximacions formals no podien ser
considerades com el mode de coneixement primordial. D’aquesta manera, la ciéncia
contemporania va anar introduint nocions com ara la influéncia de I'observador sobre
el que s’observa, el caos determinista o la catastrofe. En aquest marc, en el que la
certesa es recolza essencialment en lleis estadistiques i en el que s’ha de tenir en
compte un cert nivell d’imprevisibilitat, el coneixement no podia ser totalment
considerat com un corpus fixat i immobil a transmetre, sind que havia d'integrar i de

tenir en compte un seguit de perspectives relativistes.

En aquest context, la idea d’hipertext insinuada per Bush i Wittgenstein podria ser
considerada com la possibilitat de poder instrumentalitzar els coneixements
complexos, en el sentit que Edgar Morin déna a la nocid de complexitat: “La
complexitat esta en I'embolic que fa que no es puguin tractar les coses per parts, ja
que aixo talla el que enllaca les parts, i produeix un coneixement mutilat. El problema
de la complexitat apareix encara perqué estem en un mén on no només hi ha
determinacions, estabilitats, repeticions, cicles, sind6 també pertorbacions, xocs,
novetats. En tota complexitat hi ha preséncia d’incertesa, sigui empirica o tedrica, o

empirica i tedrica com s’esdevé habitualment™*.

Tenir en compte la complexitat en el domini dels coneixements porta a revisar el
conjunt de les tecnologies que s’han fet servir per a la seva transmissié (des del llibre
al sistema d’ensenyament). Des d’aquesta perspectiva, I'hipertext no seria més que
una de les temptatives de tecnologitzar el relativisme en les construccions del saber,
és a dir, d’implementar instruments técnics d’aprenentatge que permetessin, en primer
lloc, considerar un conjunt de coneixements com un tot, tenint present que aquest tot
no pot, a priori, ser estructurat per algun tipus de jerarquia i que cal partir de la seva
complexitat; en segon lloc, abastar aquest tot com un sistema, és a dir, un conjunt
d’elements interrelacionats en el que tota accié sobre qualsevol dels seus elements
influencia el conjunt dels altres elements constitutius; en tercer lloc, considerar la
propia definicié dels elements constitutius del sistema com a dependent alhora de
'observador i del punt de vista que aquest observador desplega sobre el conjunt de
coneixements i, finalment, tenir en compte la nocié d’observador i el concepte de

perspectiva de 'observador sobre el conjunt de coneixements constituits.

% Entrevista a Edgar Morin al Magazine Littéraire n® 312, juliol-agost 1993, citada per Jean-Pierre Balpe: Gérer la
complexité, en linia a http://hypermedia.univ-paris8.fr/Jean-Pierre/articles/complexe.html
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En aquest marc, el problema dels itineraris, és a dir el de considerar els instruments
d’apropiacié dels coneixements dels sabers instrumentalitzats, per tant de les lectures,
esdevindra un problema crucial per als diferents sistemes hipertextuals. Efectivament,
no es pot tenir present la posicid de I'observador, o el grau de relativisme dels
coneixements, a partir de lectures estrictament predefinides, no-evolutives,
autoritaries, és a dir, fixades per una autoritat indiscutible. L’hipertext hauria d’integrar
necessariament el que és difuminat, borrés, canviant i evolutiu. Més exactament,
hauria de permetre lectures que integressin la relativitat, la perspectiva i I'evolucié de
'observador. L’hipertext ideal consistiria, aixi, en un conjunt d’itineraris oberts,
evolutius, adaptatius entre un conjunt divers de coneixements que pertanyen a un
domini amb fronteres relativament difoses. Constituiria una temptativa d’apropiacio
subjectiva del que és imprecis, relatiu, variable, complex. La majoria de productes que
actualment es presenten sota l'etiqueta d’hipertext només sén una caricatura grollera
que dissimula, sota la falsa varietat de recorreguts predeterminats, la indigéncia de la

conceptualitzacié que ha dut a la seva realitzacio.

No és possible ignorar que el mén en el que vivim es manifesta cada cop més complex
a mesura que el comprenem millor. Es aquest nou paradigma del coneixement que
I'hipertext pot instrumentalitzar, és aquesta complexitat la que pretén domesticar. Sigui
de ficcid6 o documental, font de coneixement o generador d'imaginari, I'hipertext ha

esdevingut una de les figures inqUestionables de la postmodernitat.
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4. L’apropament: art i ordinador®

4.1. Els primers textos i les primeres imatges per ordinador

Situem-nos a la década dels 50, a l'inici de l'era dels ordinadors. La primera
calculadora numérica, I'ENIAC (Electronic Numerical Integrator and Computer) data de
1946, i el primer ordinador comercialitzable (UNIVAC) capag¢ de gestionar informacions
numeériques i textuals fou patentat el 1951. Sabem que els resultats de les tasques
demanades a la maquina es mostraven a través de telescriptors i que només alguns
ordinadors, com el Manchester Mark |, tenien oscil-loscopis per a visualitzar les dades
sobre una pantalla, encara que es feien servir poc. La imatge electronica visualitzava
uns resultats encara molt simples i esquematics, tot i que ja anunciava un veritable
dialeg entre l'usuari i I'ordinador, una certa interactivitat. Caldra esperar el 1952 per
veure apareéixer el primer ordinador cientific: 'IBM 701, perd només set anys després,
el 1959, es varen escriure els primers textos generats per ordinador: Théo Lutz,
publicava a la revista Augenblick de Stuttgart poemes generats per un programa que
utilitzava els cent primers mots del Castell de Kafka, i Brion Gysin publicava els seus,
al mateix any, als Estats Units. Es tractava de textos de naturalesa permutacional
(logic, fins a cert punt, si tenim en compte les primitives funcions de I'ordinador), en els
quals l'ordinador era utilitzat com a eina d’ajut a la creacid, i I'autor hi intervenia
després per triar o modificar el resultat obtingut i fer-ne veritablement una obra, la qual
es desmarcava totalment del marc informatic, ja que integrava un altre dispositiu: els
textos de Théo Lutz estaven impresos, els de Brion Gysin recitats i després

enregistrats en cinta magnética d’audio.

Si I'ordinador es va fer servir abans com a eina “literaria” que “artistica” es deu al fet
que, en un principi, no estava preparat per a crear i visualitzar imatges. Perd a la
decada dels 50-60, I'ordinador va comencar a incorporar funcions grafiques, atés que
la seva poténcia de calcul era molt util en I'avaluacio, per exemple, de les trajectories
balistiques, missié que demanava una visualitzacié en temps real. El primer ordinador
concebut per a ser destinat al grafisme en temps real va ser, com hem vist, el
Whirlwind, desenvolupat al MIT per encarrec de l'exércit, i presentat el 1951. En
principi destinat a la simulacié del vol, les seves capacitats en varen fer un instrument
d’'ajut al tir assistit i al control aeri. Foren, doncs, objectius militars els que varen
presidir la creacidé de la informatica grafica, amb un principi indispensable: el temps

real. Els origens de I'art digital, doncs, els haurem de situar més a prop dels sistemes

% Es el titol de I'obra d’Abraham Moles (1971), Art et ordinateur. Paris. Casterman.
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de defensa militars que de les académies de Belles Arts. La Guerra Freda hi jugara un
paper fonamental en estimular la recerca i el desenvolupament en matéria
d'intel-ligéncia artificial. Subvencionats majoritariament pels governs, alguns centres de
recerca dugueren a terme intenses investigacions experimentals en matéria de
tecnologia informatica. Algunes feien referéncia a la musica o a les arts plastiques,
perd pel fet que la majoria d'investigadors eren sobretot cientifics, hom sol donar a

aquestes primers obres un valor més experimental que artistic.

Amb els primers passos de la informatica grafica, el mén informatic de la creacié
d’'imatges per ordinador va posar en practica una estratégia, més o menys conscient,
d’'apropament amb l'art. Aquest fenomen prové del mon anglo-saxé i germanic. Els
primers balbuceigs aparegueren cap els anys 1950, quan un técnic de la universitat de
Cambridge va produir la imatge d’'un dansaire escocés sobre un oscil-loscopi i
I'aplicacio de les noves possibilitats al camp artistic es pot datar cap el 1952, quan
l'informatic Christopher Strachey va reproduir un joc d’escacs sobre la pantalla del
Mark | de la universitat de Manchester, i quan Ben P. Laposky als Estats Units va fer
servir una calculadora analdgica i un oscil-lograf catodic per a fer Electronic
Abstractions (observem com, des del comengament, és el vocabulari de I'art el que es
fa servir per a posar titol a les obres); el 1956 va reeixir a produir una imatge
electronica en colors i, el mateix any, Herbert W. Franke, un dels pioners a utilitzar
les técniques d’animacié d’imatges,®” va fer servir un oscil-lograf de raigs catodics per
a crear els seus Oscil-logrames. Alguns anys després, va memoritzar imatges a
l'ordinador i les va sotmetre a calculs. Les transformacions eren automatitzades i
comandades actuant sobre les tecles del teclat. L'efecte era immediat sobre la
pantalla. A Einstein électronique, la cara del savi és sotmesa a aquestes

transformacions que poden arribar a la seva desfiguracio.

A finals de la década dels 60, I'apropament entre art, ciéncia i tecnologia ja era un fet:
el 1957, es va dur a terme una experiéncia educativa al MIT (Massachusetts Institute
of Technology) per a posar en relacié l'art, la ciéncia i la tecnologia, i s’hi va donar un
curs d’arts visuals (Visual Art) per tal que els estudiants poguessin familiaritzar-se amb
valors no técnics i fer-los conscients de les seves responsabilitats pel que fa a la forma
de les seves realitzacions técniques. Cientifics i enginyers comengaven a reivindicar
que eren capacos, com els artistes, d’inventar noves formes visuals. De mica en mica,

la informatica grafica es va anar desenvolupant i es va assistir a una progressiva

% Pagina principal de Herbert W. Franke, http://www.zi.biologie.uni-muenchen.de/%7Efranke/index.html
%7 Qliver Frommel: Entrevista a Herbert W. Franke, 2004, http://www.makeworlds.org/book/view/147
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substitucié del mode text pel mode grafic en la comunicacié entre I'ésser huma i la

maquina.

4.2. La reivindicacio de l'artisticitat per ordinador

A partir de 1960, als Estats Units, es va plantejar la qliestid de la relacié entre algunes
imatges informatiques i I'art. Els creadors d’algunes d’aquestes imatges volien ser
considerats com artistes i comencgaren a reivindicar la seva pertinéncia al mén de I'art.
Com s’ho varen fer els creadors per a tenir éxit en aquesta reivindicacio, és a dir, per a
fer acceptar aquesta nova transgressio per la institucié “art”? Com va reeixir aquesta

reivindicacio?.

El procés de reconeixement de l'art informatic va comencgar en el mén anglo-saxé i
germanic. ElI 1965 foren presentades amb pocs mesos d’interval, a Alemanya i als
Estats Units, dues exposicions d’imatges generades per ordinador. L’exposicio
organitzada a Stuttgart el 1965 pels matematics Frieder Nake, Michael Noll i Georges
Nees a la galeria Niedlich palesava la penetracié de I'ordinador en el camp de l'art.
Uns mesos després, a Nova York, tingué lloc la considerada com la primera exposicié
d'art informatic, Computer-Generated Pictures, de Michael Noll i Bela Julesz, en una
galeria d’art progressista, la Howard Wise Gallery (cal fer notar que va ser la galeria
qui ho va demanar). L’informe que va fer de I'exposicié Michael Noll mostra bé els
problemes que plantejava la consideracié d’aquestes obres com a art o no: la finalitat
de les imatges era el criteri utilitzat per a fer-ne la distincié.® El titol de I'exposicié no
prenia partit davant del problema de I'art, perd era evident que el sol fet que aquesta
exposicié s’hagués fet en un lloc de consagracio de I'art era tot un signe, que marcava
linici de la integracié d’algunes d’aquestes imatges pel mén de I'art. Aquest titol
reflecteix perfectament fins a quin punt els participants no estaven unanimement
convencuts que la seva produccio tingués valor d'art. EI mateix Noll, les primeres obres
del qual s'inspiraven sovint en quadres d'altres artistes, sobretot Mondrian, evoca les
questions d'ordre estétic que formulava I'art informatic en els seus inicis, i el 1970 va
escriure: "L'ordinador només ha estat utilitzat per a copiar efectes estétics que haurien
pogut obtenir-se amb I'ajut de técniques tradicionals (...) L'Us d'ordinadors no ha

produit encara experiéncies estétiques que es puguin qualificar de novetats"®. Es

% “Begla was always very careful not to call his images ‘art’, since the images were stimuli for psychological
investigations of visual perception. I, however, had generated many of my images solely for their aesthetic or artistic
effects and was much more willing to call them art” Michael Noll, “The Beginnings of Computer Art in the United States:
A Memoir”, Leonardo, vol. 27, n® 1, 1994, pags. 39-44.

% Michael Noll, “The Beginnings of Computer Art in the United States: A Memoir”, Leonardo, vol. XXVII, n® 1, 1994, pag.
39.
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I'expressié d'una preocupacio que ha estat present durant els vint primers anys de l'art
informatic. Calgué esperar fins els anys 90 per veure augmentar el nivell estétic
d'aquestes obres de manera significativa. Segons Frank Popper*® molt poques sén les
obres d'art informatic d'abans dels anys 85 dignes de ser recordades. Una mica com
els seus predecessors constructivistes (Archipenko i Gabo, per exemple), que tenien la
maquina com a "soci" artistic, els primers artistes que utilitzaven l'ordinador semblaven
haver estat atrets per una imatgeria mecanica o futurista, com ho constata
l'omnipreséncia de formes geométriques a les primeres obres informatiques, com si

I'art de la maquina hagués d'assemblar-se a la propia maquina.

El 1968 dues exposicions importants foren dedicades a aquest tipus de produccio,
Cybernetic Serendipity, organitzada per Jasia Reichardt a Londres, i The Machine as
seen at the end of the Mechanical Age, organitzada per Pontus Hulten al Museum of
Modern Art (MOMA) de Nova York; alguns dels treballs presentats es trobarien també
a la Biennal de Venécia de 1970. Se sol prendre com a data de naixement de I'art
digital I'exposicié de Londres —Cybernetic Serendipity— que reagrupava artistes que
treballaven amb l'ordinador, i que exaltava els processos de creacié basats en les
descobertes fortuites i imprevistes. Perd aquest atzar era simulat per mitja de férmules
matematiques diverses, i podia ésser dosificat amb més o menys eficacia. D’aqui
l'interés pels models estadistics, probabilistics o estocastics. Es tractava no tant de
produir obres com de simular el que es creia que eren els mecanismes de la creacio
artistica. Formulant la hipotesi que el pensament és reductible a una computacié
exercida sobre les representacions simboliques, els investigadors feien servir les
combinatories de I'ordinador servint-se de la logica formal i les matematiques, i deixant

un marge a I'atzar per a defugir el determinisme mecanic.

Durant els anys seixanta també les grans empreses (Lockheed-Georgia, General
Electric, les companyies petroleres) es varen comencgar a interessar pel grafisme. El
1964 va apareixer el DAC 1 (Design Augmented by Computer) dissenyat en
col-laboracié per IBM i General Motors, i el 1965 la primera terminal grafica
comercialitzable polivalent d’'IBM: I'IBM 2250, concebuda per a funcionar amb I'IBM
360, que esdevindria la norma en matéria d’ordinadors. El dibuix artistic no era
evidentment la finalitat cercada per aquestes empreses i el cost de les maquines era
molt alt (uns 125.000 dolars).

0 Popper, Frank (1997), Art of the Electronic Age. London. Thames and Hudson.
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La critica, les institucions i el mercat de I'art, tanmateix, varen ignorar les primeres
experimentacions, possiblement pel tipus de suport, ja que es tractava d’'un tipus
d’'imatge que no té original, o I'original de la qual —la matriu matematica que la genera—
no pertany al que és visual i, per tant, necessita diversos suports. A més, la imatge
final es confonia amb la imatge video o la imatge cinematografica, i se la jutjava i
valorava amb els mateixos criteris i les mateixes exigéncies de realisme fotografic.
L’eina informatica estava tot just al seu comengament, i era vista com un simple ajut a
les técniques tradicionals: els seus productes eren meres simulacions de [”art
autentic’. Amb un ordinador es podien obtenir tots els trucatges i manipulacions que es
podien fer en un laboratori fotografic i podia simular, en gran part, un estudi
cinematografic; es podia treballar el so sense cap instrument real, es podia simular la

pintura, el gravat, la serigrafia. Perd, simular no era el mateix que crear.

Per aix0, els primers artistes que treballaren amb 'ordinador s’interessaren, com molts
d’altres, pels processos de la creacio i per la produccié de les obres més que pel
producte. Es plantejaven com s’esdevenien aquests processos i sobre les regles o les
lleis que els determinaven, fossin fets per 'home o per la maquina. Miraven de
descriure’ls —de simular-los— per mitja d’algoritmes executables per la maquina.
L’algoritme és, efectivament, una técnica particularment adaptada a l'ordinador per
automatitzar certs procediments de raonament que semblen entrar en joc en la creacio
artistica. Obliga l'artista a concebre el conjunt de les operacions que desemboquen en
la produccié d’una imatge —o d’un so, o text— definint les regles d’'una manera precisa i
rigorosa, etapa per etapa. Amb aquesta finalitat, el llenguatge amb el qual és escrit
l'algoritme ha de ser formalitzat, dit amb d’altres paraules, reduit a estructures formals.
Per a dibuixar un cercle, per exemple, cal escriure un programa grafic que tingui en
compte una de les férmules geomeétriques que descrigui el cercle. Ja que, els Unics
processos de pensament, més en concret, de pensament figuratiu ja que es tracta de
produir imatges, que es coneixen, d’entrada son d’ordre logic i matematic. Es recorre a
la reserva dels models proveits per la logica formal i diferents conceptes matematics. |
s’aprofita el poder de I'ordinador que no deixa de repetir indefinidament les mateixes
operacions. A més, és possible fer variar automaticament els parametres d’aquests
algoritmes, gracies a operacions ja contingudes en els programes. A partir d’un
nombre molt limitat de proposicions de base, I'ordinador declina séries quasi infinites

de variacions.

El problema que es plantejava, a partir del moment en qué es pretenia simular I'acte

de creacid, era el del determinisme imposat pel desenvolupament dels calculs. Si hom
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desitja aprofitar al maxim els avantatges oferts per 'automatitzacié, no s’hi hauria de
sotmetre absolutament. Es recorre, doncs, a altres procediments que fan intervenir
l'atzar. S’introdueix en les variacions parameétriques una certa quantitat d’atzar els
efectes del qual pertorben el determinisme dels algoritmes. La manipulacié de I'atzar

simula d’alguna manera aquesta part del creador que apareix com a lliure.

Per tot plegat, durant el anys 60, es confirma I'aparicié d’'una nova representacié de
I'artista, o més bé la reactivacié de la representacio a la que corresponien certs artistes
del Renaixement: l'artista-enginyer. Al mateix temps, aquest nou domini comenga a
organitzar-se com el model de camp de l'art. EI 1963, una revista técnica, Computer
and Automation, va organitzar el primer concurs de dibuix per ordinador, que barrejava
els criteris matematics, técnics i artistics, i que tenia en compte una bellesa
geometrica. Es tractava d'una ofensiva, més o menys conscient, de certs
representants del mén de la informatica grafica per entrar en el mén de l'art. Era,
doncs, una temptativa heteronoma de personalitats exteriors al moéon de l'art que

proposaven un treball que transgredia les fronteres de I'art.

Per qué alguns d’aquests informatics creadors d’imatges manifestaren el desig de ser
reconeguts com artistes? Atés que la imatge ha estat el vehicle privilegiat de l'art, fer
imatges d’'una certa qualitat estética era facilment assimilat a “fer art”. Perd també cal
tenir present una certa proximitat entre el mode de creacié artistico-literari i el
d’escriptura de programaris per part dels informatics: una caracteristica de la “tribu”
dels informatics és una barreja especial d’'una mistica de la creacio, del dialeg amb el

no-huma i de preocupacions materials*'.

L’organitzacié del camp segons el model de I'art s’aferma el 1967 amb la creacié d’'una
revista especifica, Leonardo, per un defensor de la cooperacié internacional entre la
ciencia, la tecnologia i les arts visuals, Frank Malina*2. El titol de la revista feia
referéncia a la personalitat que millor representa I'artista-enginyer, Leonardo da Vinci,

que esdevindra el model de la majoria d’aquests aspirants-artistes d’'un nou génere.

* Philippe Breton (1990), La tribu informatique. Paris. Métailié.
“2 Frank J. Malina es va doctorar en astronomia a Berkeley el 1979, va treballar al Space Laboratory de Berkeley i a la
NASA,; és autor de nombroses publicacions d’astronomia i art electronic.
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4.3. L’'OULIPO

En aquest mateix context dels primers passos de l'art digital, el 1960, naixien OULIPO
(Ouvroir de Littérature Potentielle) i Tel Quel. L’art i la literatura s’apropiaven de les
noves tecnologies de calcul, posant les bases de les actuals formes de creacié digital,
com ho palesen les recomposicions aleatories de textos en una maquina IBM de Nanni
Balestrina, el 1961, any en el qual Raymond Queneau®® publicava a Gallimard els seus
Cent mille milliards de poémes en un dispositiu de lectura combinatoria, i apareixia
Space War de Steve Russel, el primer joc modern d’ordinador i la primera forma
d’interactivitat entre els sistemes informatics. Des d’aquest moment els ordinadors no

podrien ja només ser considerats com a maquines de calcular.

Raymond Queneau i Frangois Le Lionnais, fundadors del grup OULIPO, en
col-laboraci6 amb matematics interessats en els problemes de la creacio literaria,
exploraren les possibilitats literaries de la combinatoria. Raymond Queneau proposa,
amb els Cent mille milliards de poémes*, un sistema de produccié “manual’, que
explotava les possibilitats ofertes per la impressié de deu sonets en fulles tallades en
catorze tires. Molt aviat, els informatics proposaren versions en ordinador que
milloraren I'eficacia del treball combinatori del lector.*® Al Québec, el 1969, Guy Robert
publicava Ailleurs se tisse, un recull de “poemes de variants mobils”, el precedent del
qual recorda el dels Cent mille milliards de poémes de Queneau. El 1983, Pierre-André
Arcand amb la seva Machine & mots*®, suggeria un prototipus de maquina de produir
textos. L'obra d’aquest periode més emblematica és el recull La machine a écrire de
Jean Baudot”’. II-lustra bé la nocié de “literatura assistida per ordinador”. Jean Baudot
va realitzar un programa combinatori amb el que va reunir els textos generats en
aquest recull. Un altre punt culminant del periode correspon a la publicacié per Bailey
d’'una antologia en forma de llibres de poemes fets amb I'ajut de programes informatics

combinatoris o permutacionals.

43 Pagina principal de Raymond Queneau, http://www.queneau.net/

“ Cent Mille Milliards de poémes de Raymond Queneau es una obra experimental publicada el 1960, que consisteix en
10 sonets, cadascun compost de 14 versos intercanviables, en el sentit que I'11¢€ vers d’un sonet pot ser utilitzat com
I'11& vers de qualsevol altre sonet. Amb 140 versos és, doncs, possible composar uns 100.000.000.000.000 sonets
diferents, és a dir, 10 elevat a la poténcia 14. A I'obra impresa hi ha un sonet a cada pagina imparell. Les pagines sén
esfilagarsades en bandes horitzontals, de manera que cada banda conté un vers, i es pot aixecar per a poder veure els
versos de sota del mateix ordre. http://www.parole.tv/cento.asp

“ Braffort, Paul i Josiane Jonquel-Patris, “ALAMO: une expérience de douze ans” a Littérature générée par ordinateur,
http://www.univ-reunion.fr/t99_mirroirs/multi_ct/littinfo/2_braffo.htm

“® Arcand, Pierre-André, i Jean-Yves Fréchette (1983), “La Machine a mots au 12e Salon international du livre de
Québec”. Québec, Editions restreintes.

47 Jean Alfred Baudot (1964), La Machine & écrire | mise en marche et programmée par Jean A. Baudot ; le premier
recueil de vers libres rédigés par un ordinateur électronique, suivi des commentaires de Alfred DesRochers, Jacques
Godbout, Normand Hudon, Gatien Lapointe, Jean-Marie Laurence, Félix Leclerc, Doris Lussier, Raymond Queneau,
Jean-Louis Roux et Jean-Paul Vinay. Montréal. Editions du Jour.
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Es tracta d’'un periode experimental perqué els autors d’aquests programes literaris
informatics no semblen tenir consciéncia d’obrir un camp nou en el domini de la
literatura. La referéncia textual segueix essent el text imprés o recitat. L’ordinador no
obre, encara, cap paradigma nou. Tanmateix, de mica en mica, va apareixent la presa
de consciéncia d’una especificitat de I'algoritmica informatitzada en relacié a una
algoritmica totalment feta sobre paper. Pedro Barbosa, a Portugal, construeix obres
combinatories especialment per a ordinador, tot i que els textos generats sén publicats

en forma de llibre.

L’Oulipo fara una aproximacio forca sistematica i especifica a I'ordinador i el fara servir
com a mitja de realitzacié efectiva dels processos algoritmics. | encara que els textos
obtinguts s’'imprimiran, I'estatut de I'eina informatica canviara: d’ajuda técnica per a la
creacid de materials, esdevindra I'efector dels processos descrits per l'algoritme.
L’existéncia d’'un procés creatiu es fara palés per al lector i la nocié6 de “camp de
possibles” introduida per Bense i Moles*® s’ancorara en la realitat. El text final fabricat
per la maquina sera “el text”, no hi haura modificacié del seu estatut, perd ja la noci
de potencial s’introduira fenomenoldgicament, acabant potser una modificacié del
concepte d’obra que apuntava en pintura des de I'impressionisme i que desembocaria

en el concepte “d’art permutacional™® desenvolupat per Moles.

4.4. Douglas Engelbart i 'Augment

En aquest procés de convergéncia entre art, literatura i ordinador hi jugara un paper
molt important, a la década dels 60, Douglas Engelbart®, investigador de la Universitat
Stanford, inventor del ratoli, el processador de textos, les tecles de funcio, etc., que
havia estat experimentant la multifinestra de pantalla, els enllagos associatius entre les
dades, els grafics dinamics per a representar idees... El 1962 va publicar Augmenting
Human Intelect: a Conceptual Framework, on definia les funcions que haurien
d’incorporar els ordinadors i els programes per tal de millorar el seu rendiment i ajudar
a augmentar les capacitats cognoscitives humanes. En aquest document es parla,
entre altres coses, de la necessitat d’establir connexions entre textos, de les llibreries

de documents, dels sistemes de finestres i dels entorns col-laboratius. "Quan parlem

“8 Jean-Claude Chirollet: Art et théorie de I'information dans l'oeuvre d'Abraham Moles
http://www.fractalisme.net/page27.html

9 Lart permutacional consisteix alhora en I'eleccioé dels elements i en la manera d’agrupar-los. Tots els dominis de I'art
han vist néixer métodes de combinatoria, perd, com diu Moles, I'ordinador és I'eina per excel-léncia per a realitzar
pemutacions i combinacions sense fi. El métode permutacional pot ser utilitzat tant en literatura, en musica i en arts
visuals.

% Douglas Engelbart a The Electronic Labyrinth, http://jefferson.village.virginia.edu/elab/hfl0035.html. Veure també
Douglas Engelbart and 'The Mother of All Demos' a http://www.cs.brown.edu/stc/resealtelecollaboration/engelbart.html
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d’augmentar l'intel-lecte huma’ volem dir augmentar la capacitat humana per a afrontar
problemes complexos, desenvolupar la seva capacitat per a comprendre segons llurs
necessitats i trobar solucio als problemes. Una més gran capacitat d’aquest tipus seria
una barreja dels aspectes seguents: que la comprensio sigui més rapida; que es pugui
arribar a la comprensié en casos en els quals el problema esdevingui massa complex;
que les solucions es trobin més rapidament; que s’adoptin millors solucions [...]. |
anomenem problemes complexos els problemes amb els quals s’enfronten
diplomatics, negociants, cientifics, metges, jutges, dissenyadors —tant si el problema
dura vint minuts com si dura vint anys. [...] Ens referim a un context on coexisteixin la
intuicio, lintangible, etc., amb meétodes sofisticats, maquinaria electronica

especialitzada, terminologia especifica, etc."’

Per a Engelbart, la capacitat intel-lectual humana es basa en tres elements: tecnologia,
llenguatge i metodologia. Un sistema que millora les possibilitats intel-lectuals dels
humans és un sistema que permet la interaccié d’aquests tres elements, per a un grup
social determinat i en un moment concret del temps. Aquest sistema global esta format
per dos subsistemes: el sistema huma i el sistema d’eines disponibles. El sistema
huma esta format per I'estructura sociocultural del moment i el coneixement i habilitats
humanes potenciats per la formacid i la instruccié. El sistema d’eines és el conjunt de
mitjans que permeten I'exercici de les activitats humanes. En aquest article anunciava
lhipertext, que es va veure concretat, seguint les idees de Bush, en el
desenvolupament del primer sistema hipertextual: NLS/Augment®®>. L’objectiu era
desenvolupar un seguit d’eines que generessin un entorn capa¢ de mantenir tota la
informacidé necessaria per a persones el treball basic de les quals consistis en el
processament d’'informacié (especificacions, plans, dissenys, programes, bibliografia,
etc.) permetent, a més, la seva intercomunicacié mitjangant missatges electronics. Un
sistema aixi incrementaria les capacitats humanes i la productivitat. Augment va
evolucionar des de la seva concepcio original el 1962 fins a la darrera versi6 el 1975, i

va esdevenir un entorn automatitzat i consistent, util per a enginyers del programari.

Una linia d’investigacié fonamental dins d’Augment va ser el prototipus HLAM/T
(Human Using Language, Artifacts and Methodology, in which he is Trained) que va
donar lloc, el 1968, al primer sistema informatic que funcionava en mode hipertext,
'NLS (oN Line System), una mena de base de dades que facilitava el treball

cooperatiu en el qual tots els qui hi intervenien estaven connectats en xarxa. Era un

" Augmenting human intellect: A Conceptual Framework. Stanford Research Institute. Octubre 1962,
http://www.bootstrap.org/augdocs/friedewald030402/augmentinghumanintellect/ahi62index.html
%2 Telecollaboration: Beyond Memex and NLS http://www.cs.brown.edu/stc/resealtelecollaboration/story.html
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dispositiu experimental destinat als investigadors per a arxivar els seus articles,
assaigs i reports, en una mena de "revista", que tots podien llegir i completar per
referéncies creuades entre els documents. Permetia a cadascu emmagatzemar
electronicament les seves especificacions, plans, projectes, programes, documentacio,
reports, memories, bibliografies i fitxes, i fer els seus esbossos, previsions, i una bona
part dels seus intercanvis amb els altres a partir de les seves consoles. Engelbart i els
seus col-laboradors hi emmagatzemaren tota la produccié escrita, tots els seus
documents, que eren gestionats a partir de referéncies creuades: 100.000 items foren
emmagatzemats, i aquesta base servia realment al treball de I'equip. Concebut com
una base de dades amb estructura jerarquica, era un precursor immediat dels actuals
sistemes d’hipertext per la facilitat en la creacié d’enllagcos no jerarquics. El 1968,
Engelbart va fer una demostracioé publica del seu sistema amb projectors de video,
connexié directa entre el seu laboratori i el centre de conferéncies, programari
especialitzat... Hom considera que, a partir d’aguest moment, va comencar la cursa de
la interactivitat. Els primers programaris hipertextuals als Estats Units coincideixen,
doncs, amb les experimentacions en combinatoria literaria i generacié automatica de

textos a Europa.

4.5. Theodor Nelson i I'hipertext

L’ordinador, eina per ampliar les capacitats humanes, s’anava també convertint en una
“maquina literaria”. El 1965 Theodor Holm Nelson®® creava el neologisme "hipertext" i
aixi ens ho explica: "M’ha vingut I'octubre-novembre de 1960 mentre seguia un curs
d’iniciacié a la informatica que, en principi, havia d’ajudar-me a escriure els meus
libres de filosofia. Cercava un mitja de crear sense traves un document a partir d’'un
ampli conjunt d’idees de tot tipus, no estructurades, no seqlencials, exposades en
suports tan diversos com un film, una banda magnética o un tros de paper. Per
exemple, jo volia poder escriure un paragraf presentant unes portes darrere les quals
un lector pogués descobrir moltes informacions que no apareixien immediatament a la

"**_ | proposa Xanadu®®, nom d’un gran projecte hipertextual

lectura d’aquest paragra
l'objectiu del qual és el de crear una estructura que permetés connectar tota la
literatura del mén en una "xarxa de publicacid hipertextualitzada universal i
instantania”. L’objectiu final era el "docuvers" (univers de documents). Xanadu, nom

posat en homenatge a Coleridge i a Orson Welles, i clara anticipacié d’Internet,

5 Pagina principal de Ted Nelson, http://xanadu.com.au/ted/

% Ted Nelson (1981), Literary Machines. Published by the author, s/p. Veure també
http://newmedia.idv.edu/collabor/literary_machines.ppt

% Nelson i Xanadu, a The Electronic Labyrinth, http://jefferson.village.virginia.edu/elab/hfl0155.html, i també
http://www.iath.virginia.edu/elab/hfl0155.html
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s’emmarcava, aixi, dins una critica del paper dels ordinadors en la societat, i era,
alhora, una proposta de base de dades literaria global. Si fins ara I'hipertext era vist
més com a eina d’indexacié documentalista, a partir de Ted Nelson sera considerat
com un mitja literari. Xanadu reuniria la quasi totalitat de les obres de tot génere
publicades fins ara. El lector accediria, per xarxa, als textos que li interessessin, els
copiaria a la seva biblioteca, els anotaria i els relacionaria entre ells segons la seva

conveniéncia.

Nelson reivindica la doble filiaci6 —Bush i Engelbart— en el seu llibre manifest sobre
I'hipertext, Literary Machines™, aparegut el 1981, que és, en gran part, la cronica dels
combats de l'autor contra les societats informatiques i les universitats, del seu
aillament, de l'inici del grup california fins a Xanadu i la compra d’aquest per la societat
Autodesk. La nocio d’hipertext es troba aixi legitimada per la seva relacié amb els dos
periodes clau de la historia de la informatica: la seva aparicié en la continuitat de
I'esfor¢ de guerra america, la torna decisiva de la microinformatica; perd també esta
situada en l'altre vessant de la informatica, contra IBM, i la concepcié "automatista”,
"maquinista”, i a favor d’'una aproximacidé humanista i llibertaria: recordem que el

primer llibre de Nelson es titulava Computer Lib (1974).

Nelson déna una definicié lapidaria d’hipertext: "Per hipertext jo entenc simplement
I'escriptura no seqlencial". La sequencialitat del text és la del llenguatge parlat, i de la
lletra impresa. Perd no s’havia d'imposar necessariament com a régim de pensament,
d’escriptura i de lectura. La sequencialitat del text imprés constitueix la regla general,
que té nombroses excepcions: de géneres (diccionaris, enciclopédies, manuals,
diaris), de presentacio (tipografia de mosaic o foisonnante), de funcionalitats d’algunes
parts del text (index, notes, taules, glossari). Segons ell, la seqliencialitat presenta dos
inconvenients: es correspon malament amb el moviment del pensament i imposa a tots
els lectors una unica manera de recorrer el text. En lloc de multiplicar les escriptures i
les presentacions, I'hipertext proposa diferents versions del mateix text activades per

diferents recorreguts tenint en compte les estratégies dels lectors.

Bush, Nelson i Engelbart completen els fonaments historics de I'hipertext, pero des de
tres perspectives diferents: Bush proposa I'aproximacié analdgica. Si pensem per
associacié d’idees, hem de construir els nostres coneixements per associacions i ens

hem de fornir d’eines que treballin en aquesta direccid, cosa impossible sense

% Nelson, T.H. (1981) Literary Machines, Swarthmore, Pa. Reeditat per Mindful Press, Sausalito, California, el 1982 i el
1987.
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ordinador. Nelson és el visionari que ha creat i popularitzat el concepte d’hipertext. La
seva enciclopédia universal és un immens diposit d’informacions proveit de
mecanismes de localitzacié eficagos. Engelbart és un inventor d’eines i d’interficies
que proposa entorns de treball en col-laboraci® o en xarxa, cosa que tendeix a
augmentar, segons ell, les capacitats intel-lectuals, posant la confianga en I'eina. Tant
Bush com Nelson partien d’'una concepcié de I'hipertext com a sistema de gestid i
organitzacié de la informacio, i el seu esfor¢ estava directament relacionat amb els
avencos en les técniques de documentacio i gestié de bases de dades. A l'origen,
doncs, l'hipertext va néixer com un sistema automatic d’organitzacié d’informacio
(Bush), d’afany enciclopédic i integrador en xarxes compartides (Nelson). No és
estrany que es comenceés a parar-hi atencioé des del camp de la documentacio i de les

tecnologies de la informacio.

La Brown University va jugar un paper central en tot aquest procés, en crear el primer
veritable hipertext (Hypertext Editing System) el 1967 per a IBM, i el 1968 posant a
punt, amb Andries Van Dam, el sistema hipertextual FRESS (File Retrieval and
Editing System). En aquests dos sistemes s’hi troben els dos tipus de documents
generats per hipertext: textos i fitxers. | com si volgués interactuar amb aquesta eclosio
informatica, es publica, el 1966, Rayuela® de Julio Cortazar, una novel-la combinatoria
que sovint es considera I'exemple més representatiu d’experimentacié hipertextual en
format llibre. Del 1967 és la publicacié d'Un conte a votre fagon, hipertext en suport

paper de Raymond Quenneau i del 1968, Pricksongs and Descants de Robert Coover.

L’hipertext no hauria sortit de les universitats si no haguessin aparegut els ordinadors
personals proveits de programaris que permetien I'hipertext. Atkinson és un dels
personatges llegendaris d’Apple que, indirectament, va ajudar a popularitzar I'hipertext.
Va concebre els primers editors grafics que esdevingueren després I'Hypercard, un
programa que no estava concebut, especificament, per a construir hipertextos, pero la
seva distribucio gratuita i la seva facilitat d’us va facilitar la popularitzacié de I'hipertext.
Moltes aplicacions fetes amb I'Hypercard no sén hipertextos, perd a mesura que els
conceptes i els usos, sobretot els usos pedagogics, es varen anar precisant, l'estil
hipertext es va anar adquirint com una nova tecnologia intel-lectual que, al seu torn,

necessitava una tecnologia informatica adient.

% Julio Cortazar, (1998), Rayuela. Madrid. Alianza ed. 62 ed. Col. El libro de bolsillo, 1266.
Julio Cortazar, (1989), Rayuela. Madrid. Ed. Catedra. 72 ed. Col. Letras hispanicas, 200.
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5. Del text classic al text postmodern

El problema fonamental de la teoria hipertextual ha estat el dintentar alinear-se
epistemoldgicament en les files del postmodernisme, presentant I'hipertext com una
realitzacié de les seves idees tedriques i oposant-lo al llibre imprés. La formacio del
camp hipetextual com a disciplina académica diferenciada té molt d’operacio
ideoldgico-propagandistica per part d’aquells interessats a establir-se com a experts
en una cosa tan nova, que resulta indiscutible. També es tracta d’'una lluita per a donar
pes al propi camp (i aixi importancia a les propies publicacions) que té sentit en el
context extremadament competitiu de les universitats nordamericanes, on els
professors viuen sota la pressid de publicar.®® Amb aquestes paraules, I'experta en
literatura hipertextual Susana Pajares llenga una carrega de profunditat a tot el discurs
que Landow, Bolter i Joyce han anat construint al voltant d’aquesta nova estructura
d'organitzacié de la informacié que anomenem hipertext. Considera que la teoria
hipertextual s’ha fonamentat en una falsa oposicioé de I'hipertext i el llibre imprés, i una
identificacié d’aquest darrer amb tots els trets negatius de la cultura passada i present:
logocentrisme, tirania de la linia, rigidesa jerarquica, abus de l'autoritat del canon,
imperialisme, patriarcat. Bolter i Landow necessiten comparar I'hipertext amb el text
per a demostrar en qué poden “millorar-lo”. A més, les idees que exposen s’il-lustren
parlant de suposats hipertextos que no existeixen, ni poden existir, de manera que hi
ha molta més bibliografia sobre I'hipertext que sobre els propis hipertextos. La retorica
hipertextual és una retorica utdpica d’alliberament que de vegades prescindeix de la
realitat per a les seves analisis. Mirem de fonamentar aquesta critica establint les

bases sobre les que s’ha construit la idea de text postmodern.

A la década dels 60, i coincidint amb les primeres manifestacions de la literatura
informatica, es va anar elaborant una nova concepcio de la textualitat que esta a la
base del llibre de Jay David Bolter, Writing Space: The Computer, Hypertext, and the
History of Writing, el referent fonamental de la textualitat electronica, a I'inici del qual
s’hi exposa una de les tesis centrals de la teoria hipertextual: “L’escriptura electronica
(...) tendeix a reduir la distancia entre autor i lector convertint al lector en autor. (...)

n59

Canvia la relacid de I'autor amb el text i la de I'autor i el text amb el lector™ Per a

Bolter un hipertext seria una xarxa de textos®, que permet una capacitat d’eleccié per

* Susana Pajares Tosca (2004), La literatura digital. El paradigma hipertextual. Caceres. Universidad de Extremadura
Servicio de Publicaciones, pag. 62.
% Bolter, Jay David (1991), Writing Space: The Computer, Hypertext and the History of Writing. Hillsdale. Erlbaum,

ags. 2-3.

0 “A hypertext consists of topics and their connections, where again the topics may be paragraphs, sentences,
individual words, or indeed digitized graphics [...] In general, the connections of a hypertext are organized into paths that
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part del lector, interpretada com un augment de la seva llibertat; per a Bolter aquesta
llibertat implica que el lector esdevé particip del procés creatiu®'. Tanmateix, la qliestid
de la relacid entre autor, lector i text no és nova ni tampoc esta exclusivament
relacionada amb la literatura digital. Ja a la modernitat classica, I'autor va comengar a
separar-se del seu treball, i a la postmodernitat, es parla de la mort de I'autor®®, de
significat del text i significat del lector, i de I'autor com a funci6. En el punt de mira
d’autors com ara Roland Barthes, Jacques Derrida, Michel Foucault o Wolfgang Iser, hi
ha ara el lector actiu i el text que no només permet una lectura activa, sind que

I'exigeix.

La questioé del paper de l'autor i el lector és un punt de partida forga pertinent per a la
interpretacié dels textos digitals i obres d’art digitals, perqué es tracta en teoria de
textos i obres interactives, és a dir, aquells en els que la influéncia formalitzadora de
'autor retrocedeix davant la creativa del lector/interactor. Llibertat del lector o de
l'interactor, no linealitat i mite de la interactivitat constitueixen el canemas que ha filtrat
gran part del discurs tedric que s’ha aplicat a I'art i a la literatura digitals. Centrem-nos
en el cas de la critica literaria, que farem extensible després al conjunt de la creacio

digital en xarxa.

Per tal de mesurar exactament I'impacte d’aquesta formidable eina que és I'ordinador
en el camp literari, podriem partir de la distincid entre la nocié de text classic i la nocié
de “text” tal com la defineixen els tedrics post-estructuralistes i postmoderns. Aquesta
darrera nocié de text ha estat introduida per autors com Roland Barthes precisament
per tal de delimitar el que aportaven de nou en literatura les experimentacions dels
autors de la modernitat i de la postmodernitat. No oblidem que és aquesta mateixa
nocié de text la que ha estat reivindicada pels autors dels textos en literatura
electronica per palesar I'especificitat de les seves obres®. “Sén, per tant, els escriptors
i els tedrics francesos de la literatura els pioners i els referents pels usuaris americans

d’'aquesta nova escriptura. Jacques Derrida, Roland Barthes o Gérard Genette son,

make operational sense to author and reader. Each topic may participate in several paths, and its significance will
depend upon which paths the reader has traveled in order to arrive at that topic”. Jay David Bolter (1991), Writing
Space: The Computer, Hypertext, and the History of Writing. New Jersey. Lawrence Erlbaum Associates, pag. 24.

" idem, pag. 158. Perd, com comenta Susana Pajares, no és el mateix elegir 'ordre de la seqiiéncia de nodes d'un
hipertext que ser I'autor d’un text. Comet I'error d’igualar la teoria de la recepcid, que es refereix a processos cognitius i
de significacid, amb la materialitat de fer clic sobre els enllagos. Aquesta confusio deriva de la idea dels primers tedrics
de I'hipertext, sobretot de Landow: que aquest reprodueix la manera com funciona la nostra ment. Un enllag no és el
mateix que una associacid mental en llegir una novel-la; I'enllag esta predeterminat per I'autor i només indica un
desenvolupament del text.

%2 Roland. Roland Barthes (1968), “La mort de I'auteur”, a Le bruissement de la langue. Paris. Seuil, 1984, pags. 61-67.
% Landow identifica I'hipertext amb I'obertura del text expansiu derridia, amb la intertextualitat que segons ell
exemplifiquen els textos de James Joyce, amb la polifonia bajtiniana, amb el text descentrat d’'inspiracié borgiana, amb
el rizoma de Deleuze i Guattari, i la idea de text com a xarxa de Barthes o Foucault.
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entre altres, els seus mestres™®. Explorar 'impacte de la revolucié digital i d’Internet en
la lectura, I'escriptura i la difusié del saber, passa per analitzar el discurs que s’ha
elaborat al voltant de la seguient questié: quines interaccions es produeixen entre

autor, text i lector a I'época de la textualitat electronica?

Roland Barthes®, el 1968, associava I'omnipoténcia del lector i la mort de I'autor;
l'autor cedia la seva preeminéncia al lector entés com algu que reuneix en un mateix
camp totes les traces de qué és constituit I'escrit, i la lectura era entesa com el lloc on
el sentit plural, mobil, inestable, s’hi aplegaven, i on el text adquiria la seva significacio.
A la constatacio del naixement del lector I’han seguit els diagndstics que han aixecat la
seva acta de defuncié. La mort del lector i la desaparicié de la lectura sén vistos com la
consequéncia indefugible de la civilitzacio de la pantalla, del triomf de les imatges i de
la comunicacio electronica. Fins ara, el llibre estava vertebrat per I'escrit i la lectura, la
pantalla del cinema o de la televisié per les imatges i la comunicacio oral; pero les
pantalles de l'ordinador inauguren un nou génere, atés que combinen text i imatge,
proposant, doncs, un nou suport a la cultura escrita i una nova forma al llibre. Davant
d’aquesta nova situacié ens hem de preguntar: per qué si I'escrit és omnipresent,
existeix una obsessié per la desaparicid del llibre i per la mort del lector? Per a
resoldre aquesta aparent contradiccié ens caldra mesurar els efectes de les

revolucions precedents que van afectar els suports de la cultura escrita.

La nostra primera via d'accés al llenguatge és l'oida. Durant mil-lennis, aedes,
rapsodes i trobadors han recitat davant de publics que els escoltaven. D'aquesta
oralitat, la literatura no se'n acabara de desfer mai del tot. La situacié d'escolta es
caracteritza per un triple nivell de constrenyiments: [l'oient no té la possibilitat de
determinar el moment de la comunicacié, ni domina la forma de recitar, presoner del
ritme elegit per I'emissor, i pel que fa a I'accés al contingut, no hi ha cap possibilitat de
tornar enrera per tal de seleccionar, en una narracié coneguda, la sequéncia que
interessa especialment: cal seguir el fil, irremeiablement lineal perqué esta inscrit en el

temps, del recitat que se'n fa.

& Jean Clément: L'hypertexte de fiction, http://hypermedia.univ-paris8.fr/jean/articles/allc.htm

% Vet aqui una breu cronologia de les obres principals de Roland Barthes (1915-1980):

Roland Barthes (1953), Le Degré zéro de I'écriture. Paris. Seuil.

Roland Barthes (1964), Elements de Sémiologie. Paris. Denoél/Gonthier.

Roland Barthes (1968), “La mort de I'auteur”, a Le bruissement de la langue. Paris Seuil, 1984, pags. 61-67
Roland Barthes (1970), L’empire des signes. Ginebra. Skira.
Roland Barthes (1973), Le plaisir du texte. Paris. Seuil.
Roland Barthes (1974), S/Z. Paris. Seuil.
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En les societats de tradicio oral, la realitat no esta massa lluny darrere les paraules.
Les comunicacions entre els individus es feien en la seva preséncia fisica i la

jo

subjectivitat del llenguatge coincidia amb la situaci6 de comunicacio: el

corresponia a una persona real, I"aqui" i I"ara" concordaven amb el lloc i el moment
de la comunicacié. Amb l'aparicié de l'escrit, hom s'alliberara de la situacio real i de les
dades immediates que envolten la comunicacié; per a una part important de les
comunicacions, el text ocupara el lloc del context. El discurs oral es desenrotlla en un
flux temporal lineal; I'oral resta presoner del fil temporal. L'cient no pot confiar-se a les
diferents seccions d'un discurs; no pot accelerar-lo per fer-lo parar i retrobar una frase
aillada. Per aix0 les societats orals tenen en comu un cert nombre de caracteristiques
en la seva utilitzacié del llenguatge, com ara una clara tendéncia a fer servir
expressions estereotipades i formules (aquest és el tret potser més estrany a la nostra
concepcido moderna de la literatura, sotmesa des de la revolucié romantica al segell de
l'originalitat). Aix0 es pot constatar des de la lliada, als poemes improvisats malgatxes
passant pels kenningar islandesos dels anys 1000. L'aspecte formulari t¢ també
consequéncies en l'eleccié dels temes, que es limiten a un nucli de situacions
recurrents i estandarditzades. Aquesta pobresa tematica és paral-lela a la tendéncia
del locutor de privilegiar I'abundancia més que no pas la concisié i a recorrer a epitets
per a designar personatges o realitats, cosa que esta a la base de l'aparicié del
pensament mitic i de la caracteritzacié dels déus: les cultures orals no s'expressen
només en formules, sind que pensen en formules®. Un examen dels enunciats orals fa
aparéixer entre els interlocutors una gran tolerancia envers els problemes
d'estructuracié i organitzacié del discurs. La deriva tematica hi és inevitable: el
narrador és sovint incapag de resistir-se a l'atraccioé d'un nou curs de pensament sorgit
per associacié amb el que estava dient. El discurs oral deixa de formular moltes dades
relatives a la situacié i al context global, donant per fet que els interlocutors

comparteixen amb el narrador el mateix temps, espai i context.

A les societats de tradicié escrita ens podem preguntar: qué és un text? Amb el
desenvolupament de les teories literaries tenim una gran varietat de respostes. Una
actitud sovint adoptada pretén que tot alld que pot ser interpretat o mostrat com una
totalitat sigui un text, des del vol de les abelles a les interaccions humanes. Les
definicions restrictives han parlat més aviat d’'un escrit en llengua natural: un text seria

el que el lector d’aquestes linies té davant dels seus ulls.

e Ong, W. (1977), Interfaces of the Word, lthaca, Cornell University Press, pag. 103. Veure també Vanderdorpe,
Christian (1999), Du papyrus a I'hypertexte: essai sur les mutations du texte et de la lecture. Paris. La Découverte.
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De manera general es pot dir que un text correspon a un conjunt organitzat d’elements
significatius per a una determinada comunitat. Aix0 relativitza I'estatut del text,
vinculant-lo a ajustaments previs fets per una comunitat interpretativa, és a dir pel
reagrupament dels qui comparteixen les mateixes estratégies per a llegir i per escriure
textos, per establir les seves propietats i atribuir-los intencions®’. Un text només
existeix en la seva relacié a un lector, integrat per tant en una situacié de lectura, una
situacié determinada per un context i actualitzant-se en diverses practiques de lectura.
Es la intervencid del lector sobre el text, més que cap altra cosa, el que el fa existir. Un
text no existeix mai sol, sind unicament per la lectura. Es el que nosaltres en fem, la

seva unica autoritat és la que li concedim en les nostres diverses practiques.

El text s’entenia, tradicionalment, com la transcripcié fidel d’una paraula, d'una
narracio, fixada per l'escriptura per tal de preservar-ne la integritat. | per tant es
sobreentenia que l'autor havia d’assignar-li un inici, un mig i un final, i que havia
d’oferir a la lectura un sentit lineal, Unic i precis, i que seria treball del lector interpretar
correctament [recordem preguntes tipiques d’examen: qué vol dir I'autor en aquest
text? Que volia expressar l'artista en aquest quadre?]. El text classic era, doncs, una
unitat tancada sobre ella mateixa (una unitat linglistica més una unitat semantica) i el
treball d’escriptura restava separat del treball de lectura: I'autor era el mestre i amo del
seu text, el lector havia de respectar aquest domini i mestratge, i la seva tasca
consistia a resseguir l'itinerari lineal de lectura dissenyat d’entrada per l'autor, i a
escollir un sentit igualment determinat anticipadament. En el cas de donar-se diverses
interpretacions, hom considerava que només una era la millor: la considerada més
fidel al sentit del text original (la interpretacio dels “textos sagrats” hi t&€ molt a veure en

aquest plantejament).

En canvi, ara, el text deixa de ser un objecte el sentit del qual esta exhaustivament
constituit per la intentio auctoris, per les motivacions i vivéncies de l'autor, tal com
defensava I'’hermenéutica clasica, o per la intentio operis o estructura formal i
semantica del text, tal com ho argumentava l'estructuralisme: ara el text és una

construccio del conjunt dels seus lectors i del context historic en el qual visqueren.

El text tradicional actua damunt del lector com una mena d’imperatiu: tota la noci6 de

suspens, quan s’hi pensa, esta construida sobre aquesta prohibicié d”anar a veure”,

d’apartar el vel (en el sentit grec del mot aletheia, veritat), de voler saber-ho tot de

" Bertrand Gervais: Entre le texte et I'écran, a
http://www.interdisciplines.org/defispublicationweb/papers/2/version/original
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seguida, massa de presa —i sobretot el plaer culpable que s’hi associa. D’aqui sens
dubte el seu éxit en la novel-la policiaca d’intriga, que Umberto Eco descriu com la
novel-la filosofica per excel-léncia; es podria afegir també “novel-la psicoanalitica per
excel-léncia”, atés que el lector s’'identifica no només amb el detectiu sind també amb
el culpable, de manera que el procés de la lectura tradicional esdevé una mena de

drama edipic®®.

Fins ara s’havia partit de I'existéncia d’un text de referéncia que esdevenia definitiu per
la fixacio de la impremta. Aquesta postura implicava pressuposar I'existéncia d’un text-
font original. Tot i que impossible de reconstituir en el seu estat original, perdut
definitivament, la possibilitat d’aquest hipotétic text-font original era privilegiada, en lloc
de considerar que l'estat “d’interrupcié” d’'un text pogués no ser més que una
concepcid particular del text, una situacié transitoria, en el temps i I'espai. Mentre que
es podria mantenir, per contra, que alguns textos s’estableixen sobre el principi d’una
voluntat conscient d’indecibilitat, o com diu Derrida, sobre el “joc d’un robatori o d’'una
acrobacia indefinida del sentit”®®. Prenem com a prova d’aquest bloqueig davant del
text I'article d’'Umberto Eco “La maquina de manuscrits”’®. Segons ell, una escriptura
sense manuscrits, més encara sense diversos estats de manuscrits li sembla
propiament impensable: “Suposem que un autor redacta un primer esborrany del seu
text, al qual anomenarem versié A [...] Sobre aquesta versié A tot just impresa, I'autor
efectua algunes revisions manuscrites: veu la llum aixi una versié B. Introduida a
I'ordinador, en torna a sortir una versié “espolsada”, anomenada C. Aquesta versio,
igualment refeta a ma i recopiada a I'ordinador com a versié D, quedara al final com
una nova versié dactilografica, anomenada versio E...”. Contrariament al que massa
tedrics de la literatura imaginen, ni aquesta relacié amb I'escrit, ni la necessitat d’'una
successid de traces materials no tenen historicament res d’evident ni de natural: no
son independents del context cultural i técnic més general de les practiques

d’escriptura.

La mateixa noci6 d’esborrany no és per atzar que apareix al segle XVI: el fet que la
seva aparicio sigui tan tardana i tan propera a la de la industrialitzacioé de I'escrit per la
impremta sembla prou revelador. Ens podem demanar qué hagués significat aquesta

nocié d’esborrany quan l'escriptor no tenia a la seva disposici6 més que papirs

% Anne-Marie Boisvert: “Cybertexte”, Magazine électronique du CIAC, n° 13, juliol 2001, a
http://www.ciac.ca/,agazine/archives/no_13/dossier.html

% Citat per Jean-Pierre Balpe a Ecriture sans manuscrit, brouillon absent, abril 2002, a
http://hypermedia.univ-paris8.fr/Jean-Pierre/articles/manuscrit.pdf, pag. 2.

™ Umberto Eco, "La machine a manuscrits", Libération, 22 marg 2002, en linia a
http://www.liberation.fr/quotidien/debats/020322-110006151REBO.html
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costosos i feia servir com a document de treball “ostraca” o d’altres materials sobre els
quals escrivia amb canya, o sobre suports poc susceptibles de permetre una practica

facil de comparacions.

Durant molt de temps i en moltes cultures I'escriptura era prohibida com arxiu o mitja
de transmissioé del saber tradicional perque, en relacié a la paraula, és morta i fixa
eternament el que expressa. Els seus usos només podien ser magics o productors
d’encantaments. Cosa similar s’esdevenia amb el dret: donar la paraula, tenir
paraula... En el judaisme, l'auténtica interpretacié de la Biblia hebraica ha estat
dipositada a la Tora oral, que constitueix el complement i 'acabament incontestable de
la Tora escrita (el Talmud és, alhora, una tradicié i la incessant relectura i la constant

reactualitzacio oral de la insondable Tora de Moisés per doctors qualificats).

Com a reinterpretacié del text classic sorgeix la noci6 de text postmodern’!, que neix
de la combinacié de I'estructuralisme, el marxisme i la psicoanalisi al finals dels anys
60, principalment a Franga: el text sera, a partir d'ara, pensat com un fragment de
llenguatge ubicat ell mateix en una perspectiva de llenguatges. La naturalesa arbitraria
de la relacio entre el significant i el significat definida per Saussure, el qliestionament
de les bases de la concepcio classica del subjecte (centre del mén, amo d'ell mateix i
dels seus enunciats) mitjangant els condicionants socioecondmics de tot procés
historic i el paper de l'inconscient en la constitucié de les accions humanes, estan a la

base de la nova concepcié del text.

El text postmodern ja no és un producte, siné una produccié, és a dir, que mai és
acabat, que és sempre potencialment infinit, perqué escenifica el joc del significant, el
qual té la primacia sobre el significat, en el sentit que el text escapa al seu autor com al

seu lector: el text no pertany a ningu, ningu el domina.

Aquesta escenificacio del joc del significant significa que l'organitzacié lineal classica
"inici-mig-final" es trenca en benefici d'una organitzaci6 combinatoria, fragmentaria,
arborescent, és a dir, en recorreguts de lectura desmultiplicats en els quals un
significant reenvia a un altre significant de manera inesperada, i on s'autoritza una
lectura de sentits multiples no necessariament previstos per l'autor. La multilinealitat

dels recorreguts de l'escriptura/lectura déna al significant la seva autonomia en relacio

m Vegeu-ne més informacié a Anne-Marie Boisvert: “Hypertexte. Dossier sur la littérature”, Le Magazine électronique du
CIAC, n° 9, desembre 1999, a http://www.ciac.ca/magazine/archives/no_9/dossier.html
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al significat: el text es troba fragmentat, atomitzat; I'escriptura/lectura pot aillar un mot,

un fragment o recontextualitzar el text en un conjunt de textos.

Diverses lectures, diversos recorreguts de lectura, son sempre possibles; cap és, a
priori, millor que un altre, perqué és la lectura la que a cada moment recrea el text.
D'aquesta manera, la distincid entre escriptura i lectura s'esborra com la que hi ha
entre autor i lector. La lectura ja no és un simple consum, siné que també produeix
text, també és escriptura. Aquests recorreguts de lectura multiples apel-len a altres
textos: és la intertextualitat que rememora en el text un conjunt d'altres textos, els
quals reenvien a d'altres textos, fins a l'infinit potencial. Com diu Roland Barthes, tot
text és un intertext, d'altres textos hi son presents en ell, sota formes més o menys
recognoscibles. Tot text és un teixit nou d'anteriors citacions. La multiplicitat de
recorreguts de lectura possibles, combinada amb el caracter intertextual de la
lectura/escriptura del text, contribueix a fer esclatar els seus limits, deixant-lo
potencialment sempre obert. Cap lectura esgota el text: sempre queden lectures,

itineraris virtuals possibles.

La nocié de text postmodern no es limita només a la literatura contemporania ni a
I'escriptura; hi ha text, segons Barthes, en els textos classics i en les obres de literatura
"menor", ja que des del moment que un recorregut de lectura no és ja un simple
consum, sind una produccid, s'autoritza a fer-lo sorgir. A més, a les obres d'art visual,
fotografiques, cinematografiques..., s'hi pot trobar text, com ho palesen les obres de
Barthes sobre la fotografia™® o de Metz sobre el cinema’. Barthes explica la seva
nocié de text a través de set proposicions: el text no és un objecte computable; no es
redueix a la (bona) literatura i a les seves jerarquies genériques o classificatories; és
dilatori respecte al significat; és plural en relacié amb els significants que el teixeixen i
el lector hi apercep una cosa multiple i irreductible, procedent de substancies i plans
heterogenis; pot llegir-se sense la garantia del seu pare, I'autor propietari; ja no és
objecte d’'un consum, siné d’un joc, treball, produccio, practica; esta lligat a la fruicio, al
plaer, doncs és I'espai en el que cap llenguatge talla el cami a un altre, en el que

circulen els llenguatges.

72 Roland Barthes (1995), La camara lticida: nota sobre la fotografia. Barcelona. Paidos Ibérica. Col. Paidos
Comunicacion 43, 82 imp.

7 Christian Metz (2001), Ensayos sobre la significacion en el cine (1964-1968). Barcelona. Paidés Ibérica. Col. Paidds
Comunicacién 133.
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El Text (amb majuscula) de Barthes™ descriu la manera no restrictiva, no lineal ni
monolodgica, de funcionament dels textos, que els programes informatics no fan meés
que potenciar. El que ha predominat en els darrers dos segles ha estat la reduccio
newtoniana del Text a I'obra, segons els termes utilitzats per Barthes. Ara es tracta de
desplagar la nocié d’obra per la de text. L’'obra és un objecte que es veu, que ocupa un
espai; el text, en canvi, és un camp metodologic que no es mostra siné que es
demostra, que es sosté en el llenguatge, que només s’experimenta en un treball, en
una produccid, i per aixd no resta immobil sind en moviment. El text no pertany a cap
geénere ni a cap classificacio; és sempre paradoxal. L'obra es tanca sobre un significat
que esdevé objecte de I'hermenéutica; el text s’experimenta en relacié al significant
que no es troba sind que es cerca indefinidament. El text és plural no en el sentit que
té diversos sentits, sind6 que realitza la mateixa pluralitat del sentit. El text no és
coexisténcia de sentits, sind travessia; no pot, per tant, dependre d’una interpretacio,
sind d'una disseminacio; la pluralitat del text es basa, no en l'ambigulitat dels
continguts, siné en la pluralitat estereografica dels significants que el teixeixen.
D’aquesta manera, tot text s’inscriu en una intertextualitat, en una xarxa de cites i
referéncies. L’'obra és propietat de I'autor, perd l'autor no és propietari del text: la
metafora del text és la de la xarxa; si el text s’estén és a causa d’'una combinatoria que
ultrapassa els controls del jo que escriu. L'obra és l'objecte d’'un consum, el text
decanta I'obra del seu consum i la recull com a joc, treball, produccié, practica. En
aquest sentit disminueix la distancia entre I'escriptura i la lectura per a inscriure-la dins
d’'una mateixa practica significant. El text sol-licita del lector una col-laboracio practica:
no només consumir sind produir text, executar-lo, posar-lo en marxa. En sintesi, un
text no esta constituit per una filera de paraules, de les quals se’n desprén un unic
sentit, sind per un espai de multiples dimensions en el qual es contrasten diverses
escriptures, cap de les quals és l'original. El text és un teixit de cites que provenen dels
mil focus de la cultura. De tot plegat se’'n dedueix que en I'escriptura no hi ha un
subjecte amb identitat: l'inici de I'escriptura és la “mort” de l'autor, d’aquesta entitat
moderna que sorgeix només quan es reconeix historicament a I'individu i a la persona
com un valor; pero en l'escriptura, com ja anticipava Baijtin, és el llenguatge, no I'autor,
qui parla. Aquest debilitament de la posicio privilegiada de l'autor es tradueix en un
enfortiment de la funcié del lector. “(...) un text esta format per escriptures multiples,
que provenen de diverses cultures i que, unes amb les altres, estableixen un dialeg,
una parddia, una contestacio; perd existeix un lloc on s’aplega tota aquesta
multiplicitat, i aquest lloc no és l'autor, com fins ara s’ha dit, sin6 el lector: el lector és

'espai en el que s’inscriuen, sense que se’n perdi cap, totes les cites que constitueixen

" Roland Barthes (2002), Variaciones sobre la escritura. Barcelona. Paidds Ibérica. Col. Paidés comunicacion 137.
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una escriptura; la unitat del text no esta en el seu origen, sin6é en el seu desti, perd
aquest desti ja no pot seguir sent personal: el lector és un home sense historia, sense
biografia, sense psicologia; ell és només aquest algu que manté aplegades en un
mateix camp totes les empremtes que constitueixen I'escrit’’®. Tot i que aquests
plantejaments de Barthes difereixen de I'hermenéutica i de I'estética de la recepcio,
atés que defensen un ahistoricisme en la produccié i en la recepcié discursiva, estan
propers a la teoria critica que defensa la primacia del lector i que constitueix

I'antecedent més important de I'estética de la interactivitat i de I'estética del joc.

Aquesta nova estructura imposa un nou espai i una nova temporalitat, ja que
l'ordinador instal-la efectivament el text en un nou espai i una nova temporalitat; el
desplegament forcosament lineal del text i del llibre tradicional esdevé, ara, un
desenvolupament no lineal i aixd de manera instantania: n'hi ha prou a fer un clic per
estar al ciberespai. Amb Internet, la multiplicacié dels recorreguts de lectura han
esdevingut immediatament realitzables: fent clic damunt dels ancoratges del text,
altres textos poden apareixer a la pantalla, que alhora ens reenviaran a altres textos.
D'aquesta manera, al mateix temps que l'espai del text és objecte d'una vertadera
explosio, d'una mutacié en I'hiperespai, inversament la temporalitat del text es veu
reduida fins al punt de desaparéixer en la instantaneitat: en el text fragmentat,
cadascun dels fragments és immediatament accessible gracies als enllagos, i pot
potencialment anar al darrere de qualsevol altre. Sense un ordre preestablert, la
temporalitat desapareix, i la causalitat també. No és per atzar que el programari
hipertextual més utilitzat s'anomeni Storyspace, atés que la ficcid hipertextual

s'organitza en I'espai i no en el temps: el text s'hi fa laberint.

Les caracteristiques del mitja digital contribuiran a posar en questié el treball
d’escriptura i lectura, aixi com els papers d’autor i lector, dels quals en parla la teoria
del text postmodern. Efectivament, davant I'ordinador I'autor ha d’abdicar el seu poder
absolut sobre el text, ja que aquest se li escapa. Els autors de literatura electronica van
elegir aviat accentuar aquest aspecte jugant amb les possibilitats interactives del web,
sistematitzant aquesta interactivitat fent de la lectura del text un joc/recorregut
d’eleccions multiples; cada lectura esdevenia per tant, al seu torn, escriptura, perquée
nomeés el recorregut d’'un o un altre itinerari permet “escriure” el text, actualitzant-lo: per
altra banda, atés que tots els itineraris no poden ser recorreguts al mateix temps, cada

cop alguns “textos” romanen no “escrits”.

" Roland Barthes, “La mort de I’ auteur”, op. cit. pag. 62.
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Per a Landow,” I'hipertext reconfigura —reescriu- l'autor de diverses maneres. La
figura de I'escriptor en hipertext s'apropa a la del lector: les funcions d'escriptor i lector
s'entrellacen estretament. L'hipertext, que crea un lector actiu, contribueix a la
convergéncia entre la lectura i l'escriptura; envaeix les prerrogatives de l'escriptor i
n'atorga algunes al lector. Un senyal d'aquesta transferéncia de competéncies es
manifesta en les possibilitats, per a I'usuari, d'escollir el seu propi cami, d'anotar textos
escrits per altres i de crear enllagos entre documents propis o aliens. L'hipertext, en
reduir I'autonomia del text, també redueix la de l'autor: elimina certs aspectes de
l'autoritat i autonomia del text i, en fer-ho, també elabora una nova concepcié de la

figura i funcié de l'autor.

Pel que fa al lector, I'hipertext culmina el reconeixement de la seva activitat que
comenga amb la teoria de la recepcié. La seva activitat no només sera la d’omplir els
“espais buits” que Ingarden descobria en els textos lineals i convertir-se en el “lector
ideal” que construeix els textos. Ara pot elegir els seus propis itineraris i establir
relacions i enllagos entre textos o parts de textos, de manera que cada lectura és Unica

d’'una manera literal.

El lector d’hiperficci6 ha de responsabilitzar-se dels seus propis itineraris i ser
conscient de la naturalesa del text resultant de la seva accio, atés que no existeix “un
itinerari correcte”, ni uns enllagos millors que uns altres. En despreocupar-se de
'argument concebut tradicionalment, el lector no pot estar “perdent-se res important”,

sensacio que només pot experimentar-se en textos amb un argument lineal.

| quan ha de deixar de llegir una hiperficci6? Quan s’acaba de llegir? Si no hi ha
principi ni fi, pot ser complicat saber quan s’ha d’acabar. La resposta de Landow és
que els lectors porten ja molt de temps convivint amb finals multiples o oberts en
literatura, llibres que s’acaben fisicament perd sense treure cap conclusié. Qué vol dir
final? Un punt sense retorn? L’element que déna sentit a tot I'anterior? Quan el lector
decideix acabar de navegar, es reconstrueix el sentit del seu itinerari? Una estructura
sembla “tancada” quan se I'experimenta com a integral: coherent, completa i estable.
Aquesta experiéncia d’estabilitat final d’'una estructura vindra marcada per I'estructura
particular que estigui construint cada lector, que fins i tot pot decidir acabar deixant-la

oberta. No estem, precisament, en una época en la que predominen les incerteses, les

7 George P. Landow (1995), Hipertexto: la convergencia de la teoria critica contemporanea y la tecnologia. Barcelona.

Paidos Ibérica.

George P. Landow (comp.) (1997), Teoria del hipertexto. Barcelona. Paidos Ibérica.

Veure també Sophie Marcotte: George Landow et la théorie de I'hypertexte. Université de Montreal. 2000, en linia a
http://www.uottawa.ca/academic/arts/astrolabe/articles/art0012.htm
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indeterminacions? Aixi ens avisa Joyce a Afternoon: “Quan la historia deixa de
progressar, quan cau en un bucle o quan el seu itinerari us cansi, és el final de la
vostra experiéncia de lectura”, “en tota ficcié el tancament és una qualitat sospitosa”’’.
Es el lector qui decideix quan, no la historia, sind 'experiéncia de lectura ha acabat. |
els criteris de la decisié no son la complitud de l'accié sin6 el fet que la histdria no

avanci o que avorreixi.

La nocio didentitat i la d’autoria, central des del Renaixement, és qliestionada no
només per haver posat a mans del lector un cert poder de decisié, sin6 pel fet que el
mateix autor juga sovint a assumir diferents identitats. Una de les caracteristiques de
I'hipertext és la de permetre al lector guardar la traga del seu recorregut de lectura, i
d’'aquesta manera contribuir a escriure el seu text, a inscriure la seva marca a

I'hipertext.

A finals dels 60 trobem, doncs, ja ben conformats els discursos que fonamentaran les
diverses aproximacions teoriques a la creaci6 digital, tant artistica com literaria, tant on
line com off line, tant si fa referéncia a instal-lacions interactives com a hipertextos,
poesia combinatoria o obres de net.art. En definitiva, les bases tedriques de la
cibercultura ja han estat posades, i aquestes ens parlen de la consideracié de I'obra
com a procés i el text com a produccié, o de la imatge i el text com a informacio i
algoritme, o de la hibridacié i la simulacid, de l'objectivacio artistica i literaria del
concepte de xarxa, de la desmaterialitzacié i del simulacre, de la ubiquitat, la
fragmentarietat i la no linealitat, del programari com a obra d’art i com a text, de
I'actualitzacioé dels nous espais textuals i iconics, del temps de recepcid versus temps

de produccid, i de I'accié com a lectura i percepcio.

" Michael Joyce (1987): Afternoon, a story. CD-ROM d’Eastgate Systems Inc.
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6. El computer art

Qué s’esdevenia, mentrestant, a la década dels 60-70, en el camp de l'art? Si als
Estats Units el terme Computer Art estava ben ancorat, a Europa la primera relacio
sovint expressada era una relacié de coordinacio, com ho il-lustren titols com ara Art i
informatica’®. Es limitava, doncs, a apropar dos conceptes que semblaven molt

allunyats I'un de l'altre, tot i que es comencgava ja a parlar d”’art per ordinador”. Sera a
la universitat i en ambients universitaris on es desenvolupara aquest concepte. Ja el
1965, Abraham Moles, professor de psicologia social a la Universitat d’Estrasburg,

havia publicat “Cibernética i obra d’art””®

a la Revue d’esthétique. Conforme a la
institucio universitaria, el nou camp s’anira estructurant en grups de recerca especifics,
i el 1968 va apareixer el grup Art i informatica de la universitat de Paris I, al que s’hi va
afegir, 'any seglent, un grup idéntic a la universitat de Paris VIII. Les publicacions
d’aquests grups es varen concretar en el llibre d’Abraham Moles, Art i ordinador, de

1971, i L’ordinador i les arts visuals, sota la direccié de Frangois Molnar, el 1977.

Una estética nova es dibuixava: I'estética permutacional o combinatoria, teoritzada el
1971 per Abraham Moles, un dels seus defensors més convenguts. “La permutacio és
una combinatoria d’elements simples de varietats limitades que obren a la percepcio la
immensitat d’'un camp dels possibles. La permutacié és un instint fonamental del
pensament racional. Des que la radé fragmenta el real en categoria, el dimoni del joc
atia en 'home la permutacié. La permutacio realitza aquesta varietat en la uniformitat

que és un dels elements fonamentals de I'obra artistica”®°

Amb l'ordinador, I'esperit
huma havia trobat el mitja de no ofegar-se en els miratges de la permutacié la poténcia
de l'algoritme de la qual excedia sempre les capacitats del creador. L’art permutacional
es basava en un principi simple: la creacié de regles d’agrupament que s’exerceixen
sobre un nombre finit d’objectes diversos (elements visuals, sonors, textuals,
categories, idees, formes, etc.) que constitueixen un repertori i que estan lligats
estructuralment. Aquestes regles no sén forgcosament determinades, siné que poden
variar aleatoriament. La llibertat del sistema resideix aleshores en “I'excés del nombre
de parametres (elements) sobre el nombre de relacions (regles) que serveixen per a

determinar el sistema. L’art permutacional realitza aquesta llibertat.”®

’® Nom del primer grup de recerca especifica de la Universitat de Paris .

7 Aleshores es feia servir el mot cibernética per a designar la tecno-ciéncia dels ordinadors.

8 Abraham Moles (1990), Art et ordinateur. Paris. Blusson, pag. 119 (també Tournay, Casterman, 1971). Cfr.Jean-
Claude Chirollet: Art et théorie de l'information dans I'oeuvre d’Abraham Moles, a
http://fractalismes.ifrance.com/fractalismes/

& Abraham Moles, op. cit., pag. 121.
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Les primeres obres fetes amb ordinador obeien totes al principi permutacional (de
forma similar a les primeres formes de literatura digital). Majoritariament eren no
figuratives. L'america A. Michael Noll®?, sovint citat com un dels primers artistes digitals
amb els alemanys Frieder Nake i Georg Nees, és representatiu d'aquest tipus de
pioner. Jove investigador que treballava pels laboratoris Bell, a New Jersey, sobre la
qualitat de les transmissions telefoniques, va comengar a produir imatges abstractes
per ordinador, com Gaussian-Quadratic (1963), obra que li evocava el cubisme de
Picasso i Vertical horizontal number three (1964) on explorava les possibilitats
grafiques d’'una linia recta continua sotmesa a variacions paramétriques. A Computer
composition with lines (1964), son curts segments de rectes verticals i horitzontals que
s’organitzen damunt la pagina segons regles estructurals que s’inspiren en un quadre
de Mondrian. Es va presentar I'obra i la seva copia a un grup de persones demanant-
los que indiquessin quina era loriginal. Curiosament, va ser el quadre fet amb
ordinador el que va atreure el més gran nombre de respostes positives (565 % contra
45 %).

Georg Nees® treballava amb elements discrets que es distribuien en séries en el marc
d’una matriu bidimensional: cada quadre estava compost d’aquests elements les
transformacions del qual evocaven fileres de signes grafics, lletres o paraules d’un
alfabet plastic infinit (Corner Graphic). Frieder Nake va obtenir el primer premi
Computer and Automation, el 1966, amb una composicié grafica que simulava un
sembrat de minusculs quadrats (Computer Graphic). Aquesta al-lusié a un alfabet era
explicita en Manuel Barbadillo® que titula una de les seves obres Parole de quatre
modules, associacid combinatodria, en grups de quatre, de moduls de base negres i
blancs. Jacques Palumbo®® cercava, com ho recomanava Umberto Eco, crear formes
autonomes afegint-se a les que existeixen i posseint les seves propies lleis. Segments
de curtes rectes paral-leles dibuixen en blanc sobre fons negre, o inversament,
engraellats geomeétrics molt complexos on I'ull es perd en innombrables itineraris. Els
seus grafismes evoquen certs motius no figuratius propis a I'arabesc, recolzats en una

voluntat minimalista que es centra en I'essencial.

Cap dels artistes coneguts o en procés de ser-ho va optar per aquest mitja
d'expressid. A diferéncia del video art, els primers artistes del qual a practicar-lo foren

Bruce Nauman, Richard Serra o John Baldessari, I'art informatic no té cap gran nom.

8 pagina principal d’A. Michael Noll, http://www.citi.columbia.edu/amnoll/

8 Georg Nees, al Digital Art Museum, http://dam.org/nees/

8 Manuel Barbadillo. Hijo adoptivo de la Provincia de Malaga, http://www.dpm-cultura.org/2004/nombra001.html
# pagina principal de Jacques Palumbo, http://www.jacquespalumbo.com/
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En part pot ser degut a I'hostilitat a la tecnologia que sentien, al llarg dels 60 i 70, els
corrents contraculturals i, en particular, els propis artistes. Les protestes de diversos
grups ecologics i antinuclears contra l'experimentacié governamental en matéria
d'energia i de tecnologia nuclears, varen contribuir a frenar I'experimentacio artistica
en el camp de la informatica. Tampoc existia un ordinador d'us senzill (I'ordinador

personal no va arribar a les cases fins la década dels vuitanta).

Com Michael Noll®®, diversos dels primers artistes de I'art informatic estaven vinculats
a instituts de recerca i, en particular, als laboratoris Bell dels Estats Units. Es el cas del
cineasta experimental Stan Vanderbeek®” i del videoartista Lillian Schwartz®, els quals
treballaven amb I'enginyer Kenneth Knowlton® i varen concebre algunes de les
creacions avui considerades com les obres fundadores de I'art informatic. El film Poem
Fields (1964) de Vanderbeek i Pixillation (1970) de Schwartz, ambdds compostos
d'imatges abstractes programades per ordinador, en son dos exemples. Ja el 1961 el
cineasta John Whitney®™ havia concebut una calculadora analdgica mecanica amb
material informatic militar obsolet i I'havia utilitzat per a fer el seu curtmetratge
d'imatges abstractes titulat Catalog. Lillian F. Schwartz, inventa una técnica d'edicio
que li permet barrejar imatges calculades per ordinador i imatges animades
manualment. El 1971, amb la col-laboracié de Kenneth C. Knowlton, realitza Olympiad,
un film d'animacié inspirat en els estudis sobre el moviment de Muybridge, on s'hi pot
veure una cursa d'atletes estilitzats, corrent en totes direccions; els cossos d'aquests
atletes esta composat d'octdogons de diferents dimensions, cosa que resol els

problemes d'articulacions en les imatges en dues dimensions (2D).

Aviat es buscaren mecanismes per animar les imatges. El film d'animacio
Hummingbird®’ realitzat per Charles Csuri el 1967, en col-laboraci6 amb el
programador informatic James Schaffer, mostra la dissolucio i després la reconstruccio
de la imatge d'un colibri, metamorfosi realitzada amb I'ajut d'un programa informatic.
Des d'aleshores, I'animacié no ha deixat de jugar un paper important en l'art informatic;
com ho palesa William Kentridge en els seus videos i films, I'animacié pot revelar-se

com el lloc d'una extraordinaria experimentacié formal i contextual.

8 Pagina principal d’A. Michael Noll, http://www.citi.columbia.edu/amnoll/

% Stan Vanderbeek: re: voir, http://www.re-voir.com/html/vanderbeekprojection.html

8 Pagina principal de Lillian F. Schwartz, http://www.lillian.com/

8 Kenneth Knowlton al Digital Art Museum, http://www.dam.org/knowlton/

% pagina principal de John Whitney, http://www.siggraph.org/artdesign/profile/whitney/whitney.html

%" Charles Csuri: Hummingbird, 1967, http://www.siggraph.org/artdesign/profile/csuri/artworks/plot/plot9.html
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A principis dels anys 60 Ivan Sutherland® mostrava ja totes les possibilitats del que
llavors s'anomena "interactive computer graphics". El 1960 van ser fetes les primeres
imatges de sintesi en ordinador per K. Alsleben i W. Fetter a Alemanya. De fet, I'Us de
I'ordinador és tan antic com el del video. Des del 1962, lvan Sutherland desenvolupava
el sistema Sketchpad que permetia dibuixar directament sobre pantalla i, el 1968,
inventava |'Incredibile Helmet, |'avantpassat del casc de visualitzacié. El seu
desenvolupament és, doncs, contemporani del minimal art, de I'art conceptual i de la
performance. Cap a finals dels anys 60, alguns artistes com Manuel Barbadillo,
Edward Zajec, Véra Molnar o Manfred Mohr consideraven l'ordinador com un mitja
d'investigacio ideal, ja que els permetia produir imatges molt complexes que no
haurien pogut realitzar ni concebre amb mitjans tradicionals. Pel mar¢ de 1963 Nam
June Paik®, a l'exposicié "of Music/Electronic Television" a la galeria Parnass de
Wouppertal, va presentar una obra d'art el material de la qual era la imatge electronica:
tretze televisors preparats segons tretze modalitats diferents. Es tractava, segons
l'artista, d'un intent de crear una nova pintura abstracta i en moviment, recorrent a
procediments electronics. Aquesta obra va obrir el camp de l'art a la imatge
electronica. També el 1963 Wolf Vostell va exposar a la galeria Smolin de Nova York
I'entorn titulat "6 TV Dé-collages": sis televisors presentaven cadascun una forma
d'anomalia. Estenia el mitja a mirades directament sociologiques, ja que es prenia el
televisor com l'instrument d'un ritual social col-lectiu. EI 1970, Stan van der Beek,
artista resident al centre Advanced Visual Studies de I'Institut de Tecnologia de
Massachusetts, va enviar durant dues setmanes, per mitja d'un telecopiador, imatges
al Walter Art Center de Minneapolis. Aquestes imatges reunides composaven |'obra
"Panels for the walls of the world". Una de es etapes més importants del pas a l'era
ciber fou l'exposicio, ja citada, "The Machine as Seen at the End of the Mechanical
Age", organitzada el 1968 per Pontus Hulten al Museu d'Art Modern de Nova York, ja
que marcara el reconeixement de l'art tecnoldgic en l'art contemporani. EI 1969, el
museu d'art contemporani de Chicago va presentar "Art by telephone"; no es tractava
encara d'un esdeveniment d'art i de telecomunicacido, només de la produccié de
treballs d'art per un métode no usual, tot i que en el marc d'aquesta exposicio els
artistes es van trobar amb la necessitat d'elaborar un nou llenguatge, propi al mitja

utilitzat.

92 Biografia d’lvan Sutherland, http://www.cc.gatech.edu/classes/cs6751_97_fall/projects/abowd_team/ivan/ivan.html
% Nam June Paik: Exposition of Music-Electronic Television, http://www.namjunepaik.de/paik_2.html Veure també The
worlds of Nam June Paik a http://www.guggenheim.org/exhibitions/past_exhibitions/paik/paik_top.html
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El concepte de transmissions remotes d’informacié amb finalitats artistiques es
remunta als anys 50, en concret al mail art”, tot i que no es va formalitzar com a
practica artistica fins el 60. Hom considera a Ray Jhonson®, membre de la New York
Correspondance School of Art com el seu pare fundador. La novetat d’Internet
respecte I'art correu resideix en la immediatesa i la magnitud de la comunicacio. L’art
de correu no s’estableix en temps real i, per tant, els intercanvis d’informacié tenen lloc
en un espai dilatat en el temps. A I'art de correu la globalitat és molt limitada. El
problema de la immediatesa que planteja I'art de correu, és a dir, la comunicacié en
temps real, es va solucionar amb l'arribada de la telecomunicacié de baixa tecnologia

(low-tech-telecommunication).

L’experimentacié literaria semblava guanyar la cursa a les imatges digitals. Caldra
esperar fins la decada dels 70 per veure apareixer un nou tipus d'imatges la qualitat de
les quals comencgava a ser alta i, a més, anava millorant dia a dia. Els dos decennis
70-80 seran decisius en el camp de la informatica grafica. Els progressos foren rapids
en la quantitat i la qualitat de les imatges produides, i I'ordinador estava a un pas
d’esdevenir una eina d’us habitual. Progressos técnics, impulsats en part per la NASA
(National Aeronautic and Space Adminstration), desbloquejaren alguns problemes que
limitaven la creacié d’imatges per ordinador: la velocitat de processament de les
imatges i 'emmagatzematge de grans quantitats d’informacié a la memoria dels
ordinadors. Ambdds problemes foren solucionats amb la incorporacié dels circuits
integrats i de memodries vives, reduint, alhora, els costos. Al mateix temps, varen
aparéixer les taules de referéncia que varen ampliar de forma quasi il-limitada la paleta

de colors disponibles.

També es varen desenvolupar diverses funcions matematiques, que estan a la base
de la sintesi d'imatges. Amb la geometria analitica de Descartes, cada punt d’'un dibuix
és descrit per les seves coordenades: totes les linies i corbes poden ser descrites per
equacions matematiques i, per tant, tota forma pot ser descomposta en expressions
matematiques. Els objectius perseguits en el camp del grafisme, que eren evidentment
més comercials que artistics, eren aconseguir el maxim realisme dels objectes amb els
que treballaven els investigadors. Diverses técniques complexes s’'implementaren a la
recerca d’aquest objectiu, com el Ray-Tracing (tracador de ratlles que permetia jugar
amb la llum), o el Mapping (mapatge de textures) que permetia aplicar tota mena de

textures diferents, convertint als objectes en més veritables que els naturals. Els

% Evolution historique, http://perso.wanadoo.fr/reine.shad/histoire.htm. Veure la seu francesa sobre el mail-art a
http://perso.wanadoo.fr/reine.shad/mailart2.htm
% Correspondence Art of Ray Johnson, http://www.artpool.hu/Ray/
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artistes que comencaven a fer servir aquests programaris, tenien eines
desenvolupades pels informatics orientades, sobretot, al dibuix realista, necessari per
la C.A.O. (Concepcid Assistida per Ordinador), utilitzat en les industries mecaniques
(automobil, aeronautica), en electronica, urbanisme, i en la visualitzacié cientifica

(modelat molecular, imatges médiques, dinamica de fluids, simulacié de la conducta).

Mirant de lluitar contra aquest domini del programari “utilitari”, va néixer el concepte, ja
comentat, de la “doble competéncia”, desenvolupat, per exemple, pel grup “art i
tecnologia” (ATI) de la universitat Paris VIIl, amb Il'objectiu de formar artistes-
informatics, capagos no només de fer servir la tecnologia en el seu conjunt, siné també
de desenvolupar els seus propis programaris, €s a dir, de ser els creadors de les obres
perd també de la indispensable eina intermediaria. Era I'inica forma de fer disminuir la

dependéncia de l'artista cap a la maquina.

L’art que utilitzava técniques digitals, més exposat —per la técnica— a les influéncies del
model cibernétic, estava immers, entre els anys 60 i 80, en les mateixes
preocupacions estétiques que compartia la resta de l'art; perd les dues grans
tendéncies, la que insisteix en el procés de creacio i la que cerca la participacio de
'espectador, s’hi retrobaven. A mesura que les tecnologies digitals evolucionaven,
l'interés prioritari atorgat als processos es desvia cap a les capacitats de simulacio de
l'ordinador i vers el seu llenguatge, mentre que la participacié de I'espectador es

transformava en la recerca d’interactivitat.

Bill Gates, president de Microsoft, es va plantejar, cap el 1983, desenvolupar un nou
estandard grafic, en el qual les imatges facilitessin la interacci6 home-maquina. Va
aparéixer aixi una interficie grafica estandard oberta, Windows, que es va generalitzar
entre la majoria d’'usuaris de micro-ordinadors. De fet, la idea d’interficie grafica va
néixer al centre de recerca Xerox a Palo Alto (California). Els investigadors d’aquest
centre havien demostrat que era més facil per a l'usuari d’'un ordinador fer les
comandes assenyalant imatges de la pantalla amb l'ajut d’'un ratoli, que escrivint

aquestes comandes.

A mitjan anys 70, els artistes Manfred Mohr®®, John Dunn, Dan Sandin i Woody

Vasulka® conceberen programaris de creacié d'imatges en dues i tres dimensions; els

9 Pagina principal de Manfred Mohr, http://www.emohr.com/
%7 Vasulka.org, http://www.vasulka.org/
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compositors Herbert Brun® i Lejaren Hiller® inventaren eines de creacié musical que

prefiguraven els sintetitzadors que utilitzen avui en dia nombrosos musics.

Vera Molnar'®, considerada com una de les pioneres de I'art informatic, va realitzar
imatges digitals complexes, expressant una sensibilitat minimalista, com Parcours
(Maquette pour un environnement architectural), 1967, que apareix a primer cop d'ull
com una série de dibuixos de tra¢c apressadament esbossat. La tecnologia digital es
presta facilment a la repeticid i permet evocar el temps i el moviment, sovint abordats
pel minimalisme. Les aparents repeticions de Molnar presenten de fet lleugeres
variacions que suggereixen que han estat fetes per la ma de l'artista. Fa servir
l'ordinador per ampliar el seu repertori i crear una obra avantguardista que torni
subversiu l'accidental o l'aleatori per tal de crear un xoc estétic i trencar el que és
sistematic i simétric. Véra Molnar fa de l'atzar el motor principal de la seva estética.
Pero la intervencié d’aquest atzar esta rigorosament controlat per I'ordinador (1 % de
desordre). Sotmet un modul tedric constituit per una xarxa de quadrats perfectament
encaixats a una intervencio aleatoria programada que va en augment. En resulta una

série quasi infinita de proposicions.

Manfred Mohr sistematitza la idea de série que apareix sovint a les obres fetes amb
ordinador i que resulta de les variacions parameétriques exercides sobre el repertori
grafic de base. Negative Field Syntaxe, Scratch Code o Meta Language evoquen linies
d’escriptura abstractes infinitament renovades i porta la idea de série al seu paroxisme.
Els resultats son d'una innegable qualitat plastica que I|i permet, entre altres
possibilitats, canviar facilment d’escala: alguns dels seus dibuixos son de la grandaria
d’'una pagina de paper i es llegeixen com a manuscrits, d’altres tenen proporcions
monumentals i serveixen de decoracions murals. Els seus treballs més exemplars sén
potser els que fa experimentar diverses transformacions a un quadrat o un cub. Cubic
Limit™®" (1973-1977) és un seguit de “dibuixos generatius” obtinguts per la projeccié
d’'un cub sobre un pla. Els dotze segments de rectes iguals que composen el cub
constitueixen el repertori de base. A partir d’aquests elements sintactics I'ordinador
projecta signes iconics que comporten d’'un a dotze segments. Contrariament a les
seves experiéncies precedents, el cub no és ja considerat en la seva representacié
estable; esta sotmés a una rotacié6 que augmenta indefinidament I'aparicié d’aquests

éssers grafics i provoca de vegades una ambiglitat visual creant situacions

% pagina principal d’Herbert Brun, http://www.herbertbrun.org/

Pagina principal de Lejaren Hiller, http://pw1.netcom.com/~kallisti/Hiller.html

Véra Molnar al Digital Art Museum http://www.dam.org/molnar/

"% Manfred Mohr: Cubic Limit, al Digital Art Museum, http://www.dam.org/mohr/1972.htm
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inesperades: lI'esfondrament de la il-lusid tridimensional, per exemple. La rotacio
palesa el factor temps en el procés. Mohr té el merit d’estar entre els primers a
teoritzar les relacions de la creacio artistica i de l'ordinador. Segons ell, la nova
estética no cerca la bellesa de les formes sind la seva relacié estadistica i el seu
ordenament. El fet que les primeres manifestacions d’obres fetes amb I'ordinador
passessin desapercebudes per la critica i pels mitjans de comunicacié i les institucions

artistiques pot estar a I'origen d’un cert replegament de I'art digital sobre ell mateix.

Hervé Huitric i Monique Nahas'® del Groupe Expérimental de I'Université de
Vincennes, s’interessaren, com a pintors, en les lleis perceptives de continuitat i en
com la tinta i la lluminositat reaccionen al color. El paper de I'ordinador és explorar el
camp dels possibles obert pel joc que s’estableix entre una composicié de base
definida per equacions que controlen la lluminositat i un tractament permutacional de
les tintes afectades en la composicié. L’algoritme de distribucié dels percentatges de
colors esta calculat per assegurar una certa periodicitat que déna al conjunt un
aspecte molt texturat. No tenint encara pantalles de colors, els autors van recorrer a la
serigrafia per a visualitzar els resultats. El producte final s’obtenia per la superposicio
de quatre trames i es presentava com una serigrafia on hi jugaven tots els matisos

subtils de les mescles.

Cal remarcar que les majoria d’obres fetes amb ordinador entre 1960 i 1980 sén de
factura geometrica. Aixd s’explica per la influéncia de I'art abstracte i, sobretot, per la
dificultat de produir imatges realistes, tant pel que fa als algoritmes com a les
técniques de visualitzacio limitades de les tauletes de dibuix i de les impressores
alfanumériques. Tanmateix, alguns artistes es varen interessar per la figuracio.

Charles Csuri'®®, amb Sine curve man’®

(1968) que representa la cara d’'un home,
explora les possibilitats de processament de la imatge per multiplicacio, desplagament
i deformacié de les linies donant la impressié de “moguda” discontinua. Leslie Mezei,
amb Variations (1970) deforma una cara de dona, o sotmet un dibuix a estiraments en
el sentit de la verticalitat i de la horitzontalitat. Les interpolacions entre objectes fan
apareixer imatges intermediaries curioses i introdueixen una estética que adquirira el
seu ple sentit amb I'animacié. Perd el treball amb imatges no abstractes era dificil; no
existia a I'época I'escanner i les técniques de processament d’'imatge estaven tot just

als seus inicis.

%2 Hervé Huitric i Monique Nahas: Masques et Bergamasques, a Artifices 1,
http://www.ciren.org/artifice/artifices_1/huitric.html

'%'pagina principal de Charles Csuri, http://www.siggraph.org/artdesign/profile/csuri/

1% Machines a peindre et informatique Picturale, http://perso.ensad.fr/~longa/fete/machine.html
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Durant els anys 70 I'aparicio de la micro-informatica va posar 'ordinador a I'abast d’'un
més gran nombre d’usuaris i d’artistes. Noves eines digitals, com les paletes grafiques,
diversificacio d’interficies (aparicio de les pantalles de color i del ratoli) i noves funcions
dels programaris fara que alguns artistes procedents del videoart es passin a
I'ordinador. David Em'%, pintor de formacid, és un dels primers a fer servir una paleta
grafica i a barrejar imatges en dos i tres dimensions. Explora tan les possibilitats
geometriques i repetitives de l'ordinador com la seva capacitat de produir efectes
visuals irrealitzables en pintura. Les seves primeres obres son d’inspiraciéo geométrica i
figuren méns fantastics que donen la il-lusid, amb procediments bidimensionals, de la
profunditat tridimensional. Transjovian pipeline’® (1979) esta composat en dos plans:
un primer pla que ocupa les % parts inferiors a la dreta del quadre i que evoca un
espai arquitectonic, un segon pla a I'esquerra s’obre sobre una nit constel-lada d’estels
policroms. Una mena de tub construit en perspectiva travessa el conjunt en diagonal i
es perd en la profunditat de I'espai. Els colors dominants sén el verd i el vermell i les

superficies estan ricament texturades per motius geométrics recurrents.

Els artistes comencen a tenir mitjans per a fer imatges més complexes i més riques;
apareixen les pantalles en color i les técniques de digitalitzacié permeten integrar
qualsevol tipus d'imatge (dibuix, pintura, imatge fotografica, cinematografica o
videografica) i tractar-la; perd, sobretot, les imatges calculades s'animaran. Aquest
desplacament d'interés per I'animacié provocara un acostament al dibuix d'animacio i

al cinema.

John Whitney'” s'apassionara per les relacions entre les arts visuals i la musica.
Inventa un llenguatge visual animat —composat d'arabescs acolorits— i regit per regles
inspirades en la musica (d'ell s6n algunes imatges de 20071: una odissea de Il'espai de
Stanley Kubrick). Contra la des-definicio de I'art constatada per Harold Rosenberg i
contra Stravinsky, afirma la validesa de les lleis de I'harmonia que es remunten a
Pitagores i no son obsoletes. Aquestes lleis haurien de garantir la fundacié d'un art

nou.

Woody Vasulka, cineasta de formacid, inventa una técnica que barreja video i
tractament digital. Hybrid Hand Studies (1973) permet veure la imatge d'una ma la

forma de la qual esta sotmesa a un seguit de transformacions que afecten tant la seva

'% pagina personal de David Em, http://www.jerrypournelle.com/reports/david_em/david_ems_page.htm

'% David Em al Digital Art Museum, http://dam.org/em/

% John Whitney (1980), Digital Harmony. On the Complementarity of Music and Visual art. New Hampshire. McGraw-
Hill.
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superficie com la seva estructura. La técnica mixta, o hibrida, com ho indica el titol de
I'obra, remet a un procediment digital que produeix una base de dades creuada amb
un procediment analdgic que actua sobre la imatge video introduint diverses formes
d'ones sinusoidals, quadrades i triangulars aixi com funcions matematiques
booleanes. El tractament afecta directament les linies del video (i no els contorns de la
imatge), pero la digitalitzacié permet obtenir modulacions continues molt fines i quasi

musicals.

Alguns artistes prefereixen elaborar imatges digitals tretes de la seva imaginacio o
inspirant-se en formes que pertanyen al mén natural. The Evolution of Form (1990),
que el seu autor William Latham'® qualifica d'escultura digital, és un film d'imatges de
sintesi tridimensional en suport video que mostra les transformacions genétiques de
formes complexes que s'assemblen a petxines hibrides; l'artista s'ha inspirat en
surrealistes com Dali i Tanguy cercant formes susceptibles de ser manipulades per
ordinador. Latham és un dels primers a crear formes que s'assemblen a organismes

vius i experimenten mutacions genétiques en l'ordinador.

Durant la segona meitat dels 70, en parallel al desenvolupament dels grans
ordinadors, la micro-informatica permetra als no especialistes experimentar la imatge
interactiva i processar textos: entre un simple processador de text i el simulador de vol
més perfeccionat, no hi ha cap diferéncia de principi: ambdds donen accés a realitats
virtuals amb les quals l'usuari interactua o dialoga, i només difereixen en el grau de
complexitat. De fet, en la mesura en qué posa a treballar models de simulacié que
pretenen reconstruir fragments de la realitat i actuar sobre ells, la informatica esta
donant origen a un immens univers virtual que integra progressivament la conservacio,
la duplicacié, la transmissio i la produccié de coneixements i d'informacions diverses

—imatges, textos, sons...

1% Wwilliam Latham's Computer Artworks,

http://ourworld.compuserve.com/homepages/Mark_Ayres/CompArt.htm
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7. L’escriptura interactiva i la imatge de sintesi

7.1. Les tres generacions de sistemes hipertextuals

La primera generacido de sistemes hipertextuals, iniciada el 1963 amb els treballs
d’Engelbart, Augment/NLS, considerat el primer sistema propiament hipertextual es
dona per acabada el 1982 (I'any seglent a la publicacié de Literary Machines de
Nelson). Tots els sistemes d’aquesta generacié es van construir tenint present que
funcionarien en grans ordinadors. Les limitacions técniques feien que els nodes només
incloguessin continguts textuals i tots tenien present la necessitat de proporcionar
suport al treball corporatiu, i fer possible compartir la xarxa hipertextual per diferents
equips. Son d’aquesta primera generacid Hypertext Editing System i FRESS (que
suposen la primera generacié de sistemes avancats de recuperacié d’informacio),
NLS/Augment i ZOG.

El 1980 va apareixer el llenguatge de programacié MS DOS, i Peter Brown iniciava el
desenvolupament de Guide a la Universitat de Kent, reprenent algunes idees de
Nelson: en aquest projecte no es doéna diferéncia d'estatut entre lusuari i el
dissenyador i existeix la nocid de “text estés” ja que una categoria particular d’enllagos
obre un paragraf intern al text i, a més, disposa d’altres categories d’enllagos, els pop
up que obren una petita finestra en sobreimpressio i els jumps per anar a un altre
indret del cos del text. A Guide, la dimensié de les finestres no esta limitada i disposa
d'una interficie grafica extremadament simple i intuitiva. Una primera versié va ser
comercialitzada per a Macintosh el 1986 i el 1987 per a PC. Amb Guide els sistemes
hipertextuals comengaren a popularitzar-se i la seva comercialitzacié esdevingué

rendible.

Mentre Internet arribava a Europa el 1983, Ben Schneiderman’® iniciava el projecte
Hyperties a |la Universitat de Maryland. Es tracta d’una eina per a crear enllagos entre
“articles”, sigui d’unitats de text o d'il-lustracid, compost de dos programes: el “sistema
autor” i el navegador. El sistema autor és una eina per a crear textos o il-lustracions i el
navegador fa accessibles informacions del tipus article complert, definicions, termes
importants, referéncies creuades, il-lustracions, fent servir només tres tecles: “->”, “<-“ |
“entrada”. Els enllagos surten d’ancoratges (paraules en negreta) com en la majoria

d’hipertextos. Hyperties crea automaticament un index on hi sén referenciats tots els

1% Entrevista per Patrick Dunn: Leonardo's Laptop Ben Schneiderman a

http://frontwheeldrive.com/ben_schneiderman.html



Joan Campas: El paper d’Internet en la cultura emergent del mén actual (1945-2003) 87

articles entrats per l'autor; també esta proveit d’'un detector de sinonims: 'autor ha
d’especificar si dos homonims sén sindnims (reenvien a la mateixa pantalla) o si dos
mots diferents han de ser considerats com a sindnims (i reenvien, doncs, a la mateixa
pantalla). Cada base Hyperties té un “article introductori”: I'autor ha d’especificar per
quin article I'usuari entrara al sistema. Shneiderman va tenir interés a adoptar una
logica hipertextual, fragmentant tant com es pogués les unitats de text: el paper de
lautor és el de situar en un segon terme el maxim d’informacions secundaries
(exemples, detalls). Es tracta d’'una eina que permet al dissenyador concentrar-se en
els problemes d’aplicacié ja que no es veu confrontat a problemes técnics. EI model
cognitiu subjacent a Hyperties és també associatiu. Hyperties, juntament amb
NoteCards, marquen la transicio des dels sistemes de recuperacié d’informacié cap els
de creacié i organitzacié d’idees; el primer utilitza una organitzacié estil enciclopédia
per a facilitar la navegacié entre nodes, i el segon popularitza la idea d’organitzacié en

“targes” o nodes textuals que l'usuari pot agrupar de formes diferents.

Comenca el projecte SuperBook als laboratoris Bell. Més que construir un “veritable”
hipertext, el projecte consisteix a veure en qué l'ordinador pot ajudar a la lectura, la
recerca i el tractament de documents. Per la seva banda, Conklin i el seu equip
desenvolupen g/BIS al MCC d’Austin; esta basat en la técnica dels hipertextos i vol ser
un suport a 'activitat dels dissenyadors. Es una eina que surt del projecte IBIS (Issued-
Based Information Systems) i que ultrapassa ampliament el marc dels hipertextos: es
tracta d'un meétode —que data del 1970- d’ajuda a la concepcié de sistemes
d’'informacié en el que el procés d’eleccié de les caracteristiques i dels “arguments” del
sistema és guiat racionalment cap a la solucié. Aviat vindran Germ i riBIS. Es
consoliden els sistemes que poden processar grafismes i animacions, com
NoteCards'"® de Xerox PARC, Knowledge Management System (KMS) i Intermedia
que ofereixen una representacio grafica del sistema que facilita el seu disseny.
NoteCards, desenvolupat pel psicoleg Frank Halasz, és el primer programa que empra

metafores en I'ambit de la creacié d’hipertextos.

Els equips de Nicole Yankelovich'! i Norman Meyrowitz desenvoluparen Intermedia''?
a la Brown University. Aquesta eina repren la idea de dos nivells de documents: fitxers
i textos. D’aquesta manera, en aquest generador d’hipertext, 'important és la nocié
d’ancoratge, d’on surt I'enllag (bidireccional). L’ancoratge pot estar ubicat en el text, en

un fitxer o en una aplicacié. Es disposa de dos punts de vista generals sobre
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i NoteCards a The Electronic Labyrinth, http://www.iath.virginia.edu/elab/hfl0030.html

Pagina principal de Nicole Yankelovich, http://research.sun.com/people/nicoley/
"2 Intermedia, http://www.cyberartsweb.org/cpace/ht/cuihang/intermed.htm
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hipertext: un sumari (actiu) construit pel dissenyador i un Web View generat
automaticament pel sistema segons l'estructura dels enllagos. Cada usuari pot crear
enllagos i ancoratges personals, que seran emmagatzemats en una configuracioé de la
xarxa particular a aquest usuari. Intermedia sera molt utilitzat per George Landow'™ i
altres membres d’aquesta universitat, per a les primeres utilitzacions literaries del
sistema; com el Dickens Web, un hipertext col-laboratiu construit pels estudiants, que

sera transferit a Storyspace i publicat més endavant per Eastgate.

Estem, doncs, davant d’'una segona generacio de sistemes hipertextuals, que abasta
del 1983 al 1987. Dins d’aquesta generacid, proposem una subclassificacié segons el
tipus de maquina sobre la qual els sistemes operen (estacions de treball o ordinadors
personals). En primer lloc, els sistemes basats en estacions de treball. Es tracta de
sistemes orientats a entorns d’investigacié. Per la velocitat d’aquestes maquines
oferien interficies d’'usuari molt més avangades, que presentaven nodes grafics i fins i
tot animacié. La seva aportacidé més significativa és la inclusié de navegadors grafics
com a complement a la recuperacid6 de la informacié mitjangant enllagos.
L’inconvenient principal és que només permeten el treball individual o en grups molt
reduits. S'hi inclouen sistemes com NoteCards, Intermedia, Neptune o KMS. En segon
lloc, els sistemes basats en ordinadors personals. Més econdmics i de difusid més
amplia, tenen tanmateix més limitacions i menys prestacions. S'hi inclouen els

sistemes Guide i Hyperties.

El 1984 Michael Joyce i Jay Bolter comencaren a treballar en I'Storyspace', un
programari d’escriptura hipertextual que esdevindra el més utilitzat pels autors
d’hipertextos de ficcio, en el laboratori d’intel-ligéncia artificial de la universitat de Yale.
També aquest any va sortir al mercat el Macintosh d’Apple, i llliam Gibson publicava
Neuromancer, novel-la de ciéncia ficci6 on apareix el neologisme "ciberespai”; el
namero 3/4 de la revista TEM (Texte en main) dedicava un monografic al tema

'"® una novel-la interactiva.

escriptura i ordinador, i Rob Swigart publicava Porta
A partir d’'ara, la diversificacié6 sera la caracteristica de la tercera generacié de
sistemes hipertextuals donat que I'Us d’eines d’autor s’haura popularitzat i el
desenvolupament dels sistemes no estara limitat a cap tipus de plataforma especifica.
Sorgira un gran interés per la creacié d’una teoria hipertextual potent (com es va posar

de manifest en I'Hypertext Standarditzation Workshop, celebrat a Maryland el 1990) i
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i Pagina principal de George Landow, http://www.victorianweb.org/cv/landow_ov.html

Storyspace, http://www.eastgate.com/Storyspace.html
" portal: A Dataspace Retrieval, http://portal.stodge.org/
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es comencaran a analitzar problemes relacionats amb I'hipertext com els d’autoria en
col-laboraci6. Alguns sistemes tipics d’aquesta darrera generacié sén HyperCard,
Toolbook, Sepia, HyperNews o Much. Actualment, perd, el programari StorySpace és
el més utilitzat en la creacio de ficcid, i el Toolbook i el Director ho sbn com a eines

d’'implementacié multimédia.

7.2. 'A.L.AM.O.

El 1981 es va crear ALAMO (Atelier de Littérature Assistée par la Mathématique et les

Ordinateurs)'®

que es separa de I'Oulipo i potenciara les relacions entre literatura i
informatica. Es un moment d’emergéncia de formes especifiques de creacio literaria: la
generacié automatica es separa de la poesia combinatéria amb ordinador, I'hipertext
de ficci6 fa la seva aparicio als Estat Units i la poesia animada fa acte de preséncia a
les pantalles dels ordinadors a Franca. Podem ja parlar de formes literaries perqué es
desenvolupen en produccions diferents. Amb tot, estan encara molt lligades a les
concepcions no informatiques: la literatura informatica no ha inventat ni I'hipertext, ni la
literatura algoritmica, ni la literatura animada. Sera a partir de 1985 que la idea d’'una
especificitat d’aquesta literatura es difondra, recolzada en un augment del nombre de

produccions.

L'ALAM.O. és una prolongacié6 de I'Oulipo i, per tant, posiciona les seves
produccions en la linia de les poesies combinatories, donant la seva plena significacio
al mot “assistit” ja que posa l'algoritme en el centre de les exigéncies i regles de
creacio. Braffort, un dels creadors de I'A.L.A.M.O. afirma: “El mot ‘automatica’ d’ara

endavant ha de deixar el lloc a I'expressié ‘assistida per ordinador’.

Les aplicacions de la informatica a la creacié literaria havien estat explorades pels
escriptors de I'Oulipo’’ entre 1960 i 1981 després, entre 1982 i 1984, ho seran pels
d’A.L.AM.O., un grup format per escriptors —alguns dels quals oulipians—, ensenyants i
investigadors interessats en la linguistica, la intel-ligéncia artificial i la pedagogia. Entre
1980 i 1986, uns quants projectes d’escriptura col-lectiva varen tenir lloc a La Centrale

Textuelle de St-Ubald, animada per Jean-Yves Fréchette. El primer projecte de la
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Centrale, Physitexte' ", aplegava quatre performances d’escriptura que prefiguraven
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les que seguirien com ara “G mon soleil sans complexe” ™, una performance-xarxa

"% ALAMO, http://indy.culture.fr/docs/alamo/presentation/index.html

"7 Oulipo, http://www.oulipo.net/

"8 Frgchette, Jean-Yves, “Physitexte” a La Console d’écriture. http://console.educ.infinit.net/cgi-console/console.exe
"9 Fréchette, Jean-Yves, “G mon soleil sans complexe” a La Console d’écriture.



Joan Campas: El paper d’Internet en la cultura emergent del mén actual (1945-2003) 90

d’escriptura informatitzada, a la que hi varen contribuir més de tres-centes persones, i
també “Le party textuel’, una experiéncia d’escriptura informatitzada les dades
leéxiques de la qual havien estat proveides per col-laboradors de 19 paisos, en “[...]
resposta a tots els angoixats que creuen que I'emocié artistica esta amenagada per la
maquina informatitzada. Aqui, I'emocid no pot ser altra cosa que una postura de cos
en ple estiu, els dits reblats al teclat i I'inconscient xipollejant en els fitxers Iéxics dictats

per dinou grups de corresponsals internacionals”°.

Diversos camps d’interés s’anaven constituint: el de la generacié automatica de textos,
caracteritzat per I's de programaris de produccié automatitzada (el procediment del
qual prové directament de la combinatoria oulipiana), el dels hipertextos i dels
hipermédies, que consistia a aplicar els procediments de I'escriptura hipertextual a la
creacid d’obres literaries i el de [l'escriptura telematica, caracteritzat per I'Us
d’'instruments telematics que feien possible la preséncia simultania de diversos
escriptors en la mateixa pantalla (el procediment de la qual recorda el joc del “cadaver
exquisit” dels escriptors surrealistes). L'A.L.A.M.O. hi va aportar elements nous. El
primer fou la reivindicacid explicita d’'una literarietat informatica, és a dir, d’'una
inscripcidé d’aquestes produccions en el marc de la literatura. Llegim a la Introduccio al
numero 95 de la revista Action poétique dedicada a L’A.L.A.M.O.: “Aquest numero de
la nostra revista no vol presentar un balang, el resultat reeixit de les realitzacions d’'un
grup, sind més aviat marcar I'inici de noves temptatives d’escriptura, posar les bases
d’alld que podra, al costat dels modes d’escriptura més ‘convencionals’, esdevenir una

de les vies on s’embrancara la literatura”."?'

Es tracta de la presa de consciéncia de 'emergéncia d’un paradigma literari nou: la
literatura informatica.'? L’A.L.A.M.O. posiciona de fet la literatura informatica en el
camp de la literatura en inscriure’s en el marc d’'una problematica purament literaria: el
treball poétic sobre I'aspecte algoritmic de la llengua. Ja no és només una questio,
com en el periode precedent, de I'estatut cultural d’'una eina, o d’'una produccio aillada,
sind més aviat d’'una mutacié de la literarietat, atés que els textos estan des d’'ara
concebuts en funcié d’'una programacié informatica. La combinatoria manté la seva

importancia, perd s’afirma clarament com exploracié d’'un camp potencial. Bernard

120 Frgchette, Jean-Yves, “Le party textuel” a La Console d’écriture.

2! Balpe, Jean-Pierre (1984), “Prélude” a Action poétique, n° 95, Avon, pag. 3.

122 per tot el que fa referéncia a la presa de consciéncia de I'existéncia d’una literatura informatica cal consultar Bootz,
Philippe: Formalisation d’un modele fonctionnel de communication a I'aide des technologies numériques appliqué a la
création poétique. Tesi doctoral llegida el 13 de desembre del 2001. Université Paris 8 Vincennes — Saint Denis, pags.
36-40
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Magné'® crea obres destinades a ser realitzades per I'ordinador i no acabades en
format llibre'?. Perd la combinatoria no és I'Gnica aproximacié algoritmica. El
desenvolupament cada cop més estés de la descripcié algoritmica d’'una frase, d’un
text, després d’'una narracio, lligada a la potencia de calcul dels ordinadors, permetia
una aproximacié algoritmica més cientifica: la “generacié automatica de textos”
desenvolupada per Jean-Pierre Balpe a partir del seu treball de recerca sobre la
sintesi automatica de les llenglies naturals. Per a Balpe, “un generador automatic és
un autdbmata capa¢ de produir en quantitat psicologicament il-limitada objectes
acceptables en un domini de comunicacié préviament definit, és a dir, reconegut com a
domini per una comunitat de receptors”.'® Aquest nou “camp de possibles” cada cop
més abstracte, feia servir regles de construccidé sintactiques, semantiques i
estilistiques, de manera que I'autor del generador posseia un domini cada cop més

petit del text generat.

Les glestions plantejades per aquesta mutacié porten al grup de I'A.L.A.M.O. a dues
consideracions: la relacido entre l'autor i el text, i la materialitat del text. Aquesta
obertura envers la generacié automatica de textos és una de les aportacions
importants de I'A.L.A.M.O. Inicia, per primer cop, una via especificament informatica,
no realitzable en suport tradicional. Aquesta dualitat de la literatura (informatitzada i
estructurada per algoritmes)'® distingeix les obres d’aquest periode de les del
precedent. Jean Clément declara a proposit de 'A.L.AM.O.: “El que caracteritza
aquest nou grup, en efecte, és 'ambicié de fonamentar la creacio literaria assistida per
ordinador en una analisi prévia dels mecanismes (linglistics, textuals, literaris,
algoritmics) que regeixen en llengua la produccié de textos; amb d’altres paraules,
dotar-se d’eines susceptibles de proveir 'armadura conceptual de programes de

generacié automatica de textos”.'?

Els autors agrupats al voltant de 'A.L.A.M.O. provenien d’origens molt diversos i
alguns d’ells eren investigadors de disciplines properes a la linguistica i la pedagogia.
Des daquesta oOptica, la generaci6 automatica de textos escapava a les
problematiques purament literaries per a transformar-se, de vegades, en eina de

simulacié i de validacid de teories linglistiques o d’intelligéncia artificial. En les

' Bernard Magné: Toute ressemblance..., http://www.fabula.org/effet/pdf/magne.pdf

'2* Bernard Magné: Un générateur simple: les élémentaires morales frinnoises, http://www.univ-
reunion.fr/t99_mirroirs/multi_ct/littinfo/4_magne.htm

125 Balpe, Jean-Pierre, i Barboni-Schilingi, Jacopo (1997), “Génération automatique poésie-musique” a J.P. Balpe,
Rencontres-médias | (1996-1997), BPI Centre Pompidou, pag. 149.

'% Balpe, Jean-Pierre (1986), Initiation a la génération de textes en langue naturelle. Paris. Eyrolles.

127 Jean Clément (1999), “ALAMO (Atelier de littérature assistée par la mahématique et 'ordinateur)”, Encyclopaedia
Universalis. Paris, suplement |, pag. 29.
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mateixes intervencions fetes pels autors alamians, les presentacions estaven de
vegades centrades en problematiques literaries, i de vegades es centraven en el
tractament técnic de certes questions. Aquesta ambiguitat va tenir dos efectes: va
motivar un desenvolupament internacional de la literatura generada, cosa que va dur a
la creacié progressiva de diversos equips'®® a I'entorn ’A.L.AM.O., i va orientar la
generacié automatica cap a dues vies (literaria i técnica) que divergien en I'esperit i en
els objectius, encara que fessin servir els mateixos métodes (la tendéncia més técnica
s’interessava essencialment pels problemes de traduccié automatica i d’interficie

huma-maquina).

Aquestes dues vies estaran presents en els darrers escrits relatius a la literatura
generada per ordinador. Bringsjord, per exemple, la presenta com un sector de recerca
en ciéncies cognitives i no com un camp literari: “L’ordinador esta en condicions de
generar de manera autdbnoma textos de teatre, de ficcid, etc.? El domini de recerca
interdisciplinaria de la “Literatura Generada per ordinador” (LGO), aixi com el sector
més dinamic de la recerca en “intel-ligéncia artificial” (IA) i en ciéncies cognitives, de
les quals la Literatura Generada per Ordinador depén, demanen una resposta positiva
a aquesta questié (...) Tinc intuitivament seriosos dubtes pel que fa a la capacitat dels

ordinadors per a reproduir la creativitat literaria humana”.'®®

Certament, la caracteristica més irreductible de la creativitat és la seva facultat de
reproduir I'emergéncia, en el sentit que Morin I'entén, és a dir, un fet reestructurant
imprevisible. Si es considera que I'obra esta totalment situada en el producte generat,
aleshores s’entén la reticéncia de Bringsjord que postula la incapacitat de la simulacio
d’assolir en el producte generat el limit Gltim de la creativitat, perqué I'emergéncia és
incompatible amb la simulaci6 que només pot explorar el que és potencialment
deduible del que és ja conegut. Enfront de la creativitat, la simulaci6 no pot ser
autosuficient. En ciéncies fisiques, necessita per exemple una interpretacié que pugui
dur a l'investigador a reorganitzar el coneixement. La simulacié no es concep més que
a linterior d’'un cercle d’adquisicio del saber en el qual el subjecte s’inscriu, no pot,
doncs, ser concebuda com a “subjecte artificial”. Res no impedeix que en el marc d’'un
camp perfectament delimitat a les lleis conegudes, domini reconegut pel lector,

'ordinador pugui simular la creativitat quan aquesta es conforma a organitzar de

128 | 'equip TEANO de Mila, http:/people.etnoteam.it/maiocchi/teano/home.htm,

Cetic a Porto, http://cetic.ufp.pt/

INFOLIPO a Ginebra, http://www.infolipo.org/

' Selmer Bringsjord: Pourquoi Hendrik Ibsen est-il une menace pour la littérature générée par ordinateur? a Littérature
et informatique. La littérature générée par ordinateur http://lwww.univ-
reunion.fr/t99_mirroirs/multi_ct/littinfo/2_brings.htm
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manera enginyosa un conjunt de regles. Es el problema que resol el generador

automatic.

L’emergéncia ve acompanyada, com ho remarca Borillo, d'una transgressio:
“Coneixement i creacié poética es retroben, pel cap baix analdgicament, en I'acte de
fundacid, difereixen essencialment en el fet que la segona només existeix si hi ha
també i al mateix temps transgressi¢”."*® Aquesta nocié de transgressié només es pot
entendre en una relacié sociocultural. Es el camp literari el que ha estat transgredit i
reorganitzat per les diverses vies obertes en la literatura informatica. La mutacio de la
literarietat generada per I'A.L.AM.O. pot ser apercebuda pel lector com una

modificacio del dispositiu de comunicacié que la vincula a l'autor.

Després de la creacio de 'A.L.A.M.O. dues formes noves es varen constituir: I'hipertext
america de ficcid i la literatura animada. L’hipertext literari posa en relacié un procés de
lectura (la navegacid) i un material textual. Com s’esdevé en la generacié automatica,
el text llegit pel lector no preexisteix completament a la navegacio ja que el lector es
troba ubicat en el lloc de muntador final, posicié que ocupava tradicionalment I'autor en
una ficcié escrita. Sabem que el sentit adquirit en la lectura per un fragment textual
depeén del que ha estat llegit precedentment, de manera que un fragment textual pot
donar lloc a interpretacions sovint contradictories d’'una lectura a una altra. Laltra
forma de base correspon a la critica postdadaista de la generacié automatica. Es
tracta de la literatura animada programada que apareix cap el 1984 en els primers
treballs amb ordinador de Tibor Papp''. Aquesta literatura es recolza en la nocié de

procés visual i introdueix el moviment en I'escriptura poética.

L’interés despertat per la generacié automatica de textos fou, d’entrada, escas, tant
entre els medis literaris, fins i tot avantguardistes, com entre el comu dels lectors; en el
millor dels casos suscitava curiositat, perd més sovint inquietud, incredulitat o rebuig
categoric’. Amb tot, la generaci®6 automatica de textos ha donat lloc al
desenvolupament de programaris d’'una complexitat creixent. Encara que la iniciativa
de l'usuari es limiti a I'eleccid d’'una aplicacié i a arreglaments a posteriori del text

produit, aquests programaris no estan mancats d’interes.

'3 Borillo, Mario (1986), “La poesie comme expérience cognitive”, a Jean Louis Le Moigne (ed.), Intelligence des

mécanismes de l'intelligence. Intelligence artificielle et sciences de la cognition. Paris. Fondation Diderot/Fayart, pag.
264.

31 Visual poems per Tibor Papp http://www.thing.net/~grist/I&d/hungary/h-papp.htm

132 Baudot, Jean A., “Préface”, a Littérature générée par ordinateur. http://www.univ-
reunion.fr/t99_mirroirs/multi_ct/littinfo/0_prefac.htm
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L’Us dels programaris literaris de I'A.L.A.M.O. exigeix efectivament I'aplicacié d’'una
analisi acurada dels objectes linguistics, textuals i literaris, analisi validada per la
coheréencia i la correccié dels textos produits. Aquest procediment presenta un gran
interés pedagogic, a qualsevol nivell de la comunicacio, ja que els estudiants son
confrontats al funcionament del sistema sencer de la llengua i, en particular, als

problemes dificils de la coheréncia semantica.'?

La generacié automatica de text ha obert la via a noves maneres de concebre la
literatura, tot i que cal esperar una participacid més activa tant del creador com del
lector. Es precisament a aquesta necessitat a la que intenta respondre La console
d’écriture elaborada per Jean-Yves Fréchette, “un entorn informatitzat per a la
redaccié” segons el seu dissenyador. Ofereix a I'escriptor tota una gamma d’eines de
tractament del discurs i d’ajut a la redaccid6 com filtre de faltes, un generador de
paraules, un diccionari, un programari de generacié de textos interactiu, LogiTexte,
que permet la produccié de tres tipus de textos: poétic, descriptiu i narratiu®*. “El
desenvolupament dels mitjans electronics, i especialment dels hipertextos i
hipermédies, exigeix una profunda reflexié sobre I'estatut del text, el paper de I'autor,
el lloc del lector i els dispositius d’escriptura compartida. Ara bé, aquests problemes
sén analitzats des de fa temps i debatuts a propdsit de la generacié de textos

literaris”."®®

Davant d’aquestes noves formes literaries és logic fer-se la seguent reflexié: “Alguns
membres de 'OULIPO han fundat el grup ALAMO, del qual disposem ja de textos
concrets i programes interactius com els programaris Roman, Renga, etc., elaborats
per I'escriptor Balpe. Les pantalles d’aquests programes que he pogut llegir esdevenen
sorprenents sempre que el lector sigui conscient que aquests textos i poemes han
estat produits per un dispositiu mecanic degudament preparat per a produir obres.
Sempre que el lector assumeixi plenament I'engany del procediment escriptural i
davant d’'un text correcte o bell d’'un programa de generacié de textos mai es demani
sobre la seva més o menys gran dosi de qualitat literaria. Ates que sembla que la
qualitat literaria d’'una obra va de la ma de I'existéncia d’'un autor que la justifiqui i en
aquests casos ja se sap que l'autor del text és un dispositiu mecanic. Voldra aixo dir

que el valor literari d’'una obra va lligat a I'autoria de la mateixa? Perd si aixo fos cert

133 Braffort, Paul i Josiane Jonquel-Patris, “ALAMO: une expérience de douze ans” a Littérature générée par ordinateur,
http://www.univ-reunion.fr/t99_mirroirs/multi_ct/littinfo/2_braffo.htm

344 a console d’écriture, une utopie pédagogique planifiée” i “La Console d’écriture”, a Québec Frangais, n° 105,
primavera 1997, pag. 22 i 25, i Chamberland, Roger, “La conception textuelle assistée par ordinateur” a Québec
Francais, n° 78, estiu 1990, pag. 82.

35 Anis, Jacques, “La génération de textes: cas particulier de la génération de textes ou discipline a part?” a Littérature
générée par ordinateur. http://www.univ-reunion.fr/t99_mirroirs/multi_ct/littinfo/1_anis.htm
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no tindria sentit ni valor historic el tresor entés com l'origen i font de la literatura
occidental. Em refereixo a les epopeies gregues anomenades lliada i Odissea, que tot
i ser atribuides a Homer pertanyen, segons els darrers estudis, a les veus d’autors
diferents, multiples i andnims. Quina diferéncia hi ha aleshores entre una veu andnima
i una maquina productora de textos? Al meu entendre, les separa un matis important.
En estar mancats d’origen i desti, els textos de generacié automatica estan també
mancats d’originalitat representativa. Tot i que és veritat que aquests textos sén els
millors exemples mai vistos de reiteracié en literatura. | on, literariament parlant, acaba
la reiteracié i comenca l'originalitat? [...] La maquina actua en qualitat de mirall
denotatiu de tot alld que un escriptor ja no pot fer en literatura. Quée fer aleshores? Que
escriure? [...] Li suposa un repte a I'escriptor el fet de competir els seus nivells de
creacio literaria amb els nivells de creacié literaria d’'una maquina? Té ja algun sentit
l'escriptura? [...] O més aviat és una pseudoliteratura en fase d’esdevenir una
literatura marginal? [...] Es aquesta una cultura a afegir a la llista de literatures

marginals?”.'%

7.3. EI 1985: any simbdlic d’'una convergéncia

L’any 1985 marca una fita important amb I'exposicid Les immatériaux al Centre
Georges Pompidou, consagrada a les arts virtuals (commissariada per Jean-Frangois
Lyotard) i en la que Jean-Pierre Balpe hi va presentar els seus generadors'’, mentre
que una vintena d’escriptors connectats en xarxa iniciaven la primera experiéncia
d’escriptura telematica collectiva. Coincideix amb [laparici6 del "A Cyborg
Manifesto"'® de Donna Haraway a la Socialist Review, amb el primer nimero de la
revista Art Access, primera revista d'art a Minitel, en la que hi participaven, entre altres,
Fred Forest, Pierre Garnier i Roy Ascott (en total 80 artistes i 1500 pagines Minitel),

u139, | amb

amb el Col-loqui a Cerisy sobre "La generacié automatica de textos literaris
el projecte INS.OMNIA de Rob Wittig, una primerenca comunitat d’escriptura en linia,

articulada mitjancant un bulletin board system (BBS).

13 Nuria Amat (1995), “Literatura electronica: ¢nueva lectura o nueva literatura?. Telos n°® 41

http://www.campusred.net/telos/anteriores/num_041/opi_tribuna3.html

37 Générateurs de textes http://www.labart.univ-paris8.fri~gtextes/

'3 Donna Haraway, "A Cyborg Manifesto: Science, Technology, and Socialist-Feminism in the Late Twentieth Century,"
a Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention of Nature. New York. Routledge. 1991 pags.149-181.
http://www.stanford.edu/dept/HPS/Haraway/CyborgManifesto.html i també

http://www.rochester.edu/College/F S/Publications/HarawayCyborg.html

139 Jean-Pierre Balpe i Bernard Magné (dir.) (1991), L’imagination informatique de la Littérature. Saint Denis. Presses
Universitaires de Vincennes. Index de les actes a http://www.ccic-cerisy.asso.fr/infolittTM91.html
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a) Dona Haraway: A Cyborg Manifesto

"A Cyborg Manifesto: Science, Technology and Socialist-Feminism in the Late
Twentieth Century"**°, Donna Haraway'*' afirmava que les tecnologies de la informacio
estan produint grans canvis en la forma de concebre i construir els limits: "Tant
objectes com persones poden ser raonablement considerats aptes per a ser armats i
desarmats; no hi ha arquitectures "naturals" que posin restriccions al disseny del
sistema. Els districtes financers de totes les ciutats del mén, i també les zones de
processament per a l'exportacié i de lliure comerg proclamen aquest fet elemental del
"capitalisme tarda"'*2. Haraway argumenta que la tecnologia de la informacié ha fet
que puguem pensar en els objectes i en els éssers com en conjunts que poden ser
separats, combinats amb nous elements i armats una altra vegada, sense respectar
els limits tradicionals. Aquesta violacid dels limits es alliberadora, perqué permet
desconstruir els constructes historicament opressors i reemplacar-los per noves
espécies d'entitats, més obertes a l'expressié de la diferéncia. Perd, també aquests
nous constructes poden ser opressius. Recordem com des de la década de 1940
moltes feministes havien desconstruit la idea d"home" com a norma per a jutjar
I'experiéncia humana; perd van erigir una altra construccio, la "dona", que feia
referéncia a les dones blanques, econOmicament acomodades, heterosexuals i
occidentals, i d'aquesta manera aquest constructe va excloure les experiéncies de les

dones negres, tercermundistes, pobres, lesbianes...

El signe que Haraway erigeix per a presidir la seva nova espécie d'espai és el cyborg
(per a la seva visio del cyborg com a constructe feminista alliberador és fonamental la
seva violacié dels limits tradicionals). Segons Haraway, el cyborg desfa pel cap baix
tres oposicions diferents: I'oposicié ésser huma/animal (el cyborg anuncia un estret
contacte, pertorbador i plaent, entre les persones i altres éssers vius), I'oposicié ésser
huma/maquina ("les nostres maquines estan inquietantment vives; i nosaltres,

u143)

preocupantment inerts" ™), l'oposicio fisic/no fisic ("les nostres millors maquines estan

fetes de llum solar; son clares i netes perqué no sén més que senyals, ones
electromagnétiques, una seccié d'un espectre... Les persones no sén tan fluides, siné

|l144)

que son materials i opaques. Els cyborgs sén I'éter, la quintaesséncia . El to irdnic

evidencia el que Haraway dificilment podia amagar: que, com a realitat, el cyborg esta

0 Socialist Review (1985) 80: pags. 65-107.

! Donna J. Haraway (1995), Manifiesto para cyborgs. Valencia. Episteme. Col. Eutopias 86.
Donna J. Haraway (1995), Ciencia, cyborgs y mujeres. Madrid. Catedra. Col. Feminismos 28.
2 Socialist Review (1985) 80, pag. 81.

3 idem, pag. 69.

** idem, pag. 70
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intimament vinculat amb la "informatica de la dominacid". L'esperanga que el cyborg
pugui evitar que l'espai no construit del postmodernisme sigui ocupat amb noves
construccions opressives, és només aix0, una esperanga. La realitat és que les
multinacionals ja s'han apropiat del cyborg i prossegueixen amb la seva tasca
d'aconseguir una més gran desqualificacid del treball huma, més intercomunicacio
entre les xarxes de dades, més desenvolupament de les armes espacials i sistemes de

defensa més incontrolables.

b) L’exposicio Les Immatériaux

A Franga, la reticéncia davant I'is de la tecnologia informatica es va esquerdar amb
I'exposicio, el 1983, Electra: I'électricité et I'électronique dans lart au X eme  sigcle,
organitzada per Frank Popper al Musée d’Art Moderne (MAM)'*® de Paris, exposicio
que va aplegar uns 150.000 visitants. Les Imatges digitals tenien dret a una seccié de
I'exposicid, la responsabilitat de la qual incumbia a Edmond Couchot, que hi exposava
imatges perd també ordinadors, paletes grafiques, videojocs etc. Aquest mateix any

Art Press publicava un numero especial amb el titol “Art i tecnologia”.

La segona exposicidé que s’obria a les noves tecnologies va tenir lloc el 1985 al Centre
Pompidou. Les Immatériaux, organitzada per Jean-Frangois Lyotard, insistia més
sobre els problemes filosofics plantejats per la relacié art-ciéncia-tecnologia, i
barrejava en la presentacié creacions artistiques i invents tecno-cientifics, per a
mostrar, d’aquesta manera, I'ambiglitat de certes imatges. L’exposicid anava
acompanyada de concerts, trobades, discussions, cinema, tallers d’expressio per a
infants, i on es dugué a terme una experiencia d’escriptura telematica per Ch. Noél i N.
Toutcheff. Fou la primera manifestacid internacional a Europa d’art electronic. La

literatura hi fou reconeguda com a component de les arts electroniques.

Aquesta exposicié va presentar els primers generadors automatics, en particular

Renga de Jean-Pierre Balpe'*®

mitjangant el qual els 3.200 textos produits durant
I'exposici6 foren arxivats en disquets de 5’1/4. Per contra, els programes de generacio
no foren arxivats, prova que la caracteristica fonamental de la literatura informatica, la
seva naturalesa intrinsecament procedimental, no havia assolit encara la consciéncia

cultural.

145

o Des de 1981, el seminari de doctorat de Frank Popper tenia lloc a I'auditori del MAM.

Jean-Pierre Balpe , Pour une littérature informatique : un manifeste... a Littérature générée par ordinateur.
http://www.univ-reunion.fr/t99_mirroirs/multi_ct/littinfo/1_balpe.htm
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Aquesta recerca, més interdisciplinaria que literaria, sobre la desmaterialitzacié de
'escriptura, consistia en una experimentacié de les técniques informatiques de tele-
escriptura. La idea de partida d’aquesta experiéncia era que les noves tecnologies, per
exemple, I'is d’'un nou suport com és la pantalla, transformaven els esquemes classics
de l'escriptura. Noél i Toutcheff volien saber com podien transformar-se en aquestes
condicions la creacio de textos, el paper dels autors, la influéncia dels lectors, i més
encara, la incidéncia dels suports micro-informatics i telematics utilitzats en el conjunt

d’un procés d’escriptura.

Uns micro-ordinadors foren instal-lats a casa d'una trentena d’autors. Aquests
ordinadors estaven connectats a un ordinador central des d’'on era possible seguir el
desenvolupament de I'experiéncia i també desar a la memoria tots els escrits dels
participants. Tots els autors podien consultar els seus propis textos, aixi com els dels
altres; podien, doncs, reaccionar als textos que els haguessin interessat o escriure’n
altres versions o variacions. Tanmateix, aspectes técnics com ara sistemes de
processament de textos inadequats a aquest context, esdevingueren obstacles per a

I'éxit d’aquesta experiéncia, que ha passat desapercebuda en els medis literaris.

Els resultats d’aquesta primera experiéncia d’escriptura col-lectiva a distancia van
estar desatesos; les questions plantejades afectaven la nocié d’autor, de propietat
literaria i de drets d’autor. Qui era l'autor en aquests processos de reiteraciéo d'una
escriptura esdevinguda col-lectiva i anonima? “El concepte d’escriptura immaterial’,
consagrada per la sessié de 1985 a Paris (...) d'una ‘no-exposicid’ sobre Els
Immaterials palesava fins a quin punt la difusié lenta de les noves tecnologies estava
transformant la mateixa concepcio de la literatura, invitant a cercar-ne per altra banda
la coheréncia. La ‘ruptura postmoderna’ s’hauria produit. Una altra estética, indefinible,
intenta constituir-se. Fins on el que s’entén actualment per literatura experimental,
potencial o immaterial n'és una prefiguracié?”'*’ “La génesi de la literatura potencial
mostra que la informatica és perfectament capag¢ de convertir-se en un instrument
d’inspiracié i de contribuir a I'elaboracié de teories noves sobre la creacié literaria,
eventualment contradictories. La informatica ajudara aixi a la literatura a descobrir la

seva propia naturalesa. Vet aqui on resideix I'originalitat de la seva aportacié”.'*?

Les experiéncies d’escriptura interactiva a distancia s’han multiplicat amb el

desenvolupament de les xarxes informatiques. “Una experiéncia a gran escala es va

"7 Vuillemin, Alain (1990), Informatique et littérature. Paris-Genéve. Editions Champion-Slatkine, pag. 245.
% idem, pag. 270.
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realitzar a I'octubre de 1988 en el marc del forum FAUST (Forum des Arts de I'Univers
Scientifique et Technique), inspirant-se en I'experiéncia americana Invisible Seatlle.
Aquest projecte, anomenat RIALT'*® (Réseau International d’Activités Littéraires
Télématiques) i realitzat per Eric Joncquel, va enllagar durant sis dies equips agrupats
al voltant de terminals informatiques a Toulouse, Paris, Liege, Chicago i Ginebra, fent
servir a cada seu els programaris literaris de I'A.L.A.M.O. o explotant sistemes locals
de tractament de textos. Aquesta realitzacié va rebre el “Faust d’or” 1988 per al

llenguatge”."®°

c) Les revistes en xarxa: Art Acces

El 1984-85 dues revistes, una francesa l'altra canadenca, anunciaven alguns aspectes
de la literatura informatica que s’anaven desenvolupant. La primera, Swift Current,
prefigurava I'espai d’Internet tal com es presenta avui, i insistia més en la gestio de la
informacié pel lector que en les formes originals i innovadores de les informacions. La
segona, ART ACCES, tot i que no informatica, era més propera al dispositiu que
s’'imposara a Europa en un primer moment, és a dir, el de l'ordinador individual, i

anticipava els processos artistics i literaris que explotarien aquest dispositiu.

ART ACCES fou una revista de la que només en van aparéixer tres numeros entre
1985 i 1986, i que prefigurava les caracteristiques que s’imposarien en literatura
informatica. Mirant el fulletd de presentacié ens adonem que ofereix un primer espai
comu a autors que aviat realitzaran obres informatiques (PH. Bootz, F. Develay, Cl.
Faure, G. Loizillon, T. Papp), la majoria publicades a alire, que valida la idea d’'una
revista electronica, és a dir, d’'una disposicié en suport electronic d’obres concebudes
en un camp de creacid obertament electronic. Cal fer notar que I'A.L.A.M.O. no va
sentir la necessitat de dur a terme una revista d’aquestes caracteristiques.
Dissortadament no es pot consultar en linia, tot i que tindra forgca éxit en exposicions
europees (festival de Locarno —1985, Stedelijk Museum d’Amsterdam —1986, Biennal
de Venécia —1986), i que la linia editorial marcada per Orlan i Develay prefigura la que
es trobara a la revista per ordinador alire: “Realitzacié per artistes plastics, compositors
i escriptors contemporanis d'obres originals concebudes per al videotext, i

enquadrades per dos textos amb funcié didactica: I'un escrit per I'artista o I'autor, que

' Citat a Infolipo et les arts informatiques, http://infolipo.unige.ch/presentation.html. L'adrega de RIALT
http://indy.culture.fr/rialt/index.html ja no esta activa

%0 Braffort, Paul i Josiane Jonquel-Patris, “ALAMO: une expérience de douze ans” a Littérature générée par ordinateur.
http://www.univ-reunion.fr/t99_mirroirs/multi_ct/littinfo/2_braffo.htm
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doni el seu angle d’actuaci6 damunt del mitja; l'altre escrit per un critic elegit per

Iartista, que doni els punts de referéncia del seu trajecte”®".

Aquesta coexisténcia de diferents disciplines artistiques pressuposava el retrobament
que s’efectuaria a la segona meitat dels 90 entre la literatura informatica i les arts
electroniques’®®. Per altra banda, un artista important de les arts electroniques, Roy
Ascott, era classificat a ART ACCES dins l'apartat literatura i no en el de les arts
plastiques. Finalment, una dualitat obra/reflexié tedrica, que també retrobarem a alire,
seria instaurada. La pantalla s’imposava com a unic mitja per a la mostracio, la
impressio era totalment descartada, instaurant d’aquesta manera, per primer cop en la

historia literaria, I'escrit literari sobre un suport de consulta privat totalment ali¢ al llibre.

Recordem que en aquesta mateixa época, Eduardo Kac desenvolupava al Brasil
textos animats sobre Minitel beneficiant-se d’una tecnologia més avancada que la que
era accessible a ART ACCES (el color en particular). L'itinerari d’aquest artista és
forca proper al dels autors que fundaran alire: poesia visual d’entrada, després
desplagament de la textualitat cap a un suport técnic que plantejava la relacié del text
amb l'espai, modificant la lectura, abans de descobrir 'animacié del text per mitja de la
telematica i d’obrir les problematiques plantejades al marc més ampli de les formes
d’art informatic. Es una de les raons que explica el paper d’Eduardo Kac en la trobada,
a partir de 1996, dels corrents desenvolupats a Europa i els d’Ameérica.

L’altra revista a considerar és Swift Current'®®

, creada a Toronto el 1984 per Frank
Dawey, Fred Wah i Dave Godfrey, considerada com la primera revista literaria a
Internet i formada per una base de dades literaria en Unix sobre un ordinador VAX 11-
750 de la York University de Toronto. La base de dades era accessible per a tots els
qui es podien connectar. Les taxes de transferencia anaven de 300 a 2400 bauds i
permetien intercanvis més rapids que els autoritzats a Franca pel Minitel. L’aspecte de
la revista diferia forca de la dART ACCES. Per una banda, es situava en la

”

perspectiva comunitaria de I'”aldea global” de Mac Luhan i per una altra proposava una

alternativa editorial al llibre. Per contra, no reivindicava un portant literari o artistic propi

31 Citat a Bootz, Philippe: Formalisation d’'un modéle fonctionnel de communication a I'aide des technologies
numeériques appliqué a la création poétique. Tesi doctoral llegida el 13 de desembre del 2001. Université Paris 8
Vincennes — Saint Denis, pags. 42-44, a qui seguim en tot aquest apartat.

132 Citem com a indicis d’aquest encontre el col-loqui “Le statut esthétique de I'art technologique” organitzat a les
Treilles el marg de 1997 per J. Mandelbrot, M. Frémiot i R. Malina (http://www.olats.org/colloque/index.shtml), aixi com
la creacio del CIREN [Centre Interdisciplinaire de Recherches sur I'Esthétique Numérique, http://www.ciren.org/] el 1998
a Paris VIII.

153 Jirgens, Karl E., “A quick Note on Swift Current: the worl’s First E-Journal’, en linia a
http://www.ubu.com/papers/ol/jirgens.html
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d’'Internet, tot i que els autors del projecte ja s’adonaven que la introduccié del mitja

electronic modificaria I'escriptura.

Els webmasters dels projecte, Dawey i Wah, partien de la constatacié que la persona
que controla la tecnologia de distribucié controla igualment el contingut distribuit.
També constataven que els objectius dels autors eren de naturalesa literaria mentre
que els objectius editorials eren de naturalesa comercial i que hi havia forga interés
pels autors a trobar llocs oberts no sotmesos als imperatius de rendibilitat econdmica.
Swift Current en seria un: proposava als autors un servei de missatgeria, un forum de
discussid i una seu on es podien penjar sense censura textos, comentaris i imatges.
L’Unica restriccié era que la revista només estava oberta als autors que ja havien
publicat una obra literaria. La base de dades estava classificada per titols:
“col-laboracions”, “comentaris”, “drames”, “ficcions”, “ajuda”, “missatges”, “poesia”,
“visuals”. L'originalitat del sistema residia també en la forma de consulta. La interficie
tenia una funcié “delete” i un conjunt de possibilitats de seleccions que permetien al
lector editar una versié personalitzada de la revista que podia ser modificada en tot
moment. La revista era de pagament i es mantenia en una perspectiva de lectura
libresca. Autoritzava una copia impresa a cada participant i subscriptor i cent copies
per a usos pedagogics. Va deixar de publicar-se el 1990 davant la profusié de seus a

Internet. Una recopilacié de les contribucions fou impresa el 1986'%*.

7.4. El moment d’eclosio de I'hipertext

L’hipertext no era només el fruit de la visid il-luminada de dos o tres figures
excepcionals; moltes coses estaven esdevenint al mateix temps en informatica,
documentacié i humanitats, que varen tenir un primer punt de convergéncia el 1985
amb I'exposicié Les Immatériaux. El gran moment de I'hipertext va ser, tanmateix, el
1987. Ja el 1986 Judy Malloy'® publicava Uncle Roger'®, el primer dels seus
projectes de "narrabase", Mark Berstein fundava Eastgate systems'’, una societat de
publicacié de programaris i d’edicié d’obres de literatura digital, Randall Trigg'®
presentava un tesi de doctorat sobre I'hipertext on s’hi descrivia el sistema Textnet i
introduia la nocié d’enllagc modelat, que descriu la relacio entre dos nodes units per un
enllag, i Jean-Pierre Balpe publicava la seva introduccié a la generacié automatica de

textos en llengua natural, amb exemples de programes en Basic.

154 Davey, Franck i Wah, Fred (1986), The Swift Current Anthology. Toronto. Coach House Press.
155 o s R X X
Pagina principal de Judy Malloy, http://www.well.com/user/jmalloy/awquilt.html
1% Judy Malloy. Uncle Roger, http://www.well.com/user/jmalloy/partyone.html
57 Judy Malloy: Uncle Roger, http://www.eastgate.com/
1% Randy Trigg, http://www.workpractice.com/trigg/
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L’any seglent, el 1987, és un any central en la construccio del paradigma hipertextual i
en la consolidacié de I'ordinador com a maquina literaria. Michael Joyce va escriure
Afternoon, a story, primera hiperficcio escrita amb Storyspace, i és l'any de la
comercialitzacié de NoteCards i, sobretot, de I'Hypercard d’Apple, que fara que molts
usuaris descobreixin els hipermédies. Desenvolupat per Atkinson, era una mena de
caixa d’eines que permetia interficiar graficament de manera automatica el llenguatge
de programacié HyperTalk, que és de facil Us, i crear hipertextos i altres tipus d’eines i
documents.

Havia arribat el moment de celebrar un congrés. Hypertext'87'*®

va ser la primera
conferéncia internacional sobre els hipertextos, organitzada per ['Association for
Computing Machinery (ACM) que va tenir lloc a Chapel Hill, Carolina del Nord. S’hi
varen inscriure el doble de participants de les places previstes. Entre les ponéncies
destacaven la de George P. Landow Rhetoric of Hypertext i Bolter i Joyce Hypertext
Narrative, i Frank Halasz de Xerox proposa Seven Issues'®® per a la recerca

hipertextual.

Conklin publicava Hypertext, an introduction and survey'®' a la revista IEEE computer,
article que esdevindra un classic. Hi proposa les caracteristiques basiques que
defineixen I'hipertext ideal, és a dir, aquell ben estructurat i tan transparent a l'usuari
que conformi un element totalment ergonomic, tant pel que fa a I'is com a
I'enteniment. Entre les seves idees centrals s’hi afirma que en tot hipertext, les
relacions entre els nodes les ha de gestionar I'ordinador i que diversos nodes poden
estar relacionats amb un mateix node, de manera que els enllagos no estiguin limitats
a pures relacions jerarquiques; les finestres obertes en pantalla han de correspondre,
de manera univoca, als nodes de l'interior de la base de dades, i que cadascuna ha de
mostrar el nom o el titol de I'element d'informacié que conté; que s’han de poder fer les
operacions estandards d'un sistema de finestres, com sén obrir-les, modificar-ne les
dimensions, tancar-les, etc.; que les finestres han de poder contenir diverses icones de
relacié que apuntin cap a altres nodes presents en la base de dades (la icona d'enllag
conté un text curt que suggereix el contingut del node cap al qual apunta la icona); que
l'usuari pot crear facilment nodes i enllagos nous o modificar-ne els que hi ha; i,
finalment, que la base de dades s’ha de poder recérrer de tres maneres: seguint els

enllagos i visualitzant els continguts dels nodes apuntats, cercant en la xarxa per

% Hypertext'87 Trip Report per Jakob Nielsen, a http://www.useit.com/papers/tripreports/ht87.html

180 Seven Issues, http://www.weblogkitchen.com/wiki.cgi?Sevenlssues http://www2.parc.com/spl/projects/halasz-
keynote/

181 Jeff Conklin: Hipertext: introduccid i visio general, traduit al catala a http://cv.uoc.edu/~04_999 01_u07/conklin1.html
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paraules clau o altres atributs dels nodes, i navegant per mitja d'un navegador que
permeti visualitzar I'niperdocument de manera grafica, el qual mostri el context dels

nodes i dels seus enllagos.

Fou també l'any de la publicacié de Hackers de Steven Levy, que esdevindria molt
influent entre els pioners de l'ordinador personal. Amanda Goodenough difongué en
disquet Inigo Gets Out, un primer hipertext grafic i narratiu en Hypercard, que seria
publicat més tard en cederom per les edicions Voyager. J. Yellowlees Douglas i Nancy
Kaplan comencaren a fer servir hipertextos de ficcid a les classes de les universitats
de Nova York i Cornell, respectivament, i Greg Crane editava el Perseus Project'® a
Harvard, un HyperCard-based en cederom, compendi de textos i imatges per a donar

suport a I'estudi de la civilitzaci6 classica.

a) Del disseny d’hipertextos als poemes animats

El 1988, Edward Barrett editava Text, context i Hypertext al MIT Press, probablement
la primera obra que contenia el terme hipertext en el titol. A Franca es creava el grup

163 3] voltant de Claude Maillard,

L.A.ILR.E (Lecture Art Innovation Recherche Ecriture)
Tibor Papp, Frédéric de Velay, Jean-Marie Dutey et Philippe Bootz i es publicava
Roman, un programari de generacioé automatica de textos de Jean-Pierre Balpe, a les

edicions Cedic-Nathan.

A finals dels anys 80 nombrosos treballs intentaven desenvolupar ajudes als
dissenyadors d’hipertextos; a Xeroc Parc, Jordan i els seus col-laboradors
desenvoluparen IDE (Instructional Design Environment), una eina per a conceptualitzar
hipertextos didactics, i I'equip de Streitz proposava SEPIA (Structured Elicitacion and
Processing of Ideas for Authoring), una eina d’ajut als autors. En aquest context es va

celebrar I'Hypertext'89'%

, a Pittsburgh, on hi destaca I'aportacié de Polle Zellweger
sobre itineraris i tours guiats i la de Cathy Marshall presentant un treball sobre
I'evolucié de NoteCards de Xerox, iniciant la tendéncia cap a I'hipertext espacial.
També es va celebrar el congrés Hypertext Il a la universitat de York i Designing
hypermedia for learning a Rottenburg (Alemanya), en el marc del programa especial

“Tecnologies educatives avancades” de 'OTAN.

'%2 The Perseus Digital Library, http://www.perseus.tufts.edu/

183 _A.LLR.E., http://motsvoir.free.fr/LAIRE.htm
1% Hypertext'89 Trip Report per Jakob Nielsen, a http://www.useit.com/papers/tripreports/ht89.html
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Pel que fa a publicacions, el 1989 fou ric en obres importants com la de Barrett, The

t'%® la de Jonassen, Hypertext/Hypermedia’® i la de Shneiderman,

society of tex
Hypertext hands-on!". En aquesta darrera, Ben Shneidermann i Greg Kearsley
aporten una reflexié genérica sobre la practica de I'hipertext. El treball existeix en
forma de llibre i d'hiperdocument electronic sobre Hyperties; d'aquesta manera, els
lectors poden comparar les versions paral-leles d'una mateixa aplicacié. Aquest és el
métode de treball que han seguit en la concepcio i realitzacié d'aquest "llibre-hipertext”.
Entre els objectius proposats hi ha una motivacié pedagogica: explicar el que és un
hipertext amb [I'ajut d'un hiperdocument electronic creat precisament amb un
programari d'hipertextos. També hi ha una juguesca intel-lectual: intentar mostrar
sobre paper, amb els recursos de la semiologia tipografica, les estructures d'un
hiperdocument electronic. La pantalla destorba la lectura continua; per contra, la
pagina dificulta I'enllag rapid d'elements dispersos. Per a palesar sobre paper els
enllagos d'un node a un altre, es varen imprimir amb caracters gruixuts les paraules
activables, afegint entre claus el nimero de la pagina del text desti. Des de l'inici del
seu treball els autors havien respectat les normes de la redaccid hipertextual:
expressaven les seves idees en blocs de text unitaris referent a un tema especific
(nodes), incloent els enllagos entre els blocs. En una estructura en xarxa, com la de
I'nipertext, el lector podia accedir a la informacié des de qualsevol punt de partida i
seguint diversos itineraris. L'ordre d'emmagatzematge no tenia, doncs, cap
importancia. Els autors hagueren d'imposar una estructura lineal a una matéria ja
elaborada. Les solucions proposades aportaven llum a la nova retorica que suscitava
I'hipertext: ells varen establir un compromis entre I'estructura en xarxa i I'estructura
unidireccional requerida pel llibre; cediren a la tradicié estructurant-ho en capitols, tot i
que a l'interior dels capitols conservaren l'estructura en xarxa. Es a dir, refusaren el
sentit unic de I'escriptura en paper. L'experiéncia mostrava els efectes de I'espai fisic
de la pagina i de la pantalla sobre I'estructura del discurs. Els comentaris dels lectors
havien convencut els autors que les unitats discursives no podien tenir la mateixa
dimensio en els dos mitjans. El petit bloc textual, que s'adaptava bé a la visualitzacié
en pantalla, semblava massa curt en la versid paper; inversament, una unitat
d'informacio, que en paper semblava tenir una llargada adient, era apercebuda com a

massa llarga com a node d'hipertext.

1% Barrett, E. (1989). The Society of text : hypertext, hypermedia, and the social construction of information. Cambridge,

Mass., MIT Press.

1% Jonassen, David (1989), Hypertext/Hypermedia. Eaglewood Cliffs, N.J.: Educational Technology Publishers.
'%” Shneiderman, Ben (1989), Hypertext hands-on. An introduction to a new way of organizing and accessing
information. Reading, Mass.: Addison-Wesley.
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Els deu manaments del dissenyador d'hipertextos segons Shneiderman eren:

1. Conéixer els usuaris i les seves tasques
2. Concebre I'hipertext en funcié de I'estructura i de la presentacié visual de la
informacio
3. Tenir recurs a les competéncies multiples de:
- especialistes de la informacié
- especialistes dels continguts
- especialistes del problemes tecnologics
4. Resoldre els problemes de fragmentacio de la informacié
5. Enriquir la connectivitat de I'hipertext amb nombrosos enllagos
6. Mantenir la coheréncia en la creacio dels nodes del document
7. Treballar a partir d'una llista de referéncia
8. Preveure una navegacioé simple, intuitiva, coherent
9. Vigilar la qualitat visual de cada pantalla

10. Alleugerir la carrega cognitiva de la memoria a curt termini de l'usuari

Abans d’entrar al 1990, trobem traduit a I'anglés el Dictionary of the Khazars: a
Lexicon Novel in 100.000 Words de Milorad Pavic que fou llegit per alguns com un
hipertext en suport paper. Aixi mateix, va aparéixer el primer nimero de la revista
ALIRE'®® "primera revista animada d’escrits de font electronica", dirigida per Philippe
Bootz, i publicada en disquet (després en cederom), que aportava dues coses:
I'afirmacié de la consciéncia del propi camp literari i I'obertura a una estructuracio
socio-cultural lligada a la nocié de revista. Es va crear la revista cientifica
especialitzada Hypermedia, editada per Taylor Graham, i I'International Journal of
Man-Machine Studies (IJMMS)'® publicava un article fonamental de Thompson &Croft
que mostrava la utilitat i I'especificitat dels hipertextos en la recerca d’'informacié en
suport informatic. Abbe Don editava We Make Memories, un pioner documental
hipertextual i Voyager Company treia al mercat, en cederom, musica classica (Mozart,

Beethoven, Stravinsky).

168

oo Alire. Quand la littérature se donne du genre, http://www.alire.com/

Actualment s’anomena International Journal of Human-Computer Studies (IJHCS), http://repgrid.com/I[JHCS/. Veure
http://www.elsevier.com/wps/find/journaldescription.cws_home/622846/description#description
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b) L’equip LAIRE

A finals del 80, els tres paradigmes com eren I'hipertext, la literatura semiodtica (que
aplegava la poesia animada i multimédia) i la literatura algoritmica (que reunia la
generacié automatica de textos i la literatura combinatoria programada) es varen
desenvolupar i els podriem qualificar, en aquell moment, de formes literaries,

diferenciant-se les seves caracteristiques estétiques.

La literatura algoritmica, i més en particular, la generaciéo automatica de textos, en la
linia dels Immatériaux, va ser objecte d'un col-loqui a Cerisy, organitzat per Jean-
Pierre Balpe i Bernard Magné'”®. Hi apareixia la poténcia de la generacié automatica,

pero alhora el seu estatut ambigu, oscil-lant sempre entre creacid i ciéncia.

L’hipertext es desenvolupava als EE.UU. L’any 1987 semblava representar, per als
processos desenvolupats a l'altra banda de I'Atlantic, una data tan important com 1985
per als processos europeus. Aquell any, l'editor Eastgate System, que havia
desenvolupat el programari StorySpace amb el qual s’havia creat Afternoon, a story,
duia a terme una primera comercialitzacié d’aquesta ficcié hipertextual, que coneixera
diverses reedicions i esdevindra una obra de referéncia molt popular. També en 1987,

com ja hem comentat, va tenir lloc el primer congrés Hypertext'’".

La literatura animada també es desenvolupava amb Il'ordinador. Jean-Marie Dutey
presentava el seu primer text informatic per a PC al salé “Image et Mots” de Villeneuve
d’Ascq, i Claude Faure elaborava per a MAC la seva obra La dérive des continents.
Diversos autors treballaven I'animacio, i la primera obra poética multimédia informatica

(en el sentit d'utilitzar diversos suports) fou publicada per Claude Maillart'"2.

Perd I'esdeveniment més important d’aquest periode, pel cap baix a Franga, va ser la
constitucié de l'equip L.A.I.R.E. (Lecture, Art, Innovation, Recherche, Ecriture) a
l'octubre de 1988 a Beuvry per Frédérique Develay, Jean-Marie Dutey, Claude
Maillard, Tibor Papp i Philippe Bootz en ocasio de la prefiguracié de la Maison de la
Poésie du Nord-Pas de Calais. Aquests autors treballaven des de feia uns anys en les
relacions entre I'escrit i la pantalla: Frédéric Develay havia composat obres en video, i

estava a l'origen, junt amb Orlan, de I'experiencia ART ACCES; aviat es va dedicar a

' Balpe, Jean-Pierre i Magné, Bernard (eds.) (1991), L’imagination informatique de Ia littérature. Saint-Denis, Presses
Universitaires de Vincennes.

' Hypertext 1987: Chapel Hill, North Carolina, http://www.informatik.uni-trier.de/~ley/db/conf/ht/nt87.html

"2 Maillard, Claude (1989), “osserons-nous dire...”. alire 1, Villeneuve d’Ascq.
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la realitzacié de textos animats en ordinador familiar (Atari). Jean-Marie Dutey, Tibor
Papp i Philippe Bootz programaven textos animats en Amstrad i, els dos darrers,
també havien participat en I'experiéncia dART ACCES. Claude Maillard havia treballat,
en poesia sonora, la mescla de veus de sintesi, veus naturals i veus tractades

digitalment.

Els autors de L.A.l.R.E. eren conscients que la literatura multimédia representava una
sortida a la temptativa d’obertura semidtica d’aquestes tendéncies i que I'ordinador
era, amb molt, I'eina més polivalent, i afirmaven I'existéncia d’'un camp literari en
ruptura amb les practiques del passat. Eren, en definitiva, conscients que la literatura
informatica havia nascut. Comencgava, aleshores, un debat sobre les relacions del text
amb el dispositiu, en particular, sobre la nocié de “literatura assistida” i sobre el lloc de
I'algoritme al si de 'obra’"®. S’afirmava clarament el predomini del procés sobre el text
produit: d’una literatura basada en l'algoritmica, es passava a una literatura basada en
el procés, és a dir, una literatura en la que la dinamica de la realitzacid6 era més
important que I'estructura de les regles que la definien'®. Aquesta concepcié obria la
via a 'estat actual de la literatura multimédia. “El temps és present a cada etapa de la
creacio i de la prensié d’'un poema cinétic. Perd no cal confondre’s, no és l'espai fisic
de la pagina el que s’anima, és I'espai semantic del text el que es mou [...] Una llengua
en devenir, un text “a fer”, vet aqui la literatura que creem”'”® Aquesta translacié és
sensible en el fet que els autors de L.A.l.R.E. refusen tota impressio, i no volen posar

les seves obres programades en format video.

Aquesta concepcié de la naturalesa procedimental, i no només algoritmica, de la
literatura informatica predicada pels autors de L.A.L.LR.E. reuniria la major part dels
nous autors emergents (Philippe Castellin, Christophe Petchanatz, Patrick Henry
Burgaud, Eric Sérandour). | no contradiu la nocié de literatura algoritmica. Per altra
banda, l'analisi dels programes de les obres animades, sigui quin sigui el seu
llenguatge de programacié, mostra que estan concebudes com un conjunt de
processos paral-lels, actuant sobre diversos objectes; ja no és l'algoritme, en el seu
aspecte estructural, el que compta, sino el procés fisic temporal de I'execucio. Aquest

desfasament reformula les relacions entre autor, lector i text. La literatura algoritmica

73 ¢fr. Els debats del col-loqui de 1993 a “Nord poésie et ordinateur” transcrits per Bootz, Ph. 1994, Villeneuve d’Ascq,

Université de Lille. Veure Bootz, Philippe: Formalisation d’'un modéle fonctionnel de communication a l'aide des
technologies numériques appliqué a la création poétique. Tesi doctoral llegida el 13 de desembre del 2001. Université
Paris 8 Vincennes — Saint Denis, pags. 45-51.

7 La literatura animada és segurament un mitja excel-lent per assolir aquesta finalitat, ja que la introduccié de la
temporalitat a l'interior de I'escrit, procés tangible d’aquesta literatura, és un procés globalment no algoritmic. D’aqui la
similitud entre aquestes obres i les video-obres fetes amb I'ajut de llenguatges d’animacio o en imatges de sintesi.

7% Bootz, Ph. (1989), “Notes”, alire 2, livret, pag. 5.
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havia treballat, sobretot, la posicié de I'autor, la literatura procedimental reformulava la

del lector.

7.5. Un exemple de lectura hipertextual: Afternoon, a story (1987) de Michael Joyce

No hem d’oblidar que, per I'especificitat del seu suport, a saber I'eina informatica,
'accés a I'hipertext depén d’'un cert dispositiu: com per a un llibre que demana per a
ser llegit que s’obri la tapa i que es passin pagines, la lectura d’un hipertext
pressuposa el respecte de certes regles de funcionament. Es la naturalesa del seu
dispositiu el que ha permés a I'hipertext de desenvolupar-se com a génere literari
autonom. Es pot fer una evolucid d’aquests dispositius que aniria dels sistemes
autonoms (“stand-alone” com Hypercard), als sistemes en xarxa (“networked”); dels
textos “read-only”, només destinats a ser llegits, als textos propiament interactius, que
inviten a la intervencié del lector, i li permeten afegir els seus propis enllagos i el seu

propi text.

Les regles de funcionament poden variar, primerament segons els programaris
utilitzats (veure les tres generacions de sistemes hipertextuals estudiades més amunt),
el seu grau de sofisticacio, i en segon lloc també segons les instruccions especificades
per l'autor en el moment de la creaci6 i de I'organitzacié del seu hipertext (incidint per
exemple en el nombre i tipus d’eleccions a efectuar, sobre el paper assignat al lector,
que pot de vegades haver d’assumir el d’un personatge de la historia explicada, sobre

els tipus d’enllagos oferts, indicats, ocults, o condicionats a les eleccions precedents).

Aquestes instruccions poden o no ser explicites; de vegades, la seva descoberta, per
mitja d’assaig i error, forma part del propi procés de lectura. Es aixi que, en la lectura
d’un hipertext, la relacioé necessaria, si no forcada, amb la maquina, no pot mai oblidar-
se. Contrariament a la lectura d’un llibre, on és facil perdre’s en la historia explicada
fins el punt d’oblidar-se’n del suport fisic (de les fulles de paper encolades o lligades,
de la tinta...), el lector d’'un hipertext és constantment conduit a la preséncia fisica del
suport informatic —oscil-lant aixi entre el domini i la pérdua del domini del mitja, i entre
intimitat i distancia en relacié al text. La pantalla imposa una visio local, i forcosament
parcial, del text: de fet, és ella qui imposa la forma fragmentaria de I'hipertext, i la seva
topologia laberintica, la seva manca de referéncies, on el lector que busca orientar-se

s’hi perd.
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Esta clar que s’hi navega, esta clar que els ulls s’instal-len en el text, desxifren lletres,
paraules i frases. Perd, podem anar meés enlla d’'una simple progressié a través del text
i desplegar amb l'ajut de la nostra imaginacié nivells de significacid que no apareixen

literalment?.

Els hipertextos sén vistos com una nova dimensié del llenguatge, la tercera'”®, una

revolucié cultural, l'indici de la fi de I'era de la impremta'”’

, la fi de ’'hegemonia de la
videosfera i del seu régim semiotic'’®. Les definicions més concises el presenten com
una escriptura no seqiencial feta d’enllagcos controlats pel lector, una nova modalitat
de lectura basada en una més gran participacié del lector, una relacié diferent amb el
text el propi mitja del qual no ofereix ja la mateixa superficie de resisténcia, una
democratitzacio del procés d’escriptura i lectura en el qual 'autor no és més que un

dels que intervenen en la situacié d’hiperlectura.

Michael Joyce ho diu sense embuts: “No és simplement que el lector pugui determinar
l'ordre d’alld que llegeix, sind que les seves eleccions creen el que és llegit. Diguem
simplement que l'hipertext és llegir i escriure electronicament en l'ordre que ens
convingui, sigui en funcié de les eleccions que ens ofereix I'autor o per la vostra propia
descoberta sensorial de I'organitzacié topografica del text. Les vostres eleccions, no la
representacio que se’n fa 'autor o una topografia inicial constitueixen I'estat present

del text. Esdeveniu lector-com autor”.'”®

L’hipertext permet plantejar la lectura com interaccié o interactivitat, treball, activitat, tot
menys com una forma simple de comunicacioé i recepcié passiva d’'una informacié.
Segons Joyce, I'hipertext refusa la jerarquia tradicional del text, allibera el lector
inscrivint-lo en la reescriptura que és la marca de la relectura. L’hipertext reinventa la
lectura i el lector, perd el lector ha d’aprendre encara a gaudir d’aquesta llibertat. Els
seus mecanismes habituals, els desenvolupats amb la practica dels textos i els
multiples controls de lectura que permeten, no tenen ja lloc.”® L’hipertext esta tan

allunyat del text com I'escrit pot estar-ho de I'oral.

76 Michel Bernard, “Hypertexte: la troisieme dimension du langage*, Texte, n® 13-14, Toronto, 1993.

7 Jay D. Bolter, “The Late age of Print”, Writing Space: The Computer, Hypertext, and the History of Writing, Hillsdale,
N.J. Lawrence Ergbaum and Associates, 1991, pags. 1-3; Robert Coover, “The End of Books”, The New York Times
Review, 21 juny 1992.

'78 Régis Debray (1991), Cours de médiologie générale. Paris. Gallimard.

9 M. Joyce, “Notes Toward an Unwritten Non-Linear Electronic Text. The End of Print Culture”, Postmodern Culture,
2,1, setembre 1991, paragraphs 14-15.

'8 Bertrand Gervais (1993), A I'écoute de la lecture. Montréal. VLB éditeur.
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Un dels primers efectes de les practiques hipertextuals actuals és el predomini de la
dimensié ludica. No es llegeixen seriosament els hipertextos de ficcio: es juga a llegir-
los. Es presta poca atencié a la lletra del text, a la seva significacié: un es centra i
diverteix posant tota I'atencié en la forma, en I'encadenament dels fragments, en les
possibilitats visuals i sonores, en la dimensié técnica del mitja. No en el contingut. La
majoria d’assaigs que parlen de I'hipertext rarament es centren en el propi text: es
debat sobre les virtuts i possibilitats del mitja, i s'identifiquen les ficcions pioneres de
Joyce, Moulthrop o Gombrowicz, perd no se les llegeix, no se les estudia. Es pot fer
una analisi semantica d’una hiperficcid de la mateixa manera que la d’'un text? Es
discuteix del fenomen sense “obrir”’ les pagines de I'hipertext ni navegar-hi. El mitja és
analitzat des de I'exterior pels seus impactes socials, culturals i politics, per les seves
implicacions tecnoldgiques, les seves limitacions informatiques, en detriment d’altres
aspectes o propietats intrinseques. L’hipertext de ficcié es queda en joc, cosa que
explica la manca d’interés de la “instituci¢” literaria pels hipertextos i la manca d’una

identitat clara del propi producte.

Abans d’entrar en la ficcio, el lector és confrontat a un paratext, que li permet situar el
que llegira a la vista de la institucid literaria. El peritext editorial, el nom de l'autor, el
prefaci...’®" sén indexs que serveixen de punts de referéncia i de primera i aproximada

prefiguracio del contingut, del valor i de la significacié del text.

Aquest paratext, sobretot si es llegeix en linia, és quasi inexistent a I'hipertext. El
paratext pot donar I'equivalent a un resum parcial del contingut del llibre, perd permet
també, i sobretot, situar-lo en la institucio literaria, identificar els llocs d’on ha sortit,
intuir els seus reptes. Amb la desaparicié del suport tradicional, son aquestes marques
significatives les que desapareixen. El lector ha de reinventar, en conseqiéncia, els
seus modes de lectura de la materialitat del suport del text, les seves maneres de
descodificar-lo, les seves practiques de lectura, sense les quals el suport del text és
confinat al silenci dels textos sense historia'®?. L’hipertext de ficcid roman, de moment,
com un producte cultural que no depén de cap institucio “hiperliteraria”, en funcié de la
qual avaluar-lo. Tot esta per fer. Qui pot dir el que fa un bon (o dolent) hipertext i quins

son els criteris per avaluar el seu interés?

Un altre aspecte de les convencions hipertextuals actuals és una fixacid sobre la

paraula, perd0 una paraula gradualment buidada de la seva carrega semiodtica,

'8! Gérard Genette (1987), Seuils. Paris. Seuil.
'82 Michel Lenoble, “Une génération perdue”, Texte, n® 13-14. Toronto. 1993.



Joan Campas: El paper d’Internet en la cultura emergent del mén actual (1945-2003) 111

reemplagada per una carrega informatica. En I'hipertext de ficcid, la paraula és el lloc
d'un conflicte: és signe linglistic i és un ancoratge. Aquesta doble funcionalitat —
linglistica i informatica— és conflictiva en més d’un sentit: la visi-llegibilitat del text es

veu afectada'®®

, I'atencié es focalitza en I'ancoratge (sovint de color i subratllat) en
detriment del fragment i de la coheréncia semantica global; en barrejar text i imatge, la
concurrencia entre text i fragment esdevé més radical. El lector deixa la perspectiva
semiodtica del mot per a considerar-lo en la seva funcié informatica: el mot esdevé la
passarel-la que permet I'accés a nodes inesperats. Destaca la seva materialitat i

disminueix el seu valor semiotic.

Una lectura semantica no té les mateixes finalitats i mitjans que una lectura de la
sorpresa. No es llegeix un hipertext de ficcid per la historia que explica, siné pels
dispositius que fa servir, el laberint formal del qual ens obre les portes [un laberint no
es passeja, sind que es recorre a la cerca de la sortida]. “El plaer de la lectura
hipertextual descansa en les sorpreses de la construccié del text a través del
funcionament d’un dispositiu amagat’'®*. Si posem I'accent sobre la lectura de la
sorpresa és per I'is de nodes, enllagos i ancoratges que s’imposen com el principal

centre d’interés.

I quins sbén els efectes de les estructures obertes de I'hipertext de ficcid sobre la
narracié i la seva recepcio? Podem considerar dos efectes. En primer lloc, la
importancia del final per a la comprensié d’'una narracié. Es diu que el sentit d’'una
narracio, és a dir, la seva significacié i direccio, li és atribuit pel seu final. Les diverses
fases d’'una accio representada només prenen sentit quan sén posades en relacié amb
la finalitat de la qual depenen; si el lector no identifica el final, no esta en disposici
d’entendre el significat de les diferents accions-mitjans. L’emplagament d’una
significacio de les accions i, per tant, d’'una narracio, pel lector, depén molt d’aquesta
operacié d’identificacio i de jerarquitzacié. La navegacié sense significacid pot ser

deriva pero no narracio.

En segon lloc, la relacié amb la seqUencialitat dels esdeveniments i de les accions que
se’n desprén. La narracié requereix una certa organitzacidé, una sequencialitat; els
esdeveniments i accions d’una narracié s’escauen segons un ordre donat, segons una

temporalitat que els és especifica: el temps és una dada essencial de la narrativitat
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s Jean-Michel Adam (1986), Pour lire le poéme. Brussel-les, Paris. De Boeck-Duculot.

Roger Lauter, “L’Ecriture hypertextuelle: pratique et théorie a partir d’'une recherche sur Rigodon de Céline®,
Littérature, n® 96. Paris, Larousse, desembre 1994.
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(Genette linscriu a la base de la seva distincio entre la narracié i la historia).

L’encadenament de les accions déna a la narracio la seva identitat.

Amb els hipertextos de ficcié aquestes dues dimensions han estat capgirades. El final
ha estat reemplagat pel seu suspens més o menys definitiu. La sequencialitat ha estat

substituida per una logica del fraccionament, de la fractalitat'®.

Quan un llegeix, cal organitzar les informacions presentades jerarquitzant-les per a
donar sentit al que s’ha llegit; a nivell d’accié, hom reconstitueix el desenvolupament
amb I'ajut de categories com mitjans i finalitats, motius i mobils, I'arquitectura dels
quals depén de I'anticipacio de la conclusié. En els hipertextos, davant la manca d’un
final determinat i determinant, com el lector aconsegueix jerarquitzar les accions
proposades? On soén els mitjans? On soén les finalitats? Com integrar la diversitat
d’accions i fer-ne una sintesi? S’instaura una mena de fluctuacié de la significacio
narrativa; els fragments de les accions sén separats semanticament els uns dels
altres, cosa que els dona potser una gran llibertat, perd un débil valor, en el sentit
semiodtic del terme, ja que només pot ser atribuit per comparacid, per la seva
importancia relativa en la progressié de la narracio. Tot és equivalent, ja que tot pot
ocupar el lloc de laltre. La narraci6 de fet no progressa, ja que aixd implica
necessariament una linealitat, esta simplement oberta com un espai laberintic que no
pot ser conegut de forma sencera. Perd aquest espai esta marcat per una linealitat, la
del lector que ha d’imposar la seva: la linia del seu propi cami, del seu progrés en la
descoberta dels llocs del dispositiu hipertextual. Vet aqui una situacié paradoxal: si el

lector progressa, la narracié hipertextual no ho fa.

Aixd potser és un efecte directe de la funcidé original de l'hipertext. Les primeres
realitzacions eren de naturalesa enciclopédica. A més, l'estructura classica d'un
document hipertextual —nodes, enllagos i ancoratges— es presta idealment a aquest

tipus de consulta o de navegacié.

Un hipertext de ficcid, de la mateixa manera, no és més que fragments d’historia
(nodes), algunes frases, proposicions, paraules o dibuixos de la qual permeten anar a
altres fragments, a través dels enllagcos, amb el conseglient tractament de la narracié

com si es tractés d’una enciclopédia. Certament que cal una enciclopedia per entendre
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Jean-Pierre Balpe, “Un roman inachevé — Dispositifs®. Littérature, n® 96. Paris Larousse, desembre 1994. pags. 37-
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una narracié, com diu Eco'®®, perd una narracié no és una enciclopédia i les seves

necessitats poden ultrapassar els recursos inicialment posats a la disposicié de laltre.

Diversos autors han mirat de determinar els avantatges d’aquestes modificacions
sobre la narrativitat. Alguns consideren que I'hipertext é€s un signe de la nostra cultura.
Clément pensa que lhipertext de ficcid “com la novellla moderna [...] és també
portador d’un mite, el d’'un univers desconstruit, disseminat, fragmentari i discontinu.
L’home hi cerca la seva identitat i mira de teixir lligams amb els seus semblants”*®,
Michel Bernard pensa que [l'hipertext “s’adapta al nostre mode actual de
pensament”'®. Stuart Moulthrop i Michael Joyce van més lluny i pensen que la des-
jerarquitzacié de I'obra en I'hipertext tindra consequéncies revolucionaries, com ara
una reestructuracié fonamental de la produccié i de la recepcié dels textos, una
anarquia veritable i duradora, una autonomia local basada en el consens i una
desintegracié de l'autoritat global'®®. L’objectiu és el final de les meta-narracions i de
les seves estructures autoritaries. L’hipertext és presentat com la forma narrativa que
realitza el que anunciava Jean-Frangois Lyotard i que ha estat popularitzat, als Estats
Units sobretot, com la condicié postmoderna'®. De fet, és el tema privilegiat d’una
comunitat interpretativa americana, el postmodernisme america, perqué apareix com
'expressido més completa de les seves concepcions de la literatura, de la cultura i del
paper de l'individu en la societat, i perqué realitza de manera quasi espontania les
nocions i actituds tan centrals com la intertextualitat, la fragmentacié, el

descentrament.

Perd independentment del seu paper sobre la palestra de les ideologies, la
desorganitzacio del relat deguda al suspens o a l'ajornament del final provoca una
contraccié del propi espai de la lectura, que no resulta tan alliberada del seu dogal
tradicional com inserida en un nou entorn que afavoreix el que és literal en detriment
de les altres xarxes de significacié. La manca d’'un sentit general, acreditat pel final,
n’és en part la causa. El que és dit i compres, al fil dels fragments, s'imposa llavors
com a unic significat del text. Si jo no puc tornar sobre el relat i els seus
esdeveniments, a la llum del que sé del final, que em serveix llavors de punt de vista
privilegiat, si jo no tinc cap base per revaluar el significat, prenc com a cert el saber

que la meva lectura, en el moment de la seva progressio, ha establert. La meva lectura

'8 Umberto Eco (1985), Lector in fabula. Paris. Grasset.

'8 Jean Clément, “Fiction interactive et modernité®, Littérature, n® 96. Paris, Larousse, desembre 1994, pag. 36.
'8 Michel Bernard, “Hypertexte: la troisiéme dimension du langage®, Texte, n® 13-14, Toronto, 1993, pag. 18.

'8 Stuart Moulthrop, “You Say You Want a Revolution: Hypertext and the Laws of Media“, Essays in Postmodern
Culture, Oxford, Oxford University Press, 1993, pag. 80.

% jean-Francois Lyotard (1979), La Condition postmoderne: rapport sur le savoir. Paris. Ed. de Minuit.
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resta en una logica del procés, que cap resultat no permet avaluar. Es una lectura
sense final, una lectura que s’esgota en un procés del que ella no té els mitjans
d’'interrompre o de posar en perspectiva. El final és el fil d’Ariadna que permet a Teseu

sortir del laberint i dir el que hi ha passat.

Pel que fa a la narracio, la manca concebuda d’un final o de la multiplicitat dels relats
oberts per la lectura pot tenir com efecte secundari una veritable ftrivialitzacié de la
dada narrativa. A tots els efectes, si no hi ha estat final, punt de sortida del relat
(estable o fix), siné unicament punts d’entrada, per mantenir en aquest relat qualsevol
interes, la tendencia sera de concentrar al seu comengament totes les raons que
podrien incitar el lector a aventurar-s’hi. Per dir-ho en porques paraules, cal que el
lector s’hi trobi rapidament en la recerca que ha d'emprendre. Els pretexts dels relats
esdevindran potser cada vegada més elaborats, les entrades en matéria riques en
dades de totes menes; perd hauran de recolzar-se en formes tradicionals,
experimentades i previsibles. Estem en una situacié de transicié. En lloc d’estar en
preséncia d'una forma narrativa que intenta superar el seu mitja, de ficcions que
intenten subvertir la linealitat del relat i de les seves estructures tradicionals, anant
sempre més lluny en la ruptura de les convencions, ens trobem davant d’'una forma
que ha d’explotar un mitja del qual encara no en té la plena mesura. Abans de trencar

convencions, encara cal establir-les...

L’hipertext desestructura la sequencialitat narrativa i desplaga sobre el lector la cura de
realitzar la coheréncia dels encadenaments. S’exploren dues vies: deixar al lector la
cura de construir la narracié proposant-li diversos guions que porten a desenllagos
diferents, o proposar diverses versions d’'un mateix guié narratiu. El primer esquema
emparenta els hipertextos amb els videojocs, a diferéncia que el lector no és un
protagonista de I'accid, encara que hi pugui jugar el paper d’un personatge invisible
(detectiu, periodista, narrador...). Finalment, la navegacié no és una llibertat de lectura
suplementaria que seria deixada al lector, sind una condicié i una modalitat d’aquesta

lectura.

Bolter proposa com exemple una reescriptura hipertextual de I'Edip de Sofocles que
presentaria tres punts de vista diferents sobre la historia: la del comu dels mortals, la
historia explicada per Sheperd que havia de matar Edip i que no ho va fer. Aquest
nivell seria el més baix en 'ordre de la comprensié del desti. El segon nivell seria la
historia apercebuda per Edip. Es el nivell de I'heroi, que té consciéncia del desti pero

només n’apercep el mecanisme i no els detalls. El darrer nivell correspondria a la
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historia explicada pels déus els quals si que coneixen la significacié del desti. A cada
node, el lector seria lliure de canviar de nivell i de copsar el mateix episodi sota una

altra perspectiva, o seguir la historia en el mateix nivell de comprensio.

Des que Aristotil va posar al voltant del 300 a.C. les bases de la narrativa en la seva
Poética, la manera d'organitzar I'obra ha restat immutable fins I'arribada del segle XX.
La sequencialitat i I'evolucié causa-efecte de I'argument seguint les regles d’inici, nus i
desenllag no han estat qliestionades fins que grans noms de la narrativa no s’han vist
en la necessitat d'escriure sobre els estats psicologics dels personatges. Tot i la
utilitzacié del monodleg interior, la suspensié temporal o els finals oberts, no va ser fins
que Jorge Luis Borges va comencar a experimentar amb els seus contes que la
desconstruccié de la linealitat classica va ser questionada per fi. El conte titulat E/
jardin de los senderos que se bifurcan™’ (publicat el 1941) es va constituir com una
referéncia obligada per als estudis dedicats a establir I'estatut epistemologic de la
ficcio interactiva. Aixi mateix, el relat faulkneria va suposar també una gran influéncia
en el naixement de la multiseqlencialitat. Faulkner en les seves obres jugava sobretot
amb el temps de la narracid, ensamblava relats i experimentava amb multiples

narradors que s'interrompien constantment entre ells'®.

Tot plegat responia a un sentiment que s'estava gestant en la societat del moment: per
una banda les doctrines existencialistes s'exclamaven davant la impossibilitat de
coneixer la realitat i, per I'altra, la societat quedava perplexa davant l'esclat de les dues
grans Guerres Mundials. Ja res no era estable, la consciéncia de I'home canviava i
s'adonava que davant un fet no només existia una visio, siné multituds de visons que
s'enfrontaven i es contraposaven. |, malgrat tot, la narrativa seguia immutablement

lineal.

Aixi doncs, seguint en la linia que obria Borges van anar apareixent escriptors que
experimentaven amb la novel-la i la seva estructuracio. Cortazar amb Rayuela (1963) i
més recentment Pavic amb el Diccionari dels Khazars (1989) van investigar sobre
diverses maneres de narrar no linealment fins on el suport del llibre ho va permetre.
Tot i aixi, Michael Joyce es consagra com el primer autor que crea una ficcié a través
del mitja hipertextual amb Afternoon, a story. Comencat el 1985 i editat el 1987,
Afternoon a story és el més antic hipertext literari. Esta fet amb el principal programari

de creacio de ficcié hipertextual, Storyspace d’Eastgate System.

1 Jorge Luis Borges (1993), El jardin de los senderos que se bifurcan. Barcelona. Bibliotex.

192 http:/iwww.iua.upf.es/~berenguer/ima_dig/_8 /estampes/2_14.htm
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Seguint els comentaris de Jean Clément'®, el text d’Afternoon es composa de 539
pagines-pantalles (nodes) relacionades per 950 enllagos. Els nodes es presenten com
a pagines-pantalla estatiques encastades en un marc fix, el de la interficie visual, que
posseeix les caracteristiques d’un paratext. Les funcionalitats de I'hipertext estan, en la

seva majoria, trasllades a aquesta interficie: text i paratext estan clarament separats.

Les funcionalitats proposades son els enllagos, el desar o refer un recorregut
(anomenat lectura), la introduccié d’'un punt, de notes i un accés a I'historic dels nodes
visitats en la lectura en curs. Aquestes funcionalitats reprodueixen les condicions de la
linealitat del llibre per a futures relectures si el lector ho desitja. Estan gestionades pel
lector en finestres en situacid peritextual en relacié a la finestra del contingut del
document que apareix aleshores com “la pagina” que conté “el text”. La tecnologia de
multifinestres és ampliament utilitzada per a mirar de reproduir en pantalla les marques

paratextuals que recorden les del llibre.

Els enllagos poden ser activats de diverses maneres. Alguns enllagos sén activables
per la interficie de la finestra genérica. S6n poc nombrosos: retorn enrere i enllagos
Y/N (si/no), cada node és considerat com una questié plantejada al lector, fins i tot
quan no presenta un caracter interrogatiu. La majoria dels enllagos només soén
accessibles pel mapa activable pel boté “link”. El lector posseeix aleshores algunes
informacions sobre I'enllag com la posicié del seu ancoratge en el node i el nom del
node vinculat. Cal subratllar que els ancoratges dels enllagos sén invisibles. Amb tot el
fet de fer clic en qualsevol lloc de la finestra del document activa un enllag. Hom troba,
en aquesta ocultacié de I'ancoratge, la voluntat de distingir text i paratext i de traslladar
el conjunt de les caracteristiques funcionals de I'hipertext al paratext per tal de facilitar

al lector abordar el text en una concepcié classica del mitja llibre.

% Jean Clément: Afternoon, a Story: du narratif au poétique dans I'oeuvre hypertextuelle, a http://nypermedia.univ-
paris8.fr/Jean/articles/Afternoon.htm. Veure també Bootz, Philippe: Formalisation d’un modele fonctionnel de
communication a l'aide des technologies numériques appliqué a la création poétique. Tesi doctoral llegida el 13 de
desembre del 2001. Université Paris 8 Vincennes — Saint Denis, pags. 58-60.
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L’univers narratiu és simple: Peter veu un accident de cotxe pel mati i cerca en va de
saber si el seu fill i la seva exdona son les victimes d’aquest accident. Tot el recorregut
no aconsegueix aportar una resposta a aquesta qlestié. No hi ha historia, cada lectura
construeix la seva propia versio, el que fa dir a un comentarista: podem dir que no hi
ha histories, només lectures; la lectura és aqui I'exploracié d’'un univers narratiu i no
construit per un guié. Es impossible recérrer el conjunt de camins possibles i
apercebre el conjunt d’aclariments possibles ja que el sentit construit depén de I'ordre
en el qual apareixen els nodes. Si un es conforma a passar pagines, només recorre 35
pagines, que donen la trama narrativa de la pregunta. Els altres recorreguts
constitueixen un vagareig en els modes d’investigacié de Peter i les seves reflexions.
No existeix, al contrari que en un joc, un recorregut guanyador: la narracid és un
laberint en un espai de la cerca, cap resposta és aportada. Per contra, passatges forca
generals com “are you sleepiong with her? He asks” (node yes6) poden aparéixer en
diversos contextos (aqui la frase pot ser dita per diversos personatges) cosa que en
modifica el significat. La multiplicacié dels muntatges de lectura afavoreix una

desconstruccio del sentit i una indeterminacio de la narracio.

La ficcid conté 20 inicis, i cada node funciona com un inici d’historia, és independent
dels altres. Per contra, no hi ha final. D’aquesta manera, el text no té ni principi ni fi,
cada node constitueix un moment intemporal. Aquest questionament de la cronologia
correspon a un aspecte de I'evolucié de la ficcié narrativa del segle XX i no és un
invent de 'hipertext: James Joyce, amb Ulisses (1922) i Finnegans Walke (1939) n’ha
fet una obra reeixida. Aquest autor és considerat com un dels precursors de I'hipertext,

amb Borges i la seva biblioteca de Babel .

Es tracta no d’'una delegacié d’'un autor que refusa assumir una historia, siné d’'una
participacié del lector en els mecanismes profunds de la creacio narrativa. Aixi, encara
que el dispositiu de comunicacid que permet el reconeixement del text sigui

implicitament el del llibre, I'hipertext instal-la un funcionament diferent del dispositiu
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textual. Es pot trobar estrany que la referéncia al llibre-pantalla traslladi al marge

paratextual les especificitats literaries.

La lectura sequiencial d’aquestes 539 pagines no és possible; si el lector es limita a
passar pagines, una rera l'altra, només en podra llegir, com hem dit, unes 35. Fent
aixo, el lector haura llegit una historia, perd una historia inacabada, la d’'un home que
intenta debades verificar si les victimes de I'accident de cotxe que ha presenciat pel
mati anant a la feina eren la seva ex-dona i el seu fill. Per a llegir les altres pagines, cal
intervenir en el descabdellament de la narracié fent eleccions: el dispositiu permet
desplagar-se per la historia d’altres maneres que no sigui passant pagines; el lector pot
respondre questions triant si o no, pot fer clic damunt de paraules-ancoratges que li
semblin interessants i que el duran a noves pagines. Aquesta progressié és de
vegades dificil, perqué els mots que l'autor ha convertit en ancoratges no estan
marcats en el text i el lector els ha de trobar per si sol. Es possible també accedir a la
lista de pagines-pantalla que estan vinculades a la pagina que estem llegint i d’anar a

la pagina desitjada fent clic damunt el seu titol.

Perd Afternoon no és només una narracio arborescent. Els recorreguts oferts a la
lectura estan en funcié dels recorreguts ja efectuats; per exemple, en una pagina, un
mot que no era activable en una primera lectura, pot esdevenir un ancoratge en una
segona lectura en funcié de les pagines-pantalles recorregudes pel lector durant
aquest interval; aix0 és possible perqué I'autor ha posat a I'entrada d’algunes pagines
un filtre que només n’autoritza la lectura sota algunes condicions; només cal una sola
accié del lector per a qué la continuacié de les pagines proposades sigui totalment

diferent.

Es tracta d’'una narraci6 laberintica en constant metamorfosi, ja que en passar pels
mateixos llocs aquests han canviat i no desemboquen en les mateixes séries de
recorreguts. D’aquesta manera el mateix text no ens parla de la mateixa manera, ens

cal reconsiderar el nostre punt de vista.

La multiplicacié d’inicis ens fa sospitar que, sigui quin sigui el nombre de lectures que
se’ns ofereixen, no sabrem mai tota la historia. Encara més, cada fragment narratiu
trobat en la lectura de I'hipertext funciona com un inici: conté una historia en poténcia,
instal-la un univers novel-lesc. Des d’aquest punt de vista la lectura d’'un hipertext
difereix de la de qualsevol ficcié lineal. El lector d’'una narracié tradicional projecta les

seves hipotesis sobre el text que llegira i interpreta el que llegeix en funcié de com
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creu que seguira, deixa de reinterpretar el que ja ha llegit a la llum del que esta llegint.
En l'hipertext el treball de reinterpretacioé és una reavaluacié del conjunt de recorreguts
potencials. La lectura d’un nou fragment recompon I'arborescéncia de la narracio i
entra en ressonancia amb el conjunt de fragments ja llegits. El sentit no es construeix
seguint una linia melodica, siné que es desplega com una polifonia en la que cada

fragment es presenta com una nova veu per a perdre’s aviat en el cor.

La manca de conclusié és encara més significativa. El llibre tradicional és com un
entrepa entre les tapes. Es un objecte tancat, amb un principi, un mig i un final. Els
nostres habits de lectura fan que identifiquem la darrera pagina del llibre amb la
clausura del text, encara que aquesta no ens agradi. Hem acabat per considerar els
limits fisics del llibre com si formessin part intrinseca de la narracio. No s’esdevé aixi
amb Tlhipertext. Llegir un hipertext és una mica com visitar un museu. Diversos
recorreguts sén possibles i no cal mirar sistematicament tots els objectes o pintures
per a tenir la sensacié d’haver “fet” el museu. El deixem no pas per tenir la certesa
d’haver esgotat tots els aspectes, sind per haver satisfet —o esgotat— alguna cosa de
nosaltres mateixos. Es interessant constatar que paral-lelament a aquest inacabament
de la lectura pot correspondre un inacabament de I'escriptura. Entre 1986 i 1992
Afternoon ha conegut cinc edicions que corresponen, sovint, a cinc versions del text.
Sembla que el suport electronic i I'estructura hipertextual encoratgen i faciliten la
reescriptura infinita de I'obra, il-lustrant aixi el concepte de “work in progress” defensat

per l'autor.

La unitat fisica de la pagina-pantalla correspon a Afternoon a una unitat textual. Sigui
quin sigui el nom que se li doni —node, léxia, lloc... — aquesta unitat pot ser de natura i
grandaria molt variable. Pot correspondre a una seqiéncia en el sentit cinematografic
del terme, a una escena, a una petita historia. En aquest cas, obeeix a les lleis
tradicionals de I'escriptura novel-lesca: dialeg, narracié lineal, descripcio, forma un tot
que posseeix en ella mateixa la seva ra6 de ser. Perd existeixen també espais reduits
a una frase, fins i tot a un mot, d’'altres que sén poemes o textos poétics ubicats en la
pagina-pantalla. A Afternoon cada espai és precedit d’un titol la funcié del qual no és
de simple localitzacié dins I'hipertext, sind que participa en la seva semidtica amb un
valor poétic, o bé un valor de resum o un valor d’indicacié sobre la identitat del
narrador. Aquesta preséncia del titol contribueix a aillar el fragment del conjunt, a
conferir-li una certa autonomia, reforcada per la possibilitat oferta al lector d'imprimir-lo,
destacant-lo aixi del conjunt com un “fragment elegit”. El concepte de fragment no ha,

tanmateix, de portar a confusi6. Els passatges d'Afternoon no soén les peces d’un
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trencaclosques que la lectura podria reconstruir. No existeix una configuracio
determinada del conjunt. El mateix autor no té el domini total de la seva obra. Cada
associacié de fragments pel lector, cada recorregut, produeix una lectura singular.

L’obra total només pot ser virtual.

En I'hipertext, el fragment narratiu funciona en el camp de la narracié com I'aforisme
en el del pensament. La singularitat d’aquest darrer és la de produir sentit fora de
context, d’enunciar una veritat general que sembli tant més creible i profunda com que
no es refereixi a cap experiéncia psicoldgica o moral que no sigui la del lector. De la
mateixa manera, en una ficcié hipertextual, el fragment narratiu ha d’accedir a un grau
d’autonomia suficient per a proposar en I'ordre de la versemblancga I'equivalent del que
és l'aforisme en l'ordre de la veritat. Es per aixd que la frase-fragment “Are you
sleeping with her?” (“Esta dormint amb ella?”) emplacga instantaniament en el lector un
desenvolupament novel-lesc potencial independent del context dels fragments que
'envolten. Apellla de manera quasi automatica als nostres fantasmes, a la nostra
experiéncia vital, al nostre coneixement de I'amor, com en totes les novel-les que hem

llegit.

Contrariament al que es podria pensar, no és el fet d’oferir nous passatges trets d’'un
fons aparentment inesgotable el que dodna interés a la narracié d'Afternoon. Estem
molt lluny de la novel-la picaresca o de les Mil i una Nits; molt lluny també de les
novel-les de la serie “Un llibre del que tu n'ets I'heroi”. Des del punt de vista de la
narracio, el que sorprén més al lector és el seu caracter indeterminat. L’autor ha situat
en diversos indrets un dispositiu dels passatges recurrents, una mena de plataformes
giratories que segons l'indret des del qual s’hi arriba i segons cap on es vagi, son
susceptibles d’agafar significacions diferents, de vegades oposades. Aixi, una mateixa
frase com “Are you sleeping with her? He asks”, que constitueix ella sola una pagina-
pantalla, pot ser dita per diversos personatges segons I'antecedent variable al qual

reenvia el pronom personal “he”.

L’experiéncia de la lectura d’Afternoon acaba per semblar-se a la d’'una excavacio
arqueologica, en la que les capes descobertes mostren els usos diversos que s’han
pogut fer en contextos diferents de les mateixes eines. Aquesta indeterminacio pot ser
explotada de dues maneres diferents: o bé permet reconstruir de mica en mica els
esdeveniments dels quals en tenim una visié fragmentada, o bé participa en la creacio

per tocs successius dels diferents caracters dels personatges i de la seva historia.
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Es tracta, en definitiva, d’'un dispositiu similar al del muntatge cinematografic. Les
referéncies al cinema sén nombroses a Afternoon, amb una predileccid per les
pel-licules d’Antonioni. El tedric del cinema V.I. Pudovkin explicava que després de la
guerra a la URSS, la manca de pellicula havia portat als realitzadors a reutilitzar
sequéncies preses en films precedents. D’aquesta manera, un mateix pla d’'una
expressié neutra d’'un actor es muntava amb tres imatges diferents: un infant que juga,
un cos despullat i un bol fumejant; quan les sequéncies foren mostrades als
espectadors, el public es meravella de la facultat de I'actor d’encarnar emocions tan
diverses com l'alegria, la pena o la fam. Vet aqui una il-lustracié de la il-lusié
denunciada per 'escolastica: post hoc, propter hoc, que esta a la base del muntatge

cinematografic i que funciona també en I'hipertext.

Tanmateix, el que té d’especific I'hipertext en relacié al cinema és que no s’ofereix com
un “muntatge” acabat de sequéncies, sind com una invitacid a multiplicar les
construccions possibles. Aquesta indeterminacié forma part de la visi6 del moén de
l'autor d’Afternoon. Perque si alguns esdeveniments poden ser interpretats per un
lector segons el seu recorregut de lectura, n’hi ha d’altres que queden indeterminats.
En aquest sentit la literatura hipertextual s’inscriu dins del moviment de la revolucié
novel-lesca dels anys vint. Trobem un indici en el fet que una de les protagonistes es
diu Nausicaa, la heroina de I'Odissea encarnada per Gertie Mac Dowell a I'Ulisses de
James Joyce. La filiaci6 ve marcada també per alguns procediments: el mondleg
interior per mitja del qual es retroba amb Virginia Woolf, William Faulkner o Thomas
Man, la construccio laberintica i la seva dimensié de desvetllament, la concentracié
dels esdeveniments en un sol dia. Cal afegir-hi la indeterminacié dels dialegs que ens
pot recordar algunes obres de Marguerite Duras. Un dels espais porta per titol “Love,

he said”, fent-se resso del titol de la novel-la Détruire, dit-elle.’®*

Els temes son el matrimoni, les relacions amb els altres i amb la parella, amb els fills,
el passat, el treball, el sexe, la cultura... També canvien les maneres de narrar, hi ha
monoleg, dialeg, cites directes i indirectes de multitud d’autors: Cortazar, Sterne,
Huizinga, Homer... L’'argument no esta donat d’entrada: “Ni tan sols estic segur de tenir
una historia. | si la tinc, no estic segur que tot no sigui la meva historia, o que, sigui la
meva historia la que sigui, sigui alguna cosa més que fragments de les histories
d’altres”. L'estructura fragmentaria és molt adient a un personatge central que té por
de pensar, por de saber. No hi ha un final fix, les conclusions mai son fiables: “La

conclusio és, en qualsevol obra de ficcid, una propietat sospitosa, encara que aqui

% Marguerite Duras (1991), Destruir, dice. Barcelona. Tusquets. Col. Andanzas 147.
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sobretot es fa palesa. Quan la historia no progressi o doni tombs, o quan et cansis dels
camins, I'experiéncia de la lectura acaba. Amb tot, hi ha segurament més oportunitats
de les que creus en un principi. Una paraula que no cedeix el primer cop que llegeixes
una secci6 et por portar a una altra banda si I'elegeixes quan trobis de nou aquesta
seccio; i de vegades el que sembla una corba, com en la memoria, parteix en una altra

direccié. No hi ha una forma simple de dir-ho” '*.

Efectivament, no és facil explicar com aquest cimul de moments separats es connecta
amb la lectura formant un cami coherent, potser la resposta estigui en I'aplicacio
particular de les possibilitats técniques de I'hipertext. La historia comenga amb una
pregunta que se situa al final de I'explicacié de la primera pantalla: "¢ vol sentir més
sobre aixd?". El lector pot contestar “si” o “no”, o no contestar i prémer retorn, i en
cada cas veura pantalles diferents que el guiaran per camins diferents. Si l'usuari
accepta, la historia comenca. | és que Afternoon, a story comencga i acaba quan el
lector vol, i on el lector vol. El lector pot fer clic a cegues, o bé pot fer servir I'eina
“Links” que li mostra tots els camins que surten de cada pagina per tal que pugui elegir

retl
[

amb un cert coneixement, ja que els links venen identificats pel seu “desti” i el nom del

“cami”.

La base de I'estratégia de Michael Joyce sbén "les paraules que cedeixen", segons la
seva propia terminologia, és a dir, paraules que en fer-hi clic ens duran a altres
pantalles associades significativament. Un viatge totalment mental, que segueix
I'estructura del nostre funcionament mental més primari. Aixi, la cerca acaba resultant
un hibrid entre una intriga onirica i una narracioé poética. Per exemple, en la frase “Vull
dir que potser he vist al meu fill morir aquest mati”, fer clic damunt de “Vull” ens porta
per un altre cami que si fem clic sobre “morir’, amb el que el lector pot guiar-se per
camps semantics determinats que li resultin especialment evocadors. Diu 'autor en les
instruccions de lectura: “No he indicat quines paraules cedeixen, perd solen ser les
que tenen textura, igual que els noms de personatges i pronoms. Hi ha més paraules
aixi al principi de la historia, perd hi ha quasi sempre opcions en qualsevol sequéencia
de textos. La manca d’indicacions clares no és un intent de fastiguejar-te siné una
invitacid a llegir investigant o jugant i també en profunditat. Fes clic damunt les
paraules que t'interessin o t'hi invitin”. Aquesta maxima llibertat, pero, pot resultar de
vegades paradoxalment exasperant en el moment que s'arribi a caure en un cercle

tancat de textos del que no se’n pot sortir i que ens pot donar la sensacié que la

'% Citat a Susana Pajares Toska: “Cuatro hipertextos de Eastgate”, a Hipertulia,

http://www.ucm.es/info/especulo/hipertul/eastgate.html
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historia ens supera i ens controla. Tot i aixi, 'experiéncia és totalment recomanable per
la suggestivitat de la historia i el document que suposa sobre els inicis d’aquesta nova

forma de creacio literaria.

7.6. La imatge animada en 2D i en 3D

En paral-lel al desenvolupament hipertextual, durant els decennis 80-90, la informatica
grafica va coneixer un desenvolupament sense precedents, ultrapassant ampliament
els usos professionals. Les interficies grafiques equiparaven tots el micro-ordinadors,
les grans companyies de cinema crearen els seus departaments informatics, el
videojocs proliferaren i paletes grafiques, molt sofisticades, es comercialitzaren. Totes
aquestes aplicacions, llevat de les paletes grafiques, no estaven destinades als
artistes, i el seu cost era encara massa alt per a la majoria d’artistes. Només els micro-
ordinadors estaven al seu abast, i per aixd alguns artistes els adoptaren per a crear les

seves obres.

El 1984 va ser presentat al gran public per primera vegada, en ocasié de la Drupa, el
gran mercat internacional des les industries grafiques que té lloc a Dusseldorf cada
quatre anys, la paleta grafica Quantel, eina de moltes possibilitats, especificament
elaborada per a la creacié grafica, sensible a la pressié i que permetia treballar “a
I'antiga”. Totes les funcions eren instantanies i totes les imatges eren processades en
alta resolucid. Es podien obtenir tots els efectes de les técniques de pintura tradicional,
retocs, rotacions, efectes diversos, canviar formats, integrar imatges de video... Amb
tot, era encara inaccessible pel seu cost (quasi 500.000 $): només els grans
laboratoris fotografics en podien tenir. Precisament sera el seu cost el que va
possibilitar que, per rendabilitzar aquesta eina, es llogués a temps parcial, i alguns

artistes hi varen poder accedir per aquesta via.

El 1983, dos PC (personal computer) tenien possibilitats grafiques, I'Star de Xerox i el
Lisa d’Apple. La seva democratitzacié es va iniciar el 1984, quan va aparéixer al
mercat el Macintosh d’Apple i va continuar amb l'estandard obert de Microsoft, el
Windows, adaptable a tots els PC, interficies que van contribuir a familiaritzar la
comunicacié6 home-maquina. Aquestes interficies incloien programaris de dibuix,
certament senzills, perd que varen permetre als usuaris, entre ells alguns artistes,

iniciar-se en aquest camp.



Joan Campas: El paper d’Internet en la cultura emergent del mén actual (1945-2003) 125

Actualment, la tecnologia de la informatica grafica esta molt desenvolupada. Diverses
dificultats técniques han estat resoltes i les imatges fotografiques han assolit el
realisme fotografic, fins al punt que és dificil distingir aquestes “noves imatges” de les
obtingudes per procediments analogics. Com facilment podem deduir, la funcié de
creacio artistica ha estat, tanmateix, marginal en relacié als altres usos d’aquesta

tecnologia.

L’aparicié de la imatge animada i de la tercera dimensi6 (3D), al comengament dels
anys 80, va aportar un altre gran canvi. Després de les primeres experiéncies
d’'imatges animades bidimensionals (2D) per Peter Foldes (La Faim, Metadata, 1971-
1972), que provenia del cinema d’animacié i de les ja comentades de Herbert Franke,
Edward Zajec, Lillian Schwartz i Woody Vasulka, que provenien del video i de les arts
plastiques, el cinema d’animacié i el cinema d’efectes especials s’apoderaren, primer
amb precaucié (Tron, 1982) i després a gran escala, de les noves técniques. Algunes
companyies cinematografiques varen crear els seus departaments informatics.
Lucasfilm, per exemple. Les imatges de sintesi eren encara molt costoses de fabricar,
sobretot en temps (uns tres mesos es trigaren per a fabricar 90 segons d’'imatges de
sintesi per a La Guerra de les galaxies). D’aqui la reticencia de Hollywood. Per a
rendabilitzar les seves recerques, algunes companyies comercialitzaren els seus
propis sistemes (per exemple el Pixar de Lucasfilm). Aquestes noves eines, que
cercaven com a objectiu el realisme fotografic, eren encara massa cares (uns 100.000
$ el 1985).

La concurréncia entre I'animacioé 2D i la 3D es va fer en detriment de la 2D, ja que el
3D aportava el volum. No es tractava aleshores d’animar dibuixos, siné “objectes”
tridimensionals. Gracies a l'ordinador, s’arriba a crear no només I'aspecte d’aquests
objectes (formes i colors), siné també els seus moviments. Per assolir-ho s’utilitzaren
diverses solucions. Es construiren els objectes o bé per sintesi, partint de calculs, o bé
per digitalitzacid, partint d'objectes reals. Per a I'animacié s’adoptaren les mateixes
técniques: o bé utilitzant algoritmes, o bé digitalitzant els moviments d’'un actor real
equipat amb sensors electronics. La possibilitat de modelar en tres dimensions (3D)
modifica notablement la concepcidé de I'animacié. La tecnologia permetia simular la
construccio d'objectes digitals visualitzats per la imatge i la seva posada en moviment.
No es tractava ja de dibuixar personatges sind d'elaborar maquetes tridimensionals i
d'animar-les. Des de llavors, dues linies de recerca es dibuixaren. La primera va
consistir a proveir a I'ordinador informacions que descrivien exactament el moviment

dels objectes, l'altra demanava a la maquina sintetitzar aquestes informacions a partir
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d'algoritmes. Ambdues concepcions funcionaren sovint de manera complementaria i

es combinaren amb eficacia.

La primera concepcié satisfeia plenament els animadors tradicionals habituats a
preveure, imatge a imatge, el moviment dels objectes. La diferéncia apareixia pel fet
que eren objectes tridimensionals i les trajectories de desplagament havien de ser
descrites en tres dimensions. La complexitat dels moviments i el fet que intentaven
assemblar-se el més possible als moviments reals, requerien molt temps de
programacio. Per tant, es va mirar d'automatitzar la constitucid de les dades que
caracteritzaven els moviments captant-los directament dels objectes reals o éssers
vius. Diversos procediments varen permetre capturar aquestes informacions,
digitalitzar-les i conservar-les. Es capturaven els moviment reals d'un actor real
dansant i es transferia aquest moviment al cos sintetitzat d'aquest actor. En aquest
cas, era el personatge real que deixava la seva empremta mobil a la memoria de
l'ordinador. Una de les primeres aplicacions de la captura de moviments fou un robot
femeni, Sexy Robot, fet per a una publicitat que durava 20 segons per Robert Aberl el
1984. Una actriu feia el paper de robot i amb Il'ajut de sensors s'enregistraven les
coordenades espacials i temporals que corresponien a la posicio i a la velocitat de
desplagament de certs punts significatius dels seus membres i de la seva cara.

Després, aquestes dades eren transferides al cos del robot sintetitzat.

L'altra concepcio de I'animacio partia del calcul. Consistia no a donar a I'ordinador les
informacions relatives al moviment dels objectes, sind a recrear totalment aquestes
informacions per sintesi. La descripcié de les trajectories no era suficient per a replicar
un moviment amb totes les seves caracteristiques. Un objecte en desplagament, sigui
una poma que cau d'un arbre 0 una ma que s'aixeca, passa de la immobilitat a la
mobilitat no pas instantaniament sind d'una manera gradual. L'ordinador seria
I'encarregat de calcular aquestes acceleracions o desacceleracions per tal de donar
als objectes el realisme desitjat. Tots els programaris d'animacié integren ja
procediments que permeten alleugerir aixi la programacio dels moviments (trajectoria i
velocitat). Amb els procediments d'animacié dinamica, les acceleracions i les
desacceleracions dels objectes en desplagament soén regides per formules
manllevades de la fisica. La "cinematica inversa" permet regular aquests moviments
en definir per a conjunts d'objectes jerarquitzats Unicament el fi a assolir, indicant les

coordenades d'aquest final.
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També és possible no haver de recorrer a trajectories predeterminades per I'animador
o capturades sobre l'objecte real. Per a fer correr un personatge, no es descriura la
posicid dels seus membres inferiors durant un temps donat, sindé que s'escriura un
programa que anira creant les posicions que han de tenir cadascun dels membres
durant la cursa i que repetira el cicle indefinidament. Aquests programes poden estar
molt enriquits i donar una autonomia cada cop més gran als objectes en
desplagament: es pot dir d'aquests objectes que es mouen tot sols. Algunes técniques
permeten dotar els objectes en moviment d'una capacitat d'adaptar-se al seu entorn o
de tenir un comportament que respongui a regles col-lectives (agrupar-se sense tocar-
se, seguir un lider...). En el film Stanley and Stella in Breaking the Ice (1987) animat
per Philippe Bergeron, un grup d'ocells i de peixos evolucionen amb gracia i precisio,

un a l'aire, l'altre a l'aigua, seguint cadascun al seu guia, sense topar entre ells.

L'animacié del conjunt d'elements mobils és tan complexa que no s'hauria pogut
obtenir amb técniques tradicionals o hagués calgut preveure molt cada trajectoria. Els
personatges centrals, que escapen a les regles col-lectives, han estat tractats de
manera tradicional. En aquest tipus d'animacid, cada actor actua com un ésser
relativament autdnom, les conductes del qual poden de vegades sorprendre al propi
creador [la técnica consisteix a dotar cada element mobil d'un conjunt de
caracteristiques paramétriques que Ili son propies. Aquestes caracteristiques —
percepcié de I'entorn, obligacions i prohibicions diverses, memoria... — constitueixen un
camp de motivacid que guia l'objecte —l'actor— cap a la finalitat desitjada]. La
programacio resol aixi alguns problemes d'animacio, particularment ardus, plantejats
pels moviments dels vestits damunt del cos d'un actor. Nadia i Daniel Thalmann hi han
aportat solucions interessants. Quan el personatge de sintesi —una réeplica de Marilyn
Monroe— es desplacga, la tela del seu vestit es comporta com ho faria la tela real
sotmesa al pes i al vent. Altres procediments d'animacié només afecten l'estructura
dels objectes. Es fan servir en aquests casos algoritmes de creixement que regulen
l'evolucié del seu desenvolupament. Aquests objectes poden obeir a lleis de
creixement propies del mon real, com els vegetals que es fan créixer, florir, conforme

als models naturals. Poden ser també purament imaginaris i obeir a lleis imaginaries.

Aquestes dues concepcions de I'animacié sén en realitat molt complementaries i sovint
els realitzadors fan servir una combinacié d'ambdues. Peter Foldes, per exemple, que
prové del dibuix d'animacié, mostra que l'ordinador és també capa¢ de tractar
representacions figuratives per mitja d'algoritmes, preservant tanmateix els avantatges

de la ma. L'animador dibuixa, amb ['ajut d'un llapis eléctric, directament sobre la



Joan Campas: El paper d’Internet en la cultura emergent del mén actual (1945-2003) 128

pantalla les imatges clau del film; perd el pas d'una imatge clau a una altra es fa
automaticament i no ja manualment. L'ordinador calcula els intervals entre aquests
dibuixos, aplicant algoritmes d'interpolacié. La maquina automatitza igualment altres
processos com l'eleccid dels colors, la velocitat de les imatges, la superposicié de
figures, i fins i tot el muntatge. La rapidesa de calcul permet visualitzar els resultats de
les operacions en un temps molt més curt que el que permeten les técniques
tradicionals. Films com Metadata, la Faim, 1971-72 mostren personatges, objectes i
escenaris, les formes dels quals es destrueixen, s'interpenetren i es transformen d'una
manera continua. Un clima angoixant d'inestabilitat resulta del pas d'una forma a una
altra. L'animacié per interpolacié, procediment de técnica digital, esdevé un
procediment estétic totalment al servei dels temes desenvolupats pel cineasta. De
1985 a 1989, l'artista francés Michaél Gaumnitz va crear amb ordinador una série
d'animacions titulada Esquisses, Portraits, Hommages, amb I'ajut d'una paleta

electronica creada a partir de les funcions enganxar, desplacar, duplicar i esborrar.

Aquestes técniques tenen, tanmateix, dos efectes: la pérdua del tret flexible i delicat
propi del dibuix animat i del seu moviment, i la tendéncia cada cop més accentuada
cap a una forma de realisme propi del cinema. Perqué, precisament, les técniques
digitals d'animacid han trobat un gran camp d'aplicacié en el cinema d'animacié. Li han
aportat mitjans nous alhora que s'inscrivien en els estétiques i maneres de fer
tradicionals. Alguns realitzadors hi ha trobat I'ocasié de donar un nou vigor a aquest
geénere cinematografic. Recordem el film de Philippe Bergeron, Tony de Peltrie (1985),
en la que un personatge de sintesi —un pianista de jazz— de trets molt caricaturescos,
reproduia expressions commovedores tretes d’una cara real. Es tracta d'una situacio
nova, hibrida, en la que ja no és la ma del dibuixant la que déna vida al personatge
sind la mateixa cara d'un actor huma. Es deuen a John Lasseter, animador d'ofici,
diversos petits films: Luxo Junior (1986), per exemple, que posa en escena dues
lampades d'oficina, una gran i una petita, en les que hom reconeix un huma i el seu fill,
el comportament antropomorfic de les quals és molt convincent, o Red Dream (1987),
I'heroi del qual és una bicicleta de circ; amb Tin Toy (1988) déna vida a un nen coléric
que terroritza les seves joguines; els seus moviments, actituds i expressions son forca
reeixides, tot i la simplicitat del guié. A Toy Story (1996), un llargmetratge d'animacio,
el primer fet en tres dimensions, posa en escena alguns humans que semblen joguines
i moltes joguines que miren d'assemblar-se a humans. Tots els grans técnics de la
imatge de sintesi participen en la realitzacié d'aquest film produit per Walt Disney
Pictures, que es considera historic, perd que esta lluny de la “poesia” d'Alicia al pais

de les meravelles.
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Molts films han cercat amb mitjans menys costosos, a vegades reduits a simples
elements geomeétrics, com la série de les Fables Geomeétriques realitzada per la
societat Fantdbme, que tracta amb humor les fabules de La Fontaine, de reprendre la
torxa de l'animacié tradicional. Els resultats artistics i comercials no han estat, en
conjunt, a l'alcada de les ambicions. Una de les raons és que el cinema d'animacio
digital, fins i tot quan els moviments dels personatges sén precisos, perd les principals
caracteristiques que donen l'encant al cinema d'animacio tradicional: el contorn insistit
i la seva linia fluida que contorneja els personatges i n'ofereix una percepcié global, la
deformacié dels cossos durant I'animacié i una major llibertat en relacié a la

perspectiva.

8. Net.art, cibertext i efectes especials. Convergéncies metanarratives?
8.1. El reconeixement de l'art digital

Podem donar el 1990 com a I'any en el qual es va signar I'acta de reconeixement de
lart digital'®, i podem considerar The Legible city (1989) de Jeffrey Shaw com la
primera obra interactiva reeixida en la historia de la creacié contemporania. Ja a partir
de finals dels 80, diverses manifestacions i publicacions mostraven que I'art informatic
comengava a fer-se un lloc al si de I'art contemporani. Art Press publicava el 1991 un
segon numero especial dedicat a les noves tecnologies en I'art: “Noves tecnologies, un
art sense model?”. | a nivell internacional, el camp s’estructurava amb la constitucié de
nombrosos llocs de creacido i d’exposicid, com el ZKM (Zentrum fir Kunst und
Medientechnologie) de Karlsruhe, o per I'organitzacié de festivals o simposis com Ars
Electronica a Lintz o I'International Symposium in Electronic Art (ISEA) celebrat a
diferents ciutats com Heélsinki (1994), Montréal (1995), Paris (2000), o per I'exposicio
d’obres d’art digital en diversos indrets com ara la Biennal d’art contemporani de Li6 —
amb la qual s'inaugurava el Museu d’art Contemporani d'aquesta ciutat—- o la

Documenta X de Kassel que, el 1997, obria I'exposicié a aquestes produccions.

Tanmateix, si el reconeixement per part del moén de I'art ja s’ha produit, no s’esdevé el
mateix amb el del public (que encara té molts problemes per assimilar l'art

contemporani posterior a 1980). Per altra banda, el mercat de I'art digital és encara

1% “En aquest segle, I'art haura creuat el cinema el 1920, el video el 1960 i la informatica el 1990”, text de presentacio

de I'exposicio de la Biennal d’Art Contemporani de Lid, signat per Thierry Prat, Thierry Raspail i Georges Rey,
comissaris de la Biennal.
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practicament inexistent, si exceptuem algunes vendes com la de Fred Forest,

Parcelle/réseau, feta el 1996.

Sigui quin sigui el model utilitzat per a retre compte de I'evolucié historica presentada
en aquest capitol, o bé el de Nathalie Heinich, transgressié-rebuig-integracio, o el de
Pierre Bourdieu, constitucié d’'un sub-camp en el camp de l'art, o el de Howard Becker,
reconeixement pel mon de l'art, podem sintetitzar les fases d’aquest procés: d’entrada
la invencié de la tecnologia de la imatge informatica, seguida de la reivindicacio
d’alguns productors d’'imatges creades amb aquesta técnica de ser reconeguts com a
artistes, i finalment, el procés de reconeixement. Haura calgut uns quaranta anys per
tal que les produccions d’algunes creacions per ordinador comencin a ser

reconegudes com a obres d’art.

Des del 1988, Edmond Couchot ve afirmant que és incontestable que un art nou acaba
de néixer i no és una moda passatgera, sind un art nou i un nou imaginari. | el 1993
Frank Popper publicava el primer llibre d’art sobre el tema, L’art a I'dge électronique,
tot i que era prudent en el titol, ja que no gosava titular-lo L’art electronic. Amb tot,
aquest nou art i els seus defensors tenen algunes dificultats per a donar-li un nom i
situar-lo exactament. L’estudi de les representacions que pren aquesta forma d’art en
les diferents biennals Artifices'” ens pot ajudar a resseguir-ne les evolucions. Ja a la
creacio de la biennal el 1990, Jean-Louis Boissier, comissari de I'exposicio, es
plantejava questions sobre la naturalesa exacta d’aquesta nova manera de fer art i
sobre la terminologia que s’hi refereix: “Art i informatica doncs, potser art informatic,
Paradoxalment, no estem persuadits que es tracti d’'un génere especific [...] Si no és
un génere, pel cap baix és un tema”'®. El 1994, Artifices 3'% es preguntava encara si
es tractava d’una art que perduraria, com la fotografia o el cinema®®, perod el 1996 amb
Artifices 4%°', |la posicié semblava afirmar-se. En situar I'art per ordinador com un dels
nous mitjans en l'art contemporani’®?, els organitzadors I'ubicaven implicitament al

costat de la fotografia o del videoart, a I'interior de I'art contemporani, i semblaven

97 |_a bienal Artifices, creada el 1990 per les universitats pioneres en I'art per ordenador, Paris VIl i Paris |, jugara un

paper important en el procés de legitimacié de I'art informatic, en tant que interficie entre el mén de I'art i el de I'art
informatic. Veure la seva pagina principal a http://www.ciren.org/artifice/

1% Jean-Louis Boissier, “Art a I'ordinateur: Invention, simulation”, Artifices 1, 1990, a
http://www.ciren.org/artifice/artifices_1/boissier01.html

99 http:/www.ciren.org/artifice/artifices_3/index.html

20 jean-Louis Boissier (ed.), “Mise en mémoire/accés a la mémoire”, a Cataleg Artifices 3, 1994. Direction des Affaires
culturelles de la Ville de Saint-Denis. Saint-Denis.

21 hitp://www.ciren.org/artifice/artifices_4/index.html

%2 Jean-Louis Boissier (ed.), “Langages en perspective” a Cataleg Artifices 4, 1996. Direction des Affaires culturelles de
la Ville de Saint-Denis. Saint-Denis.
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abandonar la idea d’un art autdbnom, com el que ha constituit el cinema. Tanmateix,

aquesta reivindicacié d’autonomia és actualment encara viva.

Sobre el tema del lloc de I'art informatic en I'art contemporani, un subtil gir s’ha produit,
ja que Jean-Louis Boissier es pregunta si no es tracta, de fet, de la qlestié de l'art
contemporani en les noves tecnologies. En la proposicid “Nous mitjans en I'art
contemporani” es pregunta quin és el lloc de les noves tecnologies en [Iart
contemporani, essent aquest darrer el pol que domina i engloba d’alguna manera les
noves tecnologies. Mentre que en la proposicié “L’art contemporani en les noves
tecnologies”, son les noves tecnologies les que esdevenen el pol dominant i que
engloben l'art contemporani. Si d’'una questié es passa a una afirmacid, ja no es
preguntaria més si I'art per ordinador és un génere o un tema de l'art contemporani,
sind que s’afirmaria que l'art contemporani no és més que un dels camps, entre

d’altres, envait i modelat per les noves tecnologies.

Perd no n’hi ha prou a reivindicar per existir. Per a existir veritablement, I'artista ha de
ser reconegut com a tal pels seus semblants i pel méon de I'art: critics, marxants,

institucions, col-leccionistes, perd també pel public, pel cap baix pels iniciats.

8.2. L’art digital en linia

Els canvis que ha experimentat Internet també han influit directament en la creacié
artistica. Ens podem centrar en la popularitzacié i la consegtient privatitzacio d’Internet
relacionades amb les possibilitats i perspectives futures que prometia el visualitzador
Mosaic del WWW. Des dels seus origens fins el 1995 Internet era de domini public.
Durant aquesta primera etapa, I'accés a Internet romania restringit a cercles de
caracter universitari, de recerca i militar. EI 21 d’abril de 1995 Internet deixava de ser
propietat de la National Science Foundation. Fins aleshores totes les despeses foren
pagades amb fons publics. Des daleshores s’ha produit una cursa vers la
comercialitzacio i la propietat de dominis. Com ha afectat aquest canvi a I'escena

artistica?.

Durant l'etapa publica, molts artistes i activistes veien en Internet un mitja lliure de
barreres comercials, lingUistiques, geografiques, politiques o artistiques on
desenvolupar els seus projectes. Es el cas de lartista xil& Mariano Maturana:
“L’aparicio de les xarxes electroniques en els seus inicis va significar que les fronteres

per a comunicar-se s’estenien més enlla dels limits de les ciutats i les nacions. Internet
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era un nou mitjd. Un espai virtual deshabitat. Un territori lliure.”®® El procés de
privatitzacié d’Internet va fer témer que la xarxa entraria en els mateixos parametres
comercials que els tradicionals sistemes d’exhibicié i difusi6 de lart (galeries,
marxants...). Varen sorgir diverses propostes critiques i reivindicatives com
“MediaFilter’** de Paul Garrin.

Amb I'aparicio del WWW dos focus d’atencié van determinar la seva evolucio: la
creacido d’'un suport multimediatic (video, 3D...) i la possibilitat de fomentar la
interactivitat i participacido de l'usuari (llenguatges de programacié afegits a I'HTML
—HyperText Mark-up Language— com el Perl?®®, CGlI, Java®®, javaScript, o aparicié de

plug-in com el Macromedia Shockwave utilitzat per molts projectes artistics®®’).

Cap el 1995-96 varen néixer comunitats artistiques en linia basades en sistemes BBS
o taulers d’anuncis electronics, destinats a reforcar la comunicacié entre artistes.
Aquestes comunitats virtuals poden considerar-se hereves directes de les BBS. El
millor exemple és The Thing que, a més, va suposar el primer intent de crear una
xarxa internacional fora de I'ambit cientific i militar ('artista Wolfgan Staehle, el 1991,
va cedir el seu ordinador personal ubicat a Tribeca, Nova York, per hostatjar aquesta
comunitat; I'objectiu principal de la qual era l'intercanvi d’opinions i idees). Globalitat,
comunicacio i interactivitat ja eren presents en la praxis artistica abans de I'aparicio en
escena d’Internet. De fet, la Xarxa va suposar la solucié a alguns problemes técnics

que plantejaven els dispositius ja existents.

Des del punt de vista artistic, I'art postal i I'art telematic, des dels mailbox fins les BBS i
les comunitats virtuals desenvolupades a Internet, aperceben I'art com comunicacio i
no com objecte artistic, d’aqui la importancia de la comunicacié sobre el continguti el
treball sobre el temps real i I'escala global. “L’'imperatiu telematic. Quan no hi hagi
més limits geografics, I'agressio territorial és tan irrellevant com la politica polaritzada.
L’Unic imperatiu és estar connectat. Avui en dia fins i tot el self -el jo- és permeable”.?*®
Ascott utilitza el terme connectivisme per a definir un art que s’allunya de les nocions

tradicionals d’autor individual, espectador passiu i obra acabada per a centrar-se en

2% Maturana, Mariano (1999), “Vida privada y libertad electrénica” a Ciber@rt: IV Muestra Internacional de Nuevas
Tecnologias, Universidad de Alicante, pag. 123.
204 http://mediafilter.org Cfr. “Mediafilter: la desaparicion del espacio publico en la red” a ZKP1: The Next 5 Minutes,
Amsterdam, gener 1996.
25 The Landfill de Mark Napier, http://www.potatoland.org/landfill
2 Eyery Icon de John F. Simon, http://www.numeral.com/eicon.html
27 _ The Great Wall of China de Simon Biggs http://www.ensynet.co.uk/the wall.htm
- Phon:e:me de Mark Amerika http://www.phoneme.walkerart.org
- The Unreliable Archivist de Three.org http://www.three.org/z/UA/
28 Ascott, Roy (1995), Interactive Terminology. An Interfacial Glossary, http://spark.com/who/ascotessay.html
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models interactius i sistemes intel-ligents. Segons ell, I'art ara segueix cinc pautes:
connectivitat, immersid, interaccid, transformacié i emergéncia, sempre en flux,

inestable en estructura, indefinit en forma, incert en el futur.

Els anys 90 s6n també els de I'expansié del multimédia. Amb aquest terme es designa
el conjunt de procediments que permeten a un autor combinar text, imatge i so sobre
un suport digital, i a un lector (interactor) de tenir-hi accés. Aquesta doble
caracteristica és important, perqué l'autor i el seu destinatari fan servir la mateixa

tecnologia, necessariament informatica i interactiva.

La multimeédia off line (fora de linia) requereix un micro-ordinador (en general de tipus
PC) amb els seus periférics (teclat, ratoli, pantalla, altaveus i un lector de cederom i de
devede). Ha estat I'evolucio dels programaris i la reduccié de costos el que ha permés
l'esclat de la creacid digital i I'Us de les seves tecnologies per un nombre creixent
d’artistes. Aquestes eines que simulen innombrables funcions grafiques i sonores
tenen linterés afegit de no trencar totalment —com la imatge de sintesi 3D— amb la
manera de fer i les estéetiques tradicionals propies del dibuix, la pintura, la fotografia,

les arts grafiques en general, com del video i de la musica.

Técnicament, les obres es presenten sense cap preparacio particular. El seu suport és
un cederom sovint comercialitzat. | 'obra és visualitzada sovint a casa d’un mateix.
Algunes exposicions permeten també consultar i navegar per aquest tipus d’obres.
Pero l'originalitat del multimédia és la d’oferir la possibilitat de crear entre els mitjans
tradicionals relacions de formes i de sentit que no existien abans. A més, l'interactor
pot navegar a través les dades visuals, sonores i textuals estructurades en
arborescencies, saltant d’una ramificacié a una altra. Una paraula pot ser un ancoratge
que permet saltar, amb un simple clic, a una altra part del text, a una imatge, a un so...
(d’aqui que s’anomeni navegacié hipertextual). La linealitat de la lectura o de la visio
(imposada pel cinema i el video) és capgirada en benefici d’'una “lectura” hibrida, en la
qual cadascun construeix el seu propi itinerari amb més o menys llibertat. Les
técniques multimédia sén l'ocasié per a nombrosos artistes d’explorar les noves
estetiques de la interactivitat en els camps de la imatge i del so, de la narracié. Podem
citar Peter Gabriel: Xplora 1 (1994), Miguel Chevalier: Autres natures (1996), Chris
Marker: Immemory (1998), Jean-Michel Othoniel: A Shadow in your Window (1999),

Jean-Louis Boissier: Moments de Jean-Jacques Rousseau (2000).
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Al web s’hi poden retrobar quasi tots els avantatges del multimédia off line, als que cal
afegir-hi les possibilitats de comunicacioé i connexid i, per tant, d’interaccio i participacio
en la creacio de les obres. El Web és un espai virtual sense fronteres, que s’estén fora
de tota institucié i de tots els llocs convencionals de l'art. L'estética de les obres en
linia es remunta, pel cap baix, a Moholy-Nagy i els seus Telephonbilder (1922), i
continua amb el mail art, sobretot amb els treballs de Galloway i Rabinowitz, Roy
Ascott, Fred Forest i Karen O’Rourke dedicats a la comunicacié abans de I'expansio

de les xarxes digitals.

L’espai de la xarxa permet un tipus de relaci6 multimodal entre els usuaris sense
precedent: la connexioé de tots amb tots (molt diferent dels mitjans de massa -radio,
cinema, televisio— que funcionen d’'u a molts, i en els quals el retorn immediat i
interactiu de molts a u no és possible). Cada internauta és alhora receptor i emissor.
No hi ha dialeg técnicament possible entre un oient i una emissora de radio (els oients
poden telefonar, perd no tindran tots directament i sistematicament accés a I'antena en
el moment de I'emissié). Aquesta relacié de tots a tots, que tendeix a ser en temps
real, estimula les formes d’art participatives (col-lectives o col-laboratives). Les obres
en xarxa son molt variades i desiguals. Unes tenen contingut contestataris i politics
(artivisme), altres s’assemblen a jocs de rol, altres sén espais de trobada (que
recorden els happenings dels anys 60), o espais de navegaci6é, de descoberta, perd
totes miren de donar a cada internauta una certa llibertat d’acci6, la possibilitat

d’inscriure el seu propi recorregut en un conjunt coherent sense perdre’s-hi.

Aquestes experiéncies no volen només apropiar-se les tecnologies digitals com a nous
instruments que vendrien a afegir-se als antics mitjans, siné reemplacar-los (aixo fa
que alguns prefereixin parlar de “new medias” en lloc d’art digital). Provenen també de
la voluntat de fundar un nou paradigma artistic sobre un altre régim espacial i temporal
de I'obra d’art. Es, doncs, amb la idea de trencar amb els models anteriors que els
artistes s’han apropiat de les tecnologies digitals, que apareixen com a dispositius
cognitius d’'un nou tipus que contenen en poténcia un questionament dels models
anteriors de I'art (I'autor, I'obra, I'espectador, I'estil, la creaci6, la fruicid, la galeria, el
museu...) i de les relacions entre I'art i la técnica. Si la técnica de I'era industrial ha
imposat el seu model a les avantguardes del segle XX (en el constructivisme, el
futurisme, el funcionalisme) i ha mostrat la importancia dels suports técnics (en
particular els de la imatge amb la fotografia i el cinema) en la constitucié de la nocié
d’avantguarda, és probable que les noves tecnologies (robodtica, informatica,

telematica) ajudin a crear les condicions per a una orientacid estética diferent. Roy
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Ascott afirma: “Els canons de la interactivitat, de la col-laboracié, de la construccio, de
'emergéncia i de la transformacié forneixen els unics models que poden contenir les
expressions autentiques dels nostres desigs contemporanis. Les arts electroniques
son intrinsecament capaces de desenvolupar i d’afinar aquest canon. Les més velles
formes d’art no ho sén. El nostre temps esta comencgant i només trobara la seva
maduresa en el proper mil-lenni. Per aquesta rao, les “arts electroniques” constitueixen
només el proleg del que es desenvolupara com a “vida artificial”: la vida artificial (AL,

Artificial Life) és el veritable desti del nostre treball”?*°.

Es tracta, doncs, no d’'una questié de técnica, sind d’'una ruptura radical amb els antics
esquemes del pensament artistic, d’'una nova cultura artistica, els models de la qual,
amb les nocions d'emergéncia, de connexié i d’interaccié, han sorgit de les

aproximacions connexionistes.

El web actual s’esta jerarquitzant i ja no correspon a la imatge d’anarquia dels inicis.
Ho palesa I'evolucié dels motors de cerca: la cerca a Internet ja no es fa per mots clau
O per expressions, sind per 'encreuament de la recerca sobre un tema donat amb la
mesura de l'audiéncia d’'una seu. Aquesta mesura és obtinguda per la deteccié del
nombre d’enllagos dels quals n’és objecte una pagina. Vet aqui, automatitzada, la
técnica dels sondeigs d’opinié. D’aquesta manera, les seus que tinguin una certa
notorietat la veura augmentar. La idea d'una Internet “liberal” i comercial s'imposaria
contra les utopies llibertaries. El Web és un objecte dinamic i en constant evolucié que
tendeix a la hibridacié de les t&cniques, dels llenguatges, dels models. Es per aixd que
no té sentit fer una tipologia de l'art en xarxa, només com a radiografia d’'un moment

determinat, provisional i reductora.

En I'estat actual de la técnica, perd també del domini artistic d’aquesta técnica, el Web
sembla prometre més que no ofereix. Les formes visuals hi sén pobres, les imatges 3D
rares, les animacions lentes. Les xarxes estan saturades i el temps real és sovint
illusori. Les interficies que permeten la interactivitat sobn poques i convencionals. La
tecnologia hipermédia és, en conjunt, primitiva i dificil de dominar si l'artista vol
alliberar-se dels programaris estandard. A més, el public d’aquest art no és un public
molt nombrds, multi i transcultural, siné un public d’especialistes molt lligat al mén de
I'art i molt identificable socialment. Les “comunitats virtuals” sén de fet microcosmos

bastant tancats, amb les seves tradicions i les seves ortodoxies. De manera que és

209 Roy Ascott, resposta al questionari de Mario Costa, Co-incidences, n° 11, “Art et communication technologique”,

1995, pag. 14-15.
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legitim plantejar-se sobre els limits d’'un art en xarxa i sobre els limits del paradigma
reticular avui en dia dominant, que es podria descriure com un paradigma de la

horitzontalitat.

8.3. Sobre les textualitats electroniques

A partir de 1990, el congrés ECHT (Versalles) esdevingué “el” congrés europeu
dedicat als hipertextos, mentre que I'OTAN mantenia un segon workshop,
“Hypermedia Courseware” a Espinho, Portugal. Sén importants, en aquest anys, el
col-loqui organitzat a Paris X per Jacques Anis i Jean-Louis Lebrave amb el nom de
“Texte et ordinateur: les mutations du lire-écrire", i la publicacié d’Alain Vuillemin,
Informatique et littérature’™®. Postmodern culture, fundada per Eyal Amiran, John
Unsworth i altres s’oferia com la primera revista peer-reviewed en linia d’humanitats.
Originalment transferida per fitxer i e-mail, la revista esdevingué una de les primeres
empreses academiques en la WWW. Va apareixer, també, The Second Self de Sherry
Turkle, primerenc treball sobre I'Us d’ordinadors entre nens i adolescents, i lts Name
Was Penelope, primera publicacié de Judy Malloy. Nanard & Nanard presentaven, el
1991, MacWeb, una eina d’ajuda a la representacido dels coneixements, prévia a

I'elaboracié d’hipertextos.

Jay David Bolter?" publicava Writing Space?’?, el text fonamental de la textualitat
electronica, on s’hi exposa una de les tesis centrals de la teoria hipertextual®® i en el
que situa I'hipertext al final de la “cadena evolutiva” de suports de la comunicacié
humana. Aquest llibre va servir per a contrarestar les veus catastrofistes que
lamentaven l'arribada de I'ordinador®™ considerant-lo un signe de deshumanitzacio.
Bolter recorda que tota escriptura és una tecnologia i que els que refusen I'escriptura
electronica pel seu caracter tecnologic, com si aixo fos equivalent a fals i existis una
edat d’or anterior i innocent actuen per motius gens cientifics, per a salvaguardar la

seva posicié académica.

210 Alain Vuillemin (1990), Informatique et littérature (1950-1990), Genéve-Paris, Slatkine-Champion.

2" pagina principal de Jay David Bolter, http://www.lcc.gatech.edu/~bolter/

zz Jay David Bolter (1991), Writing space: the computer, hypertext, and the history of writing. N.J. Lawrence Erlbaum
Associates.

23 Aixi defineix I'hipertext: “A hypertext consists of topics and their connections, where again the topics may be
paragraphs, sentences, individual words, or indeed digitized graphics [...] In general, the connections of a hypertext are
organized into paths that make operational sense to author and reader. Each topic may participate in several paths, and
its significance will depend upon which paths the reader has traveled in order to arrive at that topic”, pag. 24.

%1% Es el cas de I'obra de Sven Birkerts (1999), Elegias a Gutenberg. El futuro de la lectura en la era electronica.
Madrid. Alianza ed. Col. Alianza literaria 12. [original de 1994] —alguns fragments a http://archives.obs-
us.com/obs/english/books/nn/bdbirk.htm
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El 1992 va aparéixer el controvertit article End of Books®'® de Coover i I Understanding
Comics: The Invisible Art de Scott McCloud explica les caracteristiques estructurals de
I'art seqUencial de manera que connectava clarament amb I'hipertext i I'hipermédia. El
text de Coover, publicat en un suplement literari de molta influéncia, donava a conéixer
I'hipertext al gran public. Com a professor de la universitat Brown, on un grup
d’'informatics venia experimentant amb estructures hipertextuals des de feia més d’una
década, tenia un ambient propici per a aplicar les noves idees en el seu curs
d’escriptura creativa. The end of Books (titol segurament imposat a I'autor) és el relat
d’'aquesta experiéncia pedagogica. A Coover li interessa I'hipertext com a instrument
per a diseccionar I'escriptura d’obres de ficcié i meditar sobre les convencions de la
pagina impresa. L’article acaba interrogant-se sobre qué esdevindra amb elements
classics com l'argument, la coheréncia i el final del text. EI 29 d’agost de 1993
publicava al mateix suplement “Hyperfiction: Novels fort he computer’, un assaig critic
basat en gran part en la hiperficcié Victory Garden de Stuart Moulthrop i un seguit de
ressenyes d’hipertextos editats. Hi desenvolupa les propietats de I'hipertext com a
forma narrativa, i insisteix que val la pena deixar-se dur per la lectura quasi sempre
desconcertant de les hiperficcions existents. Amb aquest dos articles, I'hipertext
comengava a formar part oficial del moén literari. Nombroses universitats americanes i
algunes d’europees seguiran I'exemple de Brown i impartiran cursos d’escriptura
hipertextual, amb el que I'hipertext era legitimitat curricularment i deixava de ser

monopoli dels informatics.

A Franca, Laufer i Scavetta publicaven “Text, hypertext & hypermédia” a la col-leccié
“Que Sais-Je?” i George Landow Hypertext: the Convergence of Contemporary Critical

216

Theory and Technology (una segona versio revisada és del 1997) on relaciona

directament els avengos informatics amb els de la teoria literaria. Presenta la teoria

hipertextual®"’

com una encarnacid del que la teoria post-estructuralista venia
propugnant des de mitjan segle XX. Segons ell I'hipertext encarna el text que Roland

Barthes descrivia a S/Z.

Després de moltes conferéncies Hypertext de 'ACM es tenia la necessitat d’evitar
identificar hipertext amb text. Si I'hipertext és text, no valia la pena haver inventat el

terme. | si al recent nou format se li apliquen teories textuals com la desconstruccid,

#'® Coover, R., “The End of Books”. The New York Times Book Review, June 21, 1992, pp. 11, 23-25.

%% Barcelona. Ediciones Paidos Ibérica. 1995. Col. Hipermedia, 2.

27 Defineix hipertext com “Text composed of blocks of words (or images) linked electronically by multiple paths, chains,
or trails in an open-ended, perpetually unfinished textuality described by the terms link, node, network, web, and path”
(pag. 3). En canvi, el 1994 definia hipertext com “una tecnologia informatica que consisteix en blocs de text individuals,
les léxies, amb enllagos electronics que els enllacen entre ells” (Teoria del hipertexto, pag. 17). Subratllem la diferéncia
entre ambdues definicions: a la primera I'hipertext és un text; a la segona, és una tecnologia.
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se’l condemna a la mateixa complexitat immobil de les humanitats, i aixd no li convenia

a una puixant eina informatica.

Durant el 1993 es va celebrar el col-loqui "Nord Poésie et Ordinateur", organitzat a la
universitat de Lille Ill per Mots-Voir i el National Center for supercomputing
Applications llenga NCSA Mosaic, el primer navegador popular dHTTP. Es varen
publicar Marble Springs de Deena Larsen, potser la primera narracié hipertextual amb
la resposta del lector (les posteriors edicions d’aquest projecte de HyperCard inclouen
les contribucions dels lectors), Snow Crash de Neal Stephenson, Quibbling de Carolyn
Guyer i Uncle Buddy’s Phantom Funnhouse de John McDaid, un “antifactual hypertext”
que compren els fragments literaris d’Arthur (“Buddy”) Newkirk, work in progress des
de mitjan anys vuitanta. Mark Amerika i altres proposen Alf-X una experimental i
alternativa practica de publicaci¢ i s’edita The Electronic Word: Democracy, technology
and the Arts?’® de Richard Lanham?'. El suplement literari de I'edicié del 15 d’agost de
1993 del New York Times va estar totalment dedicat a les hiperficcions amb textos de
Robert Coover. Es va celebrar el congrés Hipertext93 a Seattle, on Bernstein®®
proposa una categoritzacid de les activitats d'utilitzacié d’informacions; arran del
col-loqui de 'EARLI (European Association for Research on Learning and Instruction)
celebrat a Aix-en Provence, es va celebrar un simposi dedicat al tema de la no
linealitat en els hipertextos, i 'obra de McKnight, Dillon & Richardson: Hypertext. A
psychological perspective®®' elaborava una sintesi forca avangada dels coneixements i
de les perspectives en psicologia cognitiva sobre els hipertextos. A titol indicatiu, una
revista forca reputada com I''UMMS (que esdevé I'International Journal of Human-
Computer Studies), tenia en el seu consell assessor a Cliff McKnight, Andrew Dillon i
Jakob Nielsen, és a dir, autors que s’havien donat a coneixer pels seus treballs sobre
els hipertextos. També la revista Information Processing & Management??? va dedicar

un numero especial als hipertextos.

L’ECHT’94?® tingué lloc a Edimburg, durant la qual es va retre un homenatge a
Douglas Engelbart. El mateix 1994, a Franca, les jornades d’estudis "Littérature et
informatique" aplegaren nombrosos investigadors i creadors a la universitat Paris VIl i

el nimero 96 de la revista Littérature es va dedicar a "informatique et littérature”. | si,

%8 An excerpt from The Electronic Word by Richard A. Lanham, http://ccat.sas.upenn.edu/jod/texts/lanham.sample

#® | anham, Richard A.: The Electronic Word: Democracy, Technology, and the Arts, a
http://www.press.uchicago.edu/cgi-bin/hfs.cgi/00/12401 .ctl

20 Bernstein, Mark. "Enactment in Information Farming," Hypertext '93 Proceedings. Seattle: Association for Computing
Machinery, 1993.

! Hypertext: A Psychological Perspective. Table of Contents a http://telecaster.|boro.ac.uk/HaPP/happ.html

22 |nformation Processing and Management, a http://www.informatik.uni-trier.de/~ley/db/journals/ipm/

23 ECHT *94 workshop Incorporating Hypertext Functionality into Software Systems, a
http://www.cs.nott.ac.uk/~hla/HTF/HTFI/
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per una banda, Broderbund publicava Miller brothers MYST, el primer i exitds hipertext
grafic, Landow editava Hyper/Text/Theory?**, i Eastgate Quaterly Review of Hypertext
comencava les seves publicacions amb Integrams de Jim Rosenberg, seguit per /
Have Said Nothing de J.Y. Douglas, Lust de Mary-Kim Arnold i In Small and Large
Pieces de Kathryn Cramer. S’inaugurava, doncs, una tendéncia que, malgrat alguns
estudis teorics (Invisible Rendezvous®”® de Rob Wittig, potser un dels millors llibres
sobre practiques d’escriptura electronica) i la publicacié d’alguns hipertextos, marcava
un cert declivi en les expectatives que s’havien generat al voltant de I'hipertext i es
comengaren a articular discursos sobre la nova narrativa dels jocs. Només en el camp
de la poesia digital es mantindra una linia d’experimentacié com ho mostra el fet que
Loss Pequefio Glazier estableixi I'Electronic Poetry Center (EPC) per a proporcionar
una seu central per a la distribucid de la poesia innovadora i obres poétiques que
incloguin so, video i programacié. No és casual que en aquest any aparegués el
navegador Netscape Navigator i que el gran public europeu comencés a descobrir
Internet gracies al World Wide Web. Semblava com si l'expansié d’Internet,
prematurament exaltada com la implementacié de les idees de Ted Nelson i
incorrectament associada a un gran hipertext, marginés la recerca en hipertext a

alguns cercles literaris i alguns departaments universitaris.

Aquesta situacié d’estancament era visible ja el 1995 (fins i tot no es va celebrar
I'Hypertext'95), quan Michael Joyce publica Of Two Minds: Hypertext Pedagogy and
Poetics i Eastgate edita Socrates in the Labyrinth de David Kolb, la primera temptativa
de fer filosofia en hipertext. L'obra de Joyce®® fou una de les fites teodriques de la

disciplina dels 90, on s’insistia en la qualitat visual de I'espai digital.

Entrant al 1996, Wired va predir I'imminent col-lapse técnic i econdmic del nivell
negocis a Internet (va ser la posterior ensulsiada de les empreses .com) i Voyager,
primer editor d’hipertextos en cdrom, abandonava aquest camp per la manca de
vendes. A I'Hypertext'96 (Washington D.C.) el primer premi Douglas Engelbart el
guanya un equip d’estudiants del Georgia Tech pel seu treball en cinema hipertextual,
HyperCafé; Jim Rosenberg presentava The Structure of Hypertext Activity. Eastgate
publicava Forward Anywhere de Judy Malloy i Cathy Marshall, Patchwork Girl de
Shelley Jackson i Twilight: A Symphony de Michael Joyce, |la més madura i ambiciosa

de les ficcions de Storyspace. Varen apareixer dos llibres que tingueren molt resso:

224
225

Teoria del hipertexto. Barcelona. Ediciones Paidés Ibérica. 1997.

Arie Altena: Rob Wittig, Invisible Rendezvous: Connection and Collaboration in the New Landscape of Electronic
Writing, a http://www.xs4all.nl/~ariealt/wittig.html

28 Defineix I'hipertext com “Hypertext is, before anything else, a visual form. Hypertext embodies information and
communications, artistic and affective constructs, and conceptual abstractions alike into symbolic structures made
visible on a computer-controlled display”, a Michael Joyce (1995): Of two minds, pag. 19.
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Jeffrey Nunberg publica The Future of the Book i Life on the Screen de Sherry Turkle
oferia una extensa i provocativa mirada sobre la recepcié de la cultura de la informacio
de la xarxa. Michael Shumate obria la seu web Hyperizons®*’, que indexava

hipertextos on i off line, perd que només es va actualitzar fins el juliol de 1997.

Paral-lelament a I'eclosié del Net.art el 1997, varen entrar en escena els protagonistes
de la segona generacid de teorics literaris estudiosos de de les textualitats
electroniques i de I'hipertext en particular: Janet Murray i Espen Aarseth. Murray??®
esta interessada en la narrativa, perd no analitza les aplicacions de I'hipertext a la no-
ficcio. En parlar de “conjut de documents” insisteix més aviat en el resultat que en els

h??° refusa I'extensid

sistemes informatics que produeixen els hipertextos. Espen Aarset
del concepte d’hipertext a qualsevol tipus de text digital, aixi com la distincidé entre
hipertextos i llibres impresos i proposa la introduccié d’'una nova categoria textual: el
cibertext, que implica calcul, en el sentit que les eleccions lliures del lector modifiquin
el desenvolupament del text; serien, doncs, textos dinamics com un joc d’aventura
grafica o I'l-Ching. La majoria d’hipertextos i textos impresos no ofereixen aquesta
possibilitat, atés que I'inic que pot fer el lector és explorar i interpretar, i d’aqui el
rebuig d’Aarseth a la distincié text/hipertext. Es redefineix la discussio de la creativitat
electronica, introduint la nocié de textos ergddics més que no pas interactius i
construint una taxonomia de la literatura informatica que inclou textos generats per
ordinador, jocs i espais virtuals. El seu model de cibertext és util per a considerar les
formes de textualitat electronica en conjunt (hipertext, jocs, MUD’s, blogs...) i
diferenciar-les unes de les altres, perd no sembla suficientment adient per a un treball

especific sobre hipertext.

El text que resideix en I'ordinador és “text sobre text”, és a dir, el nivell que apercebem
com a lectors esta construit damunt de diversos nivells textuals, com ara el llenguatge
de programacio del que esta fet el software que desxifra el text, el sistema operatiu, i
diverses capes més que separen la pantalla del codi binari essencial. Aixd significa
que el text final que llegim en pantalla és extraordinariament flexible, en estar separat
de la seva materialitat d’'una manera que no s’esdevé amb el text imprés. El cibertex

és el text que apareix en pantalla com a producte d’'un o més llenguatge(s) natural(s) al

27 Hyperizons, http://www.duke.edu/~mshumate/hyperfic.html

28 Murray, Janet H. (1999), Hamlet en la holocubierta: el futuro de la narrativa en el ciberespacio. Barcelona. Paidés.
Defineix I'hipertext com “Hypertext is a set of documents of any kind (images, text, charts, tables, videoclips) connected
to one another by links. Stories written in hypertext can be divided into scrolling “pages” (as they are on the WWW) or
screen-size “cards” (as they are in a Hypercard stack), but they are best thought of as segmented into generic chunks of
information called “lexias” (or reading units)” Murray, Janet, H (1997), Hamlet on the Holodeck. The MIT Press, pag. 55.
29 parseth, Espen J. (1997), Cybertext: Perspectives on Ergodic Literature. Baltimore. Johns Hopkins U.P. Diu que
I'hipertext “is often described as a mechanical (computerized) system of reading and writing, in which the text is
organized into a network of fragments and the connections between them” (pag. 78)
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mateix temps que de llenguatges artificials. El cibertext és el Text vist com un “cyborg”
ja que és actualitzat pel digital, i no només teoritzat, imaginat pels escriptors o teorics
postestructuralistes. Per qué el cibertext sovint és amagat en profit de I'hipertext? es
pregunta Anne-Marie Boisvert’®’. Per raons practiques, d’elegancia i de llegibilitat, de
facilitat de manipulacioé i d’accés per als usuaris, perd també per raons econdmiques i
politiques, de poder, de domini de la informacié i de submissioé al mercat. La questié
és: cal o no mostrar el seu codi? Per als artistes que operen al Web, és una qliestid
ética i artistica important (veure I'entrevista a Mark Napier®"). Haurien de respondre a
aquesta questio d’entrada, i elegir els seus instruments de creacié en funcié d’aquesta
resposta? Per exemple, han de decidir de treballar en HTML, Javascript o bé en flash
o Shockweve, és a dir, han de permetre o no a l'usuari accedir al codi a través de la
funcié “Veure codi font*?. O els artistes han de seguir abans que res la seva visio, la
seva concepcio de 'obra a fer, i elegir els seus mitjans d’expressié —és a dir els seus

llenguatges de programacio— en funcié d’aixo?.

L’aparicio de I'escriptura —i de les escriptures— és certament el moment fundador de
les grans civilitzacions, en permetre la visualitzacid i la manipulacié dels simbols (és a
dir, la seva objectivacid), aixi com la seva preservacio/transmissié. La impremta,
després els mass media (on ja la imatge, el so, el moviment, inscrits i reproduits,
esdevenen signes), com el Web actualment, constitueixen la prolongacié d’aquesta
lbgica instrumental, facilitant i democratitzant els mitjans de produccio, manipulacio i
difusié de signes. Sens dubte tenen cadascun la seva especificitat. Es tracta
d’examinar en qué el multimédia i sobretot el Web es caracteritzen, i caracteritzen les

obres que ells serveixen per a produir, manipular i difondre.?*

A finals de segle, sembla arribat el moment de les recopil-lacions i les obres de sintesi,
ja que una edicié especial de Postmodern Culture recollia la ficcid i la poesia
hipertextual i, el 1998, apareixia I’Antologia de Norton de Literatura postmoderna, que
incloia extractes d’ Afternoon i | Have Said Nothing de JY. Douglas. La reflexio teorica
vindra de la ma de N. Katherine Hayles i el seu Modern Fiction Studies en hipertext
literari. Pel juny, es celebrava Hypertext '98 (Pittsburgh), en la qual s’hi presenta
Patterns of Hypertext de Mark Bernstein sobre les estructures retdriques de I'hipertext,

i pel juliol Salt Hill Review?® concedia el seu primer premi a I'hipertext literari de

230

o Anne-Marie Boisvert: Cybertexte, a http://www.ciac.ca/magazine/archives/no_13/dossier.html

Andreas Broegger: The Aesthetics of Programming--Interview with Mark Napier (Part 3), a Rhizome
http://rhizome.org/thread.rhiz?thread=1750&text=2463#2463

%2 Anne-Marie Boisvert: “Cybertexte”, Magazine électronique du CIAC, juny 2001, a
http://www.ciac.ca/,agazine/archives/no_13/dossier.html

233 3alt Hill Review, a http://www.hypertxt.com/sh/hyper98s/
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Josephine Wilson i Linda Carroli, “water always writes in plural’®*. A la tardor, es
celebrava la primera conferéncia Digital Art and Culture a la universitat de Bergen,
Noruega. Per l'abril de 1999 Robert Coover organitzava la Technology Platforms for
21st-Century Literature®®, una conferéncia sobre el futur de I'escriptura i la tecnologia i
Marie-Laure Ryan®*® publicava Cyberspace Textuality””’. Es creava [|'Electronic
Literature Organization®™® per Scott Rettberg®® i Jeff Ballowe, que esdevindra un dels
portals de referéncia de la literatura digital. Megan Sapnar i Ingrid Ankerson crearan, al
2000, PoemsThatGo®®°, un recull de poesies animades, cinétiques, interactives. A la
primavera d’aquest any tingué lloc la 112 ACM Hypertext Conference a San Antonio,
amb un paper destacat en els aspectes teorics de J.Y. Douglas i Rob Kendall i Jean-
Hugues Réty. Eastgate publicava Califia de M.D. Coverley. Per I'abril del 2001
I'Electronic Literature Organization anunciava els guanyadors dels dos premis dotats
en 10.000 dolars del primer concurs d’Electronic Literature Awards per a ficcié i poesia
en la New School de New York. El poema Windsound de John Cayley era el
guanyanyador en 'apartat de poesia i These Waves of Girls de Caitlin Fisher en el de
ficcio. A I'abril del 2002 I'Electronic Literature Organization va dur a terme el primer
simposi "State of the Arts" sobre el futur de la literatura electronica en la Universitat de
Califérnia, Los Angeles. | pel juliol del 2004, a Cerisy, sota la direccié de Jean-Pierre
Balpe i Manuela de Barros, s’organitzaven unes jornades amb el titol L'art a-t-il besoin

du numérique?.

Espen Aarseth, el teoric del cibertext i de la perspectiva ergodica edita Game
Studies®' (The international journal of computer game research) dedicat a la critica i
investigacio dels jocs d’ordinador i la seva cultura, coincidint amb el fet que Language
of New Media de Lev Manovich plantejava un marc teoric per entendre els nous
mitjans en termes cinematografics i formes post-cinematiques de simulacié i de
comunicacio telematica. Els jocs i el llenguatge cinematografic esdevenien el punt
d’encontre de l'evolucié de la informatica grafica, la poesia animada per ordinador i

I'hipertext.

24 Josephine Wilson i Linda Carroli, “water always writes in plural,

http://www.hypertxt.com/sh/hyper98/water/index.html

25 hitp://www.stg.brown.edu/conferences/TP21CL/organizers.html

2% Marie-Laure Ryan's articles on Cyberculture, a http://lamar.colostate.edu/~pwryan/cyber.htm

27 http://lamar.colostate.edu/~pwryan/abstracts12.htm#cvt  http://www.altx.com/ebr/reviews/rev10/r10her.htm
23 Electronic Literature Organization, http://www.eliterature.org/

29 pagina principal de Scott Rettberg, http://caxton.stockton.edu/rettberg/

20 poems that Go, http://www.poemsthatgo.com/statement.htm

21 Game Studies, The international journal of computer game research, http://www.gamestudies.org/
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Perd també s’aixecaven veus critiques com les de Sven Birkerts?*

que, en un assaig
sobre el futur de la lectura a I'alba del tercer mil-lenni i en un entorn cultural i tecnologic
en plena transformacid, desconfiava de I'entrada al ciberespai del fet literari i
s’inquietava pel fet de la desaparicié del llibre, en una actitud, com a minim, nostalgica,
i es preguntava, de forma pertinent, tant sobre les consequéncies com sobre els
avantatges d’aquest nou mode de produccié i de difusioé del que és narratiu. Si el relat,
tal com l'oral i I'escrit ens havien mostrat, trontolla quan la regularitat de les seves
estructures (inici-mig-final) apareix com una rigidesa incompatible amb la flexibilitat i
I'obertura del mitja, resistira a la revolucid o desapareixera de les nostres pantalles
dels ordinadors com una forma caduca, reduida a alguns arguments preestablerts i
usuals, en jocs sense importancia? Michel Bernard havia ja acotat el problema: “és
impossible ‘explicar histories’ sobre aquest suport. [...] no podrem portar els nostres
esquemes narratius sobre el suport hipertextual. [...] s'han fet per al paper i s'hi hauran
de quedar®®. Per a Birkerts, fins i tot si la narracié no és adaptada al nou entorn, la
necessitat pel que és narratiu, com a forma de coheréncia i lloc de reflexié, procurara
assegurar la seva preséncia: “No sabem si I'hipertext sera acceptat per un lectorat
massiu com una altra cosa que un joc Nintendo sofisticat jugat amb el llenguatge.
Podria passar que, confrontats a una eleccio entre 'univoc i el plurivoc, entre el lineal i
I'estructura oberta, els lectors elegissin el producte més tradicional; que l'acte de
lectura segueixi estant ancorat en l'escenari original autor/productor - lector/receptor,
perqueé ofereix als lectors alguna cosa que busquen: la possibilitat de sotmetre la seva
propia subjectivitat anarquica a la imaginacio disciplinada de I'altre, la possibilitat de

ser portat a direccions inusitades sota el govern d’una sensibilitat singular.”***

Trobem en Birkerts una concepcié tradicional de la cultura i de la literatura, com a
reflexos de la consciéncia i eines per a la comprensié d'un mateix. Es poden no
compartir els seus pressuposits, perd si retenir de les seves paraules que abans
d'imposar-se com una forma narrativa, I'hipertext haura de superar I'etapa de joc i de

simple dispositiu la novetat i efectes de sorpresa del qual sén encara I'essencial.

Amb tot, cal tenir present que el mitja tot just es troba en els seus inicis, que estem
lluny de dominar-lo i d’haver adquirit 'expertesa i els habits necessaris per aprofitar les
seves possibilitats. Hi ha un territori a explorar, formes noves de narrativitat a

concebre. No serveix de res textualitzar I'hipertext i mirar de fer-li correspondre

2 Birkerts, Sven (1994), The Gutenberg Elegies. The Fate of Reading in an Electronic Age. New York, Fawcett
Columbine.

23 Michel Bernard, “Hypertexte: la troisieme dimension du langage®, Texte, n°® 13-14, Toronto, 1993, pag. 17.
24 Birkerts, Sven, op. cit. pag. 164.
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lbgiques tradicionals de la narracio. Llegir un hipertext de ficcié com si fos una novel-la,
una relat sobre paper, no porta a res; les practiques comunes han de ser reinventades.

Cal experimentar-ne de noves.

Perd abans, volem questionar alguns dels mites o dels discursos construits sobre
hipertext i Internet. Partim del concepte tants cops repetit que I'hipertext és un text

145, perd atés que molt pocs textos son literalment

que no esta obligat a ser linea
lineals, aquesta definicié no ens aporta gran cosa. El Microsoft Encarta World English
Dictionary defineix I'hipertext com un sistema d’emmagatzemar imatges, textos i altres
arxius informatics que permet enllagos directes a text, imatges, sons i altres dades;
perd es tracta d’'una definici6 que fa a I'hipertext dependent de l'ordinador i dels
enllagos directes, cosa que tampoc vol dir gran cosa. Ens podem preguntar: depén
I'hipertext de I'ordinador? Qué és un enllag directe? Per a respondre aquesta pregunta,
observem, una vegada més, la pantalla del nostre ordinador connectat. Imaginem-nos
que hi tenim la pagina principal de qualsevol seu web. D’entrada, i malgrat 'hegemonia
del WWW, hem de diferenciar Web d’Internet, entre altres raons perqué son

tecnologies diferents i perque Internet és, a més, e-mails, Usenet, IRC, Muds...

Dos son els nivells tecnologics subjacents al web: una tecnologia d’interficie
(navegadors, servidors i motors de cerca, definits per I'http —protocol de transferéncia
d’hipertext— i altres protocols o plugins) i uns mitjans d’organitzar les estructures de la
informacio i del contingut (html, xml, JacaScript, SQL/PHP...). Es possible fer servir la
tecnologia d’un nivell sense utilitzar la de I'altre (per exemple, amb el navegador puc

recuperar un document no formatejat en html, siné en pdf o en .doc.

A més d’http i d’html (protocol d’interficie i estructura de contingut) hi ha una tercera
tecnologia: la de L'URI (Uniform Resource Identifier) conegut abans com URL
(Uniform Resource Locator), que és potser I'aspecte més important i innovador de la
xarxa, sense el qual aquesta no existiria. URIs com www.w3.org es confonen amb
enllagos, perd no ho son. Es podrien anomenar els continguts dels enllagos, perod no
han d’estar envoltats de codis d’enllagos per a fer el seu treball (quan escrivim una

adrega manualment no 'emmarquem entre <a href="...” i </a> com se sol fer amb el
llenguatge html per a crear enllagos). No sén massa diferents d’altres identificadors
com I'ISBN o el numeros de telefon. Assenyalen perd no actuen. Les URIs no soén
exclusives del web, sind que es poden utilitzar per a identificar altres recursos

d’Internet. El primer tipus d’URI fou una convencié eventualment desenvolupada per

5 What is HyperText, http://www.w3.org/Whatls.html
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usuaris de ftp (file transfert protocol), un estandard per a copiar arxius desenvolupat
per Vint Cerf i altres pioners de I'Arpal/lnternet al voltant de 1971. Un URI com
http://www.w3.0org no és un enlla¢g d’hipertext, sind6 que es podria utilitzar com el
contingut d’un enllag. A més, és possible imaginar-se el web sense hipertext, perd no
la xarxa sense URIs. Quan Tim Berners-Lee va crear el WWW el 1989, va inventar un
esquema més sistematic i rigorés per especificar I'identificador, incloent-hi I'arxiu o
tipus de recurs, per exemple ftp://, http://,... El model de navegador creat permet dues
maneres d’utilitzar URIs: entrant manualment la seqiéncia d’URI amb el teclat, o fent

clic als enllagos continguts en els documents.

Si només poguéssim entrar les URis manualment, considerariem el web com un
hipertext? Segurament no, ja que funcionaria com un ftp al qual mai es va considerar
com hipertext. Perd el web seguiria sent el mateix: només canviaria la nostra forma
d’accedir-hi. Per tant, el fet que considerem el Web com a hipertext és degut no a
I'estructura d’'URI, siné al fet que el navegador interpreta les URIs com a enllagos
activables. L’'element hipertextual es localitza, doncs, en el navegador; la pagina web,
habitualment, només té ancoratges d’URIs. També el navegador web es pot utilitzar
per a enviar e-mails. De fet, una adrega e-mail és un tipus d’URI que no es fa servir
per a recuperar informacio, sind per a enviar-la. Una adrega e-mail segueix el mateix

principi que 'URI, i no per aixd considerem hipertextual I'enviament d’e-mails.

El component hipertextual (entenent-lo com l'automatitzacié d’accés a posicions del
document predefinides i no com a interficie de recuperacié d’informacié general) és
una funcié secundaria del WWW. La primera funcié del web és referenciar i recuperar
altres documents de manera totalment automatica; pero altres tecnologies com ftp,
gopher, i les biblioteques, ja ho feien, mentre que no ho feien la majoria de sistemes
d’hipertext abans del WWW. Més important encara, molts documents del web no sén
internament hipertextuals, i la majoria es llegeixen de manera tradicional. El web és un
pas geganti com a sistema global, d’is general d’accés als documents, perd no ha
convertit per ara la lectura i I'escriptura en practiques radicalment diferents de no-

linealitat, de no-sequencialitat.

En els primers moments de I'edicié de textos digitals (1960-1990) es desenvoluparen i
s’exploraren un cert nombre de técniques, eines i idees. Aquestes “eines per a la
ment” projectaren una visio optimista sobre el procés d’escriptura: aquest podria ser
significativament ajudat per les noves formes de [Iestructura tecnoldgicament

imposada. L’hipertext, tal com el definia Ted Nelson, era una entre tantes
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aproximacions; a més, hi havia el processador de textos, diversos programes de
“‘workbench” linguistics que comprovaven I'estructura sintactica i suggerien millores...
L’Uunic que ha reeixit d’aquestes tecnologies és el processador de textos que, en certa
manera, incloia totes les altres tecnologies (taules, correctors, index...) fins i tot

I'hipertext (funcid: inserir hipervincle).

Tot i que aquests métodes experimentals ara estiguin inclosos en programari
estandard, és molt probable que s'utilitzin poc (quanta gent estructura un document a
base d'enllacos?) | si es va pensar que aquests meétodes tindrien efectes
revolucionaris en la lectura i I'escriptura, han retrocedit al background de la produccié
de text estandarditzada: seguim produint el mateix tipus de text, lineal i sequencial,

que fa mil anys.

De moment, la lectura i escriptura hipertextual de Ted Nelson sembla un invent semi-
fracassat; una temptativa de canviar el mén que en els seus aspectes més radicals ha
fallat**®. En canvi, Tim Berners-Lee agafant les idees de Nelson i desenvolupant-les en
una direccié diferent, va crear una interficie d'informacié altament reeixida sobre el

protocol de control de transferéncia d’'Internet (TCP).

A la xarxa potser el génere innovador que fa un us complert de l'hipertext és el “web
log” també conegut com a “blog”. Un blog®*’ és generalment un diari personal, public,
editat per un individu i actualitzat sovint, de manera que les successives entrades del
diari contenen comentaris i observacions que connecten amb el material comentat.
Molts blogs permeten que els lectors puguin fer comentaris sobre les entrades i alguns
també fan servir una caracteristica coneguda com a “traceback”, que enumera
automaticament altres blogs que han connectat amb una entrada. Aquest tipus de
connexio esta molt en la linia de la visio original de Nelson, en la qual aquestes dues
maneres de connectar-se era un aspecte important de 'hipertext, perd una no va ser
implementada per Berners-Lee en l'estandard html. Els blogs constitueixen una
subxarxa fascinant del web, on cadascu es connecta amb els altres i intercanvia
opinions i comentaris. Ja existien fendmens com Usenet News i grups de discussio
basats en el web; el que és nou és el fet que la seva escriptura esta sota el seu propi
control editorial i que s'utilitzin els enllagos hipertextuals per a connectar-se amb
d’altres bloggers, arguments i comentaris anteriors arxivats, cosa que fa del fenomen

blog potser I'aplicacio cultural més forta de la visié de Nelson.

%8 Es el que pensa Espen Aarseth a The Hypertext Revolution, 2003,

http://www.educ.fc.ul.pt/hyper/resources/eaarseth.htm
%7 \Jeure I'article de Raffaele Pinto, “Blog” a I'Avui, a http://www.avui.com/avui/diari/04/feb/07/c20107.htm
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Potser és massa aviat per emetre un judici sobre I'éxit cultural de I'hipertext, ja que els
canvis culturals sén molt més lents que les innovacions técniques. Quan va costar al
libre desprendre’s de la idea de manuscrit i esdevenir allb que avui coneixem com a
libre? Potser la idea d’escriptura no sequiencial de Nelson es posara a la practica per
la generacié que comencga a llegir gran part dels seus textos en linia i per a qui la

publicacié en paper li sonara a pintoresc.

Avui la llengua escrita de la nostra generacié més jove és formada no per I'hipertext
sind pel SMS (short message services), I'éxit totalment inesperat de la telefonia mobil
digital (GSM). Aqui, novament, trobem una forma d’'URI (el nimero del teléfon mobil)
que inequivocament identifica el seu objectiu i que és utilitzat en un torrent textual de
missatges que, préviament, només estava associat amb I'e-mail i el xat. Els codis

248 estesos a

linguistics d’aquest mitja (ex. CUL8R per “See you later”, fins després)
d’'altres géneres de text, potser desanimen a pares i professors. Tanmateix, I'éxit
sociolinguistic del mitia SMS ens fa pensar que existeix un canvi en la practica de
I'escriptura i, de fet, en la historia de I'escriptura que, a diferéncia de I'hipertext, i en un
temps molt més curt, ja s’ha produit. Probablement, el mode de llegir i d’escriure que
se suposava que I'hipertext estructurava, sobreviura, no com a mode dominant al web,

sind com una entre altres formes.

Quin és l'estatut del text literari a Internet? Quin és I'estatut de tot text a I'hora de la
pantalla connectada, és a dir I'ordinador obert a una xarxa, i de les seves tecnologies?
A quin tipus de materialitat som invitats? A quines formes de lectura? Naveguem en el
ciberespai com en ple ocea, amb tots els perills que aixd suposa i les possibilitats de
naufragi? Estem confrontats a formes cada cop més variades de textos, produits amb
l'ajut de l'ordinador. Sén textos en la cruilla del paper i de la pantalla, o textos que
nomeés existeixen en el ciberespai. Son textos que poden fins i tot haver estat escrits
en linia, segons estructures de col-laboracid. La hipertextualitat és una caracteristica
fonamental del ciberespai i la literatura que s’hi troba n’explota les possibilitats amb el

suport dels programaris.

El text no existeix ja sol; esta franquejat d'imatges i integrat a dispositius que I'animen,
I'esborren o el tornen opac. Sén dispositius que en modifiquen la forma aixi com la
textura. Calen nous mots per a retre compte d’aquesta nova realitat. Per a Landow és

evident: “ja que els hipertextos modifiquen radicalment I'experiéncia de la lectura, de

8 David Cristal (2002), El lenguaje e Internet. Madrid. Cambridge University Press.
Covadonga Lépez Alonso i Arlette Séré (eds.) (2003), Nuevos géneros discursivos: los textos electrénicos. Madrid.
Biblioteca Nueva.
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'escriptura i del text, com es pot, sense induir a error, utilitzar termes vinculats a la
tecnologia de la impremta per a donar compte de la realitat electronica?”. Roger
Chartier®*® suggereix la mateixa cosa quan afirma que l'actual revolucié “és una
revolucio de les estructures del suport material de I'escrit com de les maneres de
llegir”. Afirma que la representacio electronica dels textos implica noves relacions amb
I'escrit, on la materialitat del llibre és substituida per la immaterialitat dels textos “sense
lloc propi”, on a la captacié de la totalitat de I'obra, feta visible per I'objecte que la
conté, li succeeix “la navegacié dels arxipélags textuals de ribes canviants”. El
navegant llegeix encara? es pregunta Christian Vandendorpe®® sabent bé que en la
mesura en qué navega, la seva lectura sera entretallada, rapida, instrumental i

totalment orientada a I'acci6. Ollivier Dyens?®’

suggereix que "fer clic, navegar, fer
zapping és l'estructura de l'aprenentatge en web. (...) el coneixement en web no
s'adquireix en el text, sind en l'acte de navegar, d'una seu a una altra, d'un text a
I'altre". Segons ell, "el Web no és un llibre. No és un text. Es, doncs, inutil llegir-hi

informacig". 2%

Com manipular el text a I'hora de la seva desmaterialitzacié digital? Escriure en
pantalla és com esculpir 'aigua? Sabem com manipular I'objecte llibre. Pero, i el text

digital? Llegim igual un text en pantalla que un text impres?.

El text ja no pot ser examinat en la seva totalitat, pel cap baix de la manera que el llibre
ens havia habituat, amb un pes, volum i formes. El text no és més que aquest
bombardeig, d’'una materialitat efimera, de fotons sobre la pantalla d’'un ordinador.
Durant segles, la lectura s’havia interioritzat, passant de la lectura en veu alta a la seva
contrapartida silenciosa. L’ordinador permet un pas més, una intellectualitzacié
augmentada d’aquest acte, on el paper de l'ull esta sobredeterminat per la

tecnologitzacioé del mot i del text.

Assistim amb Internet a I'acompliment d’una oralitat secundaria®® que serveix per a

descriure aquestes situacions en les que la comunicacio oral esta mediatitzada per

2 Roger Chartier i Guglielmo Cavallo (2001), Historia de la lectura. Madrid. Taurus.

%0 \/anderdorpe, Christian (1999), Du papyrus a I'hypertexte: essai sur les mutations du texte et de la lecture. Paris, La
Découverte.

%1 QOllivier Dyens, Metal and Flesh. The Evolution of Man: Technology Takes Over. Mit Press, a
http://www.chairetmetal.com/. Es pot consultar també “The Emotion of Cyberspace: Art and Cyber-ecology” a Leonardo,
volum 27, Issue 4 / agost 1994.

%2 Citat a Bertrand Gervais: Entre el text i la pantalla
http://www.interdisciplines.org/defispublicationweb/papers/2/version/original, a qui seguim en aquest apartat.

2% Walter Ong (1997), Orality and Literacy. The Technologizing of the Word. New York. Routledge.
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I'escrit i la tecnologia. Perd es tracta d’una oralitat no parlada. Philippe Hert*** mostra
com la temptacio d’'una escriptura “quasi oral” correspon a aquesta voluntat de fer
funcionar al maxim I'’heterotopia. En el marc d’Internet, la il-lusié de la comunicacio
més directa, més transparent, més immediata, sense barreres i sense limitacions
espai-temporals, lloada per les utopies del ciberespai, topa amb I'escriptura de la qual

es serveix.

Estem en periode de transicid, cosa que s’ha d’entendre no només en termes
d'implantacié d’'una nova tecnologia del text, sind d’'una nova configuracié de les
nostres practiques de lectura. Estem passant del papir a I'hipertext (Vandendorpe), del
codex a la pantalla (Chartier), del text a I'hipertext (Clément), de la pagina a la pantalla
(Autié®™®). Es pot minimitzar o témer aquesta transformacié, o se’n poden exagerar les
consequeéncies i veure en la hipertextualitat una nova etapa en la vida del llenguatge
(Lévy). Sigui quina sigui I'avaluacié que se’'n faci d’aquesta transicid, la reconfiguracio
suscitada pel pas a la pantalla connectada ens obliga a reexaminar els gestos
essencials de la lectura, per tal de comprendre, pel cap baix, els constrenyiments que

s’hi mantenen.

Estem, a I'inici del segle XXI, a les portes d’'una mutacié similar a la que es va produir
amb la introduccié del codex? Es més que segur que coexistiran formes de llibre
analdgic amb digital i modes d’inscripcio i comunicacié de textos en format manuscrit,
imprés i tecnologic. El problema no és, doncs, la desaparicid, o no, d’un determinat
suport, sino si el suport digital provocara una forma nova de construccié dels discursos
del saber i de les modalitats especifiques de lectura; no estem parlant de la simple
substitucié d’'un suport per un altre per a obres concebudes i escrites en la logica del
codex. La revolucio del text electronic, comparada amb les anteriors, rau en el fet que
es, alhora, una revolucié de la tecnica de produccio i de reproduccié de textos, una
revoluciéo del suport de l'escrit i una revolucid de les practiques de lectura. La
representacio electronica de I'escrit modifica radicalment la nocié de context i, per tant,
el mateix procés de la construccio del sentit, ja que substitueix la contiguitat fisica que
apropa els diferents textos d'un llibre o d’'un diari, per la distribuci6 mobil de les
col-leccions digitals. A més, redefineix la materialitat de les obres perqué deslliga
'enllag immediatament visible que uneix el text i 'objecte que el conté i que dona al

lector, i no a l'autor o a I'editor, el domini sobre la composicio, la presentacio o, fins i

%4 Hert P. (1996), “Les arts de lire de réseau”, a Réseaux n° 74. Veure també P. Hert (1999), “Internet comme dispositif
hétérotopique”, Hermes n° 25. Paris, CNRS éditions, pp. 93-110.

%5 Dominique Autié (2000), De la page a I'écran: réflexions et stratégies devant I'évolution de I'écrit sur les nouveaux
supports de l'information. Montréal. Editions Elaeis.
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tot, 'aparenca de les unitats textuals que vol llegir. D’aquesta manera, tot el sistema de
percepcié i de maneig dels textos es troba capgirat.

Si les formes tenen un efecte sobre el sentit®*®

, els hipertextos organitzen de manera
nova la relacié entre la demostraci6 i les fonts, les modalitats de I'argumentacio i els
criteris de la prova. Cada manera de provar la validesa d’'una analisi es troba
profundament modificada des que l'autor pot desenvolupar la seva argumentacio
segons una légica que no és necessariament lineal i deductiva, sind oberta i relacional,
i que el lector pot consultar els documents (arxius, imatges, musica...) que son els
objectes o les eines de la recerca. En aquest sentit, la revolucié de les modalitats de

produccié i de transmissié de textos és també una mutacié epistemoldgica fonamental.

Si el llibre té d'entrada una funcié totalitzadora i tendeix a saturar un domini de
coneixements, l'hipertext, pel contrari, invita a la multiplicacié dels enllagos, en una
voluntat de saturar les associacions d'idees, per tal de retenir un lector els interessos
del qual sén mobils i en deriva associativa constant. Cada concepte citat en un
hipertext és susceptible de constituir una entrada diferent que, al seu torn, podra
generar noves modificacions 0 nous rizomes; per la seva naturalesa, un hipertext és
normalment opac, a diferéncia del llibre que presenta multiples marques i
constantment accessibles. D'aixd se'n dedueix que la dinamica de lectura és molt
diferent en un o altre mitja: la lectura del llibre es fa sota el signe de la durada i d'una
certa continuitat, la lectura de I'hipertext es caracteritza per un sentiment d'urgéncia,
de discontinuitat i d'elecci6 a efectuar constantment. Cada enllag hipertextual
questiona el comportament del lector: continuara clicant altres ancoratges o deixara de
navegar per ['hipertext?. Aquesta dinamica lectora té repercussions sobre la
construccio del text (eliminacié de redundancies, agrupament de conceptes, itineraris
associatius, modificacions en l'ordre ldgic o cronologic...). La manera de concebre la
lectura determina la forma del text i la part de control que I'autor vol donar al lector o la
que vol reservar-se. Les possibilitats i limitacions de I'hipertext inviten a organitzar
d’'una altra manera el que el llibre distribueix de manera lineal i sequencial. En aquest
mon textual sense fronteres, la nocié clau és la d’enllag, pensat com l'operacié que

posa en relacio les unitats textuals fragmentades per a la lectura.

En la cultura impresa, una percepcié immediata associa un tipus d’objecte, una classe

de textos i d'usos particulars. L'ordre dels discursos s’estableix, aixi, a partir de la

%8 Cfr. D.F. McKenzie (1991), La bibliographie et la sociologie des textes. Paris. Ed. du Cercle de la Librairie. Prefaci de
Roger Chartier.
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materialitat propia dels seus suports: la carta, el diari, la revista, el llibre, I'arxiu... No és
aixi en el moén digital on tots els textos sén donats a llegir sobre un mateix suport (la
pantalla de I'ordinador) i en les mateixes formes (generalment les decidides pel lector).
Es crea d’aquesta manera un continuum que no diferencia ja els diferents géneres o
repertoris textuals, que han esdevingut similars en la seva aparenca i equivalents en la
seva autoritat, i d’aqui la incertesa actual, confrontada a la difuminacié dels criteris
antics que permetien distingir, classificar i jerarquitzar els discursos. El nou suport de
I'escrit no significa la fi del llibre o la mort del lector, perd imposa una redistribucié dels
papers en I'economia de I'escriptura, la concurréncia (o la complementarietat) entre
diversos suports dels discursos i una nova relacid, tan fisica com intel-lectual i estética,
amb el moén dels textos. Podra construir el text electronic alld que no ha pogut ni
I'alfabet ni la impremta, a partir de I'intercanvi de I'escrit, un espai public on tothom hi

pugui participar?

8.4. Realisme i anti-realisme en I'art digital

L'art informatic, com ja hem insinuat, s'estanca a la segona meitat dels 70, pero en els
80, quan els ordinadors esdevingueren menys pesats i facils d'utilitzar, comencgaren a
fer-se servir per molts artistes. En la seva obra Digital Visions: computer and Art
(1987), Cynthia Goodman cita el treball de nombrosos artistes, que hem anat
esmentant, i n'enumera altres com David Hockney, Jennifer Barlett, Keith Haring i
Andy Warhol, que d'una o altra manera tenien I'ordinador com a eina en el seu procés

de creacio.

La creixent difusié dels ordinadors personals durant els 80 va permetre I'expansié de
I'art informatic, que agrupa des d'aleshores una gran diversitat de camps d'expressié —
infografia, animacio, imatges digitalitzades, escultures cibernétiques, espectacles
laser, esdeveniments cinetics— aixi com tot tipus d'art interactiu que necessitava la
intervencio de I'espectador/participant. Entre les obres d'aquest periode dignes de ser
citades esmentem les instal-lacions de llum gestionades per un programa informatic
d'Otto Piene®’ i els espectacles d'escultura laser presentats a I'aire lliure dels artistes

Norman Ballard i Joy Wulke?®®.

L'abstraccio ha estat present en I'art informatic des dels seus origens, i obres com les

d'Edward Zajec i de Miguel Chevalier, segueixen aquesta tendéncia abstracta. Zajec

%7 | es Artistes du Ciel. Otto Piene (1928) & Yann Arthus Bertrand(1946), a_http://perso.wanadoo.fr/art-
deco.france/artciel.htm
28 Projects For a New Millenium. Visualization of Time, http://www.projects2k.org/Projects/proj_vis.html
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va crear amb Chromas (1984-1987) imatges que es desplegaven al ritme d'una
partitura composta per Giampaolo Coral; no eren figuratives siné que representaven
feixos entrelligats que es dissolien segons diverses combinacions o derivacions en
canviar gradualment de color. Miguel Chevalier, influit per Mondrian, Warhol i Nam
June Paik, va crear imatges ordenades seqliencialment que evocaven les entranyes
d'una gegantina instal-lacié telefonica. La composicio grafica d'Anthopométrie (1990),
formada per linies que es sobreposen formant un motiu inextricable de nombrosos
colors, evocava la complexitat dels circuits electronics necessaris per al funcionament

de l'ordinador.

A partir de 1997, I'any heroic del Net.art a Internet, I'any d’edici6 de Grammatron de
Mark Amerika i de Cybertext d'Aarseth, es difongueren les primeres obres en html en
revistes off-line, a alire10/BOCEK)S. S’iniciava el predomini d’Internet i una certa
normalitzacié dels programaris utilitzats: els editors HTML, Flash i Director seran les
eines que més hi sovintegen. El nombre d’autors comenca a augmentar
considerablement, cosa que diversifica la natura dels processos. El fracas del projecte
Digital Poetry, imaginat per Patrick Henry Burgaud i Eduardo Kac el 1998 amb la
finalitat de reagrupar els autors de literatura informatica en un moviment internacional,
fou un indici d’aquest esclat dels processos en el sentit de la diversitat. A partir de
1996, els poetes visuals, concrets..., es passaren a 'ordinador per a crear les seves
obres textuals multimédia o per a posar en digital els seus treballs anteriors. Nous
autors aparegueren amb preocupacions diferents de la generacid precedent.
Semblava que la facilitat d’us dels programaris els portava cap a una concepcié més
propera a la de l'objecte textual, relegant les nocions algoritmiques; tindran molt
present una cultura de videojoc que incidira en la mateixa creacié poética. L’altre
element important fou I'expansié del Web que esdevingué, alhora, lloc de creacio,
d’intercanvi i de difusié. Els intercanvis per llistes de discussié es multiplicaren i

s’editaren diverses revistes de creacid literaria, com ara Tapin®®, Synesthésie®®,

BOCEK)S on-line®®!, scriptura®®...

La técnica i I'estética de I'animacio cauran, pero, sota la influéncia cinematografica.
Aquesta tendéncia al realisme de les formes i dels moviments s’ha vist exacerbada en
el cinema d’efectes especials, que no vol, tanmateix, ser considerat com a tal. El film
de Steven Spielberg, Jurassic Park (1993), en el que dinosaures fets en imatges de

sintesi tridimensional animades s'insereixen en un film interpretat amb actors reals i en

29 T A P.I.N., http://tapin.free.fr/

%0 gynesthésie, http://www.synesthesie.com/

%1 Akenaton. Doc(k)s, http://www.sitec.fr/users/akenatondocks/

%2 Scriptura et Caetera, http://www.globetrotter.net/gt/usagers/scriptura/



Joan Campas: El paper d’Internet en la cultura emergent del mén actual (1945-2003) 153

decorats naturals sense que es sospiti el seu origen artificial, marca una etapa
important en I'apropiacié d'aquestes técniques pel cinema. Per a Spielberg, aquests
dinosaures no son simples efectes especials, sind6 que sén veritables actors que
prefiguren l'arribada dels actors humans de sintesi. Veritables actors, és a dir, éssers
vius el realisme dels quals, la conformitat amb el real, és total fins i tot si aquest real no
pertany al present i si la comparacié amb l'original no es pot fer. Es tracta, per a
Spielberg, de donar al public la sensacié de "veure per primera vegada" un dinosaure,
de convéncer-lo que "la realitat s'esdevé davant dels seus ulls". Per a Spielberg el
public vol realisme. Per aixo té cura dels més petits detalls, en la forma i moviment
dels dinosaures. Hi treballen animadors tradicionals, maquetistes, robatics, electronics,
paleontdlegs, perd és l'ordinador qui permet creuar les técniques i arribar a la

versemblanca i al "natural" cercats.

El film de Spielberg és una reflexié sobre la técnica, sobre la seva ambicié demiurgica
de substituir la simulacié per la realitat; la historia d'aquests savis que fan reviure un
monstre antidiluvia gracies a la genética és la mateixa que la de Spielberg que recrea
aquests monstres amb l'ajut de I'ordinador. Jurassic Park expressa exemplarment les
tendéncies estétiques que orienten actualment la imatge de sintesi. Considerada en
els seus inicis pels artistes com un mitja de simular processos de creacio, la imatge de
sintesi, animant-se i adquirint una tercera dimensid, mira de ser cada cop més realista.
Intenta reproduir amb la més fidel exactitud i de la manera més automatica possible
I'aparenca fenoménica de la realitat. Perd aquesta aparenga obeeix a un codi rigords.
El seu realisme és un realisme cinematografic: els objectes o els éssers —siguin
dinosaures o joguines de Toy Story— han de donar la impressio, millor encara, han
d'imposar la certesa d'haver estat filmats per una camera, és a dir, vistos per un
testimoni que en testifica I'autenticitat. Amb aquest film s’exposa tota una filosofia de
l'ultrarealisme cinematografic: donar al public el sentiment o la certesa que alld que
veu és real —és a dir, tal com una camera ho hagués filmat fa 65 milions d’anys. La
realitat és, doncs, alld que filma la camera. Aquest ultrarealisme de I'aparenca —pero
d'una aparenca propia al dispositiu cinematografic i a la seva practica industrial- fa
pesar sobre la imatge de sintesi potents limitacions a les quals li és dificil escapar.
Recordem que tots els programaris d'animacioé en tres dimensions reprodueixen fins el

detall els mitjans i I'organitzacio d'un estudi de cinema.

La recerca d'aquest estil s'explica amb claredat. Ve del fet que el cinema ha estat, pel
cap baix fins ara i en l'audiovisual, la principal sortida de la imatge de sintesi. Assistim,

per altra banda, a una apropiacié del cinema per la sintesi. Cada cop més films soén
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concebuts per a integrar aquest nou imaginari caracteristic de la sintesi (la darrera
gran superproduccié ha estat Troia, estrenada el 2004). L'estil ultrarealista prové,
sobretot, del fet que les tecnologies digitals intenten, a través dels models que
manlleven de la tecno-ciéncia, simular la realitat, tant en les seves aparences com en

les lleis que la regeixen.

A partir dels anys 80, el cinema d’animaci6 i el cinema d’efectes especials han
esdevingut el principal mercat de la imatge digital. Aquest tipus de cinema ha estat
promocionat per les diferents manifestacions internacionals dedicades a l'art digital:

Siggraph®? als Estats Units, Imagina®* a Franca i Nikograph al Japé.

Siggraph, fundat el 1974, és el sald, anual i itinerant, organitzat per I'Special Interest
Group on Computer Graphics, que és un els grups de treball de The Association for
Computing Machinery (ACM). Es el sald6 més important pel que fa a la imatge de
sintesi, i té lloc en diferents ciutats dels Estats Units. Algunes de les seves exposicions
poden ser retrospectives internacionals, com la de 1986 a Dallas, que mostrava vint
anys dart informatic amb sis hores d’animacions, dues instal-lacions, divuit seus
interactives i 450 obres. L’exposicio de 1989 presentava 70 artistes dels quals 60 eren
americans, 2 canadencs, 1 holandés, 2 austriacs, 3 alemanys i 2 japonesos. El jurat
estava format per 4 americans i 1 austriac. Es la més antiga manifestacié d’aquest
tipus, el que palesa l'antiguitat de la preséncia dels Estats Units en el moén de la
informatica. Actualment és I'esdeveniment més important dedicat a la informatica
grafica dels membres d’aquesta comunitat que formen, alhora, el public quasi exclusiu

de I'Art Show, I'exposicio d’obres d’art per ordinador.

Anima, que s’anomenava al principi Forum des nouvelles images de Monte-Carlo, és
un forum anual i internacional de les noves imatges, creat el 1982, que proposa als
investigadors, industrials i professionals de la imatge un estat de I'art de la recerca en
imatges de sintesi. EI 1991 es va associar a Parigraph i el 1994 va tenir 4.000
visitants; pero pel juliol del 2000 I'Institut National de I'Audiovisuel (INA), cofundador de
la manifestaci6 amb el Festival de Télévision de Monte-Carlo va decidir deixar de
col-laborar amb Imagina, amb els conseglients problemes de finangament. Aquest
forum, que el 2003 va celebrar la 212 edicié, comprén col-loquis, taules rodones,

exposicions, premis... Els temes abordats estan en funcié de la propia evolucié de la

%3 ACMSiggraph, http://www.siggraph.org/

%* |magina, http://www.ina.fr/imagina/
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tecnologia, i aixi el de 1991 es va interessar per la realitat virtual, el 1993 pel clonatge,

el 1995 per I'era ciber i el 2003 per desenvolupament del 3D.

Alguns artistes, tanmateix, tot i que fan servir aquestes técniques d'animacio, es
mantenen apartats de [l'ultrarealisme cinematografic. Aixi, Hervé Huitric i Monique
Nahas, interessats en el modelat de la cara i del cos huma i en la seva animacio, han
mirat de restituir amb la major exactitud possible la seva aparencga visible al mateix
temps que aquesta aparenga esdevenia l'objecte de diversos tractaments impossibles
d'obtenir amb les técniques optiques. A 9600 bauds (1983), una cara en forma de
mascara, totalment sintetitzada a partir de corbes matematiques, esdevé la victima
d'una mena de frenesi destructiu; es fragmenta, es regira, s'estira i s'arruga com una
fulla de paper. A Masques et Bergamasques (1990) l'envers i el revés de la cara es

confonen i la substancia es transmuta de carn a metall.

A Le Gros Bouillon (1992), desenes de cossos encadenats inextricablement, amb
postures singulars, composen un raim huma en forma d'edifici —a la manera dels
temples hindus recoberts de milers de cossos entrellagcats— i sén arrastrats a un vals
aturdidor, anunciador, com el robot proteiforme de Terminator /I, del devenir cibernétic
de les nostres cobertures corporals, fins a tal punt és vertader que, escanejats i
digitalitzats per la necessitat de la medicina o per altres raons, continuaran vivint la
seva propia vida, molt més intensament que a les fotografies a les mans dels nostres
infants. Tot i cercant el realisme maxim permés per les técniques més eficaces, el
pregon irrespecte que manifesten Hervé Huitric i Monique Nahas envers una simulacié
del real que es voldria perfecta, redueix cada cara i cada cos, encara que siguin
absolutament conformes als seus models, a un veritable material plastic, una mena de
pell flexible i viva, abocada a totes les mutacions possibles, a mig cami entre 'objecte i
la imatge. Les seves referéncies no son les del cinema ni de I'animacid, sind les de la
pintura (Odilon Redon, Soutine, els impressionistes) i les de l'escultura (de l'estatuaria

grega a Rodin, que ha donat nom al programari).

Amb la mateixa voluntat d'allunyar-se d'una realitat massa molesta inspirant-se en la
riquesa i la complexitat de les lleis que la governen, Michel Bret construeix universos
fantastics poblats de criatures hibrides —mig bésties mig objectes— aparentment
humans, perd de comportament desconcertant, submergits en arquitectures insolites.
Fa una mena de sintesi entre el cinema d'animacio i la pintura i el collage, en la que
les formes, les seves qualitats plastiques, els seus moviments i l'espai en el que

evolucionen estan estretament relacionats. Mentre que en el cinema d'animacié la
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primacia és donada als personatges i no a la decoracid, I'espai és tractat com un
organisme particular que esta en interaccié constant amb els objectes que I'habiten.
Aquesta interactivitat interna vincula els objectes entre ells, els objectes i el seu entorn
espacial. A Automappe (1989) s'hi troba un curids objecte en el qual sembla reflectir-
s'hi una criatura que evoca un ocell. En realitat, és I'objecte que "mira" al qui s'hi mira
perqué la imatge que veu l'ocell —i que l'espectador veu també— és la que apercep
I'objecte i que el projecta sobre la seva superficie. Efecte especial poc espectacular

perd que participa a falsar delicadament la realitat sense excessives demostracions.

També en Marc Caro es retroba el mateix desig d'escapar de I'ultrarealisme. El seu
triptic —Maitre-Cube, La Topologue i Le Cirque-Conférence (1985-1989)— ens porta a
descobrir i explorar els plecs i replecs d'un espai fantastic en el que les dimensions
espacials es barregen inextricablement. En els dos primers, tractats en blanc i negre
en el moment que la imatge de sintesi es vestia amb els colors més llampants, les
referéncies a l'art video i a Jean-Christophe Averty, son evidents pero l'autor es
posiciona en linia directa amb Georges Mélies al qual Le Topologue manlleva
'escenari de L'homme aux cent trucs. Sobre decorats molts construits, insereix
personatges reals, filmats en dues dimensions amb procediments classics amb els
quals juga amb la seva naturalesa bidimensional. Aquests personatges parteixen a la
descoberta d'un univers estrany i laberintic com els d'Escher, sense alt ni baix, sense
espessor ni continuitat, ni perspectiva, en el que les dimensions i les criatures
desconcerten molt. En el tercer film, tractat en un camafeu d'ocres, els personatges
retroben les tres dimensions, perd no estan fets en imatge de sintesi. El temps de
I'exploracié i de la descoberta ha acabat; cal acabar d'exhibir totes aquestes criatures
estranyes ara perfectament ordenades i fruir del seu exotisme. El to general del triptic
és insolit i insolent, comic, mecanic. Amb K.O. Kid (1992), Marc Caro recorre a la
sintesi en tres dimensions. Es tracta d'un combat de boxa en el que els cos dels
boxejadors sofreix el més inhuma dels tractaments. Aquests boxejadors no estan
tractats plenament en tres dimensions, tenen un lleuger volum sobre el qual és
"mapejada” la imatge animada d'un personatge real. Estem, doncs, en preséncia de
criatures hibrides, entre imatge i objecte, I'aparenca de les quals és manllevada del
realisme cinematografic i la seva consisténcia volumeétrica de la sintesi 3D. En resulten
deformacions plastiques d'una gran violéncia visual, tractades a un ritme al-lucinant.
Darrera d'aquesta caricatura dels combats de boxa tan grats al cinema, s'endevina un
altra combat: el dels cossos esdevinguts imatges, imatges virtuals torturades pel

calcul.
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Una altra manera de resistir-se al realisme cinematografic és la imaginada per Tamas
Waliczky que pren partit per desconstruir les regles de la perspectiva imposades pels
programaris infografics i fer desaparéixer la camera virtual. En un curt metratge de
1992, The Garden, aquest autor ens passeja per un jardi d'infants, amb la seva
vegetacié i els seus jocs, no ja adoptant el punt de vista classic d'una camera en
desplagament, siné el d'un nen petit que descobreix aquest jardi molt més pel tacte i la
distancia que separa el seu cos de les coses que per la vista. El desplacament del
nen, la imatge del qual roman sempre al mig de la pantalla, comporta la deformacié del
conjunt de l'espai i dels objectes que poblen aquest espai. Técnicament, les imatges
del nen estan preses amb una camera ordinaria i, després de digitalitzar-les,
incrustades minuciosament en un decorat tractat amb imatges de sintesi
tridimensionals (el treball de marcatge és particularment acurat) amb l'ajut de
programes especifics. En resulta una visié molt subjectiva, desconcertant i poética, en
la que I'espectador retroba les percepcions primitives de la seva infantesa, verges de
tota contaminacio perspectivista. Waliczky continuara explorant aquesta via en altres
films —Der Wald (1993) i The Way (1994)- capgirant de manera diferent les regles
perspectivistes i la percepcié de I'espai i del moviment. Lluny de ser simples exercicis
d'estil refinats, les obres de Waliczky ens fan emocionar remuntant-nos a la font de les

nostres sensacions; ens fan redescobrir méns hibrids, entre mite i realitat.

També per altres vies, molt allunyades de la figuracid, es pot transpassar el realisme.
Les criatures que poblen els universos de Yoichiro Kawaguchi son hibrids totalment
imaginaris, entre l'animal i el vegetal. En els seus nombrosos fiims —Growth:
Mysterious Galaxy (1983), Growth II: Morphogenesis (1984), Growth IlI: Origin (1985),
Ecology Ocean (1986), Eggy (1990)- per només citar els primers, Kawaguchi fa servir
un procediment d'animacio particular. Els moviments vius que agiten, aixequen, inflen
aquestes criatures organiques soén deguts no a un desplagament del conjunt de les
parts, a la seva gemacio i a la seva multiplicacié. Els seus cossos, de formes llises i
corbes, es redueixen a un simple envelop lluminds, una membrana sense plecs i
sense gruix, tan aviat opaca com transliucida com les meduses, tan reflectora com
superficie satinada dels miralls. Objectes animats i paisatges, figures i fons soén
arrastrats en un flux irresistible que els fa barrejar-se indefinidament en el si d'un

univers en perpétua gestacio.

Impossibles de fer si no és amb l'ordinador, les imatges de Kawaguchi tradueixen la
mateixa esséncia de la simulacio: la poténcia morfogenética de la imatge-matriu,

farcida d'una infinitat d'imatges pero per sempre impresentables en la seva totalitat.
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Sota la fascinacio de les formes luxurioses d'una vida totalment artificial, es planteja un
interrogant inquiet sobre les nous i canviants relacions de I'objecte i de la seva imatge.
Les criatures organiques de la série Growth deuen la seva fragil consisténcia a la seva
facultat de reflectir sobre la seva superficie de crom elastic el mén en el que
evolucionen. Mentre que aquest moén, per la seva banda, només accedeix a
I'existéncia i a la visibilitat a través d'aquest reflex. Es reenvien I'una a I'altra en un joc
de miralls inextricable. Modernes per la técnica, les obres de Kawaguchi arrelen en la
tradicié japonesa: precisido del dibuix, predileccid per les corbes complexes i les
textures cal‘ligrafiques, manca d’ombres, perspectiva sense punt de vista central, i
sobretot un tractament de la llum que recorda I'art subtil de la laca, el joc del mate i del

brillant.

William Latham, escultor d'origen, crea escultures tridimensionals acolorides a partir
d'elements geométrics simples pero susceptibles d'evolucionar indefinidament segons
creuaments i creixements especifics, i combinar-se en figures complexes (The
Conquest of Form, The Evolution Form, 1988-89). Perd Latham no s'interessa només
per la superficie de les coses: quan obre en dos una de les seves quimeres, el tall
revela un interior finament estructurat i ple. La simulacié no es para en la superficie
visible dels objectes. Les seves figures evolucionen en un no-espai —no hi ha cap fons
rera els objectes— i només existeixen en tant que el desenvolupament dels algoritmes
les canvia. No hi ha cap joc complice entre el mén i la seva imatge. Només la forma
persisteix, depurada, en tota la seva densitat, la seva interioritat, autoalimentada,

tancada a tota obertura sobre el que no sigui d'ella: propiament escultorica.

Cal també citar Ed Emshwiller que realitza en Sunstone les seves animacions amb
técniques digitals des del 1979 o Zbigniew Rybczinski que a L’Orquestra (1989) juga
amb el tractament d’'imatges i el control digital de la camera. També caldria mencionar

el génere nou dels curtsmetratges musicals: els clips.

A finals dels anys 80 el computer art formava ja part del passat. L’era dels pioners
s’havia acabat. La majoria de les recerques artistiques foren en part abandonades en
pro de I'animacié 3D. El lloc de les arts visuals digitals, perd no cinematografiques, en
les manifestacions internacionals s’havia anat reduint. El film havia esdevingut la
principal, o I'inica, manera que tenia un artista per a mostrar els seus treballs; i ha
estat el cinema i el seu ultrarealisme els que s’han reafermat com la referéncia estética

i comercial dominant.
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8.5. Un punt de trobada: els jocs

En els darrers vint anys, amb l'eclosié de les tecnologies digitals, els jocs han
experimentat una auténtica expansio i popularitat. Fins ara, jugar era una activitat
reservada als infants o als jubilats —amb I'excepcid dels esports i els escacs; perd
aquesta concepcio esta canviant amb els jocs d’ordinador i les consoles, fins el punt
que els jocs digitals s’han convertit en una part integrant del paisatge cultural com I'art,

la musica o el cinema.?®

A qué és deguda aquesta transformacio? La idea que mirarem d’exposar és que en els
jocs digitals hi conflueixen i interaccionen dues de les linies més destacades de la
cultura digital: la que deriva de la desconstruccido de jocs en moltes propostes de
net.art i la que prové de la narrativa ciber-hipertextual. Un exemple de l'interés per
aquestes noves metanarratives és el conjunt de textos que s’apleguen en la revista en
linia Game Studies creada el 2001, o bé el col-loqui internacional Jouable:art, jeu et

interactivité celebrat a Ginebra el 20042,

Una primera resposta a la gran difusié dels jocs per ordinador la podriem trobar en la
proximitat i accessibilitat a molts jocs potenciada per la generalitzacié dels ordinadors
personals; perd, com hem vist al llarg d’aquesta aproximacio historica, la tecnologia no
és determinant dels canvis. Per aixd ens caldra aprofundir en els canvis que s’han
produit en les estructures culturals, com ara la convergéncia dels jocs amb la ficcio i
l'art, els canvis en la representacié i el desplegament de la informacié en els jocs,
'assimilacié d’'un punt de vista de primera persona filmic, el replantejament de la
dicotomia guanyar-perdre, i la configuracié del joc al voltant de formes de jugar
immersives i de relacions de cooperacid. Aquests son els principals factors que
tindrem presents per entendre com els jocs s’estan metamofosant en metanarracions

interactives?’.

Els autors de ficcié tenen una llarga tradicié de “jugar” amb els seus lectors. Des de la

268

narrativa de Tristram Shandy™" a les endevinalles d’Alicia al pais de les meravelles,

%5 per a una historia dels jocs d’ordinador o videojocs es pot consultar Donald A. Thomas J.: I.C. When: The
Chronological History of Videogames and Computers, en linia a http://www.icwhen.com/book/index.shtml; William
Hunter: Videogame History 101, en linia a http://www.emuunlim.com/doteaters/index.htm; Dan Filkelstein: History of
Computer Games, a http://www.suite101.com/article.cfm/computer_gaming/444; una cronologia del desenvolupament
dels videojocs es troba a http://www.mobygames.com/

%8 Game Studies, http://www.gamestudies.org/; CIREN: Jouable, art, jeu et interactivité,
http://www.ciren.org/ciren/colloques/23240404/index.html

®TEn aquest apartat seguirem, en part, I'analisi d’Antoinette LaFarge: WINside out. An Introduction to the Convergence
of computers, Games, and Art. 2000, en linia a http://beallcenter.uci.edu/shift/essays/lafarge.html

%8 \Jeure Tristram Shandy a The Electronic Labyrinth, en linia a http://www.iath.virginia.edu/elab/hfl0259.html
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passant per Pale Fire de Vladimir Nabokov®® o bé La Disparition de Georges Perec,
una novel-la on no apareix la lletra “e”, o Masquerade®”® de Kit Williams, els autors han
jugat amb les regles de la ficcié per a frustrar les expectatives dels lectors. El mateix
s’esdevé amb el génere policiac, un joc en el qual 'autor mira de ser més llest que el
lector. Volem subratllar el cas de Perec, ja que fou membre del grup Oulipo, els
escriptors del qual s’autoimposaven restriccions en el moment d’escriure per a forgar la
seva escriptura cap a I'experimentacié (plantejament en certa manera similar a les
técniques de fer rimar versos o de dotar-los d’'una metrica especifica). Un altre cas,
situat en els limits entre la ficcié i I'art, és el del Codex Seraphinianus®’', una

enciclopédia il-lustrada per I'artista italia Luigi Serafini i escrit en un codi secret?’?

, 0 bé
I'obra de I'artista Beauvais Lyons?”® que es dedica a crear artefactes de civilitzacions
ficticies —ceramica, frescos, tombes...— que publica com litografies amb I'estil académic
dels segles XVIII i XIX. Tot plegat ens porta a pensar en Duchamp, molt interessat en
els jocs (formava part de I'equip francés de jugadors d’escacs i participava en torneigs
internacionals), lI'obra del qual es pot entendre com una mena de moviments

dissenyats per a reescriure les regles del joc de I'art.

| de la mateixa manera que l'art i la ficcié han anat incorporant jocs, no ens ha de
sorprendre que els jocs incorporin art i ficcié. Es el cas de The Intruder’”* (1999), de
Natalie Bookchin, una obra de net art ludica i satirica que pren l'estética de joc
interactiu. Esta basada en una narracié de Jorge Luis Borges, explicada en una série
de 10 jocs, en els quals l'usuari haura de superar diverses proves de caracter violent.
Es la historia de dos germans, Christan (el primogénit) i Eduardo (el segon), que estan
enamorats de la mateixa dona, Juliana. Decideixen compartir-la i viuen una relacié
quasi impossible. Christan acaba per matar Juliana per tal que els dos germans puguin
novament viure en pau. La série de 10 jocs interactius que serveixen de material visual
i de material escrit, esta descrita a través de diversos jocs, la majoria violents, que
animen la lectura en veu alta d’'una dona amb un clar accent espanyol. L’internauta és
invitat a agafar els mots que cauen, destruir naus espacials, bescanviar una dona en
una partida de ping-pong, jugar a futbol, participar en un duel de cow-boys. Amb
aquesta obra, s’aconsegueix combinar I'esperit competitiu dels videojocs i la
competitivitat malaltissa dels adults per I'amor d'una dona. Les modificacions

introduides per Bookchin permeten que el jugador assumeixi, alternativament, el rol

%9 \/eure Pale Fire a The Electronic Labyrinth , en linia a http://www.iath.virginia.edu/elab/hfl0244.html

% Masquerade, Page by Page, http://www.bunnyears.net/kitwilliams/masq.html

2 The unofficial Codex Sraphinianus, http://www.io.com/~iareth/codindx.html

22 Codex Seraphinianus: Some Observations, http://www.math.bas.bg/~iad/serafin.html

23 professional synopsis, a http://web.utk.edu/~blyons/resume.html. Es pot veure un exemple de la inexistent cultura
Apasht a http://web.utk.edu/~blyons/apasht.html

% Begin Game, Versié 1.2, The Intruder, http://www.calarts.edu/~bookchin/intruder/
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masculi i femeni dels protagonistes, i que guanyi bandes sonores en lloc de punts.
Perd a la subversio de la identificacio del jugador amb el personatge i a la subversié de
la nocid de premi, se n’hi sumen d’altres de més radicals relacionades amb la violéncia
gratuita, component indispensable de l'oci electronic, i amb el fracas, que resulta
antiétic en qualsevol competicié. Les normes del joc determinen d’entrada que només

hi pot haver un final possible, la derrota.

També és el cas de Dead Souls?”® (1996) de Janine Cirincione, basat en la novel-la del
mateix titol de Nikolai Gogol que planteja questions d'identitat i de conflictes entre
realitats subjectives i objectives. La narrativa submergeix al jugador en un paisatge
desorientador pel qual ha de navegar seguint les pistes que el salvaran del desti de les
altres animes mortes. Per la seva banda, el treball de Lev Manovich i Norman Klein
Freud-Lissitzky Navigator’’® —que es presenta com un projecte arqueoldgic— crea una
convergéncia de ficcid, ciéncia i historia i un joc de detectius que considera el segle XX
com a part d’'un gran joc, les regles del qual s’han de deduir a partir de les evidéncies
existents; el joc consisteix a resoldre el joc: no és, doncs, una recerca de la veritat o
una questié d’interpretacio, sind un intent de resoldre un meta-trencaclosques (qué hi
ha darrere la historia?). Una narrativa fragmentada, la ficci6 com aventura i la resolucio

del joc son temes recurrents en els jocs actuals.

Una de les caracteristiques de l'art tecnoldgic i de la tecnocultura naixent és la
permeabilitat reciproca entre cultura popular i cultura culta. El videojoc, en la seva
estructura i les seves interficies, ha estat recuperat en algunes creacions artistiques
com Fruit Machine?”” (1991) d'Agnes Hegediis, que és un exercici d'estil sobre el joc,
un fer l'ullet a les maquines escurabutxaques, reconstruit pel 3D de les imatges de
sintesi, perd també la resposta a una "interactivitat plural" en una época en la que es
retreia molt a les instal-lacions interactives el fet que només acceptaven un sol
participant. La interficie original era un joystick amb una coberta de plastic en forma de
taronja. Tres persones, cadascuna amb el "comandament magic" havien de col-laborar
per alinear sobre la pantalla els 3 objectes digitals en 3D sobre els quals estaven
dibuixades imatges de fruites. Un cop la tasca acomplida, guanyaven —en un altre fer

l'ullet irdbnic— una pluja de moneda virtual.

Inspirant-se en I'eugenésia, branca de la medicina que estudia els factors socialment

controlables que poden augmentar o disminuir les qualitats racials de les generacions
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. http://www.possibleworlds.com/art.html. Veure també http://www.thing.net/~pomaga/digit/artsw.html

Freud-Lissitzky Navigator, http://www.manovich.net/FLN/
2" Agnes Hegeddis: The Fruit Machine, al ZKM, http://on1.zkm.de/zkm/stories/storyreader$556
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futures, la proposta de Julie Méalin, Eugénie, Laboratoire Virtuel d’Insémination®”®
(1998) ofereix la possibilitat de procrear de manera virtual. Hom hi troba un banc de
semen d’alta qualitat, d’'una quinzena de donants, celebritats de diversos camps. Tot hi
és permés: I'eleccié del donant, el nom de la mare i del nen/a. Es possible visitar el
filla a la sala dels bebés, consultar I'arbre genealdgic dels donants i conéixer les
germanes i germans de les nostres criatures aixi com les altres mares. També
s’ofereixen estudis demografics i estadistics. Es tracta, doncs, d’'un projecte que
aborda les qulestions dificils de les manipulacions genétiques sota una perspectiva
fantasiosa. L'usuari és advertit de la importancia de la seva eleccié per a la millora de
I'espécie, eleccié que es fa també segons criteris (bellesa, creativitat...) i juga sobre els
nostres criteris de valor. Si tot va bé, el “nen” neix i pot ser visitat a la nurserie. Es pot
congixer els seus germans i germanes, i fins i tot a qui s’assemblara més tard enviant
la propia fotografia (resultat obtingut per morfisme). Correspon a les “mares” actualitzar
la fitxa personalitzada del seu fill. Eugénie es distingeix d’'un simple exercici divertit
perque, a mes de questionar-nos les nostres eleccions socials, ofereix una bibliografia
sobre el tema, seus de referéncia... Un aspecte interessant és la compilacié de dades
per continents, que proveeix un mirall de la societat forga sorprenent: la majoria
d’usuaris prové d’America del Nord, i Elvis Presley és, amb molt, el progenitor més
sol-licitat, seguit de Bob Marley i, més lluny, John Kennedy i David Bowie; li segueix

Europa, que elegeix sobretot a Bob Marley, Boris Vian, Bill Gates i John Kennedy.

En el marc del corrent inspirat en els jocs, Eric Zimmerman escenifica a Sissy Flight?”
(2000) la lluita entre tres grups de col-legiales, I'objectiu de la qual és esdevenir la noia
més popular del pati de I'escola, destruint al mateix temps la imatge i 'autoestima de
les adversaries. El joc palesa les dinamiques que regeixen les relacions personals,

socials i professionals a la societat occidental.

Entre els projectes seleccionats per la Biennal oficial del Whitney?*°, destaca Proxy®®’
(2001) de Robert Nideffer, un joc basat en un agent que s’encarrega de gestionar les
dades de l'ordinador de l'usuari i de compartir-los amb tots els internautes connectats
a Proxy. Mentre que a I'actualitat tots els sistemes d’aquest tipus estan concebuts amb
finalitats comercials, Proxy estudia la possibilitat de compartir informacio en relacio a la

possible construccié d’'una identitat col-lectiva a la xarxa.

28 Eugénie, http://www.sat.qc.ca/eugenie/

% SiSSYFIGHT 2000, http://www.sissyfight.com/

%0 \Whitney Biennal, http://www.whitneybiennial.com/
21 Proxy Sniff, http://proxy.arts.uci.edu/sniff.html
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Anne-Marie Schleiner?®?, artista considerada com una de les més rellevants en la
modificacio i creacio de jocs de tota I'escena internacional, s’ha posicionat a través de
la seva obra (tant en la creacié i modificacié de jocs com en la concepcid i comissariat
d’exposicions online) contra la violéncia extrema dels jocs digitals, contra la cultura
predominantment masculina en el mén del joc per ordinador, contra la forma
d’entendre i exhibir el sexe a la xarxa i, sobretot, contra les postures militaristes
especialment del Govern america. Contrariament, ha pres una postura ferma vers el
cyberfeminisme, el pacifisme, [lerotisme més sensual que no descarnat,
'antimilitarisme i l'alteritat. Convenguda que la Comunitat Virtual és una comunitat
humana, sembla que el seu proposit ultim és tractar d’humanitzar-la. Aixi que tota la
seva obra gira entorn d’aquests eixos tematics. Sén exemples del seu art activista des
de Madame Polly a OUT, el seu darrer projecte, passant per Parangari Cutiri, Anime
Noir o el Velvet-Strike, acusada d’antipatridtica per aquest joc que modificava el
Counter-Strike. Defensora del software lliure i d’'una vertadera democratitzacié de la
xarxa, la seva tasca s’ha dirigit especialment a la investigacié d’estratégies de
modificacié dels jocs, de les seves arquitectures internes, del so, de la imatge, de les
tematiques i dels personatges. Una modificacié que concep també lliure i oberta i que
no només desenvolupa en els seus jocs, sind que permet i promou entre els usuaris de
les seves creacions. La modificacié dels jocs, des del hacker art, és al cap i a la fi una
manifestacié més de la seva actitud critica, de no conformar-se amb els preexistents i
de la seva voluntat d’'imprimir una empremta personal a les obres que se li serveixen.
Perd sempre des d’'una posicioé ideoldgica, de voluntat de canvi social. En aquest
sentit, al text d’explicacié del Parangari Cutiri, Anne-Marie Schleiner declara que “si
s’aconsegueix alterar la freqléncia dels servidors, per ventura sigui possible despertar
la consciéncia dels usuaris”. De fet, aprofundint en la modificacié dels jocs, no només
questiona aquest llenguatge i el transforma segons les seves necessitats expressives,
sind que qglestiona també la industria que els produeix i els usuaris que els fan servir.
“Personalment, m’agradaria veure els jocs d’ordinador moure’s cap a la fantasia, lluny

de la “fantasia” militar que persegueix ser massa realista”

afirma, per concloure al
mateix text que “la realitat necessita ser reinventada per nosaltres”. Molt interessada
per l'estética d’animacié nipona, la reinventa sovint, i amb frequéncia també ha fet

servir les “kiss dolls” japoneses com a personatges modificats per a les seves obres.

%2 Es comissaria d’exposicions online que han marcat les ultimes generacions i, a més, és investigadora, escriptora i

critica del net.art, fins al punt que els seus treballs tedrics ocupen un espai important entre les opinions més
especialitzades que es troben a la xarxa. El seu treball destaca per la investigaci6 i I'activisme en temes de genere, en
el hacker art i pel seu interés per la representativitat humana. Es creadora, el 2001 i juntament amb Brody Condon i el
catala Joan Leandre, de I'equip Velvet-Strike. EI novembre de 1999, posa en marxa un espai a Internet, The Open
Sorcery Database Project, plantejat des del concepte de software lliure, en el qual s’inclouen els principals treballs de
I'artista, les exposicions comissariades, les seves reflexions teoriques, aixi com una important relacié d’enllagos amb
les principals pagines dedicades a la modificacié i creacié de jocs en xarxa i hacker art.

23 \elvet-Strike: War Times and Reality Games, http://opensorcery.net/aboutvs.html
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Esta particularment interessada per la cultura Hip-Hop i d’altres expressions
underground, especialment els graffittis, aixi com per I'estética dels moviments
pacifistes, sempre amb un Us molt particular de la ironia com a un dels recursos
principals del seu llenguatge. Perd entre tot sembla defensar a través de la seva obra
'expressido més lliure, que és al cap i a la fi una defensa acérrima de la llibertat
expressiva que atorga la xarxa. La seva actitud i, en general, les particularitats de la
seva obra han influit notablement en la produccioé de net.artistes de primera linia com

Jodi o Retroyou. A Parangari Cutiri”®

, espai creat el marg del 1999 i actualitzat fins al
present, utilitza els recursos habituals dels hackers perd no per modificar ni robar la
informacié dels servidors, siné per interactuar amb ells a través de la musica Hip-Hop.
Inclou treballs com Epilepsy patch (1999), Jingle virus (2000) i Heaven_711 (2003). A
la seu d’Anime Noir’®* (2002) s’hi explica exhaustivament el projecte realitzat
conjuntament amb Melinda Klayman, qui fou companya seva d’universitat, i que déna
forma a la protagonista i a les seves perversions. Les autores d’aquest projecte, basat
en l'univers d’animacié japonés, pretenen aportar una visié més femenina del sexe en
el web i estimular a través d’aquest joc erotic, les caricies i la seduccio. Aixi i tot, el joc
treballat en llenguatge HTML, encara no esta disponible, perd ja s’adverteix que per a
la seva utilitzacié s’haura de fer servir el Macromedia Director 8.5 Shockwave Studio.
Les autores han penjat una nota (abril de 2004) per a informar que, en aquest moment
i abans d’acabar de perfilar 'Anime Noir, estan engrescades en altres projectes. El
juny de 2001, es presentava al Sénar i de la ma d’Anne-Marie Schleiner, una col-leccio
de software artistics, Snow Blossom House®®, una vintena d’obres de diversos
artistes (Francesca da Rimini, Michael Grimm, Ricardo Dominguez, Kim Galvas o
Melinda Klayman, entre d’altres), que tenia com a nexe d’unié els jocs erotics i la
influéncia de la cultura hentai japonesa i les nines nipones “kiss dolls”. Es tractava de
promoure |'erotisme des del seu caire més tendre i sensual. “Jugar és la resposta”,
afirmava Schleiner, qui també participava a la mostra amb el seu Playskins-Anime
Noir, realitzat amb Klayman. Tot i que el treball d’Anne-Marie Schleiner es troba en
nombroses pagines web, Opensorcery?®’ és la seva pagina principal i és on apareixen

la major part d’enllagos amb els seus treballs tedrics i practics sobre desconstruccié i

%4 parangari, http://www.opensorcery.net/parangari/

25 Anime Noir = RPG + Chat + MUD + H-game + Mystery + Open Source Love Game
http://www.playskins.com/animenoir/

26 Snow Blossom House, http://www.opensorcery.net/snowblossom/

%7 Opensorcery.net, http://opensorcery.net/
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modificacié de jocs per ordinador, com ara Crackint the Maze®*® (1999) Luckykiss®®
(2000), el ja citat Snow Blossom House®®® (2001) i Velvet Strike®' (2002).

Després de guanyar el Premi Ars Electronica 2002 en la categoria Net Excellence amb
They Rule®®, Josh On del col-lectiu Futurefarmers proposava Antiwar Game®®* (2002),
un joc de supervivéncia, on l'internauta convertit en Oncle Sam o Aunt Samantha havia
de conservar la seva popularitat mentre el pais era atacat per forces estrangeres.
“USA ha estat atacada. Els estrangers sén sospitosos. | nosaltres hem de respondre a
‘agressio”. Amb aquestes frases, simplistes perd reals, s’obre el joc que ens proposa
convertir-nos en president dels EE.UU. La clau del joc esta a dosificar amb cura els
tres eixos del pressupost public: defensa, ajut a I'estranger i despesa social, pero
compte a retallar la despesa militar!, sempre esdevé nefast per a la popularitat del

jugador.

Metapet?® (2002) és un sofisticat joc en linia creat per Natalie Bookchin i Jin Lee, on
s’hi barregen genética, biotecnologia, técniques de marketing i cultura empresarial,
amanides amb una bona dosi d’'ironia. Metapet és un joc d’estratégia ambientat en una
empresa de biotecnologia de I'any 2006, protagonitzat pels meta-cadells (els metapets
del titol), una nova generacié d’éssers genéticament modificats amb el gen de
'obediéncia. Per a guanyar, el jugador ha d’aprendre a rendabilitzar la seva criatura,
mantenint sota control el seu estat de salut, la seva moral i la seva energia, dossificant
reconstituents, estimulants i tranquil-litzants. A través d’'una eina simbol de I'oci
contemporani com és el videojoc, Metapet planteja un seguit d’interrogants sobre les
noves estratégies empresarials, la cultura corporativa i el desenvolupament de la

biotecnologia.

Bladplayer’® (2002) de Roberto Aguirrezabala és una obra que investiga les relacions
entre art, intel-ligéncia artificial i nous sistemes de navegacié. El seu objectiu és crear
un nou sistema de navegacié per Internet que substitueixi els ja coneguts. Proposa un
nou format de navegacié col-lectiva, basat en técniques d'intel-ligéncia artificial.

“Aquest web és un treball de dos anys sobre intelligéncia artificial a Internet, i com

28 CRACKING THE MAZE. "Game Plug-ins and Patches as Hacker Art" versio 1.0
http://switch.sjsu.edu/CrackingtheMaze/index.html

29| uckykiss, http://www.opensorcery.net/luckykiss_xxx/

290 Snow Blossom House http://www.opensorcery.net/snowblossom/

21 Velvet Strike, http://www.opensorcery.net/velvet-strike/

%2 They Rule, http://www.theyrule.net/

23 Antiwargame, http://www.antiwargame.org/

24 Metapet, http://www.metapet.net/

25 Badplayer, http://www.badplayer.com/
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construir un sistema per a interactuar amb l'usuari”, explica. Badplayer es planteja com
un joc en linia, en el que l'usuari es troba amb elements inesperats, amb els quals,
segons va avangant per la seu, entra en comunicacié mentre que el sistema li provoca
experiéncies immediates. “Es tracta de fer construccions narratives a Internet; si un
usuari entra avui al web, es trobara amb un ordre de les histories, i si entra un altre dia,
es trobara amb un altre ordre. Hi ha condicionants que depenen de qui siguin els
usuaris i de quina forma hi entren. Jo vull destacar aquesta idea de relacid, de
comunicaciod; la relacid6 minima és entre dos usuaris, perd pot haver-n’hi molts, es
tracta de jugar amb ells.” El participant ha d’intervenir continuament per a romandre
dins de la narraci6 i seguir avangant. Aquesta obra té similituds amb el concepte de
comunitat virtual perqué intenta relacionar els usuaris entre ells, pero li dona la volta i
analitza el que podria ser una proposta per als actuals sistemes de comunicacié en
linia. Badplayer és el sistema, és un objecte virtual, perd també és real. Després de
superar els diferents nivells en els que es divideix el web, l'usuari pot adoptar la
identitat de Badplayer per actuar des de dins del sistema. D’aquesta manera, té la

sensacio de no poder diferenciar entre el que és real i el que és virtual.

La convergéncia entre net.art i jocs és palesa en projectes com el de Leon Cmielewski
i Josephine Starrs, Bio-Tek Kitchen®® (1999), que es basa en una modificacio del joc
Marathon Infinity, de manera que els autors han transformat I'’entorn original del joc en
una peculiar cuina. En aquesta obra, el jugador ha de netejar una cuina tecnologica
infestada de productes propis de la nouvelle cuisine genética utilitzant com a armes
draps de cuina i tot tipus d’utensilis doméstics. La finalitat del joc és frustrar una
conspiracié mundial que té I'objectiu de controlar la cadena alimentaria.’®” O bé en el
de JODI: SOD*® (1999). La peculiar concepcié de la xarxa que defensa JODI en tots
els seus treballs —basada en la manipulacio, la subversio i els errors de programacio—
s’estén també a aquest joc irracional i estrany. Encara que SOD parteix de
modificacions en el codi font de Quake i Castle Wolfenstein, no s’hi troba cap referent;
tots dos han estat desposseits de I'estética i del contingut guerrer per convertir-se en
un desconcertant entorn minimalista de plans geometrics blancs, negres i grisos, amb
els quals s’interactua sense cap sentit, objectiu o intencié. El condicionant de

competitivitat desapareix, perd aixd porta implicita la nocié de joc.

296

. Bio-Tek Kitchen, http://Ix.sysx.org/biotek/index.html

Bio-Tek Kitchen, descripcié, http://beallcenter.uci.edu/shift/games/biotek.html
2% JODI: SOD, http://sod.jodi.org/



Joan Campas: El paper d’Internet en la cultura emergent del mén actual (1945-2003) 167

El joc Trigger Happy?® (1998) d’Alison Craighead i Jon Thomson assumeix el format
classic d’Space Invaders (invasors de I'espai), perd en lloc d’ovnis, el jugador ha de
disparar contra un paragraf de l'assaig “Qué és un autor?” de Michel Foucault.
D’aquesta manera, a la vegada que destrueix un test de Foucault, atempta contra la
idea d’autor. Aquest joc senzill conté un significat complex que J.J. King intenta

explicar®®.

Snyworld®' (1999) i Gaming reader’®™ sén una exposicié i simposi sobre els “méns
sintétics” relacionats amb la teoria dels jocs per ordinador. A la mostra es convidava el
public a descobrir i explorar tot tipus de simulacions electroniques que pertanyen al
moén de l'oci, la industria, la ciéncia i l'art. EI programa comprenia conferéncies,
instal-lacions, presentacions multimedia i espais destinats a jocs, aixi com una seleccié
de projectes dartistes internacionals —Ulrike Gabriel, Knowbotic Research, Mark
Amerika, Calin Dan, Anne-Marie Schleiner, Mongrel, JODI, VNS Matrix, Vuk Cosic o
Carbon Defense League, entre d’altres— que treballen amb les estructures narratives
dels hipermédia, el disseny d’entorns visuals participatius i la tecnologia dels jocs
digitals. La pagina web presenta una seleccié de textos sobre treballs d’artistes titulada
The Art of Gaming. Entre els treballs presentats destaquen els seguents: Wilhelm
Reich Steals Nintendo’s Clothing de Carbon Defense, Museum Meltdown de Tobias
Bernstrup i Palle Torsson, Trigger Happy d’Alison Craighead i Jon Thomson, Alien
Invasion de Tony Ward, i BlackLash de Mongrel. L’esdeveniment va ser organitzat per
Public Netbase i es va fer a Viena del 27 al 31 de maig de 1999.

La convergencia de jocs i ficcidé es pot trobar en els cada cop més elaborats jocs de
guerra del darrer quart del segle XX, com ara Plot to Assassinate Hitler, Battle fort he
Ardennes, Blitzgrieg i Jutland, per a jugar als quals cal un minim coneixement historic.
Es pot, tanmateix, criticar aquest tipus de joc dient que es tracta de meres fantasies o
d’'un escapisme trivial; pero caldria recordar que aquest tipus de critiques s’han produit
cada cop que ha aparegut un nou mitja d’expressio, des de les novelles fins als
comics passant per les pellicules. Val a dir que les narratives dels jocs manifesten
pors culturals i tradueixen desigs que, per ells mateixos, serien dignes de ser
estudiats. Per exemple, el Monopoli i molts jocs de borsa®® constitueixen una

metanarrativa que tradueix la ficcid del capitalisme monopolistic com a sistema no

29 Trigger Happy, http://www.ucl.ac.uk/slade/slide/th/game.html

300 4 . King: The Art of Gaming: Trigger Happy — alison Craighead and Jon Thomson, en linia a
http://synworld.t0.or.at/level3/text_archive/trigger.htm

" Snyworld playwork: hiperspace, http://synworld.t0.or.at/

%92 Gaming Reader, http://synworld.t0.or.at/level2/gaming_reader/main_nav/gaming.htm

%93 Es interessant llegir I'article de Dan Brekke: “Money for Nothing”, a Wired, setembre 2000, en linia a
http://www.wired.com/wired/archive/8.09/stock.html
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només correcte, sind desitjable. De la mateixa manera, un videojoc més recent, el Sim
City®™ de Maxis conté una metanarrativa sobre els trets adients i necessaris d’una
ciutat (només hi ha parcs, cases... perd ni barris degradats, ni serveis socials...) i, per
tant, les conseqiiéncies d’'una determinada politica urbanistica. Tot un seguit de
suposicions culturals hi ha darrere la popularitat actual de certs géneres com fantasies
medievalitzants basades en estructures feudals. L’analisi i critica d’aquestes
metanarratives tot just acaba de comencar, sobretot per aquells que, fins fa poc,
s’havien dedicat a I'estudi dels hipertextos i de les aplicacions de la tecnologia digital a

la literatura.

La convergéncia de ficcid i jocs es pot veure més clarament en els jocs d’aventura
basats només en text. Entre les primeres ficcions interactives d’aventures basades en
el text trobem la Colossal Cave Adventure®” creada, el 1975-76, per Willie Crowther i
Don Woods, i Zork®®, creat per Mark Blank, Bruce Daniels, Tim Anderson i Dave
Lebling uns anys després. Podem vincular, per les multiples relacions amb aquest
tipus de jocs d’aventures textuals, la ficcié hipertextual, ficcié que es llegeix navegant
per fragments de text, seguint aleatoriament els enllacos, i on cadascu pot elaborar un
itinerari unic i personal, una versio del text, una historia propia. Els hipertextos es
poden considerar com a jocs ja que l'interactor ha de lluitar per assolir un objectiu —
arribar al final de la historia—, un objectiu que alguns hipertextos fan del tot impossible,
i desenredar la seva narrativa. Citem com a exemples més rellevants®”’ el Portal’® una
“‘novel-la interactiva” de Rob Swigart, Afternoon, a story de Michael Joyce o bé la
Dickens Web de George Landow, construida amb l'ajut dels estudiants a la Universitat
Brown entre 1986 i 1990.

Fins al segle XX, els jocs més populars com els escacs, el parxis, els daus..., eren
molt abstractes: les peces d’escacs sén exemples de rols socials feudals (rei, bisbe,
cavaller, camperol) i el tauler de joc és com un mapa de qualsevol camp de batalla.
Amb les millores de les tecnologies d'impressio al segle XIX els mapes i les figuracions
dels jocs esdevingueren més elaborats, tot i que els jocs de taula estaven limitats per
la seva mida necessariament petita. Amb els ordinadors, els jocs han introduit la
tendéncia ultrarealista del cinema i s’emfatitza més la representacié que I'abstraccié.

Obviament, hi ha més espai, per dir-ho aixi, en un ordinador que damunt d’'un tauler.

%% SimCity 4, http://simcity.ea.com/

%95 Golossal Cave Adventure, http://www.rickadams.org/adventure/

%6 Zork I: The Great Underground Empire, http://www.csd.uwo.ca/Infocom/zork1.html

%7 Consultar Stuart Moulthrop: A Subjective Chronology of Cybertext, Hypertext, and Electronic Writing, en linia a
http://iat.ubalt.edu/moulthrop/chrono.html

%8 Portal: A Dataspace Retrieval, http:/books.fantasticfiction.co.uk/n7/n37429.htm?authorid=11121
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La capacitat dels ordinadors per a processar i emmagatzemar informacié es tradueix
en jocs més grans i més elaborats. La representacio, I'escenari, els grafics d’'un joc
d’ordinador es poden considerar com la manera de donar més informaci6 als jugadors.
Perd al costat d’aquesta sobrecarrega visual i narrativa també es produeix el fet invers:
s’amaga molta informacié. Sobre la pantalla d’'un ordinador no cal mostrar sencer el
tauler de joc; s’hi pot anar accedint o recérrer a mesura que anem superant obstacles
0 passant proves. Precisament, el fet d’'amagar informacio (llocs, tresors, objectius) és
una de les estrategies predilectes dels videojocs, de manera que els jocs poden
consistir tant en la descoberta i exploracio com a seguir les regles, una distincid

important entre aquests jocs i els jocs analogics del passat.

La teoria del joc contempla una tipologia basica de jocs: els d’informacié perfecta i els
d’'informacié imperfecta. En els d’informacié perfecta, com els escacs o les dames, tots
els jugadors ho saben tot sobre el joc en tot moment. Per contra, en els d’informacié
imperfecta, com el poquer, els jugadors ignoren qué tenen els altres jugadors, no
saben quina és la situacido en cada moment del joc. La majoria de videojocs son jocs

d’'informacié imperfecta.

El paper de la representacié en els jocs per ordinador doéna suport a la seva
convergéncia amb la ficcid i I'art. Una representacio detallada d’'un temple, el vestit
d’'un sacerdot, un llibre sagrat es pot utilitzar per transmetre informacié sobre la
historia, la cultura i la llengua del mén del joc, aixi com informacié rellevant per a poder
guanyar el joc. L’'us d’'imatges en els jocs entronca, doncs, amb la tradicié pictorica i
multimédia dels contistes que abasta dels frescs egipcis a les pel-licules passant pel
tapis de Bayeux o els retaules barrocs. Pero els videojocs s’allunyen d’aquesta forma
d’explicar histories i dispersen els elements de la seva narrativa no només en textos,
imatges i sons, sind també en objectius, problemes, items col-lecionables, i aquesta
fragmentacio de la metanarrativa actua com una altra forma d’encobriment molt eficac.
Ara bé, tota aquesta representacid no és més que una interficie entre el programari i
'usuari; hom no té consciéncia que esta interaccionant amb el codi subjacent del
programari, excepte en el cas de jocs de vida artificial que permeten als jugadors crear
i controlar formes vitals virtuals. N’és un exemple domeéstic el Tamagotchi, molt popular
en els 90, o els Sims®® de Maxis. En aquests jocs, parts del codi, atés que es tracta
d’algoritmes, interaccionen amb un grau relativament alt d’autonomia i la tasca del
jugador és participar en la creacié d’un ecosistema manipulant un determinat tipus de

parametres. Es el cas de Technosphere de Gordon Selley, que s'estudia més

%9 Maxis. The Sims 2, http://www.maxis.com/
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endavant en parlar de cibercepcid, on els jugadors poden crear formes vitals per un
parc de criatures virtuals, perd un cop creades, el desti d’aquestes criatures esta fora
de la ma de linteractor: viura o morira en funcié del que s’esdevingui en aquest
ecosistema virtual. També és el cas de la instal-lacio Life Spaces de Christa Sommerer

i Laurent Mignonneau que comentarem dins la tipologia dels projectes interactius.

En tots els jocs, excepte en el solitari, el jugador no es troba sol: juga amb o contra uns
altres. La percepcié d’aquesta preséncia —de l'altre, o de les fitxes del joc— és també
un tema de recerca entre els net.artistes. Molts videojocs han estes la idea d’avatar®'®,
representacions d’un mateix que poden prendre diverses formes; en alguns casos es
déna una detallada representacio del self (és el cas de MUD’s grafics com Ultima
Online), mentre que en altres I'avatar pot reduir-se a una icona o petita imatge. Al
mateix temps, mentre uns jocs (com Starcraft de Blizzard®"', Age of Empires®? de

Microsoft i la citada Ultima Online®'®)

proporcionen una perspectiva de dalt a baix, una
mena de picat general, uns altres canvien el punt de vista pel de primera persona.
Aquest punt de vista es pot remuntar als jocs d’aventura de text com Zork i és tipic
dels jocs d’aventura i acci6. L'efecte és intencionadament il-lusionistic, una extensio de
la idea renaixentista del quadre com a finestra, que situa al jugador just davant de
'escenari del joc, donant la sensacié que s’esta dins del joc, de manera que tot el que
s’esdevé li passa al jugador i no al seu avatar. També molts videojocs incorporen les
regles de la realitat fisica: cérrer és més rapid que caminar, no s’hi pot veure a les
fosques, la gravetat implica que si entra en un forat hi caura... Aquests elements
afegits al punt de vista de primera persona subratllen la implicacié en el joc,
proporcionen suspens i plantegen problemes que cal resoldre sense trair la naturalesa.
D’aquesta manera, moltes descripcions textuals, molta narrativa, es transformen en
accions per solucionar problemes familiars com obrir una porta, aconseguir un objecte,
pujar per I'ascensor... Tot plegat serveix per crear la percepcié narcisista que el joc
esta centrat en un mateix, traduint la sensacié que un sol tenir que l'univers sencer gira

al voltant d’'un mateix.

Un dels atractius principals dels jocs és que, a diferéncia de la vida, sén infinitament
repetibles i variables. Alguns defensen la idea que les regles sén el joc. Tanmateix, per
a molts, els jocs tenen poc atractiu perqué el risc de perdre normalment és molt més

gran que la possibilitat de guanyar (en el cas de dos jugadors, és el 50 %). De petits

%1% Ens remetem al capitol dedicat al cos digital

1" Blizzard Entertainment. WarCraft, http://www.blizzard.com/
%12 Age of Empires, http://www.microsoft.com/games/empires/
% Ultima Online, http://www.uo.com/
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se’ns ensenya que perdre és una forma de fracas social que situa al perdedor en una
posicié d’humiliacié i subordinacié al guanyador, i a aixd cal sumar-hi la decepcié de
no guanyar l'objecte desitjat. A més, en jugar, projectem la nostra personalitat, la
nostra manera d’entendre la vida. La coneguda expressié “afortunat en el joc,
desafortunat en amors” és el tipic intent d’invertir el lligam que establim entre la sort en
el joc i la resta de la nostra vida. Una conseqléncia d’aixo és que les pérdues en el joc
tendeixen a ser considerades com a més transcendents per al nostre psiquisme del
que realment ho son. Hi ha, tanmateix, diverses maneres de mitigar el dolor de perdre.
Una manera és la d’elaborar un joc tant ric i excitant que el fet de guanyar o perdre ni
tinguin tanta importancia. Una altra manera és fer més llarg i complicat el joc, amb
unes regles molt elaborades I'explicacié de les quals ja comportin molt de temps (és el
cas dels jocs de guerra que imiten batalles historiques famoses) i que normalment no

s’acaben en un dia.

Perd és amb els videojocs quan apareixen algunes de les estratégies més interessants
per a redefinir el rol de guanyador i perdedor, i estan en la linia d’eliminar el fet de
perdre i possibilitar que tots guanyin. Una primera estratégia és la de la victoria parcial
0 progressiva, en la qual el jugador va assolint objectius fins arribar al final, ja que
estan organitzats en nivells (com Pac Man, Marathon o Prince of Persia) o bé en graus
de dificultat (baixa, mitjana, alta). Una variacié d’aquest tema la planteja el joc Riven®'"
de Cyan (la sequela de Myst), que té diversos finals possibles, una manera de guanyar

i moltes de perdre.

Finalment, cal considerar aquells jocs en els quals hi intervé tant la col-laboracié com
la competéncia, i sobretot aquells en els que les aliances soén fluides i provisionals. Un
dels efectes dels jocs, en els quals jugar comporta una col-laboracié intensa, és que el
desenvolupament de relacions amb els altres jugadors esdevé I'activitat dominant del
joc. La complexitat d’aquestes relacions es veuen més clarament en els MOOs (MUD
Object-Oriented). Es tracta d'uns forums especialitzats on els usuaris/autors que hi
participen, després d'assumir un rol determinat, tenen la capacitat de construir
objectes i escenaris significatius —que es mantenen després de la interaccio— i
modificar qualsevol contribucié anterior emprant només missatges textuals. Els MOOs
sén una derivacié dels MUD (Multi User Dungeon/Dimension). Els primers MUDs que
van circular per la xarxa —a meitats dels 80— eren jocs multi usuari en temps real, on
els participants interactuaven entre ells en el marc d'histories fantastiques, adoptant

papers determinats d'una manera semblant a com es desenvolupen els joc de rol. Al

¥4 Riven, The sequel to Myst, http://users.owt.com/leelan/web/Riven/rivnidx.htm
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cap d'un temps, les aplicacions dels MUDs es diversificaren, fent-se servir com
estructures de comunicacié per a diverses finalitats, entre les que destaquen les
relacionades amb l'aprenentatge i la investigaci6é. Els MUDs permeten establir una
connexié on-line amb multiples usuaris, pero, a diferéncia de les Internet Relay Chats
(IRC), les interaccions s'han de mantenir dins d'un "context de joc" (regles, estrategies,
limits...) predeterminat.



