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;Por qué adaptar a los clasicos?

Rosa NAVARRO DURAN*

N adie discute la importancia de las obras cldsicas, pero
pocos tienen acceso a ellas. Sus nombres, sus autores
forman el cuerpo de la historia de la literatura; son, pues,
materia de estudio. Honran calles, plazas; visten centenarios,
premios; arropan con su excelencia la historia del pais, inclu-
so dibujan rutas turisticas, en las que se contemplan escultu-
ras de sus personajes y placas alusivas, y, sin embargo, la
mayoria de los ciudadanos de esas ciudades y pueblos, y la
gran parte de los transelintes de esos caminos no han leido
las obras literarias cuyos nombres conocen tan bien. Y lo que
es peor, sus hijos y sus nietos no sélo no las van a leer, sino que no pueden leerlas.

No estoy hablando de un extrano pueblo cuyos habitantes sufren una terrible maldicién, no;
estoy hablando de nuestro pais y de nuestros clasicos, tal vez —eso si— exagerando

un poco. l

Los clasicos como un tesoro escondido

A menudo, el ser humano, cuando descubre un tesoro, en vez de mostrarlo y compartirlo, pre-
fiere esconderlo y guarddrselo para su sola contemplacion y gozo, aunque no pueda resistir la
tentacion de hablar de esa maravilla que tiene escondida. No hay mds que ver lo que hace el
general Mendn de La hija del aire de Calderén cuando descubre la belleza extraordinaria de
Semiramis: se la lleva a una finca en el campo para que nadie la vea, pero en seguida habla-
ra al rey Nino de esa mujer bellisima que quiere convertir en su esposa. Y, como es de espe-
rar, la va a perder, porque despertard en el rey el ansia por ver esa hermosura; y cuando la
vea, por poseerla. La posesion del tesoro lleva a no quererlo compartir, pero también a que
los demas se enteren de que se goza de tal privilegio.

Con los libros nos sucede algo semejante, cosa que indica que los consideramos un “tesoro”.
No hay mas que recordar ese dia en que quisimos consultar un libro en algin espacio cerra-
do, controlado, y una persona nos lo impidi6: no teniamos el permiso correspondiente, no
podiamos todavia acceder a ese espacio reservado “a los que saben”. Y tuvimos que ir a la
bisqueda de esa firma magica que abria el lugar vedado que guardaba el tesoro escondido:
los libros.
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Lo curioso es que no sélo pasa esto con el acceso fisico al tesoro de la lectura, sino con la
posibilidad de abrir y entender lo que dicen las paginas de los libros que forman nuestra
herencia, nuestro patrimonio cultural. Nadie puede negar que el mas grande legado que nues-
tros antepasados nos han dejado, lo que forma nuestra cultura, son las obras de arte; entre
ellas estan los libros que llamamos “clasicos”, es decir, “modélicos”. Y también es evidente
que a menudo son de dificil acceso para una persona de mediana formacién, y mucho mas
para los aprendices de la lengua.

Como es légico, ni la capacidad lectora de los nifios ni de los adolescentes, ni sus conoci-
mientos de la lengua, les permiten leer, ni con gusto, ni con aprovechamiento, buena parte de
nuestros clasicos, porque muchos estdn escritos en una lengua que no es exactamente igual a
la que ahora usamos, al tener variantes Iéxicas o sintacticas propias de su época; o simple-
mente, por su misma condicién de obra de arte, que nos habla de su belleza estilistica, de su
complejidad; y asi, gozar de ella supone un lector ya formado. No es ninguna exageracién
decir que, en definitiva, las paginas de estas obras estan cerradas para los aprendices.
Imponerles la lectura del Quijote o del Cantar de mio Cid —o del Guzman de Alfarache o del
Conde Lucanor— es hoy un imposible o un camino hacia el fracaso, o incluso peor: una
forma de que tengan una experiencia tan negativa que nunca mds quieran oir hablar de estas
extraordinarias obras y que vivan la lectura como un suplicio.

En el polo opuesto a vedar el acceso al tesoro de los libros esta el obligar a leerlos
sin elegirlos adecuadamente. La obligacién impuesta se puede mantener una pagina,
l {; maximo dos, del libro; pero en esa tierra de nadie tiene que haber un anzuelo que
enganche al relato al nifio para que, a partir de la tercera pagina, desaparezca el
mandato y sea su voluntad libre la que le lleve a pasar una y otra y otra pagina bus-
cando el final deseado de la historia y al mismo tiempo sintiendo mucho que llegue.

Nuestros cldsicos no sélo encierran ese tesoro de diversion, sino también parte de nuestra his-
toria cultural. Cenicienta o Caperucita o Blancanieves son nombres que en seguida nos evo-
can su historia; sabemos del zapato de cristal, o de la cestita donde lleva Caperucita la comi-
da a la abuela, o vemos a una desmayada Blancanieves esperando el beso del principe; pero
si hablo de como el Cid cogié por el cuello al ledn, que, mansamente, bajé la cabeza ante el
Campeador o recuerdo cémo sus yernos, muertos de miedo, se escondieron donde pudieron,
estoy hablando en el vacio. Esa anécdota no funciona como referente cultural porque las pagi-
nas del texto estan clausuradas para la inmensa mayoria. Sabemos cémo don Quijote lucha
contra los molinos, que él cree gigantes de largos brazos; pero, si en lugar de mencionar esta
escena tan representada graficamente, hablo de la terrorifica aventura de los batanes y del
hablar gangoso de don Quijote al apretarse con los dedos la nariz por no oler lo que huele,
encontraré mucho menos eco.

Al no leer a nuestros clasicos no sélo perdemos la posibilidad de gozar de una inmensa mina
de diversion, sino también prescindimos de nuestros referentes culturales. Si nos parece una
evidencia que admirar el cuadro de Las hilanderas es un privilegio que tenemos los espafio-
les porque lo pinté ese maestro de maestros que fue Veldzquez y ademas estd en el Prado, a
nuestro alcance, no tendriamos que aceptar con tanta resignacion que muy poca gente haya
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leido el Cantar de mio Cid o el Quijote y casi nadie Tirante el Blanco —ese “tesoro de con-
tento”, como decia el cura amigo de don Quijote—, libros que estdn en todas las bibliotecas
y en muchas librerfas ofreciéndose a nosotros.

El camino para conseguirlo: las adaptaciones

Si los libros clasicos son inaccesibles a los nifios, y también a muchas personas, ;hay que
aceptar que duerman el suefo de los libros cerrados en las estanterias donde descansan o que
vayan pasando a ser s6lo nombres en los libros de historia de la literatura? Evidentemente no,
porque la forma de evitar esa catastrofe es muy sencilla; si no se pueden leer en versién ori-
ginal, podemos seguir un camino indirecto para llegar a ellos: leer una buena adaptacién.

Pedro Salinas, en su modélica modernizacion del Poema de Mio Cid, manifestaba su propé-
sito de hacer accesible la obra a un mayor nimero de lectores, porque ofrecia “una versién
popular en espafiol moderno y en metro romance, con el propésito de acercar esta hermosa
obra poética, noble, tranquila y sonriente a un crecido niimero de lectores, que fatalmente se
ven alejados de ella por las dificultades de lo arcaico” (Salinas, 1934: 10). Y contaba su forma
de proceder: “He deseado ser fiel y claro. Fidelidad absoluta al texto del poema, sin desvia-
ciones en busca de ornato, sin amplificaciones ni desarrollos casi nunca” (Salinas, 1934: 11).

De tan altisimo modelo, tomé ese doble propésito para mis adaptaciones: ser fiel y

clara. Hace ya afos escribi una obra, que tuvo un escaso éxito editorial, ;Por qué hay

que leer a los clasicos? En ella destacaba escenas que me habian impresionado, emo- ‘
cionado, sorprendido, como un bocado exquisito —crefa yo inocentemente— para Q
atraer a nuevos lectores a la lectura de la obra. Segln un critico —supongo que

experto— no iba yo a convencer a nadie. Y si no acerté del todo, no se alejé mucho de ello.
Luego hice, con mejor fortuna, una adaptacion de las Metamorfosis de Ovidio para Alianza
Juvenil, que me titularon Mitos del mundo cldsico. En ella inicié ya el camino que he segui-
do después en mis adaptaciones de clasicos: la seleccién de pasajes esenciales, el lenguaje
accesible y la absoluta fidelidad al modelo.Son cuatro ya mis clasicos adaptados, y el gusto
con que he escrito esas fieles versiones para nifios (o adultos) ha tenido un correlato en el éxito
que estan teniendo.

De Don Quijote a Tirante el Blanco

Hay algo peor que esconder el libro para que no se lea: falsearlo. Al ser humano le caracteri-
za el deseo de que sus referencias no cambien. Al nifio le gusta oir siempre el mismo cuento
relatado de la misma forma; no admite variantes. Este rasgo de la condicién humana que nos
lleva a aferrarnos a unas supuestas verdades inmutables dificulta mucho la investigacion en la
historia de la literatura cuando afecta a conceptos “esenciales”, por ejemplo, a la anonimia de
alguna obra fundamental, porque se tiende a considerar esa parcela de la historiografia como
“sagrada”, como invariable. Teniendo en cuenta tal hecho, la adaptacion “infiel” de un clasi-
co causaria mas dafos que aportaria beneficios; si se modifica la vida de los entes de ficcion,
si se miente, por tanto, sobre su historia, el nifio que esta haciéndose suyo tal mundo de fan-
tasia, podria no aceptar luego la verdadera vida de esos seres imaginarios, o se daria cuenta
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de que la version “facil” era mentirosa y se sentiria enganado. ;Cémo debe, pues, adaptarse
un texto?

En una adaptacién, como es l6gico, es indispensable seleccionar; pero también lo es hacerlo
con tino para mantener la unidad de la obra; hay, ademas, que eliminar la dificultad del texto
y, sin embargo, no se debe cambiar su contenido. Suavizar algunos pasajes, quitar la hondu-
ra de otros, pero no modificar su papel en la obra.

Para adaptar Don Quijote de la Mancha, me puse como objetivo contarlo de forma que se
pudiera aprehender como una unidad, como un todo, pero sin “traicionar” la historia. La vida
de don Quijote y de su fiel escudero tenia que ser siempre reconocible y verdadera. Ello me
llevé incluso a modificar su tan famoso comienzo —“En un lugar de la Mancha”— para ser
fiel a lo que decia Cervantes. “Lugar” no significa aqui “sitio”, sino “aldea, pueblo”; si man-
tenfa la palabra “lugar” (que Cervantes utiliza en esa frase para jugar con la dilogia de la pala-
bra “Mancha”, region geografica, pero también “suciedad”), los jévenes lectores iban a enten-
der “en un sitio de la Mancha”, y no dice eso el texto. A pesar de las reticencias que provocé
el cambio —jotra vez la misma dificultad!—, veo con satisfaccion que ha sido un acierto, por-
que asi se entiende lo que dice Cervantes; por ejemplo, de este modo, la traduccion al portu-
gués de mi adaptacion comienza “Numa aldeia da Mancha...”. Sacrifiqué el juego cervantino
entre “Mancha” y “mancha” (don Quijote es el tnico caballero que se pone él mismo una
“mancha” en su nombre), que pasa desapercibido a la mayoria de los lectores adultos, para
comenzar el relato con total fidelidad al texto de Cervantes.

‘)() Tenia ademds que empezar a contar la historia por el principio y acabar por el final;
~ y no es una perogrullada, aunque lo parezca. Para mantener el sentido de la “fabu-
la”, en sentido aristotélico, debia preservar el inicio y el cierre: el de las dos partes,
porque son dos obras distintas puesto que aparecieron impresas en tiempos distintos (1605 y
1615). No podia dejar de contar aventuras “esenciales”, como la de los molinos, porque un
don Quijote sin la batalla contra los molinos no seria un don Quijote de verdad; tal es la fuer-
za del recuerdo de ese pasaje en la memoria colectiva. Tuve, en cambio, que sacrificar una
aventura esencial como la de la cueva de Montesinos porque esta hecha de literatura, de la
lectura de romances, y los nifios no tenian los referentes que le dan sentido. Ademas, al supri-
mir ese descenso del caballero a las entranas de la tierra, debia hacer lo mismo con el de su
escudero, con su caida en la sima, que es un episodio paralelo. Era obligado hacer alusién al
famoso escrutinio de la biblioteca de don Quijote; pero no podia precisar libro alguno porque
también ese episodio era deudor de las referencias literarias; con él Cervantes da al lector una
guia para avanzar por el interior del héroe porque le muestra los libros que ha leido; pero si

las obras son desconocidas para ese lector, pierde su funcion.

Los escollos que encontré en la primera parte para la seleccion fueron menores que en la
segunda, porque los relatos insertos me facilitaron la labor: era bastante facil suprimirlos sin
que afectase a la Iinea central del relato. No me planteé problema alguno eliminar El curioso
impertinente o la historia de Cardenio y Luscina; pero si, en cambio, la historia de Dorotea;
porque si ella no aparecia me quedaba sin princesa Micomicona y, por tanto, ;cémo devolvia
a su casa a don Quijote si la razén de su encantamiento en parte desaparecia? Tuve que intro-
ducir la figura de esa espléndida dama, y lo hice con gran contento.



18 zk. 2006ka abendua 'l‘l(

Confesaré que pensé esencialmente en la diversion de los nifios al seleccionar episodios como
el de la batalla de las ovejas y carneros que acababa en la escena cémica del vémito de los
dos personajes; o al escoger la aventura de los batanes, que contiene un momento muy “olo-
roso” debido al miedo de Sancho. Y también pensé en ellos al presentar al personaje, que
habia enloquecido por la lectura de libros de caballerias, porque no queria que creyeran que
leer fuera perjudicial; por ello subrayé el mundo de fantasia en el que entré el hidalgo man-
chego gracias a la lectura, y como incluso arrastr6 a él a Sancho, que no sabia leer.

En el escrutinio de la biblioteca de don Quijote, se le cay6 al ama un volumen a los pies del
barbero, y este, al cogerlo, vio que decia Historia del famoso caballero Tirante el Blanco. Al
oirlo, el cura, entusiasmado, empezé a alabarlo, a recordar sus personajes, a concluir que “por
su estilo es este el mejor libro del mundo” (Cervantes, 1998: 83), y a recomendarle a su amigo
que se lo llevara a casa y se lo leyera. Don Quijote lo habia leido como su amigo el cura, el
barbero a estas alturas se lo debe saber de memoria, y su creador, Miguel de Cervantes, fue
un lector apasionado de la obra de Joanot Martorell, aunque él, que la ley6 traducida al cas-
tellano, creyé que lefa una obra anénima ya que en la impresion de Gumiel, hecha en
Valladolid en 1511, no figuraba el nombre de su autor ni se decfa que era una traduccién del
catalan. Me parecié que era el mejor homenaje que podia hacerle a los dos geniales escrito-
res: a Martorell, por haber escrito el mejor libro de caballerias, y a Cervantes, porque en su
Quijote estaba recomendando que lo leyéramos.

Tenfa que contar la historia de Tirante en unas cincuenta paginas, que luego el equi- ¢
po de la editorial Edebé transformaria en las doscientas que el disefio del libro reque- ) l
ria. Era evidente que debia prescindir de la historia previa de Guillén de Varoyque y ~
comenzar con la vida del caballero tal como se la cuenta al rey ermitafio. No podia,

por tanto, empezar “En la muy abundosa, rica y deleitosa isla de Ingalaterra, hobo un esfor-
zado caballero, noble de linaje y muy mas de virtudes [...] llamado el conde Guillén de
Varoyque” (Martorell, 2005: 2). Iba a iniciar el relato cuando Tirante le dice al ermitafio: “A
mi dicen Tirante el Blanco, porque mi padre fue sefior de la marca de Tirania, que por la mar
confina con Inglaterra, y mi madre fue hija del duque de Bretana, y ha nombre Blanca; por
eso quisieron que yo fuese llamado Tirante el Blanco” (Martorell, 2005: 56). Y, en cambio,
tenfa que dar fin al relato con la muerte del héroe y de su amada Carmesina. Omito, como es
l6gico, muchisimas cosas; pero no afado absolutamente nada, y mi propésito esencial es
mantener la unidad de la fabula, de la historia.

;Qué episodios iba a seleccionar? No podia dejar de contar la batalla de Tirante con el alano
(jqué hubieran dicho Cervantes, don Quijote, el cura y cualquier lector del Quijotel), ni el
momento en que el caballero bretdn ve por primera vez a su amada Carmesina, en la habita-
cion a oscuras, en donde estd recluida la emperatriz, su hija y sus damas, enlutadas por la
muerte del amado hijo y hermano. Bien es cierto que tenia yo que callar lo que vio Tirante al
abrir las ventanas para que entrara la luz en la estancia en tinieblas mientras escuchaba al
Emperador:

...los oidos de Tirante estaban atentos a ellas [las palabras del Emperador], y los ojos, por otra parte,
contemplaban en la gran belleza y hermosura de Carmesina. La cual, por el gran calor que hacia y
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porque habian estado con las ventanas cerradas, estaba medio desabrochada, que se mostraban en
sus pechos dos manzanas de paraiso que parecian cristalinas. Las cuales dieron entrada a los ojos
de Tirante, que de alli delante no hallaron la puerta por donde habian de salir, e para siempre que-
daron en prisién y en poder de persona libre hasta que la muerte de entrambos los apart6. Mas seos
bien decir de cierto que los ojos de Tirante no habian jamds recebido semejante cebo, por muchas
honras y placeres que habia visto, como fue solo este de ver a la Infanta (Martorell, 2005: 280).

Es un paraiso cerrado aln para los nifios, pero guardado para que puedan descubrir dentro de
unos afos lo mucho mas que hay en ese libro maravilloso.

No podia tampoco omitir el episodio del Tirante con mayor fortuna literaria: el engafo a los
ojos. La perversa Viuda Reposada hara “ver”, a través de unos espejos, a un Tirante escondi-
do la supuesta relacién amorosa de Carmesina con el esclavo hortelano Lauseta; tiene como
coémplices inocentes para su propia desdicha a la Princesa y a Placer de mi Vida, porque ésta
se ha disfrazado del hortelano con “unas vestiduras para juego de Corpus Christi” que le ha
dado la malvada Viuda y finge unos atrevidos juegos amorosos con Carmesina sin saber que
estan siendo observadas por un enganado Tirante. No sélo el pasaje es esencial para situar la
obra en la literatura europea (lo imitaron Ariosto, Bandello y Shakespeare), sino que es deci-
sivo para la propia trama y para retratar al personaje de la perversa Viuda. Tampoco omiti mas
adelante su suicidio; asf cerraba la historia que, de otra forma, hubiera quedado sin salida. En
todo relato, es esencial que todas las piezas ocupen su lugar; sabia muy bien que, al simplifi-
carlo, tenia que quitar lo que estaba relacionado entre si, y al mismo tiempo, man-
‘) é tener todos los elementos que forman parte de las unidades resumidas.
~ ~»

Todos los detalles que figuran en el libro estdn tomados del original. La eleccién es

fruto a veces de una decision muy medida; asi quise que figurara esa intensificacion
de la blancura de la piel de la princesa de Francia: “seglin contaban, cuando bebia vino, se
veia pasar el liquido rojo por su garganta” (Navarro Durdn, 2005). O, mejor es oir al propio
Tirante contandoselo al ermitafio: “Os puedo, sefior, decir que, como la infanta bebia vino
tinto, que su blancura es tan grande que por la garganta le via pasar el vino, y todos cuantos
alli estaban fueron maravillados” (Martorell, 2005: 56). La infanta era un personaje sin casi
papel en la obra; pero no podia callar tal hallazgo literario; con su presencia en el texto para
los nifos facilitaba su germinacion futura.

En el Tirante hay unos valores muy actuales, y tenia que subrayarlos. Por ejemplo, el papel
activo de las mujeres: Carmesina interviene en el Consejo de Estado de su padre, y le da dine-
ro a Tirante para sus campanas. La bella e inteligente Agnés tiene su capitulo y su ilustracion:
es ella la que dard lugar a ese espantoso combate en el que, en vez de armadura, el sefior de
las Villas Yermas exige a Tirante que lleven finas camisas de tela de Francia, escudos de papel
y chapeles de flores: el peligro para los contendientes es enorme, y ha merecido dos ilustra-
ciones magnificas de Francesc Rovira. Ante el terrible desenlace ahi estd la desesperada Agnés
con su “iMirad para qué sirven los combates!”, que refleja lo que en realidad dijo a la reina:
“iVeis aqui las honras y grandes dolores!” (Martorell, 2005:114).

En el texto, las batallas son continuas, pero un cansado Tirante, deseoso de vivir en paz con
su amada Carmesina, pone fin victorioso a todas ellas. Sélo que su dios no quiso que gozara
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de ese descanso, y a los lectores nos dejé desconsolados. El héroe es vencedor de tantos com-
bates y batallas no s6lo por su valor, sino por su inteligencia —es un espléndido estratega—
y por sus condiciones fisicas. En su lucha con el gigante Tomas de Montalban, el narrador nos
revela que al joven le duraba mucho el aliento, tenia que coger aire menos veces que sus riva-
les y, por tanto, se cansaba mucho menos. Esa condicion fisica privilegiada, unida a su astu-
cia, justifica su victoria ante ese personaje gigantesco —también nombrado por el cura del
Quijote—, al que Tirante llegaba a la cintura.

Tirante es un noble de baja alcurnia y es bretén; triunfa en Inglaterra, donde el rey le armard
caballero; y, gracias a la fama de sus hazanas, Fadrique, el emperador de Constantinopla, lo
contratard como capitan general de su ejército a pesar de la oposicion de algunos nobles de
su Consejo. Llegard a ser nombrado césar del imperio y sucesor del emperador al casarse con
Carmesina; pero su destino literario no era gozar de la felicidad y de los honores ni ejercer el
poder. Es, pues, un extranjero que triunfa y hace verdaderas las palabras utdpicas de don
Quijote: que cada uno es hijo de sus obras.

Y ese caballero tan valiente tiene amigos y es un tierno enamorado. Los sentimientos ocupan
un lugar preferente en el relato de Joanot Martorell; en el héroe, sobre cuyo danimo el supues-
to desamor tiene efectos devastadores; y también en los personajes que le rodean: el carifio
del emperador por su hija Carmesina estd muy presente en todo el relato y justifica su sibita
muerte al verla sin consuelo ante el cadaver de su amado Tirante.

olvidaran ya nunca a los personajes, y que a cada uno lo recordaran con su forma
de ser. Que el texto fuese fiel y claro: esos han sido y son mis dos nortes en las adap-
taciones que hago.

Intenté que todo ello quedase en las paginas de la adaptacion para que los nifios no ‘) 6
~ Q

De Platero y yo al Lazarillo de Tormes

Mi tercera adaptacion fue Platero y yo, la bellisima y lirica obra de Juan Ramén Jiménez. El
principal escollo que esta vez tuve que salvar fue el punto de vista; no podia identificar mi yo
con el del poeta porque lo hubiese traicionado, porque se hubiese podido leer mi adaptacién
como una mutilacién del texto. No tuve mds remedio que introducirme como narradora
haciendo real en el relato el titulo de la portada “contado a los nifos por...”; pero cuidé que
esa intromision pudiera advertirse facilmente y no “contaminara” el texto; es s6lo el enmar-
que del relato. La seleccién de los pasajes era mucho mas facil de hacer porque eran inde-
pendientes entre si en cuanto a la anécdota contada o el momento vivido; en muchos de ellos
mi voz narrativa actiia de marco, los abre y cierra, pero luego dejo el camino libre al texto;
introduzco a Juan Ramén como personaje, pero no falseo nunca ni su pensar ni sus palabras.
He querido dejar precisamente los parlamentos pronunciados a lo andaluz —pero he inclui-
do la version escrita correcta junto a ellos— para mantener la atmésfera del relato. Y he esco-
gido los pasajes mas cercanos al mundo cotidiano de los nifios o los que les hablaban de la
naturaleza; he pasado sobre puntillas sobre todo lo relacionado con la muerte, tan presente
en la obra de Juan Ramoén, y que no queria que oscureciese demasiado ese mundo Ileno de
belleza. Francesc Rovira ha subrayado muy bien con los tonos de sus ilustraciones el paso del
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tiempo sobre la naturaleza, que fue hilo con-
ductor en la seleccion. pl-’:itEI‘D v VO
Y también he procurado reproducir el lirismo e Juan Pa = I A
del texto, incluyendo ademds alguna palabra i AL A Aaon wlino
dificil, junto a una breve perifrasis explicativa.
Es un procedimiento que he seguido en mis
adaptaciones: a veces abro la puerta a alguna
palabra clave del original, que no es de uso
cotidiano, para que los nifos amplien sin
notarlo su vocabulario; y digo sin notarlo, por-

que junto al término pongo una breve explica-

cion. No abuso del recurso para que no sea un iy B bl ~
obstaculo para la agilidad del relato. = e

Y el cuarto de los titulos de la coleccion de ¥ |4 3
Edebé “Clasicos para nifos” es El Lazarillo - ! [;} 2
contado a los ninos. No puedo ocultar que ese ; b S
. . - edebe f L ] e
I|.b/ro es para mi mucho/ mds que una adapta- ST i:'-"j""ir-"}‘"'b. B Pk ,.'I"! I
cién, porque en sus paginas hay algo de la e i s MY o AT A

investigacion filologica a la que me = =

dedico desde que ha comenzado este

‘)zl siglo xx1. No hay mas que leer la contraportada: en ese espacio estelar figura ya el

~ nombre de su autor, Alfonso de Valdés. Y para que los nifios recuerden el nombre,
hemos puesto en la solapa del libro un juego muy sencillo: la invitacién a encon-

trarlo en el titulo del libro, en LA Vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidaDES.

Livia, la nifa de una amiga mia, después de leerlo, se ha puesto a redactar una novela, y lo
primero que ha escrito ha sido la palabra “prélogo”. En efecto, mi adaptacién empieza con
un prélogo, pero no el de su autor, sino el mio, el de la adaptadora, porque en él guio en la
lectura de la obra, doy las claves para que se lea correctamente. Por ejemplo, digo que Lazaro
no sabe escribir —nunca fue a la escuela ni aprendié a hacerlo— vy, por tanto, no escribe su
vida, sino que la cuenta, y un escribiente —o escribano— tomaria nota de lo que él iba dicien-
do. Y digo también que “una dama pide que le informen por escrito sobre la vida del arci-
preste de San Salvador, su servidor y amigo, que vive en Toledo. Y como Lazaro no sélo pre-
gona los vinos del arcipreste, sino que ademds estd casado con su criada, le preguntan a él”
(Navarro Duran, 2006: 5). No es una invencién mia, no es falsear la adaptacién del texto, sino
todo lo contrario: es proyectar los frutos de mi investigacion en esa guia de lectura del
Lazarillo para que el nifio pueda entender mejor la obra.

La justificacion de que sea una dama quien pide informacién sobre “el caso” estd en la for-
mula de cortesia del dltimo tratado del Lazarillo; después de decirle al arcipreste que algunos
de sus amigos han afirmado que, antes de casarse con él, su mujer “habia parido tres veces”,
Lazaro anade: “Hablando con reverencia de Vuestra Merced porque estd ella delante” (Valdés,
2004: 50) y se dirige en ese momento al destinatario de su relato, a “Vuestra Merced”, a quien
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imagina leyendo o escuchando lo que anotaria el escribano; es una mujer porque teme ofen-
derla con la palabra “parir” (que no puede herir a un hombre), y porque le aplica el pronom-
bre “ella”, que nunca se utiliza para referirse a un hombre aunque el tratamiento (“vuestra
merced”) tenga forma femenina. En la adaptacion he cambiado ese titulo de cortesia por el
que hoy se utiliza, por el “usted”, para no introducir barreras, innecesarias, para el nifo.

Al final de la obra pongo en boca de Lazaro que “Eso ocurrié el mismo afo en que nuestro
victorioso Emperador vino por primera vez a esta insigne ciudad de Toledo. Aqui reunié las
Cortes” (Navarro Duran, 2006: 165), y asi se ve mejor lo que dice en el original: “Esto fue el
mesmo afno que nuestro victorioso Emperador en esta insigne ciudad de Toledo entr6 y tuvo
en ella Cortes” (Valdés, 2004: 51), porque el significado del verbo “entrar” habia pasado desa-
percibido a los estudiosos, y es esencial porque fecha con precision el final del relato: el
Emperador entra en Toledo el 27 de abril de 1525.

Francesc Rovira ha sabido encontrar los colores del alma del libro: el gris, el color tierra, cap-
tan muy bien ese ir de amo en amo —y de mal en peor— del pobre Lazaro. Y sélo viendo las
ilustraciones nos damos cuenta de que Lazaro es un nifo maltratado y no un picaro, palabra
que nunca aparece en el original y en la que nunca pensé Alfonso de Valdés, su creador. Invito
a ver como come el mezquino clérigo en la pagina 55 mientras el hambriento nifio le mira.
Esa ilustracion es el espejo del texto, como lo es la de la pagina 31, en donde vemos el jarra-
zo que le da en plena cara el cruel ciego. O al pobre Lazaro tirando del asno con el que ven-
dia agua por la ciudad con la obligacién de dar todos los dias a su amo, el capellan,

treinta maravedis. '\ L4

Varias veces aparecen en las ilustraciones mujeres ayudando al nifo: en la pagina 73 A Q
dandole de comer y curdndole el garrotazo que le habia dado el clérigo, o en la pagi-

na 92, en donde aparece Lazaro cogiendo lo que le da la tripera. Esa presencia andnima bene-
factora esta en el Lazarillo; Francesc Rovira no hace mas que dar vida y color a través de ima-
genes a lo que dice el texto de mi adaptacion, y esta es totalmente fiel al original.

Al escudero lo ha vestido de verde, y me parece un acierto porque es una pincelada alegre en
la obra; es el inico amo que trata bien al muchacho, y a Lazaro le da lastima ver que pasa
incluso mas hambre que él. El escudero es todo vanidad y ceremonias, mientras su casa esta
totalmente vacia, y asi aparece en el libro; no hay mas que ver la conversacion que mantie-
nen amo y mozo en la pagina 81, sentados en el poyo de piedra, rodeados del vacio, del color
entre beige y amarillo pastel de la vifeta.

Final

Si queremos que nuestros cldsicos se queden reducidos a sus nombres o a condicién de volu-
menes cerrados para casi todos, hay que seguir empendndonos en que sélo hay que leer la
version original. Asi lo conseguiremos en muy poco tiempo; jcasi lo hemos logrado ya! Y no
sirve la labor heroica de profesores Gnicos que logran tras un esfuerzo improbo que la mayo-
ria de sus alumnos contesten las preguntas que les ponen para comprobar que han leido las
lecturas de obras clasicas impuestas. Lo que dejan tras ellos es quiza algin lector —que posi-
blemente ademds ya lo fuera antes—, pero con seguridad muchos no lectores de por vida.
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Las adaptaciones hechas desde el maximo respeto al original podrian evitar esta catastrofe
inminente. Si se me argumenta que luego no irdn esos nuevos lectores al texto real que escri-
bieron nuestros clasicos, puedo responder sin temor a equivocarme que aquellos que no
vayan a él tampoco lo habrian hecho por su cuenta, y al menos asi han leido una versién
—simplificada, pero fiel— de la obra y pueden integrarla en su mundo de referencias cultu-
rales. Y que los auténticos lectores, estimulados por la vida de esos entes de ficcién que incor-
poran a su mundo cotidiano, cuando sean mayores o hayan adquirido un mayor bagaje, regre-
saran a las paginas del libro, y las veran abiertas de par en par para ellos porque volveran a
encontrarse con amigos de siempre.
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