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Trailer

Aguesta tesi es platenja com un intent d’assajar altres formes d’habitar la institucié escolar
actual, dissenyada segons la legislacié educativa vigent i que, en la majoria dels casos, es
tradueix encara en la posada en escena d’'una escola tradicional fruit de I'época de la

industrialitzacio.

A través d’una narrativa personal, I'autora entra a I'escola, recordant experiencies propies
com a alumna, com a mestra i com a recercadora, i interroga els dispositius que regulen les
maneres d’estar i ser en el context escolar, posant en evidencia les formes que es privilegien
d’acord amb els discursos educatius hegemonics. Focalitzada en com es configura
I’experiencia de la subjectivitat a I'escola, la recercadora opta per realitzar el treball de camp
en un centre educatiu d’Educacié Primaria que el 2007 va ser reconegut pel Govern Espanyol
com a centre de referencia en estrategies per a la Resolucié de Conflictes i la Mediacid. En
aquest centre dur a terme una primera fase d’observacié etnografica en qué indaga sobre
com circulen els relats personals dels infants a I'escola, explorant les possibilitats que el

context escolar brinda perqué un infant esdevingui autor de si mateix.

El gruix de la recerca recau en una segona fase en que la recercadora proposa a un grup
d’infants explorar junts ‘qué i com podem aprendre del que passa entre nosaltres a I'escola’.
Es tracta d’una recerca compartida on tant la recercadora com els infants assagen altres
formes de posar-se en joc en I'espai escolar, des de la inquietud d’explorar nous llenguatges
per a I'educacio, que ens facin més sensibles a la relacié amb I'altre sense pensar-la de
forma predeterminada. Es en aquest sentit que es proposa la metafora de I'escola com una
conversa entre desconeguts, on la impossibilitat de conéixer l'altre es considera una
oportunitat pedagogica ja que ens impulsa a explorar I'espai de la diferencia de manera

imaginativa i creativa. (veure trailer de la recerca en el DVD de la pagina 356).

* Aquesta tesi doctoral esta vinculada al projecte d’ investigacido “Repensar el éxito y el
fracaso escolar de la educacidon secundaria desde la relaciéon de los jévenes con el saber”

(EDU2008-03287 Ministerio de Ciencia y Tecnologia).



Trailer

This thesis pretends to rehearse alternative ways of inhabiting today's educational
institutions. These centres have been designed in relation to current educational legislation,
the majority of which is interpreted in a way that results in the enactment of traditional

schools, which still bear the mark of the Industrial Revolution.

Through personal narrative, the author goes back to school, recuperating her own
experiences as a student, as a teacher, and as a researcher. She interrogates the structures
that regulate ways of acting and being in the school context, bringing to light what forms are
privileged by hegemonic educational discourses. Focussed on how the experience of
subjectivity is configured in school, the researcher develops her fieldwork in a primary
school in Catalonia, which in 2007 won a national prize from the Spanish government in
honour of their Conflict Resolution and Mediation strategies and practices. In this centre,
the first phase of the thesis (ethnographic observation) takes place, during which the
researcher questions how children's personal stories circulate through the school
environment, exploring the possibilities provided by the school for a child to become the

author of his/her self.

The bulk of the research takes place during a second phase, in which the researcher initiates
an enquiry, together a group of children, into 'what and how we can learn from what
happens between us in school'. This project is a shared research process, where both the
researcher and the children rehearse other ways of getting involved in the school
environment. This work stems from an interest in exploring new languages in education that
can make us more sensitive to our relationships with each other, without defaulting to a
predetermined mindset. It is in this regard that the metaphor of school as a conversation
between strangers emerges, where the impossibility of knowing the other is seen as a
pedagogical opportunity that drives us to explore the space of difference through our

imagination and creativity. (See the research trailer, found in the DVD on page 356.)

* This doctoral thesis is connected to the research project “Rethinking failure and success in
secondary school by considering young people's relationship to knowledge” [Original title:
“Repensar el éxito y el fracaso escolar de la educacién secundaria desde la relacién de los

jovenes con el saber” (EDU2008-03287 Ministerio de Ciencia y Tecnologia)].



Context i presentacio de la recerca

La tesi que aqui presento ha estat realitzada en el context del Doctorat en Arts
Visuals i Educacid: un enfocament construccionista (Departament de Dibuix. Seccio
de Pedagogies Culturals. Facultat de Belles Arts de la Universitat de Barcelona). Quan
vaig acabar Magisteri i Comunicacié Audiovisual tenia ganes d’explorar el vincle
entre l'artistic i 'educatiu i vaig iniciar un Doctorat en Pedagogia a la Universitat
Ramon Llull. Pero des de la Facultat de Pedagogia sentia que l'art ocupava una
posicié anecdotica, i vaig decidir canviar de context, anar a la Facultat de Belles Arts

per descol-locar la mirada al voltant de I’educacid.

Afortunadament he gaudit durant quatre anys d’una beca FPU (beca de Formacio del
Professorat Universitari) atorgada pel Ministeri d’ Educacié. Amb aquesta beca he
pogut centrar-me en el desenvolupament de la tesi i també iniciar-me en la docéncia
universitaria i en la recerca educativa. Altres oportunitats vinculades a la beca han
estat les estades a |'estranger per compartir el procés de la meva investigacié amb
professors de diferents universitats. Aquest recorregut ha nodrit I'escriptura de la
tesi i s’evidencia en la redaccié en anglés dels capitols coincidents amb aquestes
estades. En concret, la 2na temporada de la recerca s’escriu en anglés ja que ha estat
una fase que ha coincidit amb la presentacido del meu treball al congrés Creative
engagements: thinking with children celebrat a Oxford el juliol de 2010. La
participacié a congressos i seminaris ha estat un element clau en la formacié com a
recercadora i alhora un motor regulador del procés de recerca i escriptura. Un altre
apartat en anglés és el que coincideix amb I'estada a Beélgica, a la Universitat de
Fonaments de I'Educacié de Gent, on vaig compartir I’analisi del treball de camp amb

la professora Nancy Vansieleghem.

La utilitzacié de I’ anglés respon també als requeriments per a I'obtencié de la
mencid europea del doctorat. Els altres idiomes amb que escric la tesi son el catala i
el castella, i és una eleccid amb la que pretenc reflectir la convivencia de diverses
llenglies en el meu procés de formacidé com a recercadora en el que he transitat per

diferents contextos: el caracter internacional del Doctorat ha comportat la utilitzacio



d’aquestes tres llenglies, i també el treball de camp a dos centres educatius diferents

on he utilitzat tant el castella com el catala.

Estar immersa en el context universitari m’ha permes conéixer maneres de fer i de
pensar en la recerca educativa. Durant aquests anys he estat membre del Grup de
Recerca Consolidat Esbrina. Subjectivitats i Entorns Educatius Contemporanisl, que
es dedica a I'estudi de les condicions i els canvis actuals de I'educacid, atenent a la
mediacié de les tecnologies digitals i la cultura visual. Per a I’elaboracié de la recerca
de tesi ha estat clau coneixer d’aprop dues recerques que s’han desenvolupat en el
si d’aquest grup. Per una banda, la recerca entorn El paper de I'escola primaria en la
construccio de la subjectivitatz on durant quatre anys els recercadors exploren
experiéncies i espais de relacid en tres escoles de primaria i obtenen evidéncies de
com les subjectivitats dels nens i nenes s’experiencien i es projecten, i com les

representacions de la infantesa es deriven dels discursos i les practiques escolars

(HERNANDEZ, 2010).

L'altra recerca de referencia, en la que a més a més he pogut participar com a
recercadora, és Repensar el éxito y el fracaso escolar de la Educacion Secundaria
desde la relacion de los jovenes con el saber’. En aquesta investigacié ens hem
proposat estudiar el ‘fracas escolar’, no des dels resultats d’alguns alumnes que, per
raons diverses, manquen del que els adults esperen d’ells, sino de les experiéncies
del “fracas escolar’ (de I'escola secundaria) per tots els alumnes. També per aquells
gue es considera que tenen éxit, que no fracassen davant del professorat i les
estadistiques, perd que se senten ‘fracassats’ davant I'escola secundaria que se’ls

ofereix. El que s’estudia no és la diferéncia entre aquests alumnes, sind les seves

! Web d’ Esbrina: http://www.ub.edu/esbrina/index.html
2 Investigacio realitzada entre 2003-2006, financada pel Ministeri de Ciéncia i Tecnologia

d’Espanya. Projecte BSO2003-06157.

3 Investigacio realitzada entre 2008-2011, financada pel Ministeri de Ciencia i Innovacid

d’Espanya. Projecte EDU2008-03287.



diferéncies en les relacions amb el saber. Es una investigacid centrada en les
situacions, histories, conductes i discursos que mostren I'experiéncia de relacié amb

els sabers de I’escola secundaria (HERNANDEZ, 2011a, 2011b, 2011c).

A continuacid, destacaré els vincles entre aquestes dues recerques mencionades i la
tesi que aqui presento; d’aquesta manera faig una primera introduccié a I'estructura

i la problematica de la tesi.

Com a guia de lectura vull anticipar la utilitzacié del llenguatge cinematografic a
I’'hora d’estructurar la narrativa de la recerca. Aquest joc metaforic pren sentit ja que
el procés de recerca té a veure també amb la construccié de pel-licules, sobretot en
una segona fase en la que desenvolupo una investigacié amb infants i poso en joc la
camera de filmar. Per tant, la tesi s’estructura en tres grans blocs: pre-produccié /
produccid / post-produccid, que correspondrien respectivament a una primera fase
d’elaboracié més teorica i de plantejament de la problematica de la recerca, una
segona fase en qué es desenvolupa el treball de camp, i una tercera fase en que es
presenten possibles punts d’arribada o obertures per seguir explorant. Dins
d’aquests tres grans blocs trobem ‘temporades’, amb les que em refereixo al sentit
cronologic en qué es desenvolupa la recerca; i encara hi ha un tercer nivell
d’organitzacid, les ‘seqiliencies’, que marqguen les qiiestions concretes que han estat

explorades amb major profunditat.

[Pre-produccid]
1la temporada

Des d'un enfocament autoetnografic (SPRY, 2001; ELLINGSON & ELLIS, 2008;
HUMPHREYS, 2005; BROCKMEIER, 2000; CONLE, 1999) realitzo una exploracié sobre la
meva practica de mestra. M’adono que reprodueixo un rol socialment aprés i
decideixo mirar més enrera, atendre a les meves primeres vivencies escolars com a
alumna. Tornar a les nostres histories personals ens permet explorar dimensions que

dificilment podem captar simplement observant els altres; aixi ho explica un dels



recercadors del projecte dels joves i la relaci6 amb el saber, Pepe Contreras, que
escriu que “en les nostres maneres de mirar i interpretar la joventut, esta actuant,
per bé o per mal, la nostra propia historia personal, que ens serveix de referent per
imaginar i dotar de sentit el que els joves ens expliquen” (CONTRERAS, 2011:9). Aix0 és
guelcom que vull tenir present ja que un dels proposits de la tesi és desenvolupar
una recerca col-laborativa amb infants en el context escolar; i, en aquest sentit, em
sembla interessant comencar per una autoexploracid, que em permeti el
reconeixement de la diferéncia entre ells i jo, i que m’ajudi a prendre consciéncia de
com la meva historia pot afectar les nostres maneres de relacionar-nos. En concret
em pregunto quée he d’explorar de mi mateixa si la meva preocupacié com a
recercadora i educadora té a veure amb com es formen les persones a I'escola, amb

el vincle entre ‘ser’ i ‘saber’.

Es aixi que em plantejo una autoexploracié des d’una perspectiva foucaultiana
entorn els dispositius pedagogics configuradors de la meva experiéncia de si a
I’escola. Com ens recorda Hernandez (HERNANDEZ, 2007) I’ Escola Primaria, com a
e s, " . . .

producte social i historic, s’ha construit a partir d’'una séerie de nocions que la
justifiquen, entre les quals destaquen la nocié de ‘subjecte’ basada en la idea de
desenvolupament evolutiu de la psicologia, les nocions de ‘classificacié social’ i
e, . . , o

disciplinaritzacié’. La formacié del subjecte a I'escola primaria respon a
representacions derivades de les disciplines relacionades amb |’escolaritat. Pero, fins

a quin punt aquests fonaments segueixen sent apropiats avui?

En aquesta 1a temporada distingeixo doncs un primer focus de la recerca: explorar
la configuracié de la subjectivitat o experiéncia de si a I’escola. Que significa la
nocié de subjectivitat? Aquesta és una qliestié que va prenent forma i matissos a
mesura que avanca la recerca. Utilitzo els conceptes de forma provisional, com
succeeix també en les recerques que hem desenvolupat amb el grup Esbrina.
Hernandez (HERNANDEZ, 2007), en referéncia al projecte sobre el paper de I’ Escola
Primaria en la construccié de la subjectivitat, explica que pel grup de recercadors la
nocié de subjectivitat no és Unica ni transita en una sola direccio, sind que es va
revisant i acotant gracies a les experiéncies d’autoexploracié dels diferents

recercadors i al treball de camp.



En les dues recerques de referéncia es comparteix una nocid de ‘subjectivitat
movedissa’, de subjectivitat en formacid, que sempre esta en procés de constituir-se
i que connecta amb diferents posicions pedagogiques, culturals, socials i
biografiques: “Diferents autors socioconstruccionistes com Walkerdine (2002), Gergen
(1991) i Burr (1995), sociolegs com Giddens (1995) i Castells (2001), o educadors com Luke
(1999) i Hernandez (2004) han argumentat que el ‘subjecte’ no és una entitat fixa ni estatica,
gue no posseeix unes caracteristiques que puguin ser identificades objectivament i que les
experiéncies dels subjectes no poden classificar-se en categories com fases o estadis de
desenvolupament” (HERNANDEZ, 2007:175). En la tesi que aqui presento opto per aquesta
nocié de ‘subjectivitat movedissa’ i narro un transit personal de com inicialment
entenia la meva tasca de mestra com una categoria o un rol, i mica en mica, gracies a
estar amb els infants, aprenc a prestar atencié a la distancia que uneix i que separa
les persones quan convivim, la relaci6 amb l'altre; també I'altre que hi ha en un
mateix. Decideixo deturar la meva mirada en la mirada dels infants pero no per
saber qui sén, sind per atendre al que passa entre nosaltres. De manera que en
atendre al focus de la configuracié de I'experiéncia de si a I'escola em fixo en
especial en la seva dimensio relacional com a zona de tensid, com a espai on la idea

de la subjectivitat com a rol fixa es desfa.

Una de les recercadors del projecte entorn les subjectivitats a I'Escola Primaria,
Nuria Pérez De Lara (De Lara a HERNANDEZ, 2007:178-179) ens invita a pensar la idea de

‘subjecte’ des de diferents llocs:

El lloc d’ allo del que no es parla: el de I'absoluta distancia del que se suposa que no
existeix per nosaltres, el lloc de I'exclusié que durant tant de temps ocuparen les

persones tancades en institucions totals.

El d’ allo del que es parla: 1a deficéncia, la porbresa, la infantesa, la dona, la immigracié, la

diversitat... (la mirada sociologica)

El d’ aquell o aquella de qui es parla: el nen, la nena, I'alumne, les dones, els absentistes,

el sense papers... (la mirada pedagogica, psciologica, dels estudis de genere...)



El lloc d’ aquell o aquella a qui es parla: I'alumne, I'assistenta, el treballador, el ciutada...

(la mirada del poder, del control, de la policia...)

El lloc d’aquell o aquella amb qui es parla: perque li parlem, ens parla i entre una i una
altra paraula media I'escolta, el lloc del subjecte, que suposa un dialeg fonamentat en el
desig de relacié sense una finalitat o objectiu concrets, un dialeg fonamentat en I'escolta
de I'altre des del buit que permet la veritable paraula de I'altre, la nascuda del seu desig i

no de la nostra intencid.

En aquesta tesi exploro les possibilitats que I'Escola Primaria pot oferir pel lloc del
subjecte amb qui es parla, i aixd comporta una mirada cap a les relacions humanes i
a partir d’aquestes. Es aquest un segon focus matisat de la investigacié: la dimensié
relacional en la configuracié de I'experiéncia de si a I’escola. D’aqui, em formulo
una pregunta-motor, que en la darrera temporada sera la qliestié que compartiré
amb els infants per a recercar plegats: Com i qué podem aprendre del que passa

entre nosaltres a I’escola?

No resulta facil trobar investigacions disposades a deturar la mirada en la mirada
dels infants o dels joves. Segons Hernandez i Tort (HERNANDEZ & TORT, 2009) I'atencié a
la condicid, vivéncies i experiencies de nois i noies no ha estat mai una linia
dominant en investigacions i estudis del nostre context. En general hi ha pocs estudis
a Catalunya que atenguin a les veus de lI'alumnat en relaci6 a com valoren les
condicions de la seva propia escolaritat. En la Secundaria hi ha una tendéncia a
preguntar-se i preocupar-se sobre les desviacions i els perills, potser caldria deturar-

nos més en atendre a que viuen, que interessa i que atrau als joves.

En relaci6 amb la present tesi, em preocupa el context de I'Escola Primaria.
Herndndez comenta que en aquesta etapa encara resulta més dificil de trobar
investigacions atentes a les veus dels infants: la psicologia ha marcat una mirada vers
els infants que permet preveure les regularitats segons unes etapes de
desenvolupament, de manera que durant I'Educacio Primaria el procés de formacio
es considera més o menys estable i previsible, i aixi, la qliestié del subjecte passa a

ser una preocupacio en I'Educacié Secundaria (HERNANDEZ, 2005:58).



2a temporada

Retorno presencialment a la que va ser la meva Escola de Primaria. Viatjo en el
temps a través dels espais, una posada en escena que m’ajuda a recuperar moments
significatius per a I'autoexploracié sobre com es va configurar la meva experiéncia de
si a I'escola. Pero, en aquest retorn coexisteixen dos prop0sits més: per una banda,
prendre contacte amb els mestres i amb els infants amb qui voldré realitzar una
recerca compartida en una temporada posterior. Per altra banda, en aquesta
primera estada al camp continuo preguntant-me en que es converteix la nostra
existéncia quan passa a ser una existéncia escolaritzada, quines transformacions
tenen lloc en les maneres de ser alumna o de ser professor en les seves
subjectivitats, segons les diferents configuracions sociohistoriques (JODAR, 2007:20).
Reprenc aquesta qliestid perdo amb la mirada centrada en el present i, en preguntar-
me sobre quines subjectivitats promou I’ Escola Primaria avui, tinc en compte que és
a través de les histories que narrem o que altres narren de nosaltres que donem
sentit al que ens passa i al que som. Per tant, un altre focus de la tesi té a veure en
explorar la dimensié narrativa en la configuracié de I’experiéncia de si. Es aixi que
en la meva estada a l'escola em predisposo a atendre com circulen els relats
personals que ens fan. Passo quatre mesos observant que passa a l'escola, en
concret en aquells espais que institucionalment es dediquen a escoltar els relats
personals dels infants; observo estones de Tutoria i Assamblea en els cursos de 4t i

5ée de Primaria.

En relacid a com posar-me en joc en aquesta primera fase de treball de camp,
comparteixo la perspectiva suggerida des de la recerca sobre el paper de I’ Escola
Primaria en la construccido de la subjectivitat: escoltar i dialogar amb el que les
escoles diuen de si mateixes i mostren en les seves practiques i reflexions
glotidianes, i explorar la vinculacié entre el que les escoles diuen que pretenen fer,
tal i com es reflecteix, per exemple, en els seus projectes educatius, i les maneres
amb qué aquestes intencions es porten a la practica (HERNANDEZ, 2007). L’escola en la
gue realitzo la recerca va ser premiada pel Ministeri d’Educacié com a una escola de
referéncia per la seva tasca en mediacié i resolucié de conflictes. Des d’aquest

plantejament educatiu a l'escola es promouen una série d’estratégies que



determinen la forma com les histories circulen entre les persones; aquest tractament
de la dimensié narrativa i relacional condiciona els tipus de subjectivitats que els

infants poden viure dins I'escola.

Des de la recerca dels joves i la relacio amb el saber, s’expressa que “és necessari
evidenciar els mecanismes a partir dels quals funciona el codi institucional escolar, o
dit en altres paraules, fer visible allo que en la institucié escolar opera habitualment
de forma opaca i latent” (Bonal, 2003 a HERNANDEZ & TORT, 2009:7). En les dues recerques
de referencia els recercadors es reconeixen en una “posicid metodologica ‘debil’”
(HERNANDEZ, 2007:176) en el sentit que per realitzar aquesta exploracié de les formes
naturalitzades, del que opera habitualment de manera invisible, es parteix d’una
sensacio de no-saber, en tant que no es volen imposar categories previes sind que es
pretén una escolta atenta a les subtileses de I'experiéncia que suposa el treball de
camp. En aquesta tesi, a mesura que narro I'experiéncia del treball de camp obro la
reflexié sobre com la investigadora pot esdevenir en si mateixa un ‘instrument per a
I'escolta’ de manera que es torni més atenta al que succeeix en la convivencia amb

els altres durant una recerca compartida.

Fruit de la primera fase en el treball de camp, puc reconeixer de forma més detallada
les experiéncies presenciades entorn a com ciruclen els relats que ens fan a I'escola.
Des d’un llenguatge metaforic, que pretén obertura i interrogacid, nombro algunes
d’aquestes dinamiques: histories emmarcades, histories habitades-evitades, histories
a la deriva... totes elles contribuents a la configuracié de diferents tipus
d’experiéncia de si, que es poden relacionar amb models d’ alumna que el discurs
educatiu actual privilegia per sobre d’altres, i que s’analitzen en aquesta 2a

temporada de la tesi.

[Produccid]
3a temporada

Des de I'entramat de preguntes, focus i relacions vives que es donen en la primera

estada a I'escola, em vaig predisposant vers la possibilitat de realitzar una recerca
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compartida amb els infants, invitant-los a que ells també esdevinguin investigadors.
Sento que cal anar més enlla de les aproximacions hegemoniques de la infantesa a
I'escola, que s’empenyen en dissenyar dispositius de relacid, interrogacio, analisi i
interpretacié com si els infants fossin objectes de coneixement. Comparteixo amb
Hernandez (2007) la percepcidé que la subjectivitat és una experiéncia complexa i
inestable que no pot inscriure’s en etapes o col-locar als subjectes com victimes
passives de les estructures socials. Estant amb els infants t’adones que els nens i
nenes contribueixen a les inestabilitats i descentraments amb les seves apropiacions,
resisténcies i respostes no previstes. Es aixi que m’aventuro a invitar-los a explorar
junts, a desenvolupar una recerca no sobre ells sind amb ells, al voltant de la seglient
gliestiéo: Com i que podem aprendre del que passa entre nosaltres a I'escola?. Al llarg
de la 3a temporada analitzo com es configura (des del punt de vista epistemologic,
metodologic i étic) un projecte d’investigaci6 amb infants al voltant de

I'aprenentatge i el sentit de ser persona a I'escola.

Com en altres recerques del grup Esbrina, un aspecte rellevant és fer explicit el
coneixement pedagogic que es deriva de la investigacid. En aquest sentit, destacaré

a continuacio alguns elements en qué aprofundeixo en la 3a temporada.

D’entrada, en pensar sobre el lloc del ser en I'educacié escolar, es parteix d’una
vinculacié de I'aprenentatge amb I'experiéncia de si, d’'una relacio entre ser i saber,
on la gliestié del saber és sempre una qliestié identitaria, ja que implica aprendre
una relacié amb el mén, amb un mateix i amb els altres (CHARLOT, 2000). Des d’aquest
suposit, com suggereix Maxine Greene (2005) les escoles haurien de proporcionar
ocasions perque les persones articulessin temes de la seva propia existencia. Tenint
en compte aquestes consideracions el sentit educatiu d’una investigacié recau en
part en la possibilitat que ofereix perqué la persona es pensi i visqui una
transformacié de si. Pero, quines oportunitats tenen habitualment, els joves i els
infants, de pensar-se juntament amb adults? “Quines oportunitats tenen els joves de
poder dir als adults el que pensen, volen, fan, sense ser jutjats, sense ser pedagogitzats (és a
dir, sense pretendre mostrar-los el bon cami)? Quines oportunitats tenen de poder mostrar

les seves preguntes, els seus punts de vista, les seves experiéencies, en relacions dispars de

confianga?” (CONTRERAS, 2011:3).
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Contreras (2011) es refereix a perspectives de recerca que suposen propostes
narratives o expressives de si. Aquest és el cas de la investigacid de tesi que presento
aqui, on amb els infants partim de la motxil-la d’histories de cadascu, per atendre a
les histories familiars que circulen entre nosaltres i estranyar la mirada sobre
aquestes, posant-les en relacié amb el focus de la recerca: com i qué podem

aprendre del que passa entre nosaltres a I'escola.

Perd fer recerca amb infants no significa que sempre ens haguem de preguntar
sobre questions que explicitament sén sobre ells, o sobre nosaltres. En el
plantejament que desenvolupo de recerca compartida podriem explorar qualsevol
altre tipus de questid. En aquest cas pero si que ens hem focalitzat en les relacions
entre les persones, i per tant, prestem atencioé al que passa en la propia experiéncia
de convivencia. Penso que en altres recerques que tinguin focus diferents seria bo
no deixar de reflexionar sobre aquesta dimensié relacional, ja que una recerca amb
infants suposa sempre una experiencia de convivéncia, i si estem atents al que passa
entre nosaltres podem tornar-nos més conscients sobre com crear espais de

curiositat compartida que ens permetin aprendre amb l'altre i de Ialtre.

“Considero la coreografia com un resultat secundari de ballar”

(Forsythe 2003: 24 a MANNING, 2009:2)

Des de la reflexié coreografica, Manning (2009) ens parla de la dansa del ‘encara-no’,
de la dansa atenta a les preacceleracions; entenent per preacceleracié la disposicio
gue cada un de nosaltres portem vers un tipus de moviment, la inércia amb la que
entrem en accié. Aixi, el potencial del moviment és I'habilitat per extendre
dinamicament la varietat a partir d’'un cos, idea que connecto amb la nocié de
subjectivitat movedissa. Des de la dansa reflexiono sobre I'educacié ja que em
permet posar I'emfasi en la dimensid relacional i corporal en la configuracié de
I’experiencia de si a I'escola. Pensar que la coreografia és secundaria al ballar de

cadascu, suposa que la coreografia escolta el que emergeix quan els diferents
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moviments entren en relacié. Com podem aconseguir un moviment relacional fluid

guan estem amb els infants?

En termes de recerca educativa significa que no seguim una metodologia imposada
sind que a partir de I'experiéncia de convivencia, de pensar mentre fem junts, anem
explorant i creant metodes propis de recerca d’acord amb els desafiaments que van
sorgint. Aix0 suposa obrir-se a I'imprevist, a espais que no estan resolts a priori, pero
gue precisament per aquesta rad tenen un potencial pedagogic ja que t’obliguen a
glestionar-te constantment sobre el sentit del que fas i del que comparteixes amb
els infants. Malgrat la inseguretat inicial, a mesura que es van teixint llacos de
confianca entre uns i altres, I'experiéncia pot ser molt gratificant, en tant que viva.
Les preguntes que ens formulem inicialment porten I'empremta de cada un de
nosaltres, i quan les compartim i les explorem junts, perdo des de l'escolta del
singular, atents a com ressonen en cadascu, la recerca pot avancgar imparable en un

procés de transformacid de les preguntes i dels participants.

L’exploracié de la dimensié narrativa i relacional en la configuracié de I'experiencia
de si a I’escola, ens porta a assajar noves formes d’atendre i fer circular les histories
qgue recerquem. Estranyem la mirada sobre aquestes histories experimentant amb
altres llenguatges per atendre el focus de la investigacio: I'experiéncia de
convivéncia. En concret, utilitzem la camera de filmar per explorar a través del
llenguatge audiovisual la distancia que ens uneix i que ens separa. La camera ha
esdevingut un ‘instrument per a I'escolta’. Max Van Manen (2004) ens recorda que
per molt bones que siguin les nostres intencions com educadors, sovint les nostres
paraules i els nostres actes es dirigeixen a una situacid de la que I'infant no forma
part i suggereix que ens preguntem “Com experimenta l'infant la situacié?” (MANEN,
2004:10). En concebre la camera com un instrument per a I'escolta i prestar-la als
infants, aquest mitja ens ha permeés aproximar-nos a les formes de mirar dels infants
i de compartir com experimenten determinades situacions. En visionar les nostres
filmacions hem pogut prendre consciencia de mirades intencionades sobre l'altre, o
mirades que exploren en el mateix acte de filmar, sovint més tremoloses,

desenfocades, inquietes... S6n les mirades que molesten a alguns mestres i que en
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veure-les projectades en la pantalla han provocat comentaris com: “els hauries
d’haver ensenyat a filmar bé”. Perd també sén les mirades que se senten lliures i que
des d’aquesta forca poden generar imatges poetiques sensibles a I'enigma que

suposa I'encontre amb l'altre.

A mesura que es desenvoulpa la investigacié ‘I'escolta’ acaba esdevenint un tema
rellevant. En la 3a temporada es dedica una de les seqliéncies a quiestionar el sentit
de les recerques audiovisuals amb infants d’acord amb les possibilitats que ofereixen
per escoltar les mirades singulars dels nens i nenes. Per aquesta reflexié dialogo amb
el llibre “Listening” de Jean Luc Nancy (2007), que ens recorda el temps en suspens
gue requereix una escolta oberta a la diferéncia, a la sorpresa; una escolta que
s’espera abans d’interpretar precipitadament i fer encaixar I'altre dins esquemes
preconcebuts. Una escolta que ens fa atents i sensibles a com ressona l'altre dins
nostre. Com a recercadora em concebo a mi mateixa com un ‘instrument per a
I'escolta’, i és aixi que em joc entre les persones per explorar maneres d’atendre les
nostres relacions i aprendre a partir d’aquestes, estant atenta a com m’afecten i
condicionen la meva tasca d’educadora i recercadora. En aquest sentit, I’escriptura
de la 3a temporada s’articula a través del segiient focus: Com em poso en joc com a

recercadora en el context d’una investigacié amb infants?

[Post-produccid]
4a temporada

Aguesta darrera temporada és ‘una finestra al mar, petita i blanca, que ens obligui a

’

somiar...” com diu la can¢d de Lluis Llach. Consta de tres seqiliéencies que es
presenten com a obertures, com a finestres a través de les quals puc resseguir amb

la mirada siluetes de nous horitzons.

En la sequéncia 8 / Una conversa amb des-coneguts narro una experiéncia de

‘conversa amb desconeguts’ en la que compartim la recerca fora de I'escola, amb
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gent d’altres ambits. Es tracta d’'un experiment, una presentacié no convencional de
la recerca desenvolupada amb els infants, una posada en escena de la recerca a
partir d’un treball amb quatre persones no participants en la investigacio, a les que
invito a compartir les ressonancies que els produeix conéixer alguns aspectes del
procés que hem viscut amb els infants. Atentes a les ressonancies i posant-les en
relaci6 amb les nostres motxil-les d’histories particulars, aquestes cinc persones
creem un situacid d’encontre per invitar a la gent a participar en petites experiéncies
poéetico-sensorials que ens serviran per generar més ressonancies i noves converses

amb desconeguts.

Aqguesta practica final on assajo maneres de crear espais per compartir diferents
curiositats és una continuacié de I'exploracié iniciada amb els infants i també una
mostra de que, com diu Pepe Contreras (CONTRERAS, 2011), caben moltes tasques
creatives i d’autoria en la recerca que no es redueixen a la dicotomia d’interpretar a
I'altre o callar. La present investigacié de tesi es planteja sobretot des de la inquietud
d’explorar noves maneres d’atendre i de desenvolupar nous llenguatges per a
I’educacio, que ens facin més sensibles a la relaci6 amb l'altre i que ens permetin
aprendre des de I'experiéncia de convivencia. La seqliéncia 9 / Habitants i viatgers és
una metafora a partir de la qual puntualitzo aspectes concrets a tenir en compte per
tal de convertir les relacions personals en un terreny fertil per a I'educacid.
Finalment, en la darrera seqiiéncia poso I'émfasi en invertir la direccid habitual de

I'adult que escriu sobre la infantesa i obrir una finestra per rebre la llicd d’un infant.
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1la TEMPORADA

Reflexions metodologiques sobre autoetnografia

“Saber que un es limita a explicar histories, i que algunes son simplement
més interessants, més acceptables, més persuasives o més dilucidatories
gue altres i que un no fa res més que aix0, suposa un pas decisiu per escapar
de la ‘ideologia de la representacid’ i dels reclams de la Modernitat. Es clar
gue aixo ens allunya de la pretensio de poder emetre el discurs de la Veritat.
Aix0 ens torna a situar com a ‘simplement humans’, i pot malmetre
I’autoestima dels que desitgen ser tant absoluts com els Deus. Es sens dubte

un pas costds.” (IBANEZ, 2001: 262. Traduccié propia)

En la génesi sobre investigacié autobiografica que desenvolupen Hernandez i Rifa
(2011:21-47) comencen explicant que “hi ha un relat historic des del qual es pot situar i
reivindicar I’experiencia ‘narrada’ i ‘corporitzada’ com a font de saber i coneixement,
i com a intent de construir un discurs politic descolonitzador dels relats identitaris”
(HERNANDEZ & RIFA, 2011:21). En aquesta historia destaquen un periode clau, entorn els
anys 70 en que es produeix un gir narratiu i autobiografic en les ciéncies socials, que
té a veure amb un distanciament de [I'epistemologia realista i del
representacionisme, segons els quals I'investigador pot donar compte del fenomen
qgue estudia tal com és, de manera objectiva mitjancant el llenguatge i el métode

cientific.
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El domini del positivisme en la societat occidental durant molts anys ha fet que quan
es parla d’investigacio, ens haguem acostumat a pensar en termes d’ investigacio
‘cientifica’. Perd, amb el gir mencionat comencen a sorgir perspectives alternatives
de recerca que afavoreixen altres valors i suposen noves formes de relacié amb
I’experiéncia (HERNANDEZ & RIFA, 2011). En aquest sentit, en la present tesi procuro
desfer-me dels mites que alimenten la ideologia de la representacié que banya tota
la Modernitat: “el mite del coneixement valid com a representacié correcte i fiable de la
realiat; el mite de I'objecte com a element constitutiu del mén; el mite de la realitat com a

entitat independent de nosaltres; el mite de la veritat com a criteri decisiu” (IBANEZ, 2001:

250).

Com a alternativa opto per una epistemologia postmoderna, el construccionisme
social (BURR, 1997; GERGEN, 2000; GUBA & LINCOLN, 1994) que es reconeix com “una postura
fortament des-reificant, des-naturalitzadora, i des-essencialitzant, que radicalitza al maxim
tant la naturalesa social del nostre moén, com la historicitat de les nostres practiques i de la
nostra existéncia” (IBANEZ, 2001:254). D’acord amb aquesta cosmovisid, utilitzo en
concret la metodologia autoetnografica des de la qual també es considera que “la
realitat esta socialment construida i que el significat es construeix mitjancant

interacciéd simbolica (el llenguatge)” (Berger & Luckmann, 1996 a ELLINGSON & ELIS,

2008:449).

En la geénesi que Hernandez i Rifa (2011) desenvolupen sobre la investigacio
autobiografica apunten caracteristiques generals que comporta aquest gir en la
investigacid social: En primer lloc suposa una volta cap a la fenomenologia i
I'hermenéutica. També una posicid politica que reclama revisar la nocid
d’emancipacié: no es pensa en termes d’ identitats fixes, sind que s’atén a la
capacitat d’accié, de manera que es considera el subjecte com a poliedric i en
transit. Aquest émfasi en els estats provisionals fa que una de les nocions clau per
articular una recerca autoetnografica sigui el concepte de “transit”, que en breu
explicaré en més detall. Per ultim, ressalten la necessitat d’ assajar noves formes de
narrar per tal de donar compte de la complexitat implicita en processos
d’investigacié polifonics. Formes d’escriptura fragmentades que en lloc d’imposar-se

al lector, li permetin establir els seus propis nexes (Conelly & Clandinin, 1995, a
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HERNANDEZ & RIFA, 2011:22). En la 1a temporada de la tesi segueixo les orientacions
esmentades i, en concret, ho faig des d’una perspectiva autoetnografica, que a
continuacioé entraré a explicar considerant quins sdn els criteris que caracteritzen

aquesta metodologia.

Sobre autoetnografia

En els estudis de narratives del jo es fa la distincio entre I'autobiografia i
I'autoetnografia. La perspectiva autobiografica parla ‘de mi’ i pot presentar relats
celebratius de I'experiéncia del jo, centrats Unicament en I'individu, sense atender al
context social i cultural en el que viu. En canvi, des de |la perspectiva autoetnografica,
“investigacid, historia i metode connecten allo autobiografic i personal amb els
aspectes culturals, socials i politics. Es I'estudi de la cultura de la que un forma part,
integrat amb les experiéncies relacionals i interiors de cadascud” (Ellingson & Ellis,
2008:448, a HERNANDEZ & RIFA, 2011:22). Ellingson i Ellis consideren que I'autoetnografia
opera com un pont, connectant I'autobiografia i I'etnografia per tal d’estudiar la

interseccio del self i els altres, del selfila cultura (ELLINGSON & ELLIS, 2008:446).

Referent al rigor en les investigacions narratives autobiografiques i també
autoetnografiques, Hernandez i Rifa apunten diversos criteris per diferenciar-les dels
relats que només pretenen una finalitat literaria. A continuacié explicaré com s’han
seguit aquests criteris (ressaltats en cursiva) en la present investigacido de tesi;
aquest exercici ja suposa en si el compliment d’un dels criteris suggerits per ser
rigords en el procés autoetnografic: * Desglossar la posicio i estratégia metodologica

adoptada.

* Argumentar per que el problema o focus de la investigacio requereix aquesta
perspectiva: “Uno no escoge la metodologia sino que la metodologia lo escoge a uno
en funcién del foco de estudio que ha adoptado” (HERNANDEZ & RIFA, 2011:14). En

aquest sentit, a continuacié destacaré els focus amb qué s’articula la investigacid i
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tracaré ponts que justifiquen la metodologia autoetnografica com a apropiada per a

I’estudi de la problematica que s’aborda en aquesta tesi.

Un dels focus principals és “la configuracié de I'experiéncia de si a I'escola”,
I’experiéncia de la subjectivitat. Com ja he comentat en I'apartat anterior referent al
context impulsor de la recerca, una preocupacié que em porta a desenvolupar
aquesta tesi és la desvinculacié entre ‘ser’ i ‘saber’ que presenta el model educatiu
predominant en la nostra societat (HERNANDEZ, 2010, 2011a). Tant en els discursos de
les lleis educatives com en les practiques escolars regides per aquestes ressalta
I'abséncia del subjecte, la consideracié de les persones com a éssers complexes; aixi,
I'infant queda definit sota I'etiqueta d’ “alumne”. Aquesta simplificacié té a veure
amb la paradoxa d’un ocultament de la pedagogia com espai de produccié del
subjecte. Segons Larrosa la pedagogia es reconeix com espai perquée les persones
desenvolupin i/o recuperin la relacié amb si mateixes, perd no es reconeix ni es
problematitza com a espai productor de subjectivitats (LARROSA,1995:272). Aquesta
glestid es constata en I'estudi sobre les formes de subjectivitat que s’afavoreixen en
I’'Educacié Primaria (HERNANDEZ, 2010) on es ressalta que en |'actualitat les politiques
educatives, els investigadors i els educadors tenen com a temes prioritaris les
glestions curriculars, organitzatives i d’avaluacio, sense deturar-se a pensar amb el

tipus de subjecte a qui van dirigides aquestes finalitats escolars.

Com a contrapunt, els dos primers apartats d’aquesta tesi es dediquen a I'analisi
d’alguns dels mecanismes que I'escola utilitza per a configurar les experiéncies de si
dels infants. En la 1a temporada, ho faig com Tami Spry (2001:708) “mirant enrera
dialogicament, sobre mi mateixa com si fos una altra, generant agencia critica en les
histories de la meva vida”. Aquesta descripcid de la recerca que duu a terme Spry, es
correspon a un procés autoetnografic amb el qual vol promoure noves formes de
comprensié; no es pretén I'autocompleenca sind I'emancipacié de les persones en

prendre major consciéencia de la realitat amb la que ens fem.

Aixi, en la la temporada recupero escenes de la meva estada a I'escola com a
mestra, passat més recent, i també de la meva estada a I’escola com alumna, passat

III

més llunya. La meva historia escolar ha estat “normal”, la d’'una bona alumna. Quin
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interés té llavors? Que podem desvelar si ens fixem en com es configura

I’experiencia de si d’una alumna exemplar en el nostre sistema educatiu?

En aquest punt és on l‘autoetnografia com a perspectiva de recerca esdevé
apropiada, ja que “contribueix a generar espais des de /per la diferéncia en el
context de la investigacid educativa [...] diluint el poder dels missatges contundents
entorn I'exit i el fracas en educacié, generant dubte, complexitat, controversia i
ruptura en la seva oposicid als discursos oficials” (HERNANDEZ & RIFA, 2011:42). En la
investigacid sobre joves i saber (HERNANDEZ, 2008-2011), realitzada dins el grup de
recerca Esbrina, partiem d’un projecte anterior en qué contemplavem les histories
de vida de joves amb I'etiqueta de ‘fracas escolar’; en el segon projecte vam decidir
obrir-nos a escoltar també les histories de joves que presentaven trajectories
‘normals’. |, en atendre a totes les histories ens vam adonar de la fragilitat
d’aquestes categoritzacions, de la complexitat que comporta la relacid amb el saber,

que és impossible de concebre dins aquesta dicotomia ‘d’exit / fracas’.

Aixi doncs, en la 1a temporada em serveixo de |'autoetnografia per visibilitzar les
altres histories que queden cobertes per la historia oficial d’'una bona alumna;
procuro desgranar els mecanismes que regulen la construccié de la subjectivitat a

I'escola i les tensions implicites en aquests processos.

En la 2a temporada torno presencialment a la que va ser la meva escola de primaria,
i em presento com a recercadora. Durant quatre mesos combino el procés
autoetnografic de recuperar escenes de la meva escolaritzacio, a partir d’estar al lloc
dels fets; i alhora duc a terme una etnografia observacional de com circulen les
histories personals dels nens i nenes en els espais que |'escola destina a escoltar
aquestes narratives. Per tant, visc dues temporalitats simultaniament, mentre
passejo pels passadissos i els racons del pati, el passat retorna a mi. Mentre m’assec
a I'aula amb els infants a I’hora de tutoria i assamblea procuro atendre al present,
distingint les dinamiques amb que els seus relats es posen en joc a I'escola. Diferents

temps es fonen en un mateix espai i cos.

En aquesta 2a temporada I'atencié a com es regulen les narratives personals dels

infants a I'’escola em permet matisar el focus principal, atenc a la dimensid narrativa
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de I'experiéncia de si, tenint en compte que les persones donem sentit a les nostres
experiéncies a través de les histories que narrem d’ elles (BRUNER, 1990). En relacié a
aquestes practiques de regulacié de les narratives personals distingeixo models
d’alumne, formes de subjectivitat, que percebo com a prioritaris a I'escola d’avui.
Per a I'analisi d’aquests models rescato vinyetes, escenes que he presenciat com a
recercadora, i altra vegada em serveixo de la metodologia autoetnografica que
“problematitza les categories socialment construides mostrant com juguen en el

mon i com nosaltres les incorporem en les nostres identitats o no.” (ELLINGSON & ELLIS,

2008:455).

Perd les maneres de classificar els éssers humans interactuen amb els humans que
son classificats. Hackings (Hackings, 1999:31 a ELLINGSON & ELLIS, 2008:455) parla d’un tipus
de classificacid ‘interactiva’, de manera que els que sén classificats modifiquen les
seves actituds i comportaments perqué estan afectats per l'etiqueta que els
classifica. | aixd0 també es ddéna en el sentit contrari, és a dir, en atendre a les
histories personals i analitzar-les en relacid a aquestes categories es poden trobar
camins per trencar-les. Des de la perspectiva autoetnografica podem entendre i
glestionar millor les connexions entre el coneixement categoric i personal. Sovint les
etiquetes s’essencialitzen, com si fossin inherents a un grup enlloc de reconeixer-les
com a socialment construides. Centrant-nos en narratives personals de

categoritzacio de la subjectivitat problematitzem la naturalitat d’aquestes categories

(ELLINGSON & ELLIS, 2008:455).

En una mateixa linia, Amina Suominen (2006) considera que les narratives personals
generen perspectives per a la comprensid de la diversitat educativa i la comunicacio
interpersonal, pero afegeix que perqué aixo tingui lloc, cal un procés reflexiu sobre
les intencions de l'investigador i un gliestionament constant de la metodologia
utilitzada, aixi com de I'epistemologia i el discurs en relacid a la identitat personal de
I'investigador. Per tant, en una autoetnografia també cal problematitzar la categoria
d’ “investigador”. Les histories que narrem de nosaltres mateixos es transformen
constantment, no sén mai fixes, de manera que el procés d’escriure una
autoetnografia afecta la construccié social del self de I'autor, la historia

autoetnografica esdevé part de la vida, un element de la construccié en curs del self
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(ELLINGSON & ELLIS, 2008:455). Per aix0, en aquesta tesi tinc en compte com em poso en
joc com a investigadora en el procés de construccié del relat, i paro atencid a
dilemes i tensions que ja han estat tractades per altres autors des d’'una perspectiva

de la investigacid narrativa (CLANDININ & CONNELLY, 1990, 1995, 2000; CONLE, 1999;

PINNEGAR & DAYNES, 2007).

“Com em poso en joc com a investigadora” és un altre dels focus principals de la tesi,
gue s’aborda en concret en la 3a temporada, on exploro el posar-me en joc com a
recercadora en el context d’una investigacid compartida amb infants. Si en la 1a
temporada i en la 2a havia senyalat com a focus “la configuracié de I'experiéncia de
si a I'escola” atenent a “la dimensié narrativa”; en la 3a temporada, des d’una
perspectiva socio-construccionista que considera que el subjecte existeix en relacid
amb els altres (GERGEN, 2000:57), paro especial atencid a “la dimensié relacional en la

configuracio de I'experiéncia de si”.

Ellingson i Ellis (ELLINGSON & ELLIS, 2008:455) parlen de “construccié del self
col-laborativa” posant com a exemples, les entrevistes interactives, o els grups de
discussio per crear significats de manera intersubjectiva. També fan referéncia a la
recerca col-laborativa on els participants actuen com a recercadors. Aquest és el cas
de la recerca que jo he desenvolupat en la 3a temporada, on he dut a terme una
investigacio amb infants en el context escolar i els he invitat a explorar la segiient
glestié: “Com i qué podem aprendre del que passa entre nosaltres a I'escola?”.
Aguesta aproximacid col-laborativa ens aporta maneres d’incloure les veus i el
feedback dels participants i ens permet atendre a com els participants donen sentit a
les seves realitats, enlloc de pensar com nosaltres com a recercadors avaluem les

seves realitats (Daly, 1992:8 a ELLINGSON & ELLIS, 2008:455).

* Revelar el suposits, conceptes i referents que guien la investigacio:

Cada una d’aquestes temporades amb qué narro el procés de la recerca inclou
seqliéncies, en les que s’aborden qliestions especifiques. A l'inici de cada temporada
i de cada seqliencia introdueixo sempre sobre quée es pensa en les pagines que
vénen a continuacid, des de quins referents bibliografics es fa i per quée; un procés de

reflexivitat que suposa una forma de validacié de la recerca.
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* Explicitar el que i el com de les decisions en la construccio del relat:

Sobre I'escriptura d’aquesta tesi

Des d’una aproximacié epistemologica que concep la produccié de coneixement
com a quelcom fluid, que s’escapa, que no vol ser controlat ni dominat, que
emergeix de I'experiéncia personal d’estar present en situacions concretes i de
pensar gracies a aquestes, em pregunto dues coses: com he anat deixant rastre
d’un possible coneixement? | com ara, en I'escriptura final de la tesi ho reprendré

de nou?

Penso en la idea d’aprenentatge com una experiéncia en que els significats es
compliquen de manera rizomatica, relacional i singular (Deleuze, Guattari, 1994 a
SPRINGGAY, IRWIN, LEGGO, GOUZOUASIS, 2008:21) i em preocupa cercar una manera
justa i interessant de presentar-vos el meu cami d’investigacié. Si pretengués
presentar aquesta tesi com un punt d’arribada, com una totalitat, m’estaria
enganyant, ho viuria com una contradiccié. Aquesta tesi és tan sols un punt de
partida, d’'un cami amb el que em sento compromesa: pensar i fer en I'educacid.
Aqguest mati, preocupada, donava voltes a com compartir el que he anat
explorant, fins que he decidit que vull que el temps es palpi. En un guié de tesi,
gue s’inspira en el llenguatge cinematografic, sento que el temps i el moviment
no poden ocupar un segon pla. Temps viscut dedicat a l'estudi, temps de
confusid, temps d’indecisid, de sorpresa, de retrobament, temps amb els infants,

temps de jo infant i, sobretot, temps d’espera.

| entre fotograma i fotograma moviment. La practica de I'escriptura ha estat un
element fonamental de continuitat en la meva recerca; per cada temps unes
paraules, que avui recupero i llegeixo com a rastres de les transformacions en la

que camina i en el paisatge.
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| aixi, feta de fragments, m’adono que allo que m’emancipa i em permet mirar de
nou és la possibilitat d’aturar-me en els espais intersticials, en el salt d’un
fotograma al seglient. Mirar enrera potser, pero fer-ho sense aglutinar el passat
en una sola historia possible. Jo significaré el pas d’'una imatge a una altra, i qui
em llegeixi ho fara també a la seva manera, pero l'invitaré a proposit a notar

aquest espai que de vegades obviem o oblidem.

Amb tantes presses i tanta insisténcia en que aprenguem sense parar per
adaptar-nos a la societat del coneixement, de la informacio, de les tecnologies...
jo ja hauria d’estar pensant en fer aquesta tesi en 3D. Perd no m’interessa,
prefereixo ser anacronica per ser de veritat contemporania, com diria Agamben
(2008) i, per aix0, enlloc de mostrar-vos la pel-licula final com una super-produccié
em limitaré a convidar-vos a la meva sala de muntatge, perqué pugueu veure quée

passa entre fotograma i fotograma.

Barcelona, 17 de febrer de 2010

Reprenc avui aquest relat que escrivia mesos enrera i el poso en relaci6 amb la
perspectiva autoetnografica. D’acord amb aquesta metodologia la meva sala de
muntatge disposa de tres elements clau per a poder articular I'escriptura de la
recerca: els focus, els transits i les vinyetes. Tot seguit entraré a explicar en detall

com funciona cada un d’ells.

Focus

La idea de focus serveix per complir un dels criteris de rigor que senyalen Hernandez
i Rifa (HERNANDEZ & RIFA, 2011) * No perdre de vista la finalitat del relat/investigacio:
Per Humphreys (HUMPHREYS, 2005:842) la finalitat de l'autoetnografia és utilitzar
I'experiencia d’'un mateix per il-luminar una qliestié de tipus cultural i aquesta
gliestid és el que reconeix com el “focus cultural’ de la investigacio, la problematica

que s’ aborda.
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També forma part del procés d’investigacié el cami que ens porta a decidir quins son
els focus de la nostra recerca. Com es gesten els focus de la recerca? En un cami de
tesi que segueix una perspectiva autoetnografica és important atendre al que
suggereix Carola Conle (1999:13) la confluéncia entre el jo-investigador i el jo-
guotidia, per tal d’adonar-nos de quines son les qliestions que ens mobilitzen i des
de les quals podem recercar i aportar quelcom de nou al camp en el que

investiguem.

Des de la fenomenologia (MANEN, 2003:62) es considera que fins que no haguem
identificat el nostre interés per la naturalesa d’una determinada experiéncia
humana, no sera possible dur a terme un veritable qliestionament fenomenologic.
Des d’aquesta perspectiva la qlestid que es troba al centre de la vida professional i
personal d’'un educador fa referéncia al significat de la pedagogia. El punt de partida
d’aquesta investigacid de tesi té a veure justament amb les seglients qliestions: Per
que vull ser mestra? Com entenc el sentit de I’educacio avui? Aixi és com comenca el
relat de la primera vinyeta amb la que enceto la recerca. Es una qiiestié-font, d’on
neix un riu que portara noves preguntes. Aquestes qlestions inicials presenten dues
caracteristiques que vull ressaltar per tenir en compte en propers processos
d’indagacio: Per una banda, com afirmava Gadamer (Gadamer 1975:266 a MANEN,
2003:62) el basic en la pregunta és el fet d’obrir i deixar obertes les possibilitats. Pero,
per altra banda, perqué una pregunta realment ens proporcioni obertura, cal que la
pregunta sigui possible; és a dir, que no sigui una imposicid, que no vingui de
gualsevol lloc, sind que sigui possible per qui la formula, que tingui molt a veure amb
qui la formula: “Preguntar alguna cosa de veritat significa interrogar sobre alld des del fons
de la nostra existéncia, des del centre del nostre ser. Inclis els projectes d’investigacid
fenomenologica més modestos requereixen que no plantegem una pregunta que

probablement oblidarem aviat, sind que ‘visquem’ aquesta qliestid, que ‘ens convertim’ en

ella” (MANEN, 2003:62).

Per tant, des del sentir-me compromesa amb una pregunta que m’afecta enceto la
recerca. Comenco a relatar una primera vinyeta, fragment d’una situacié o
experiéncia viscuda, i des d’aquest relat del singular la meva pregunta inicial es va

matisant. Mentre escric i investigo, accions que s"acompanyen i es nodreixen, vaig
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generant noves preguntes i en l'evolucid d’aquestes vaig detectant temes o focus
qgue les poden agrupar. Per tant, no arribo als focus com a categories previes, sind
gue en aquesta tesi I'emergencia dels focus té a veure amb un procés de generar
preguntes i estar atenta a com van evolucionant al llarg del relat. Evidencio aquest

procés escrivint en cursiva les preguntes i destacant-les al centre del relat.

En concret, el relat autoetnografric de la 1a temporada on exploro la configuracié de
la meva experiéncia de si a I'escola, com a mestra i com a alumna, serveix de
generador de preguntes-trampoli. Traspasso les categoritzacions a partir
d’interrogar les narratives personals constituents del relat autoetnografic; les
diferents escenes en dialeg amb perspectives teoriques d’altres autors permeten
aflorar preguntes que en la 2a temporada podré agrupar en quatre focus: “la
configuracid de |’ experiencia de si a l'escola”, “la dimensié narrativa en la
configuracié de I'experiéncia de si”, “la dimensid relacional en la configuracié de
I’experiencia de si” i “el posar-me en joc com a investigadora” (a les pagines 97 i 127
trobareu l'agrupacié de les qliestions emergents en focus de recerca). Aquests
quatre focus o temes expressats entre cometes es poden veure com “una forma de
captar el fenomen que un intenta entendre. El tema descriu un aspecte de

I'estructura de I'experiencia viscuda” (MANEN, 2003:105).

El seglient pas és passar a 'accidé a partir d’aquestes preguntes (que per aixo les
anomeno preguntes-trampoli) i I'ordenacié que faig d’elles en temes o focus. Aixi, en
la 3a temporada seran represes per posar em marxa una investigacid compartida

amb infants.

Transits

El seglient element clau de la sala de muntatge és el transit, nocié que remet a la
idea de temporalitat i canvi. “El text autoetnografic emergeix de I'experiéncia
corporalitzada de l'investigador, que continuament reconeix i interpreta els residus
que la cultura inscriu en la seva subjectivitat” (HERNANDEZ & RIFA, 2011:30). Podem

utilitzar la metafora del palimsest, quan pensem en el procés autoetnografic com
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“un reescriure constant del text de la nostra identitat” (BROCKMEIER, 2000:53). En
aquest sentit, la tesi que aqui presento, mostra els transits que visc com a infant,
com a mestra i com a recercadora en un mateix escenari, I'escola. Parteixo
d’aquestes tres posicions per imbrincar-les, per posar-les en tensié entre elles,
oposant-me a una concepcid estatica de la identitat. Com a investigadora
autoetnografica em sento un “subjecte nomade” on “el nomadisme en qlestid es
refereix al tipus de consciéncia critica que es resisteix a establir-se en els modes

socialment codificats de pensament i conducta” (BRAIDOTTI, 2000:31).

En aquesta tesi els moments de transit tenen a veure amb moments de ruptura del
que fins llavors havia viscut de forma naturalitzada. Al llarg del relat de tesi
reconstrueixo des del present diversos transits que es donen en relacié a tres
temporades diferenciades amb que estructuro la narrativa i la investigacié (jo-
mestra, jo-alumna, jo-recercadora). En aquestes tres etapes d’investigacid estic
atenta a les ‘practiques de subjectivitat’ enteses com “les operacions que realitzen els
subjectes en situacions limit i les simbolitzacions produides per constituir-se en particulars

circumstancies (de manera especial enfront la) eficacia de dispositius com I'escola, en la qual

els subjectes passen gran part de les seves vides” (DUSCHAZKY & COREA, 2005:20).

Reconstruir des del present les histories personals i socials viscudes en el passat,
suposa distingir una ‘perspectiva de I'ara’ i una ‘perspectiva del llavors’ (CONLE, 1999) i
reflexionar sobre els salts entre aquestes dues. Conle destaca que “hi ha obstacles
gue ens tempten a mirar cap enrera a través de formes habituals de funcionar
intel-lectualment, per exemple quan no es problematitzen els llacos entre els
contextos i les temporalitats” (CONLE, 1999:8). Un exemple d’aixd és la ‘il-lusié de
causalitat’, principi hermeneutic pel qual una seqiiéncia d’esdeveniments mirats cap
enrera aparenten una necessitat causal, i mirats cap endavant prenen el sentit d’una
anticipacio del futur intencional. Es facil que es doni aquesta il-lusié ja que sovint els

narrativistes tenim ordenats els materials en un ordre sequencial (CLANDININ &

CONNELLY, 1995).

En adonar-me que construim el nostre temps autobiografic d’acord amb les visions
del temps suggerides pel repertori canonic de la narrativa de la nostra cultura

(BROCKMEIER, 2000:57) atenc als models que presenta Brockmeier sobre com encarar
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una narracié autobiografica pel que fa la qgliestié temporal. Aquesta tesi es pot
inscriure en el ‘model fragmentari’ on les autobiografies o autoetnografies sén
escrites sota la premissa explicita de “trencar amb histories linials i coherents,
associades a obsoletes ‘grans narratives’ de la vida. Pel contrari, les narratives
autobiografiques que comparteixen el descentrament, |'obertura, I'aspecte Iudic i

fragmentari de I'agenda postmoderna emfasitzen la naturalesa imprevisible de la vida,
I'emergéncia espontania de ‘projectes’ que no s’encaixen en un ordre tradicional”
(BROCKMEIER, 2000:69). Segons Hernandez i Rifa aquest model fragmentari és el que
distingeix una autobiografia d’una autoetnografia, ja que la primera pot centrar-se
exclusivament amb el que li passa al subjecte, mentre que I'autoetnografia esdevé
fragmentaria en tant que és un relat construit a partir de fragments de vida

d’espisodis critics posats en relacié amb aspectes sociologics, amb les forces socials i

culturals amb qué es relaciona (HERNANDEZ & RIFA, 2011:12).

Atenent a la nocid de transit i al caracter de palimsest que pot tenir un text
autoetnografic, té sentit considerar en aquest punt un altre criteri de rigor que
recalquen Hernadndez i Rifa (HERNANDEZ & RIFA, 2011): *Elaborar formes de

representacio que permetin visualitzar processos, recorreguts i aportacions.

En aquest sentit, amb I'objectiu de que la temporalitat esdevingui palpable en el
relat de tesi, utilitzo la metafora de I'escriptura cinematografica i el léxic propi
d’aquesta: pre-produccio, produccio, post-produccio, temporades, seqiiencies, salts
entre fotogrames, sala de muntatge, edicio discontinua... A part d’aquests termes
gue utilitzo per fer explicita la carcassa de la tesi, amb I'objectiu de complir el criteri
d’elaborar formes de representacid que visualitzin processos i transits utilitzo

I'escriptura a partir de vinyetes.

Vinyetes

El concepte de vinyeta (Erickson, 1986; Denzin, 1989 a HUMPHREYS, 2005) es refereix a
rescatar una escena viscuda significativa, en tant que ens permet incidir en el focus
cultural de la nostra investigacié. Construir una vinyeta suposa donar forma als

transits, convertir-los en evidéncies per a la investigacid. Seguint com a referéencia la
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recerca sobre “el paper de I'escola primaria en la construccié de la subjectivitat”
(HERNANDEZ, 2007) la seleccié de les escenes significatives per crear vinyetes s’ha fet
en funcié de dos criteris. Per una banda, com ja he explicat, atenent als transits,
entesos com a moments de ruptura, situacions singulars que trenquen amb la rutina
glotidiana. Pero, per altra banda, el segon criteri per a I'elaboracié de vinyetes, ha
estat la repeticio; considerant que una escena esdevé significativa pel dispositiu
pedagogic especific de lI'escola quan forma part del fer diari, de manera tant
naturalitzada que gairebé esdevé invisible. En la 1a temporada de la tesi, dedicada a
una autoexploracié de la meva experiencia com a mestra i després de la meva
infantesa a I'escola, I'eleccié de les vinyetes té més a veure amb els transits com a
moments puntuals de ruptura. En canvi, a la 2a temporada, en qué realitzo
I'observacio participant a I'escola com a recercadora, bona part de les vinyetes que
relato tenen a veure amb escenes que detecto com a repeticié en la vida diaria a

I'escola.

Humphreys (HUMPHREYS, 2005) en l'intent de definir en qué pot consistir la idea de
‘vinyeta’ es refereix a dos altres autors. Per una banda, defineix les vinyetes “d’acord
amb la descripcié d’Erickson (1986) com un retrat viu d’un esdeveniment de la vida diaria”.
També cita a Denzin (1989) que parla de “crear histories curtes que promoguin identificacio
emocional i comprensid”. Per Ultim, Humphreys explica que a través de I'autoetnografia, i en
concret amb la utilitzacié de les vinyetes, es tracta de “portar vida a la recerca i portar

recerca a la vida” (HUMPHREYS, 2005:842).

A I'hora de crear vinyetes és important * construir un relat verosimil que permeti
coneixer l'experiéncia com si s’hagués estat alla; aquest és un altre criteri pel rigor en
la investigacié autoetnografica (HERNANDEZ & RIFA, 2011:13). Per aix0 I'estil literari en
I'escriptura resulta rellevant per tal que el lector pugui implicar-se en el procés
d’investigacid. Perd escriure en primera persona i convertir-se en el propi subjecte
de la investigacid comporta més d’un problema. Per exemple, Hernandez i Rifa
plantegen la seglient qliestié: “Quina és la frontera, la senyal de marca, que fa que
un relat autoetnografic sigui investigacié i no una peca literaria?” (HERNANDEZ & RIFA,
2011:13). Aquesta qlestid també se la plantegen Bullogh i Pinnegar, els quals es

refereixen al ‘component dramatic de I'escriptura’ i alerten de que per una banda és

31



necessari per tal que es produeixi la implicacid del lector, i ho reconeixen com a part
de l'efectivitat de la narrativa, pero, per altra banda, comenten que sovint aquestes

histories poden ser llegides pel plaer i I'impacte emocional sense anar més enlla

(BULLOGH & PINNEGAR, 2001).

Per aix0 és imprescindible el dialeg de les vinyetes amb altres textos, el teixit
polifonic que ho converteix en investigacié. Tenint en compte que I'autotenografia
és una metodologia d’investigacid que es proposa interrogar les politiques que
estructuren allo personal, cal que no sigui un text autoconfessional, siné que sigui un
teixit entre relats i teoria. Una autoetnografia pot utilitzar diferents formats
narratius (HERNANDEZ & RIFA, 2011:30): histories, poesia, ficcid, novel-les, assajos
fotografics, diaris, escrits fragmentats i la prosa de les ciéncies socials. En aquesta

tesi es combinen gairebé tots aquests elements citats.

Com Tami Spry, puc afirmar que “sovint m’he sentit com si estigués parlant fora del
meu cos en la meva vida professional i personal. De fet, per mi, 'académia sempre
s’ha relacionat amb parlar des d’un cap sense cos. | no havia qliestionat mai les
implicacions d’un discurs desencarnat” (SPRY, 2001:715). Perd des d’una perspectiva
autoetnografica, atenta a la confluencia del jo-qliotidia amb el jo-academic,
necessito una escriptura més encarnada i viva, i considero, com diu Spry, que
“I’epistemologia i I'ontologia reclamada pel meu cos no pot ser articulada a través de
construccions linglistiques rigides com les que acostuma a marcar I'estil acadéemic

tradicional” (SPRY, 2001:723).

Alguns autors parlen de ‘poetiques etnografiques’ que amb objectius semblants a
I'art, pretenen ‘tocar’ el lector. Es tracta de construir textos evocatius que permetin
al lector connectar amb |'experiéncia que es narra (Denzin, 1997 a HERNANDEZ i RIFA,
2011:30). Segons Connelly i Clandinin (1995) el lector d’una historia connecta amb ella

reconeixent els detalls, imaginant les escenes en les que els detalls tenen lloc i
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reconstruint-les amb records propis de detalls similars. Es el particular i no el general

.4
el que desencadena I'emocié”.

* Mantenir una estratégia de reflexivitat:

Parlar d’'un mateix no ha de suposar forcosament la construccié de relats
narcissistes, sind que es tracta d’una activitat que ens predisposa a escoltar altres
relats i a reflexionar entorn a la construccio dels mateixos (HERNANDEZ & RIFA, 2011:38).
Per tant, cal explorar el lloc del jo en el relat. El jo pot parlar des de les seves
posicionalitats identitaries com a dona o home, com a investigador, com a professor,
com a participant de la investigacid, etc. Una de les feines en escriure relats
consisteix en transmetre una idea de la complexitat de tots els nostres ‘jos’, és a dir,

de totes les formes que cadascl de nosaltres té de coneixer (CLANDININ & CONNELLY,

1995).

Atenent a aquesta complexitat, utilitzo una estratégia narrativa en qué I'escriptura
en cursiva remet a les vinyetes, als fragments d’experiéncia viscuda a partir dels
quals interrogo i exploro els focus de la recerca. El to de les vinyetes és més
personal, més encarnat. Quan passo a escriure sense cursiva entra en joc el
pensament de la investigadora en dialeg amb altres autors. No obstant aquesta
diferenciacié grafica, en certs punts del relat hi ha una confluéncia tant forta entre el
subjecte investigat i el subjecte investigador que aquesta distincié grafica es perd en
alguns moments. Perd és una estrategia preconcebuda, amb la qual pretenc
ressaltar I'ambiguitat i complexitat en la fusid dels ‘jos’ en una recerca

autoetnografica.

* En relacié a com escriure de forma corporitzada quan fem recerca recomano els textos de
Keith Alexander (2006), Eric Peterson i Kristin Langellier (2006), Peggy Phelan (1995) i Della
Pollock (1998), que posen exemples i reflexionen sobre quée pot suposar una ‘escriptura

performativa’.
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Revelar i interrogar el procés de recerca és un punt critic en I'autoetnografia i
s’oposa a I" imperatiu historic d’enfosquir els detalls de la construccio dels resultats
de la recerca utilitzant estratégies antiséptiques com la veu passiva (ex. les dades
van ser recollides, es va descobrir que) (Gergen, 1994; Richardson, 2000 a ELLINGSON & ELIS,
2008:453). Per aixd en aquesta tesi opto per utilitzar la primera persona enlloc de la
tercera. En les vinyetes sempre escric en primera persona, i quan passo a la veu
d’investigadora que pensa a partir d’aquests fragments d’experiéncia, llavors en
algunes ocasions utilitzo la tercera persona, per marcar una distancia; perd a mesura
gue avanca el relat i que com a investigadora em vaig sentint més segura sobre
I'estructura de tesi que vaig armant, de sobte sento que la tercera persona va
donant lloc a la primera persona també en els fragments en qué dialogo amb altres
autors, no només en l'escriptura de vinyetes. Ellingson i Ellis (2008:453) ens recorden
gue els autoetnografs s’impliquen en una accié corporitzada, que no es tracta de
donar informacié de processos distants. Aixd comporta sovint mostrar la complexitat
del rol del recercador en I'estudi d’un context especific i reconéixer el desordre i els
errors que inevitablement comporta el procés de dur a terme aquest tipus de
recerca. Precisament per aix0, uns dels focus d’aquesta tesi és I'exploracié de com

em poso en joc com a investigadora.

Hernandez i Rifa (2011:43-45) consideren que la reflexivitat és una de les estrategies
consitutives en |'escriptura de relats autobiografics i és també la principal forma de
validacié. També la participacié i la coautoria suposen estrategies que fomenten la
validesa de la investigacid, contestant les pretensions d’autenticitat i veracitat que
sovint es reclamen des de perspectives basades en una aparenca d’objectivitat i
neutralitat. En aquesta tesi incorporo narratives dels infants i de la mestra que han
participat en la recerca compartida. En la construccid de textos polifonics, penso que
és important respectar I'anonimat de les persones participants si aixi ho demanen.
Per aix0, quan incloc altres veus només escric la inicial del nom de la persona, per tal

que no pugui ser reconeguda.
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Una altra estrategia de validacié en la recerca autoetnografica consisteix en atendre
a les ressonancies. Carola Conle explica que quan ens aproximem a una historia de
forma experiencial, reaccionem a través de la nostra propia narrativa; actuacié que
reconeix com a ressonancia. “Una resposta tipica podria ser, ‘Aixd em recorda..., i
després segueix un fragment d’experiéncia viscuda. La ressonancia és doncs un procés que
fa avangar la investigacio, produint més i més histories, a través de connexions metaforiques
més que estrictament logiques” (Conle, 2000:53 a HERNANDEZ & RIFA, 2011:55). Per Connelly i
Clandinin (1995) es tracta que tant jo (investigadora) com el lector visquem les

nostres propies vides a través dels relats.

“Es com els altres escolten el que jo dic, que llavors esdevinc part de la seva historia també.
Ja no és mai més la meva historia. En aquest procés no només es mou coneixement
conscient sind de manera tacita. Amb el temps, i gracies a la ressonancia que ddéna
I'audiéncia, alguns elements tacits es fan més explicits” (CONLE, 1999:12). Conle es refereix
aqui a una experiéncia autoetnografica compartida en grup, on diferents mestres
llegeixen fragments dels seus diaris de camp i comparteixen les histories personals.
Aquesta experiéncia em recorda els meus inicis de formacié com a investigadora, en
el seminari sobre autoetnografia en grup (en el context del Doctorat en Art i
Educacid, de la UB) on les ressonancies de compartir els nostres textos van ser el

motor del nostre aprenentatge.

En aquesta linia, recupero la suggerencia d’ Ellis i Ellingson (2008:455) que parlen de
“construccié del self col-laborativa” i inviten a imaginar estratégies per crear
significats de manera intersubjectiva. Es aixi que en la 3a temporada de la tesi
exploro com crear espais de curiositat compartida a I'escola, en el marc d’una
recerca amb infants, on poso en joc ‘instruments per a l'escolta’ que ens permetin
atendre a com els infants, i cada una de les persones participants, anem donant
sentit a la recerca que compartim. En relacid a la idea de ressonancia, utilitzo una
metafora com a provocacid, la idea de ‘conversa amb des-coneguts’ per a referir-me
a I'espai on compartim les investigacions que anem fent cada grupet amb el resta de
la classe. ‘Pero si ja ens coneixem nosaltres?’ em diuen els infants quan els plantejo
aquesta idea, i els responc que els invito a compartir les recerques de manera que

ens puguem estranyar, sorprendre de nosaltres mateixos i d’allo que donavem per
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sabut. Penso que a I'escola cal un espai d’escolta on aprenguem a obrir-nos al retorn
d’una diferéncia. En la darrera seqliencia de la 3a temporada reprenc la nocié de
ressonancia en dialeg amb Jean Luc Nancy, a partir del seu llibre “The listening”
(NANCY, 2007). Reflexiono sobre les possibilitats de prolongar la investigacid a través

de concebre I'aula com una caixa de ressonancia i de saber-nos subjectes diapaso.

Per ultim, en la 4a temporada, que plantejo com a post-produccié, com una finestra
oberta per seguir imaginant, insisteixo en la nocid de ‘ressonancia’ i narro el procés
de treball a partir de ressonancies que vam dur a terme amb cinc persones per
compartir aquesta recerca de tesi en el context d’'un bar, on vam generar una nova
conversa amb des-coneguts. Part de la validacié de la recerca es fa també mitjancant
I'escriptura de cartes entre els infants-recercadors i estudiants universitaris de Belles
Arts, que sén alumnes meus i que estan interessats en la recerca educativa. La
correspondéncia entre ells suposa una forma de rellegir i validar I'experiéncia de la

recerca a partir de les ressonancies que genera.
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Introduccié a les seqliéncies

En aquesta primera temporada adopto una perspectiva foucaultiana per explorar la
configuracio de I'experiéncia de si a I’escola actual. En primer lloc, vull aclarir que, tal
com ens recorden Jorge Larrosa (1995), Alfredo Veiga-Neto (2005) i Francisco Jodar
(2007), pensar I'educacié a través de Foucault no suposa el seguiment rigorés d’un
metode especific, sind la possibilitat de ser creatius, d’explorar i experimentar
partint del que ens suggereix la forma particular d’interrogacié d’aquest teoric i les
estrategies analitiques de descripcid que proposa. En aquest sentit, a continuacio
destaco tres aspectes que es desprenen d’aquesta manera de pensar que m’ inspira

Michel Foucault.

En primer lloc, la necessitat d’interrogar els universals pedagogics considerant la
seva construccié historica. Per aix0, en analitzar com es ddna avui la produccié de
I'experiéncia de si a I'escola, no només es tindran en compte les condicions socials
actuals sind que també es consideraran altres circumstancies historiques en les quals
s’han anat teixint i consolidant els discursos pedagogics que avui predominen sobre
la formacié del subjecte a I'escola. A través de la mirada al passat, Foucault ens invita
a produir nous sentits, en un exercici de desfamiliaritzacié, de contra-memoria des
del present. En la recerca que s’exposa aquesta proposta d’estranyament es busca a
partir de relats sobre I'experiencia singular d’una persona qualsevol, la de I'autora,
gue revisa i qlestiona les diferents experiencies de si durant la seva estada a la
insitucié escolar, com a mestra, com a alumna i com a recercadora en educacié. A
través de relats sobre fragments de vida m’apropo a un segon aspecte que
caracteritza la forma analitica de Foucault: privilegiar I'analisi de practiques
gliotidianes concretes que medien i produeixen |'experiéncia de si. Per tant, es
tracta d’una visié geneologica que no entra dins una analitica de la veritat
(preocupada per un coneixement vertader) siné que té a veure amb una ontologia
del present, una ontologia del nosaltres mateixos on “la critica del que som, és, al
mateix temps, analisi historic dels limits que se’ns imposen, aixi com una
experimentacioé de la possibilitat de transgredir-ho” (Foucault, 1996:25 a JODAR, 2007:45).

Per experimentar aquesta possibilitat de transgressié ens cal analitzar les logiques
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gue sustenten les practiques de subjectivacié predominants en la institucio escolar;

altrament la desconeixenca d’aquests processos afavoreix la seva tolerancia.

Segons Larrosa en la nostra societat vivim la paradoxa d’un ocultament de la
pedagogia com espai de produccié del subjecte. Com en el cas de la terapia, la
pedagogia apareix com un espai favorable perqué les persones desenvolupin i/o
recuperin les formes de relacié amb si mateixes que les caracteritzen. Espais de
desenvolupament o de mediacid, a vegades de conflicte, perd mai reconeguts com a
espais de produccid (LARROSA,1995:272). Amb I’enfocament foucaultia que hem descrit
aquesta perspectiva s’inverteix, ens permet posar en evidéncia els elements
configuradors de I'experiéncia de si en el context escolar d’educacié primaria. Per
aquest proposit resulta util pensar a partir del text de Jorge Larrosa “Tecnologias del
yo y educacién” (LARROSA, 1995). Veiga-Neto recomana especialment aquest text ja
gue a diferéncia del que va succeir en el domini ‘ser-poder’, Foucault no va arribar a
desenvolupar en el domini ‘ser-amb si mateix’ consideracions concretes sobre
I'escola i les tecnologies del jo que aquesta articula; i, per tant, ens cal mirar altres
autors que hagin continuat aquesta discussid (VEIGA-NETO, 2005:248). Aixi, al llarg
d’aquest capitol seguiré la proposta que fa Larrosa, basant-se en Foucault, per a
I'analisi dels dispositius pedagogics que produeixen subjectivitats en el context

escolar.

Una altra autora que guiara |'escriptura d’aquesta primer temporada sera Elisabeth
Ellsworth (2005). El creuament d’aquests dos autors esdevé fructifer, ja que partint
d’una mateixa critica —I’educacioé que es pensa com a registre neutral de la realitat-
ofereixen diferents aproximacions d’analisi que esdevenen complementaries.
Larrosa es basa en els dispositius pedagogics foucaultians i Ellsworth, que repensa
I'educacio des dels estudis filmics, ens suggereix el concepte cinematografic de
‘modes de direccionalitat’ per qliestionar com ens adrecem a I’ ‘altre’ com a
educadors; aixi, Ellsworth m’ajuda a pensar sobre la configuracié de I'experiencia de

si a I'escola posant I’'émfasi en la dimensié relacional.

El tercer aspecte que prenc de la forma d’interrogacié foucaultiana té a veure amb el

gue ens recorda Veiga-Neto: “no hem de partir de conceptes, ni ens hem de
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preocupar per arribar a conceptes estables i segurs en les nostres investigacions,
doncs creure que aquests tenen tals propietats es creure que el propi llenguatge
pugui ser estable i segur —un suposit que no té el més minim sentit en aquesta
perspectiva” (VEIGA-NETO, 2005:242). Sera en el teixir de les histories que anirem
compartint on aniré resignificant idees que en aquesta introduccio s’han presentat,
com la nocid d’‘experiencia de si’ o de ‘dispositiu pedagogic’, entre altres que aniran

emergint en el dialeg amb I’experiéncia viscuda.

Altres emergencies significatives que ressalto en l'escriptura d’aquesta primera
temporada sén les preguntes que trobareu intercalades i destacades al llarg del text.
En aquest primer viatge es gesten les qlestions-motor que reprendré i activaran, en

una segona temporada, la posibilitat d’una recerca compartida amb infants.
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SEQUENCIA 1 / Un infant em mira: el transit de mestra a recercadora

Clasroom, 1998. Katharina Bosse

Per qué vull ser mestra? Com entenc el sentit de I'educacié avui? Aquestes preguntes
m’acompanyen des de fa temps, des del dia que vaig decidir comencgar la carrera de
magisteri. Sempre he estat envoltada de nens; com a cosina gran m’he passat els
estius organitzant festivals, gimcanes, pel-licules... amb la resta de cosins que érem
una bona colla. Per I'experiencia viscuda sé que tinc bona predisposicio a estar amb
infants, puc passar-hi llargues estones sense por d’ avorrir-me; m’emociona descobrir

mons possibles amb ells.

Acabo magisteri i m’afronto a I'aula, com un espai buit, que m’espera, com un lloc
que he d’ocupar, d’habitar. Com em projecto en aquest escenari? Amb el temps,
m’he adonat que aquest espai estava massa carregat d’idees abans que pugués
trepitjar-lo. Idees que servien per anticipar el que podia passar. Només calia posar-hi
una professora, uns alumnes, el titol d’una assignatura i s’omplia I’escenari,
comengava la funcid. El guid estava fet de les meves experiéncies prévies en escenaris

similars, al llarg de la meva escolaritzacio, com a estudiant que veu maneres de fer
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de mestra i que conviu amb els relats que s’acumulen en una aula i les memories que
circulen en cada escola. També era un guid elaborat sota les consignes que m’havien
donat a la universitat; un guié que té a veure amb la historia de I'educacid. La
construccio de la meva identitat professional de mestra tenia uns elements amb els
quals podia comencar-se a perfilar. Algunes intuicions i algunes receptes. De
magisteri m’emportava sobretot la sensacié de concebre’m com a programadora i
executora. M’havien ensenyat durant tres anys estratégies per planificar de manera
sistematica el contingut que havia d’ensenyar als infants. Les practiques de magisteri
consistien en aplicar en un context escolar la unitat didactica préviament dissenyada;
i aixi ho vaig fer en les meves primeres feines de mestra en educacio visual i plastica i

també com a educadora en museus.

Vaig comengar a donar classes d’educacié visual i plastica a Primaria i em
preocupava que els alumnes tinguessin una mirada ‘critica’ respecte la cultura visual
que conforma la nostra quotidianeitat. Em creia el discurs de I’ alfabetitzacid visual,
que parlava de “I'adquisicié critica dels llenguatges iconics, la descodificacio i
interpretacio de les imatges i la consolidacié de la competéncia comunicativa” (irrsae,
1994:70 a AGIRRE, 2005:256). Aixi, calia que ensenyés als infants el codi dels mitjans de

comunicacid perqué si el sabien desxifrar esdevindrien menys manipulables i més
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critics, pensava llavors. Aquests eren els continguts que m’interessaven i que podia
transmetre com a mestra, ja que també havia estudiat la carerra de comunicacio

audiovisual i per tant se suposava que dominava aquests coneixements.

Després d’haver-los ensenyat tota la terminologia relacionada amb I'audiovisual, els
tipus de plans, els agents implicats en la produccio, etc., els vaig donar, finalment,
una camera, per produir un anunci propi. Vam crear una narrativa semblant a la de
qualsevol spot publicitari, ja que coneixiem els codis i els podiem executar, i com a
tret original vam canviar el to del missatge, que enlloc d’invitar a la compra d’algun
producte invitava a ser solidari i respectuds amb els altres. Una mena de
contraanunci que en aquell moment a mi em semblava una exercici provocador pels

infants, en tant que invitacio a transitar de receptors a productors.

Al cap d’uns mesos, em trobava una altra vegada ensenyant als infants com mirar.
En aquesta ocasid la pantalla televisiva cedia lloc a les obres pictoriques de Joan
Mird, en el seu museu. Com a executora del programa havia d’encarregar als nens
que elaboressin un collage igual que ho feia Mird. Es repetia I'esquema, com quan jo

els havia demanat I'any anterior que féssim un anunci igual que els de la televisid.
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Curids que moltes de les practiques escolars es basin en la copia i la immitacio i que
després diguem als nens que no poden copiar del company. Dins d’aquesta
pantomima de contradiccions, em trobo donant-los pressa perqué acabin el collage
ja que haig de tancar el taller a I’hora prevista. De sobte s’alca un nen i crida: “Miro

también iba tan rdpido? Pues que estrés debia tener!”.

Davant aquesta intervenciéo em quedo parada, sense paraules. Com una gota que fa

vessar un got aquest infant m’invita a mirar-me de nou.

Deturar la mirada en la mirada dels infants

L’educadora viu un transit en el sentit que ho expressa Rosi Braidotti referint-se a la
idea de ‘subjectivitat nomade’, quan fem un viatge important sense necessitat de
desplacar-nos del nostre habitat. Segons Braidotti el que defineix I'estat nomade és
la subversié de les convencions establertes, no I'acte literal de viatjar (BRAIDOTTI,
2000:31). Aixi, sense necessitat de moure’s de I'aula la mestra és impulsada, gracies a
la mirada d’un infant, a iniciar un viatge. El lloc de partida d’aquest viatge és un
indret avorrit, on I'educadora habitant només es preocupa per repetir una manera
d’estar amb els infants. Es reconeix en el rol d’educadora com una de les modalitats
possibles que s’aprenen i es transmeten culturalment. En aquest sentit, inicialment
ella es conceptualitza com a persona que practica diferents rols: educadora, filla,
amiga, novia, etc. | li sembla que sén rols que un cop apresos ja pot executar
correctament. Veure’s un mateix segons rols que un practica en diferents escenaris
té relaciéo amb la nocié d’identitat presentada per James Paul Gee: “Ser reconegut com
a cert ‘tipus de persona’, en un context determinat, és el que jo significo com a ‘identitat’. En
aquest sentit del terme, totes les persones tenen multiples identitats connectades no als
seus ‘estats interns’ sind a les seves performances en la societat” (GEE, 2001:99). La
performance que duu a terme la mestra és una manera d’actuar socialment apresa,
com diria Judit Butlter; aquesta autora exposa que les regles que governen la

identitat operen a través de la repeticid de la gestualitat corporal, I'eleccié de la
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roba, les paraules que utilitzem, les practiques socials en les que participem en
temps i espais determinats. |, tot aix0 constitueix una actuacié repetida de les
identitats socialment apreses que esdevé la manera mundana de mantenir els

significats (Butler, 1990:145 a PAULY, 2003:268).

Si ens fixem en com I'’educadora dibuixa inicialment la seva interaccié dins I'aula, ens
adonem que es representa a si mateixa com algl que intervé en la relacié que
I'alumna té amb el contingut que ha d’aprendre, perdo ho fa des d’una posicid
distant, sense mirar la persona amb qui conviu. La mestra només ha de controlar que
I'alumne es dirigeixi al contingut enmarcat en la pissarra o en el quadre de Mird.
Atén basicament a la relacié entre I'alumna i el contingut, relacié que ella possibilita
aportant la informacié necessaria, dirigint la mirada de I’'alumna i després evaluant-
la en forma d’examen. Podriem llegir aquesta practica en termes de ‘dialeg
comunicatiu’ on, segons Ellsworth (ELLSWORTH, 2005:111), hi ha un joc a dues bandes,
en aquest cas, entre I'alumna i el text que ha de comprendre, i la mestra té un paper
neutral, només facilita aquest enllag, que en el millor dels casos ha d’arribar a una
comprensié absoluta, en una fusid de dos en un: I'alumna i el contingut apres, que
podra evocar-se en forma escrita durant I'examen. En aquesta pedagogia de tipus
transmissiva el contingut s’entén com a representacié de la realitat, la pissarra
esdevé una finestra transparent a la realitat i la lectura que I'alumna fa d’aquesta és

una lectura coincident, un reflex perfecte, una comprensié absoluta.

Ellsworth critica I'aproximacid a la pedagogia com a representacio i invita a pensar
en termes de pedagogia performativa, aspecte en el que entrarem en la seglient
temporada. Una altre observacido que prenem d’Ellsworth en aquest punt, és la
critica a pensar la posicid de la mestra fora d’'un camp de relacions (ELLSWORTH,
2005:149). En aquest primer dibuix la mestra s’entén a si mateixa des d’un rol

individual que no entra en relaci6 amb els altres de manera que pugui veure’s
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afectada la seva posicid apresa. Perd com hem vist aquesta aproximacié conceptual
es trenca de seguida que comenca a conviure amb els infants i li retorna una

diferéncia.

Vull introduir aqui la nocié de ‘direccionalitat’ amb la que Ellsworth reflexiona sobre
la practica pedagogica. Es traca d’'una nocié que aquesta autora pren dels Estudis
Filmics, i que planteja la seglient qliestié: ‘Qui pensa aquest film que ets tu?’.
Aquesta pregunta ajuda als directors de cinema i als teorics a analitzar la relacié
entre els films i I'experiéncia dels espectadors i a replantejar les estrategies
narratives per tal de poder jugar amb la forma en com s’adrecen al public
(ELLSWORTH,2005:32-46). Ellsworth trasllada aquesta pregunta en el camp de I'educacié
i ens invita a pensar en modes de direccionalitat que multipliquin i posin en
moviment qui pensen els estudiants que ells sén i qui penso que jo séc com a
professora. Prenent consciencia dels modes de direccionalitat, de com ens adrecem
als altres, o a nosaltres mateixos com a altres, podem, segons Ellsworth “visibilitzar i
problematitzar les formes en que tot curriculum i pedagogia inviten als seus usuaris
a adoptar posicions particulars dins de relacions de coneixement, poder i desig”
(ELLSWORTH, 2005:32-12). Una altra perspectiva des d’on contemplar aquesta mateixa
experiencia, és la que ens ofereix Foucault quan parla de dispositius reguladors de
I’experiencia de si. Foucault (2005) explica que una cultura inclou els dispositius per
a la formacio dels seus membres com a subjectes, entenent per ‘subjectes’ éssers
dotats de certes modalitats d’experiéncia de si, de relaci6 amb si mateixos. En
aquesta aula la mestra, els alumnes, la pissarra, la forma com tots aquests elements
s’exposen i es vinculen, es pot entendre com a dispositiu pedagogic, amb una
estructura i un funcionament particular que respon a una correlacid entre dominis
de saber, tipus de normativitat i formes de subjectivacid en un espai i temps

determinat (LARROSA, 1995:290-291).

En I'entramat de la historia narrada, qui pensa la mestra que sén els estudiants? | qui
pensa que és ella? El mode de direccionalitat que posa en joc la mestra suposara per
les persones alli presents una determinada manera d’aprendre les relacions que
estableixen entre elles i amb si mateixes. El problema és que quan entra a I'aula per

primera vegada ella no n’és conscient d’aixo, la seva formacié en magisteri s’ha
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basat en creure que no hi ha cap mode de direccionalitat; és la paradoxa, ja
mencionada, que exposa Larrosa sobre I'ocultament de la pedagogia com a espai de
produccid del subjecte (LARROSA, 1995:272). En aquest context penso que resulta
pertinent considerar el qlestionament que proposa Ellsworth: “Que és el que
s’esborra o es nega, i a costa de qué, quan actuem com si no hi hagués cap mode de

direccionalitat en 'ensenyang¢a?” (ELLSWORTH, 2005:55).

Tornant a la historia que ens ocupa, sobre el mode de direccionalitat que llavors
practicava i del qual la mestra no era conscient, avui s’adona que sota el discurs de
I'alfabetitzacié visual creia que ella, en tant que educadora, podia col-laborar en
I'emancipacié dels infants per fer-los critics vers la cultura visual imperant. La
pretensiéd d’alfabetitzar-los visualment suposava una manera d’adrecar-se als
infants, un mode de direccionalitat. Des de la lectura del dipositiu pedagogic que
configura I'experiéncia de si en les persones implicades en aquesta historia, podem
dir que la mestra contribueix a un exercici de captura de I’ ‘altre’ en la moral que ella
considera pertinent. En el seu ensenyar a mirar es produeix una captura de qualsevol
alteritat possible en I'infant alumne, perque la mestra només esta pendent de que es
compleixi I'expectativa inicial que té sobre ells: en un cas que siguin productors
enlloc de receptors, i en I'altre que facin el collage igual que Mird, pensant que
mitjangant aquestes practiques I'alumne tindra una comprensié del llenguatge visual
que li permetra ser critic respecte aquest. Es una moral que actua en la mestra
inconscientment i que |li fa reproduir els criteris que se li han transmeés en altres
ocasions: aconseguir l'alfabetitzacié visual dels seus alumnes. Foucault (2005) es
refereix, en aquest sentit, al desig de disciplinar i estilitzar les lectures acritiques dels
espectadors (els estudiants) en lectures critiques (ELLSWORTH, 2005:44). Larrosa ens
parla d’un aprendre a mirar per estabilitzar qualsevol indeterminacié: “una mirada

educada és una mirada que sap a on i quée ha de mirar” (LARROSA, 1995:324).

La manera en que inicialment la mestra es posa en joc dirigint la mirada de I'infant,
sabent qué li convé a l'altre sense mirar-lo ni mirar-se a ella mateixa té la trista
conseqliencia de negar també alteritats possibles en I'’educadora: “El que un veu de si
mateix, amb una mirada educada, és un doble d’un mateix. Pero un doble racionalitzat,

estabilitzat, convenientment espacialitzat, adeqliadament ex-posat. Un doble que un pot
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veure de forma tranquil-la ja que s’ha conjurat la seva indeterminacié i la seva capacitat de

sorpresa. | un doble que un pot veure amb I'atenta i reposada mirada de I'amo” (LARROSA,

1995:324).

Veure’s a través de les escletxes

¢Mird también iba tan rdpido? jPues que estrés que debia tener!

Pero, de sobte, un dia un infant la mira, d’'una manera inesperada, i la mestra obra
els ulls i es detura en aquell infant, com si fés la primera vegada que el veiés. La
intervencié d’aquell nen ha posat en qiestié el sentit de la seva practica com a
educadora; ha desestabilitzat la mirada reposada i tranquil-la de I'amo, el seu rol

definit, aprés, comenca a difuminar-se amb la persona incerta que de cop esdevé.

José Molina en un llibre inspirador que titula “Imatges de la distancia” parla de la
“distancia que som” (MOLINA, 2008:14) com a éssers humans, distancia entre una
persona i la resta, i també distancia que un pot prendre respecte de si mateix.
Molina parteix de I'ontologia de I’entre de Jean Luc Nancy (2006) el qual suggereix

III

gue abans de ‘ser’ hauriem de considerar I’ ‘estar amb altres’ com a primordial. En
aquest ‘estar’ es dona un joc de distancies, on la distancia no només s’entén com el
gue ens separa sind com el que hi ha entre nosaltres. Quan I’ infant mira 'educadora
la distancia que els separa i que fins llavors ha passat desapercebuda, de sobte prén
relleu: ‘Qué estem fent aqui tuijo?’ ‘Que és el que esta passant entre nosaltres ara i

aqui?’, aixo és el que la mirada de l'infant retorna a I'educadora. | aquest retorn

provoca alhora un efecte de distanciament sobre ella mateixa, una modificacié de la
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relacié tranquila que fins llavors la mestra mantenia sobre si. Quan pren relleu
aquest espai entremig, 'educadora comenca a prendre consciéncia de I'existéncia de
modes de direccionalitat, de maneres possibles d’adrecar-se als altres que vénen
condicionades per les formes socialment apreses i que tendim a reproduir. No és
facil detectar un mode de direccionalitat, ja que com exposa Ellsworth és quelcom
invisible, ilocalitzable, és una relacié, no és una cosa (ELLSWORTH, 2005:49).
Confrontada per un infant la mestra s’adona que pot tornar-se més sensible i atenta

a aquest espai entremig si escolta i mira els altres atenent al que provoquen en ella.

En fixar-se en com ressona l'altre en si mateixa i en com la fa moure de la posicid
qgue li semblava estatica, comprén que la configuracié de I'experiéncia de si d’'una
persona, la relacid que ella manté amb si mateixa, depén, en part, de com es
relaciona amb la resta de persones. Podem parlar d’'una aproximacié socio-
construccionista que reconeix la construccié identitaria com a relacional i
fragmentada (GERGEN, 2000) en tant que es configura com un “Jo-distribuit”
(BRUNER,1990:109) entenent el “Jo” com a producte de les diferents situacions en qué
un participa i interacciona amb altres. En la configuracié de I'experiéncia de si, hi ha

doncs un sentit d’exposicié i obertura cap als altres inevitable:

“Un no es veu sense ser al mateix temps vist, no es diu sense ser al mateix temps dit, no
es jutja sense ser al mateix temps jutjat, i no es domina sense ser al mateix temps
dominat [...] L'experiéncia de si es constitueix en I'interior d’aparells de produccié de
veritat, de mecanismes de submissié a la llei, de formes d’autoafeccié en les que un
mateix apren a participar ex-posant-se a les mirades, els enunciats, els judicis i les

afeccions dels altres” (LARROSA, 1995:327. Traduccio propia).

| moltes vegades, els altres ens arriben per sorpresa, com en el cas de la intervencid
d’aquest nen. La probabilitat de sorprendre’ns, de col-locar-nos fora de nosaltres
mateixos gracies a la convivéncia amb els altres, es pot contemplar també com una
conseqliencia de la nostra vida corporal. Aixi ho explica Butler (2004) segons la qual el
cos té sempre una dimensié publica, de manera que abans que es formi la teva

voluntat, el teu cos ja t’ha relacionat amb altres als quals tu no has elegit.
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Passeig pel barri de Wimblendon, Londres.

En una de les estades a |'estranger com a recercadora.

Un infant la mira, ella el veu, i de sobte el nen es converteix en un mirall que li
retorna una imatge d’ella distorsionada, desconeguda. El fet de ‘veure’s’ actua com
una de les dimensions fonamentals que constitueixen els dispositius pedagogics de
mediacidé i produccid de I'experiencia de si. Larrosa (1995: 293-327) distingeix cinc

dimensions:
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Dimensié oOptica: segons la qual es determina el que és visible del subjecte per si
mateix. Dimensié discursiva: en la que s’estableix qué és el que el subjecte pot i ha
de dir sobre si mateix. Dimensio juridica: basicament moral, on es donen les formes
amb les que els subjecte ha de jutjar-se ell mateix segons una taula de normes i
valors. Dimensid (amb components discursius i juridics) narrativa: com a modalitat
discursiva essencial per a la construccié temporal de I'experiéncia de si, i per tant de
I'autoidentitat. Dimensié practica: que estableix el que el subjecte pot i ha de fer

amb ell mateix.

De fet, quan la mestra se sent interrogada per l'infant totes aquestes dimensions
entren en tensid, perd per comencar ens fixarem en la dimensié optica. El record

d’aquella confrontacié esdevé una imatge en la que ella es desdobla.

Fundacié Joan Miré Espai Taller

A casa guarda una postal que la Fundacié Mird va editar per promocionar els tallers,
una imatge en que I'aparent tranquilitat en qué conviuen els infants i I'educadora, es
contradiu amb el que ella sent quan es recorda i es visualitza en la relacié amb els

infants.
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En I'analisi de la dimensié oOptica dels dispositius pedagogics configuradors de
I'experiéncia de si, Larrosa (1995: 294) exposa que ‘veure’ és una de les formes
privilegiades de metaforitzacié del coneixement i, per tant, ‘veure’s’ ho és de

I"autoconeixement. ‘Veure’s’ funciona com una estructura basica de la reflexio.

En un primer moment, quan la mestra esta alla present amb els infants i se sent
glestionada, comenca un procés de reflexié similar al que entenem quan ens fixem
en el significat de re-flectere com girar I'ull de la ment cap endins. Es tracta d’un
model solipsista d’observacié interna en la que hi ha un procés d’objectificacid, on el
subjecte es desdobla, pero enlloc de projectar-se en una imatge exterior, com seria
el cas de la metafora del mirall, aqui I'objecte sén el conjunt de ‘coses’ a les quals el
subjecte té accés en mirar dins seu (LARROSA, 1995: 294). Quan la mestra retorna a
I’escena viscuda a través del record, o mirant-se en la postal, re-flectere adquireix el
significat de ‘tornar cap enrera’ i manté també la connotacié oOptica. Podem
entendre I'autoconeixement com una analogia de la percepcidé que un té de la seva
propia imatge en rebre la llum que ha estat rebotada enrera per una superficie
reflectant. Per tant, 'autoconeixement es concep com una modalitat particular de la

relacid subjecte-objecte, en qué s’objectifica la propia imatge com un doble exterior.

El perill de la metafora del mirall, del qual ens adverteix Larrosa (1995:295), és que si
la pensem en termes normatius, amb la pretensié de regular, controlar o definir la
imatge que hem de tenir de nosaltres mateixos, ens trobarem sempre amb
obstacles: miralls que resulten massa deformats perqué no ens acaben de donar la
imatge fidel, ulls poc precisos que no veuen el que hi ha de manera nitida, o potser
la llum que no és prou potent. En el fons, s’esta presuposant un ideal de miralls que
ens donarien la imatge real del que som, com si es tractés de la descoberta d’un jo

auténtic®. En termes d’Ellsworth és erroni pensar que els modes de direccionalitat

> En la Seqiiéncia 3 (pagina 99) escric una carta en la que problematitzo aquest ideal
predominant d’auto-transparéncia, en que constantment som cridats a buscar la nostra
esséncia identitaria. Per qué avui en educacid estem tant preocupats per la pregunta
identitaria? Estimat amic, estic cansada de que em preguntin qui soc, i sembla que tothom

sap la resposta menys jo...
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III III

poden encertar, és a dir, que un pugui pensar qui és |’ ‘altre’ i que I’ ‘altre’ encaixi
perfectament en la definicié presuposada. Tots els modes de direccionalitat sempre
fallen. “Jo mai séc la persona que una direccionalitat pedagogica pensa que sdc.
Llavors, mai séc tampoc la persona que Jo penso que sOc” (ELLSWORTH, 2005:18).
Després de cinc anys la mestra continua evocant el record d’aquella escena en que
I'infant va reclamar la seva atencid, i la imatge en queé ella es projecta cada dia és
diferent, cada dia la llegeix de nou perqueé el seu present va canviant. Aquell infant li
va regalar un mirall trencat, en el que ella va aprendre a veure’s a través de les

escletxes.

Mirar-se a través de les escletxes té relacid amb el que Ellsworth concep com el
poder paradoxal de la direccionalitat. Des de I'analisi filmic hi ha un canvi en la forma
com els experts en cinema es pregunten sobre la direccionalitat. En els anys setanta
pensaven sobretot en el posicionament de l'espectador: ‘Com posiciona als
espectadors dins de relacions de poder, coneixement, i desig la manera en qué un
film es dirigeix a un public?’. Als anys noranta la pregunta canvia: ‘De quines
maneres els publics adopten i utilitzen els termes de direccionalitat d’un film,
juntament amb una xarxa amplia de textos i contextos, com a material per imaginar i
representar identitats culturals i socials?’. El gir en la pregunta es deu al fet
d’adonar-se que tots els modes de direccionalitat perden els seus publics d’alguna
manera o altre, que no es poden posicionar i assegurar les seves respostes
encaixant-les amb la idea abstracta de public al qual es dirigeixen. Pero aquesta falta
d’encaix entre la direccionalitat i la resposta és el que Ellsworth concep com una
paradoxa interessant, en tant que suposa una diferéncia poderosa: “Qué podria fer
un professor amb I'espai ple d’experiéncies i volatil de la diferéncia o ‘inadaptacid’
gue hi ha entre el que el curriculum pensa que son o han de ser els seus estudiants i
com en realitat els estudiants utilitzen la direccionalitat del curriculum per constituir-
se a si mateixos i actuar en i dins la historia?” (ELLSWORTH, 2005:47-48). Ellsworth ens
invita a considerar la impossibilitat de coneixer l'altre com una oportunitat

pedagogica, i suggereix explorar I'espai de la diferéncia de manera imaginativa i
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creativa. Es aixi que la mestra, interessada en modes de direccionalitat més oberts i
menys manipuladors, que no s’obsessionin en encaixar I'altre en les expectatives

inicials, comenca a sentir una pregunta que ressona dins seu:

Com podem convertir les relacions personals en un terreny fértil per a 'educacio?

Des de tal inquietud es proposa explorar les complexitats d’aquest espai entremig,

entre jo i l'altre.

La Dama de I’ Unicorn. La vista

Com intervinc com a educadora i recercadora en la possibilitat que els altres es

reinventin?

En el seu primer transit de mestra a recercadora s’adona que és a través de

I'experiencia d’estar amb els infants que les seves preguntes sobre |'educacié van
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adquirint nous sentits. En la mesura en qué va acumulant “histories breus de llarga
durada” -com diria Eulalia Bosch (2000)-, el seu viatge es fa més intens. Amb els
infants descobreix noves maneres d’escoltar la vida, on “escoltar és estar obert a un
sentit possible i, en conseqiiéncia, no immediatament accessible” (NANCY, 2007:18). Es
en lintent de practicar aquest tipus d’escolta que la mestra es predisposa a
desenvolupar una recerca de tesi doctoral acompanyada d’ infants i a assajar amb
ells la possibilitat de reiventar-se a I'escola, context en el que mitjancant la repeticio
de certes practiques socials es perpetuen els significats i les identitats apreses
d’alumna, de mestra o de recercador. Pero, on també és possible ‘veure’s a través de
les escletxes’, idea que podem associar amb una de les nocions clau en els Estudis de
Performance: la ‘liminalitat’. En la seva tesi, Judit Vidiella (2010) explora com
diferents autors s’han anat referint al concepte de liminalitat en el camp de la
performance. Aqui ens serveix la seglient sintesi: En la dimensié repetitiva de I'accid
social es contempla una fase liminal com estat d’ambigletat, d’obertura i
d’indeterminacié en qué es dissol el sentit d’identitat. Es tracta d’'un periode de
transici6 en el que els limits del pensament, de I|'autocomprensié i del
comportament es relaxen i permeten I'emergéncia de nous valors. Un estat que en

anglés es reconeix com estar in between categories socials o identitats personals

(VIDIELLA, 2010: 128-130).

En aquest punt podem referir-nos també a la diferéncia que alguns autors presenten
entre el terme ‘identitat’ i el terme ‘subjectivitat’, que sovint s’utilitzen
indistintament. Segons Woodward (1997) la subjectivitat implica els pensaments
conscients i inconsicents i les emocions que constitueixen el nostre sentit de ‘qui
som’. Experimentem la nostra subjectivitat en un context social on el llenguatge i la
cultura confereixen sentit a la nostra experiéncia de si i on alhora adoptem una
identitat. Per identitat, entén Woodward, les posicions que prenem i en les que ens
identifiguem. El fet de posicionar-nos té a veure en qué com a individuus estem
subjectes a un discurs, el qual ens fixa en determinades posicions o categories. Aixo
tindria a veure amb la identitat, mentre que la subjectivitat per Woodward suposa
moviment, en incloure dimensions inconsicents del self que impliquen contradiccid i

canvi (WOODWARD, 1997:39). En I’exploracié de la relacié que som, amb nosaltres
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mateixos i amb els altres, Ellsworth (2005:52) es refereix també a la imprevisibilitat de
I'inconscient i reivindica que en I'educacid es tingui més en compte la oscil-lacio, el
desplacament i la transformacio imprevista que les persones vivim en els processos
de significar. La mestra que protagonitza aquesta historia s’adona que aprendre a
veure’s a través de les escletxes pot ser una invitacié a obrir-se a I'imprevist de
I'inconscient, a pensar-se en la liminalitat, a perdre’s en la subjectivitat enlloc de
reafirmar-se en la identitat, a assajar-se. Aquesta és una invitacié molt foucaultiana,
entendre la subjectivitat com a experimentacié. Es interessant, com explica Jédar
(2007:78), adonar-se que el moment en qué Foucault apela a explorar la possibilitat
de deixar de ser el que som i formar noves subjectivitats, té a veure amb el context
dels anys seixanta en que les societats modernes disciplinars imposen un model d’
identitat normalitzada, tancada i sobrecodificada. Foucault (Foucault a JODAR, 2007:82)
ens invita analitzar la racionalitat singular que opera en el govern del present i a
imaginar una tasca politica i pedagogica que promogui produccions de subjectivitat
capaces de resistir a les noves dominacions. De manera que el poder no és vist
Unicament com a repressiu o dominador, sind també com a possibilitador d’oposicid,

de lluita, o de dialeg per obrir-se a la diferéncia, per imaginar de nou.

En relacié a la historia que ens ocupa, podem considerar que tot i el paraiglies
institucional en qué s’aixopluga, I'educadora descobreix un espai de maniobra
possible, es decideix a iniciar un procés d’individuacio en que no depengui
Unicament del poder dominant que li ha ensenyat una determinada manera de ser
educadora. El poder dominant no I'obra a la diferéncia, sind que la categoritza com a

diferent a proposit, amb una finalitat concreta, com suggereix Carlos Skliar:

“...quan la diferéncia és expulsada del camp del poder (com a potencia) i se la fa entrar
en el terreny de la identitat (identificacid) i del poder interessat (dominacid), aleshores
no parlem de diferéncia, sind de processos de diferenciacié. Llavors, ens podriem
preguntar, qui diu que o qui és l'altre? L’altre o allo altre de qué? Qui els assigna tals
qualitats? Mitjancant quines operacions? Que busca o qué guanya en fer-ho? [...] Qui té
el poder de representar la identitat i la diferencia? Qui representa a qui? Qui té el poder

de representar a qui?” (Skliar a MOLINA, 2008:197. Traduccié propia).
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Dispositius que controlen la mirada

La mestra-recercadora comenca a sospitar de la seva forma socialment apresa de
posar-se en joc a l'escola i va prenent consciéncia dels processos de diferenciacid
gue senyala Carlos Skliar en el paragraf anterior. Comenca a desentramar les
operacions i els mitjans pels quals s’objectifica a I'altre, és aixi que s’atura en I'analisi
dels dispositius que controlen les mirades a l'aula. Ja sigui a I'escola com en el
museu, la pissarra o els quadres prenen una mateixa ubicacié en I'espai i determinen
la forma en com els cossos de les persones interactuen. En termes foucaultians, la
pissarra pot ser entesa com a maquina optica, un dispositiu de visibilitat, que marca
la forma en que els subjectes es miren entre ells. Foucault (LARROSA, 1995: 297) analitza
la constitucid i el desplegament historic de dispositius de visibilitat, de maquines de
veure, entenent per visibilitat qualsevol dispositiu de percepcié. Foucault (2005) es
referix a 'escola com a maquina de veure, ja que en ella es dénen regims especifics
de visibilitat articulats per un conjunt de maquines optiques que determinen allo
gue es veu o es fa veure, i qui ho veu o ho fa veure. De manera que el subjecte es
constitueix per la visibilitat, pels dispositius que el fan veure i orienten la seva

mirada, i que son historics i contingents.®

® En relacié a la materialitat dels dispositius configuradors de I'experiéncia escolar, apunto
un llibre per seguir explorant en aquesta direccié: LAWN, M. & GROSVENOR, I. (ed.) (2005).
Materialities of Schooling. Design, Technologies, Objects, Routines. United Kingdom.

Cambridge University Press.
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Dia / interior / aula de 1r d’EGB

Recordo que a 1r d’EGB encara no havia entrat en la obsessié per treure bones
notes; em veig alegra, juganera, relaxada... en el meu mon encara no importa
respondre correctament a les demandes de I’escola. Perdo apareixen les
primeres tensions quan la mestra em fa sortir a la pissarra i apuntar el resultat

de la suma.

“Vinga, que és per avui, que ens adormirem... va, que no és tant dificil eh, per

Ill

favor, mira que estas encantada eh
...tinc por,
no entenc res,

no sé que son aquests numeros escrits amb quix...

Sortir a la pissarra suposa ser el punt de mira. En la majoria d’histories d’aula sembla
qgue el punt de fuga coincideix en aquesta superficie plana, la pissarra, que avui va
deixant pas, de mica en mica, a la pantalla digital. Si ens fixem en com condiciona
aquest dispositiu material la manera d’estar d’aquesta alumna, que se sent
observada per tothom, podem imaginar que un canvi en la pissarra convertida en
pantalla digital pot suposar variacions en les formes de configuracid de |'experiéncia

de si a I'escola. Seguiran ‘sortint a la pissarra’ els infants?

La mestra que es proposa recercar sobre la produccid de I'experiéncia de si a I'escola
en adonar-se de com la relacio entre ella i els infants és mediada per la pissarra,
s’obra a explorar els efectes d’aquesta maquina Optica per on passen totes les
mirades. Reprenent I'analogia amb el cinema, ens podem aproximar a la pissarra
com si es tractés d’una pantalla cinematografica i podem llegir el que comporta en

I'estructuracié de les relacions a l'aula des de la seglient cita de Masterman

(Masterman,1985:229 a ELLSWORTH, 2005:35. Traduccio propia):
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“Dins dels mitjans visuals, nosaltres, com a membres del public, estem obligats a ocupar
una posicié fisica particular en virtut del posicionament de la camera. Identificar i ser
conscients d’aquesta posicio fisica hauria de revelar rapidament que estem invitats a
ocupar un espai social. Se’ns obra també un espai social en el mode de direccionalitat del
text, el seu escenari i el seu format. Finalment, els espais fisic i social que estem invitats a
ocupar estan vinculats amb posicions ideologiques, formes de mirar ‘naturals’ i de donar

sentit a I'experiencia”

En aquest analisi la mestra s’adona que ella tendeix a situar-se prop de la pissarra,
de peu o asseguda, perque la seva taula es troba just al costat d’aquesta. Aixi la
pissarra forma part del domini de la mestra, des d’on ella exerceix la vigilancia i el
control del saber. Tant I'alumna com la mestra també saben que seure al davant,
prop de la pissarra, o al darrera de tot, sén posicions connotades, que s’associen a
dos extrems: a primera fila els alumnes més implicats i al fons els que gairebé sembla
gue no hi siguin, i que quan hi sén, perqué molesten, se’ls fa seure al davant de tot

perque prestin més atencio.

Larrosa (1995: 300) explica que en la dimensid Optica dels dispositius de constitucié de
I’experiencia de si Foucault inclou també tots els mecanismes d’autovigilancia, que
suposen la interioritzacié per part de I'educand de I'ull de I'educador. Considera
també els mecanismes ‘projectius’ on lindividuu és portat a reconeixer-se i a
identificar-se en imatges disposades amb aquesta finalitat. La preséncia de la
pissarra a l'aula en la interaccido amb la mestra i els alumnes esdevé un mecanisme
optic amb el qual un ha d’aprendre a relacionar-se coneixent les regles del seu Us
legitim, les formes correctes de veure’s. Per tant, en certa manera, I'alumne assegut
tot el dia cara a cara amb la pissarra té un clar recordatori de que en qualsevol
moment pot ser cridat a sortir al davant de tothom on tindra lloc el judici del seu
coneixement. Aix0 suposo que s’autovigili, que procuri estar atent amb el que
succeeix a l'aula perqué en qualsevol moment pot ser cridat a sortir a la pissarra. A
mesura que passa anys a l'escola I'alumne apréen a reconeixer quin és el doble d’ell

mateix que ha de projectar quan surt a la pissarra.
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Imaginar la pissarra com un mirall trencat

7 Resposta d’un nen de 10 anys al projecte ExpressArt del MACBA (2007) : “proposta
didactica per realitzar a I'aula amb I’ajuda d’un conjunt de materials allotjats dins una caixa
de fusta en forma de maleta [...] un objectiu del projece és que els infants prenguin
consciéncia de la seva propia capacitat per expressar-se, i que la desenvolupin lliurement bo
i minimitzant imposicions i restriccions, en la mesura que sigui possible, i animant-los a
utilitzar alguns dels elements o procediments que fan servir els artistes” (extret del triptic

informatiu del MACBA).
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Qué passa quan la superficie on revoten totes les mirades es trenca? Es possible que

es produeixi el retorn d’una diferéncia?

La mestra, conscient del poder pedagogic d’aquesta diferéncia, es proposa esdevenir
recercadora i assajar alternatives als dispositius pedagogics escolars que

construeixen i medien la relacié del subjecte amb si mateix i amb els altres.

| si... convertissim la pissarra en un mirall trencat?

Com podriem aprendre a veure’ns a través de les escletxes a I’'escola?

Decideix continuar repensant I'educacidé des del cinema, i per aix0 comenca a
imaginar la possibilitat de projectar films estranys a la superficie de la pissarra
d’alguna escola... També s’adona que en I'entramat d’elements que constitueixen un
dispositiu pedagogic la seva preséncia personal és poderosa en tant que contribueix
a la forma en com es donen aquestes relacions. Comparteix amb Ellsworth (2005:71)
la idea que el coneixement és una dinamica estructural que el que ensenya és una
estructura de direccionalitat. |, per aix0, com a educadora se sent responsable de

prestar atenciéd no només al que diu, sinéd a com ho diu i a com és escoltada. Des
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d’aquesta obertura es posa el repte de convertir les relacions personals en un
terreny fertil per a I'educacidé. Quan algu I'escolti i li respongui des d’un lloc inesperat
dins la relacié socialment construida intentara pensar de forma creativa que pot fer
a partir de sentir-se descol-locada, no amb la pretensié de capturar I'altre en la seva
manera de veure el médn, sind obrint-se a I'enigma de com retornar aquesta

diferéncia.
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SEQUENCIA 2 / La Casa de la Infantesa

“Tot va comengar quan un desconegut es va aturar al carrer per preguntar-me si
coneixia bé la ciutat i podia dir-li on era la Casa de la Infantesa. Que és aix0, un
museu?, vaig preguntar sorpresa. Segurament no, va contestar I’home. Una escola
potser, vaig afegir, o un jardi d’infants? El desconegut va arronsar les espatlles. No ho
sé, va respondre. Tenia el cabell gris i pinta de provincia. Em vaig posar les ulleres i per
ajudar-lo vaig llegir alguns cartells dels edificis propers. Conservatori, Cinema, Allianz
Assegurances, deien. No es veia ni rastre de res semblant a una Casa de la Infantesa, i
jo tampoc havia sentit mai una paraula al respecte. Per quée busca vosté aquesta
Casa?, vaig preguntar-li intentant obtenir alguna pista. Tinc coses a fer alla, va
respondre el desconegut. M’estic fent vell. |, alcant el barret en un gest de cortesia,
s’allunya. Jo vaig seguir caminant mentre meditava sobre les seves ultimes paraules,
una mica enigmatiques, i per pura distraccid vaig acabar en un carrer equivocat. Havia
fet un centenar de passos quan vaig veure la Casa.” (KASCHNITZ, 2009:7. Traduccio

propia)

Tenia la forma d’una ouera. Unes mans I’aguantaven cuidadosament. La musica d’un
piano acompanyava el gest que tancava la Casa plena d’ous embolicats amb bates
de colors. Fragils, se’ls havia de protegir, per aixo romanien en aquella capsa, quiets,
encaixats, sense poder-se moure. Eren vida latent, la promesa del futur. D’un futur
que ells no podien imaginar, d’un futur prescrit per aquelles mans protectores,
responsables també de la banda sonora, d’una escala ascendent cap a una sola
direccid. Aquesta va ser la primera imatge de la Casa de la Infantesa. Sabia que era
important deturar-m’hi, aquell home m’ho havia insinuat, i jo, en la mesura que hi

anava fent viatges m’adonava dels significats que tenia per mi entrar-hi de nou.

En una de les sales de la Casa de la Infantesa he vist un film, molt curt, una sola
escena projectada en una pantalla gran. Jo anava a I’escola a jugar, ho sé perqué em

veig a la taula amb els companys en un microclima a part del que succeia a la resta
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d’aquella habitacio. Com si el meu camp de visio, d’actuacio i de sentit, es limités a
allo que fisicament es trobava més proper a mi, la taula, els quatre companys del
voltant i la plata plena de colors al centre. Bromes, rialles, pessics, ganyotes... Prou.
No puc recordar com va ser, pero un dia la veu de la mestra va deixar de sentir-se de
fons i va passar a ocupar tota la meva atencid. A partir d’aquell dia sempre he estat

una molt bona alumna.

Per qué hauria de preocupar-me ara de la meva infantesa a I'escola? Amb el temps
aquest record predominant “jo era una bona alumna” se m’ ha anat fent sospitds.
Amb major consciéncia de les dinamiques institucionals que posen en funcionament
la maquinaria escolar no puc deixar de preocupar-me pel fet que jo hagués estat una
bona alumna. Com diria Walter Benjamin, avui el passat m’ ataca, esdevé un ‘temps
ara’, un punt de significacié del passat que no ha estat amortitzat encara (MATE, 2010).
| m’ataca d’'una manera que em provoca, com suggereix Joe Spence, a buscar formes
de contradir les categories i les etiquetes que sento sobre mi i que he acceptat, i a
crear noves narratives fragmentaries sobre com es va formar la meva subjectivitat
(SPENCE, 2005:215). No es tracta de narrar-me des del present per descobrir la meva
esséncia o un jo-auténtic a recuperar del passat, sind, justament, d’acord amb el que
proposa Spence, a reescriure’m mitjancant narratives fragmentaries, atenent a una
concepcié de la persona com a ésser narratiu. Es també una proposta benjaminiana
deturar-me a repensar la meva infantesa a I'escola. Benjamin (1974) ens parla d’una
manera particular de caminar dels infants, d’'una temporalitat propia que en cada
epoca entra en relacié amb el mon d’una manera determinada. Benjamin reflexiona
sobre I'experiéncia de la infantesa com a lloc des d’on podem percebre el sentit
d’una época, en concret es fixa en les mutacions del subjecte modern, i ens invita a
pensar, mirant la infantesa, el que significa la pérdua de l'altre en un mateix,
referint-se a un moment historic on es cosifiquen les formes de subjectivitat

capturades pels engranatges del mercat.

63



Narrar-se des del present

Des d’una perspectiva narrativa de I'’educacié i de la investigacié educativa (CLANDININ
& CONNELLY, 1990, 1995, 2000; CONLE, 1999; PINNEGAR & DAYNES, 2007) entenc que les
persones tenim vides relatades, donem sentit al que ens passa a partir de diferents
tipus de narracions. Larrosa (2003: 461) suggereix pensar aquestes narracions amb les
gue ens fem i convivim en el dia a dia, des del seu caracter intertextual (com autors
de nosaltres mateixos construim textos en relacié a altres textos, som un fenomen
d’intertextualitat), polifonic (en els nostres relats sovint apareixen articulades
diferents veus, de forma més o menys conscient, més o menys visible...) i sén relats
qgue dificilment es poden desprendre dels contextos singulars que els determinen;
aqui entraria la nocié de politiques del discurs: les histories personals que ens
constitueixen sén produides i mediatitzades a l'interior de determinades practiques
socials més o menys institucionalitzades, de manera que el poder que travessa el
discurs, també travessa aquestes narratives, la seva interpretacid i alhora la

construccio de la nostra identitat.

Atenent a la complexitat amb la que el subjecte es fa a partir de les narratives, em
pregunto: Seria possible veure’s a través de les escletxes quan des del present ens
mirem en el passat? Com pot ser que, d’entrada, tot es redueixi a aquesta afirmacio

de que era una bona alumna?

Durant alguns anys m’ha satisfet aquesta historia, pero ara em perturba. | el que més
em molesta és que em costa desprendre’'m d’aquest titular que em resumeix,
perque crec que aquesta frase em predisposa a buscar records que la justifiquen.
Aixi em veig en els examens, escrivint concentrada, o mostrant els albums de final de
curs als meus pares, imatges mentals que donen sentit al titular: una bona alumna.
Records que han estat reforgats en mi de diferents maneres, i que han predominat
per sobre d’altres histories viscudes. Es com si tots els fets atzarosos s’haguessin
esborrat sota un principi totalitzador de la consciéncia. Larrosa revisant a Foucault
explica com l'autor denuncia aquest tipus d’articulacié evolutiva i unificadora del

temps, considera que les narracions que condensen tots els esdeveniments en
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relaci6 a un Unic centre suposen un artifici ordenat per a la construccid i
reconstruccié de la consciéencia de si fabricant la ficcié d’un jo sobira coneixedor del
seu passat i el seu devenir (LARROSA, 1995: 312). Conelly i Clandinin (1995) parlarien aqui
del ‘principi de causalitat’, segons el qual en narrar-nos recuperem els
esdeveniments del passat en relacié amb la situacié del present com si establissim
una relacié de causa-efecte, de manera que també tenim la sensacié de trobar-nos
davant d’histories on res no se’ns escapa, on la construccié de la subjectivitat es

ddna a partir d’'una recol-leccié totalitzadora del passat que explica el present.

Paul Ricoeur (1999) explora com aquestes configuracions narratives en el temps sén
mediades per la memoria. Per aquesta tesi resulta suggerent la invitacié que fa
aquest autor a contemplar la memoria no només com a retrospectiva, sind com a
memoria critica, per reobrir la qliestid de la identitat i atendre també a I'estudi de Ia
memoria col-lectiva, dels records, els relats, i la seva ritualitzacié compartida. Amb
aquest proposit ens fixarem en el narrar-se com una de les dimensions dels
dispositius pedagogics de construccid de I'experiéncia de si i explorarem alguns dels

elements que constitueixen la narracié en un sentit reflexiu.

Larrosa ens parla del record no com a emmagatzament, com si es tractés d’un album
de fotografies, sind com a procés que implica imaginacié i composicio, i, sobretot
habilitat narrativa (LARROSA, 1995: 307). D’entrada, destaca que I'autonarracio no pot
tenir lloc fins que el subjecte no s’ha tornat calculable, capa¢ de donar-se compte de
si mateix. En la historia personal que aqui atenem la protagonista, incomode amb el
seu record actual de I'experiéncia escolar, es predisposa a autonarrar-se de nou, és
capac¢ de valorar aquests relats que la fan. Un segon element del narrar-se és
I'ecissio entre el jo conservat del passat, com a rastre, que en aquest cas és ‘la bona
alumna’, i el jo que recull aquest rastre i el diu, la recercadora. En tercer lloc, com ja
hem comentat anteriorment, en les autonarracions sempre hi ha un tipus
d’ordenacid temporal i en aquesta construccié de la temporalitat de la historia és on
es crea un sentit de permaneéncia en el temps, on es crea la identitat personal

o

articulada temporalment. Aixi, “el temps es converteix en temps huma en
organitzar-se narrativament” (LARROSA, 1995: 308). Comprendre la propia vida com

una historia que es va desenvolupant i comprendre’s un mateix com el protagonista
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d’aquesta historia depén de les practiques quotidianes de narracid i autonarracié en

les que ens impliquem.

Quan i com podem escriure la propia historia?

Un infant pot ser autor de si mateix?

Atenent a la dimensid narrativa dels diposotius pedagogics configuradors de
I'experiencia de si a I'escola, sorgeix la pregunta sobre quins espais i temps es
dediquen a les escoles actuals per a les autonarracions i com es produeixen aquestes
practiques. Aquesta qliestié s’abordara en la seglient seqiiéncia, on la recercadora
entra de nou a I'escola per a dur-hi a terme una etnografia observacional sobre com
circulen les histories personals dels infants en els espais que institucionalment es
preveuen per a les autonarracions. De moment perd, recuperant el caracter
autoetnografic, com a protagonista d’aquesta historia em pregunto de quina manera
les possibilitats de narrar-me a l'escola han determinat que avui tingui aquest
record-etiqueta de ‘la bona alumna’. Com es teixeix aquesta historia? Qui I'escriu?

No recordo més avui del que va ser la meva experiéncia escolar?

Vull citar en aquest punt, una recerca de referencia per aquesta tesi “El paper de
I’escola primaria en la construccio de la subjectivitat” (HERNANDEZ, 2007) en la que, en
un procés semblant al que aqui desenvolupo, els recercadors intenten recuperar la

seva propia historia escolar, i manifesten dificultats a I’hora de narrar-la:

“Es una voz a la que le cuesta a veces recuperar ese origen escolar, pues lo hace de un
modo parcial, fragmentario, incluso resistente, ya que en algunos textos se habla del
olvido o de la dificultad de recuperar esa experiencia, quizas debido a que el yo infantil
en aquel momento nunca se pudo narrar a si mismo. Asi hemos pasado muchos afios en
la institucion escolar, sin poder construirnos como sujetos historicos, sujetos que hablan,

sino solo como sujetos hablados” (FERRER, DIAZ i PEREZ DE LARA; 2005: 64).
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Cal remarcar que el context historic i social al que les histories singulars d’aquestes
recercadores es refereixen té a veure amb I'época del regim franquista a Espanya,
mentre que la historia personal que aqui intento explorar es déna a posteriori, ja
proclamada la democracia. Com ens recorda Larrosa (1995: 312), la historia de
I'autonarracié és també una historia social i politica. La historia de les formes en quée
els éssers humans han construit narrativament la seves vides, i d’aquesta manera la
seva autoconsciencia, equival a la historia dels dispositius que inciten a les persones
a narrar-se de determinades maneres, en contextos concrets i amb finalitats
concretes. Es aixi que Foucault ens invita a “analitzar historicament com es
produeixen els efectes de veritat en l'interior de discursos que no sén en si mateixos

ni vertaders ni falsos” (FOUCAULT, 1999:48).

Com es teixeix la meva historia escolar? Qui I'escriu? A part de ser ‘una bona alumna’, no
recordo més avui de la meva experiencia a I’escola? Amb aquests interrogants entro de nou a
la Casa de la Infantesa. Aquesta vegada és un museu. En una de les sales trobo una seleccio
de fotografies i textos en fila... Després de remenar entre bosses, albums, portafolis, escric en
ordinador les primeres impressions en mirar la documentacio que guardo a casa de

I’experiencia escolar.

Barreja de documents escrits i fotografies. En text: quadrilles d’avaluacio dels ultims cursos
(secundaria) cap enrera (primaria i guarderia). Quan més gran menys comentaris, reduccio a
nota: bé, excel-lent, notables... sobretot excel-lents. En canvi, de més petita a la guarderia i

als primers cursos de primaria hi ha comentaris més concrets i no tant en relacié a les
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disciplines o assignatures sind especialment sobre com em relaciono amb els altres, els
companys i la mestra. En la recerca sobre “el paper de I'escola primaria en la construccio de
la subjectivitat” (HERNANDEZ, 2007) els investigadors constaten també aquesta tendéncia d’
una gradacio que va de prestar més atencio a allo personal en els primers anys cap a posar
I’émfasis en allo disciplinar i curricular , en la llei i en el normatiu a mesura que s’avanga de

curs.

Entremig d’aquests fulls de notes la meva mare, que és qui va anar organitzant aquesta
informacio, intercala cada any els poemes i dibuixos que li faig pel seu aniversari. Altres
informacions guardades: dibuixos que dirigeixo al pare, a la meva germana, sempre com a
cartes, “estimada isaura”, “estimat papa”... també una carta de quan tenia sis anys que vaig
escriure des de la casa de colonies i que encara avui recordo el moment en que la vaig
escriure. Potser perqué va ser una de les primeres experiéncies d’utilitat de I'escriptura que
recordo. M’agradava escriure cartes crec. D’aixo no me n’enrecordava. També unes postals

de Nadal que vaig dissenyar a I’hora de plastica a I'escola. Assignatura que m’agradava

especialment.

Els Jocs Florals era una festa molt important de la nostra escola, la mare guardava també els
llibrets on sortien editats els poemes guanyadors, sovint m’havien seleccionat els poemes,
que havien de parlar de fe, patria o amor. (Recordo alguns titols de poemes que em van
seleccionar: “La posta de sol” / “La noia enamorada”...). També vaig guanyar el premi de
dibuix, el primer any que participava als Jocs Florals, tenia sis anys. Recordo perfectament
com vaig pensar i fer aquell dibuix, va ser una “fotgrafia mentale” que em deia la meva tieta
italiana quan passejavem a l’estiu per les muntanyes de la Font del Bosc. M’encantaven
aquelles excursions, sobretot tinc nostalgia de respirar com llavors. La mare em va emmarcar
el dibuix i me’l va penjar a la meva habitacio, on les parets van anar cobrint-se de treballs de
plastica que feia a I'escola, els qual tots em remetien a molt bones estones, estones de

“ensimismamiento” possiblement.

Pel que fa albums de fotografies, contenen excursions amb I'escola (fotos fetes per mi), de
les poques ocasions on podiem portar camara de fotografiar. Sempre imatges amb gent,
amics, fotografies individuals de les “millors amigues”, abragada amb la meva millor amiga;
fotografies de moments especials o de certa aventura, com la de buscar ous a I'església del
Mossén Joan; o la de la casa de coldonies a Sant Pau de Saguries on vam trobar escorpins a
I’habitacié! També fotografies de les persones importants per mi: els monitors de les

colonies, eren joves i divertits, els sentia més propers que els mestres d’escola.
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Fotos de festes (les tiraven els pares): festes de parvulari, danses i festivals de primavera o de
final de curs, o de Sant Jordi, o els Jocs Florals. Aquestes eren fotografies on jo era la
protagonista i me les tirava la mare o el pare. Festa que m’agradava especialment:
Carnestoltes, en aquest cas podiem portar la camera ja que no hi venien els pares i érem
nosaltres els que féiem les fotos. Tinc imatges amb els companys disfressats, la classe
sencera, el grupet d’amigues que compartiem la mateixa disfressa, en veure-les recordo els
moments amb molta alegria. En el Carnestoltes tots ens convertiem! (Sembla que ara
revisqui la sensacié que em produia aquella festa) / Fotografies del viatge de final de curs a
Mallorca, “adolescéncia” (?) m’adono (recordo) que en aquestes fotografies em preocupa la
imatge que vull mostrar i ara em vé en ment que passat un temps vaig agafar d’aquest
album una foto en la que havia quedat atractiva. A cada época les fotos prenen un significat.
En aquestes fotos d’excursions, entre els 15 i 18 anys, hi surto a totes i “posant”, vull ser la
protagonista “guapa” envoltada dels meus amics. En canvi, en les fotografies de petita quan
anem d’excursio les faig jo i retrato escenes, jo no hi surto. No m’importava tant aparéixer?

Mostrar-me?

Altres fotografies curioses: ens les fa I’avia o el pare, la fotografia de cada inici de curs, el 15
de setembre, quan comencga I'escola, la meva germana i jo sortim amb la mare al jardi de
casa, el mati abans de marxar cap a l'escola. Recordo que era un dia important, de
retrobada amb els amics, en qué acostumava a sentir que m’havia fet gran durnat l'estiu i
tenia ganes de tornar a veure la gent i entrar a I’escola com a novetat. Recuperar les estones
de pati, els jocs que m’agradaven, la relacio amb les amigues... Pensant que un nou curs
suposava quelcom diferent. M’emocionava l'inici de curs, si. En la fotografia puc pensar
/recordar/olorar, la fresca de setembre, la roba que havia elegit pel primer dia de classe, la

il-lusio d’estrenar cartera nova... quins nervis!!!!

Fotografies de festivals de ballet també es troben entre la documentacié de la meva
experiencia escolar, i és que els extraescolars formaven la continuitat de I’'anar a I’escola. De
Sant Joan sortia a les 8h del mati i no tornava fins les 9h del vespre gairebé tots els dies de la
setmana, escola de 9 a 5h; em quedava a dinar també. | a la tarda ballet, a dos carrers al

darrera de I'escola.

També conservo la fotografia insititucional del grup de nens i nenes de 8e, col-locats a les
escales de I'’entrada de I’Escola; aquell era I’ultim any i ens van obsequiar amb un retrat del
grup... Avui estem penjats a la paret del despatx del Director de I'escola. Conservo també

una fotografia d’un intercanvi a I'Institut amb un noi d’Anglaterra. Ara m’adono que crec que
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no tinc fotos de I'Institut. Només de la festa d’aniversari dels 17 anys, els meus amics van
venir a casa i es van quedar a dormir, festa de pijames ?¢ Les festes d’aniversari (els amics de
I’escola venien a passar el dia a casa) també son les protagonistes de la documentacio que

he trobat; la qual va comengar a guardar la meva mare i després jo també hi vaig intervenir.

Recordo que cada vegada que li demanava a la mare que em deixés el meu arxiu de notes

em deia que ho cuidés bé, que ella ho havia guardat durant molts anys!...

Les fotografies no formaven part de I’arxiu sagrat de les notes, estaven barrejades amb la
resta d’albums familiars. Un dia, no sé quan va ser exactament, vaig decidir ordenar les

imatges de I'escola en albums a part i escriure alguns comentaris.

La Casa de la Infantesa com a museu, o com arxiu, esdevé un lloc institucional de
memoria, que autoritza les histories que expliquem del passat. La documentacid
escolar es pot llegir com a dispositiu pedagogic configurador de la nostra experiencia
de si, per la seva capacitat de generar formes possibles de mirar-se i narrar-se un
mateix a través del temps. Per tant, conflueixen la dimensié Optica, que determina
que és visible del subjecte per si mateix, i la dimensié narrativa, com a modalitat
discursiva basica per a la construccié temporal de I’experiencia de si. Segons Larrosa
les formes legitimes de mirar es relacionen amb les formes legitimes de dir: “la
distribucid historica del que es veu i del que s’oculta va en paral-lel a la distribucio

del que es diu i el que es calla” (LARROSA, 1995: 307).

De forma similar, Carmen Ortiz (2005:20) explica que no podem veure els albums com
una simple acumulacio o col-leccid d’imatges, sind que les fotografies necessiten un
context discursiu, de manera que la seva significacié és abordada en cada ocasio i
per cada subjecte que mira i que relata histories a partir de les imatges. Altres autors
també posen I'émfasi en el procés de narrativitzacio de les fotografies, considerant
gue en general els albums familiars presenten topics que es repeteixen i que és en el
relat a partir de les fotografies on apareixen les diferéncies (MITCHEL & WEBER, 1998).
Quan la protagonista entra a la Casa de la Infantesa i revisa les imatges arxivades
decideix escriure simultaniament el que aquestes imatges li evoquen, i escriu el text

exposat anteriorment en cursiva. En aquest text es pot apreciar un procés de
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narrativitzacido en el que la persona es reescriu, per una banda, categoritzant els
tipus d’imatges que guarda de la seva experiéncia escolar, i, per altra banda,
perdent-se en histories que emergeixen de manera imprevista en aquest procés de
revisio del seu passat. Si hagués de pensar en una representacié grafica que reflectis

aquesta documentacid revisada ho faria aixi:

Els punts que coincideixen amb els cims d’aquestes corbes sén els esdeveniments
gue han passat a formar part dels records conservats-arxivats: fotografies de festes
d’aniversari, festivals escolars, excursions, felicitacions, treballs artistics i notes. Ja
sigui documentacié elaborada pels professors de I'escola, com el cas de les notes, o
bé, fotografies fetes pels pares, o per mi mateixa, el que tenen en comu aquests
arxius és que guarden un record de moments felicos, de celebracié. Basicament
aquestes son les puntes de la meva trajectoria escolar arxivada, una documentacio

de caracter celebratiu i harmonic.

Veure’s a través de les fotografies escolars

En un article sobre els albums escolars, lan Grosvenor (2010:155) ens parla de la
‘biografia social’ d’una imatge, per considerar com circula i quin valor se li atorga en
el temps i I'espai de context a context. En contemplar la biografia social d’aquestes
imatges arxivades, he de tenir en compte que aixi com les notes formen part d’un
dossier que la meva mare guardava a part com si es tractés del meu curriculum
académic, la resta de fotografies relacionades amb I’escola es trobaven barrejades
amb altres albums familars, per exemple en un mateix album puc trobar imatges

d’excursions amb l'escola i de festes d’aniversari a casa, o del carnestoltes pels
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carrers del poble. Per tant, llegeixo I'experiéncia escolar com una de les esferes,

entre altres, que s’inclouen en I'album familiar.

Aguesta manera d’ordenar [|‘experiéncia escolar juntament amb altres
esdeveniments en el si de la familia, entra dins la classificacié que fan Andrew
Walker i Rosalind K. Moulton (ORTIZ, 2005:18) quan es refereixen a I'aloum familiar
com una de les practiques més comunes on la familia es concep no només com a
suma dels seus membres, sind sobretot com un sistema de relacions, activitats,
rituals i, inclds, possessions (mascotes, casa, vehicles, etc.). Sén albums
multigeneracionals on es van repetint uns temes ‘classics’: imatges de batejos,
comunions, bodes, aniversaris, reunions familiars, viatges, la platja, I'escola, els
companys, I'esport, la mili, la graduacio, etc. en una reiteracié que caracteritza el
comportament ritual (ORTIZ, 2005:18). Els meus albums coexisteixen amb els de la
meva germana, i els del meu germa, i els dels meus pares, i els dels meus avis, tots
guardats en una mateixes capses on es conté aquesta historia familiar que va seguint
de generacid en generacié. Podriem llegir-ho també des de Ricoeur (1999), autor que
considera que la memoria individual es troba inscrita en la memoria col-lectiva. Els
nostres records s’inscriuen en relats col-lectius que, a la vegada, sén reforgats
mitjangcant commemoracions i celebracions publiques dels esdeveniments destacats
dels que va dependre el curs de la historia dels grups als que pertanyem. Aixi, els
albums familiars actuen com a mecanisme de ritualitzacié dels records compartits on

la memoria individual i la memoria col-lectiva es constitueixen mutuament.

El que ens interessa explorar aqui és la ritualitzacid dels records arxivats de
I’experiéncia d’anar a I'escola. Donat que els arxius fotografics s’han trobat barrejats
amb la resta d’albums familiars, ens fixarem en el que diuen alguns autors sobre la
dimensid discursiva d’aquestes practiques de documentacié referint-se als albums
familiars. Recuperant Foucault, a través de Larrosa, recordem que la dimensio
discursiva dels dispositius configuradors de I'experiéncia de si és el que estableix el

gue el subjecte pot i ha de dir sobre si mateix (LARROSA, 1995: 293).

D’acord amb Bourdieu (Bourdieu a ORTIZ, 2005:6) I'objectiu d’aquestes practiques de

documentacié és “solemnitzar i eternitzar els grans moments de la vida de la familia,
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reforcar la integracid del grup familiar reafirmant el sentiment que tenen de si
mateixos i de la seva unitat” i aquesta funcio de representar una imatge cohesionada
de la familia suposa un criteri de seleccid del tipus de fotografies que formen part de
I'album familiar. Ortiz (2005) fa un seguiment cronologic del tipus de fotografies que
han integrat els albums familiars, des que aquesta practica apareix de manera
simultania a l'origen de la fotografia a finals del segle XIX. Inicialment es feien
fotografies oficials responent als canons del retrat pictoric, fotografies realitzades
per professionals, en qué la manera de posar davant la camera s’allunyava d’una
gestualitat espontania. En aquest sentit, Ortiz ens permet recordar les fotografies
escolars realitzades per un fotograf expert, ritual que s’ha anat perdent amb la
introduccié de la camera en I'ambit domestic, que ha suposat que els mestres, els

pares i els mateixos infants puguin fotografiar moments de I'experiéncia escolar.

La utilitzacié de la camera per part de fotografs amateurs ens ofereix imatges que
trenquen amb les representacions estandards, en qué apareixia I'alumne davant del
pupitre, amb la bola del mén i alguns llibres. Claudia Mitchell i Sandra Weber han
estudiat com els retrats escolars tradicionals han estat generadors de mirades
escolaritzades sobre un mateix, en tant que sempre hi ha unes posada en escena
regulada i es pot entendre com a practica rutinaria (MITCHELL & WEBER, 1998:197).
Aquests estandards determinen el que el subjecte pot i ha de dir sobre si mateix, a
partir d’oferir-li un repertori concret en el que posar-se en joc. En aquest sentit, el
veure’s i el narrar-se es troben estretament vinculats amb una dimensié discursiva

en la configuracié de I'experiencia de si.

Avui el subjecte fotogenic esta conformat en gran part pels mitjans visuals, la
publicitat i el cinema, i necessariament ha de somriure davant la camera. Es tracta
d’una naturalitat culturament construida. Segons Bordieu la significaciéo de Ia
gestualitat que s’adopta en una fotografia només pot ser compresa en relacié al
sistema simbolic en el que s’inscriu (Bordieu a ORTIZ, 2005:12). El somriure a camera
també té a veure amb els valors que han marcat la idea celebrativa de la unio
familiar, de manera que es tracta de reproduir una atmosfera equilibrada i felig; per
aixo, les disputes, el dolor, la malaltia, el sexe, la mort... sén temes que mai formaran

part de I'album familiar (Boerdam & Oosterbaan a ORTIZ, 2005: 12). Dins d’aquesta mateixa
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logica en I'album escolar que la protagonista revisa no hi ha lloc per les imatges de
desencontre amb si mateixa o amb els altres, siné que es respira un sentit harmonic
de I'experiéncia d’anar a I'escola. Predomina una Historia que ha estat escrita com a
historia de sentit, teixida a partir de fotografies en les que es mostra la seva bona
predisposicid, la seva alegria vers I'escola. Avui té un record abracable com un
paquet, en l'interior del qual trobem la classica pel-licula amb happy end en qué no
s’aprecien els talls entre pla i pla, en la que el muntatge s’invisibilitza creant una

sensacio de coheréncia i continuitat que de sobte se li fa sospitosa.

Jo era una bona alumna perqué no podia ser una altra cosa

Jo havia de ser una bona alumna, aquest era el doble que s’esperava de mi. En
I'estructura i el funcionament dels dispositius pedagogics que construeixen i medien
I'experiencia de si, les practiques de documentacié formen part del conjunt
d’operacions de divisé orientades a la construccié d’un doble. En aquesta Historia
predominant l'infant és alumna i és bo. Es tracta d’un doble dins un repertori ja
donat. En relacid amb els procediments discursius, Larrosa ens recorda que “cada
persona es troba ja immersa en estructures narratives que la preexisteixen i segons
les quals construeix i organitza d’'una manera particular la seva experiéncia, li imposa

un significat” (LARROSA, 1995: 324).

La nocié d’un infant-alumna-bona que coincideix amb I'estandard representat en
I'album de familia en una época historica determinada, porta a la recercadora a
sospitar d’aquesta categoria i a cercar altres histories imbrincades en aquesta
Historia en majuscules que esdevé la punta visible de l'iceberg, el doble visible. Per
comencar a estranyar la mirada sobre el tipus d’experiéncia de si que es pretén
construir des del discurs pedagogic d’'una época concreta, ens fixarem en les
operacions de relacié orientades a la captura d’aquest jo duplicat; entenent que el

subjecte és basicament la forma que té de relacionar-se amb el seu doble, el conjunt
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de relacions amb si mateix. | aquest espai ‘entre’ és el que els dispositius pedagogics

fabriquen i capturen.

En la relaci6 amb el meu doble, a través de la documentacio fotografica arxivada
m’adono que no podia ser una altra cosa. Tinc una sensacio d’identificacié amb el
doble proposat que perdura en el temps; quan intento recordar la meva experiéncia
escolar el primer que em vé en ment és la idea de bona alumna, i aquesta es
reafirma pel tipus de narrativa que afavoreix I'aloum en qué s’insereixen les
fotografies escolars. D’entrada, quan llegeixo el meu relat escolar inscrit en el relat
de la meva vida familiar, aquest té un caracter unificador i totalitzador d’acord amb
I'ordenacié cronologica de les seqliencies fotografiques. A més, com si es tractés
d’un film classic realista (STAM, 1999: 216), en la majoria d’albums no trobo cap rastre
de com s’ha fabricat; aquest esdevé natural, com si es tractés d’una representacié
transparent del real. Aixi, cada any noves fotografies relacionades amb I'escola es
van inserint en aquests albums donant continuitat a una Historia, a través de la qual

m’he anat narrant i llegint, identificant-me amb el que s’esperava de mi.

SEQ. dia / exterior / 15 de setembre. Inicis de cursos escolars
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“Liberarnos del escolarismo y abandonar la moral pedagégica dominante en el mundo
escolarizado, deshacer su forma de entrar en relacion con el conocimiento y la
cultura, fugarse de la regulacion social y moral que ejerce sobre lo que significa
(aprender a) pensar. Lo que también es un modo de enfrentarnos a nosotros mismos,
de combatir lo que nuestro modo normalizado de existir tiene de escolarista” (JODAR,

2007:68).

A mesura que s’enfronta a les fotografies com a recercadora va desvelant, en un
estranyament de la mirada, qui les ha fet i com ella hi ha tingut accés. Pero, s’adona
gue durant molts anys s’hi ha relacionat de la manera que especifica Bordieu: “a
través de l'album familiar es confirma el moment present [...] té la nitidesa casi
‘coqueta’ d’'un monument flnebre fidelment freqlientat” (Bordieu, 1973:53 a ORTIZ,
2005:12). En un article sobre la cultura del registre Jorge Luis Marzo (2002:161)
relaciona el fet de registrar, d’arxivar, amb I’afany de superar la caducitat de la vida;
registrar té a veure amb la idea de desaparicid. En aquest sentit, quan la
protagonista retorna a aquestes fotografies viu un sentiment nostalgic que la porta a
valorar aquests rastres del passat com a determinants de la persona que ara és.
Davant el que s’escapa, aquest registre pren un valor de totalitat, com si

I’experiencia pugués reduir-se a aquelles imatges, que tenen el poder de focalitzar la

nostra mirada evitant que ens perdem en el fora de camp.

Podem parlar d’una concepcié predominant de la practica documental com a
estrategia d’autenticitat, com a forma realista de representacié on no es qlestiona
la relacié de la fotografia amb la realitat. Sota aquesta politica de veritat ella es pot
considerar una bona alumna perqué aixi ho demostren les imatges. Allan Sekula
utilitza el terme de ‘disponibilitat semantica’ per a problematitzar aquest tipus de

relacié amb les imatges amb les que creem la Historia:

“La culutra de masses i I'educaci6 de masses es recolzen fortament en el realisme
fotografic, mesclant la pedagogia i I'entreteniment en un allau d’imatges [...] la

consciéncia de la historia com a interpretacié del passat cedeix protagonisme a una
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concepcido de la historia com a representacid. L'espectador és confrontat no amb
I’escriptura de la historia, sind amb les aparences de la mateixa historia” (Sekula 1983: 194

a GROSVENOR, 2010:164).

En una mateixa direccié que Sekula, Ellsworth (2005) reflexiona sobre la politica de la
representacio i de la creacié de significat en el camp de la pedagogia, i critica també
la tendéncia encara imperant a pensar que en I'educacié s’ofereix un registre neutral
de la realitat, un reflex, enlloc d’'una re-presentacid. Ho equipara amb el mode de
direccionalitat realista dels films classics de Hollywood, que pretenen oferir a
I’espectador una experiencia versemblant, un efecte de transparéncia que comporta
gue I'espectador no sigui conscient de que esta creant significats, de manera que un
dels plaers del cinema classic recau precisament en que 'espectador se situa com a
consumidor passiu de significats que sembla que ja estiguin en el text i que només
ha d’assimilar (Kuhn, 1982:131-132 a ELLSWORTH, 2005:87). Una altra de les
caracteristiques del cinema realista és que situa a I'espectador en la posicié de tenir
un coneixement privilegiat sobre tots els esdeveniments del film, i aix0 també
provoca cert plaer i atraccié cap aquest tipus de pel-licules, ja que poques vegades

podem viure la sensacié de tenir un coneixement total, complet, adequat (Cook,

1985:212 a ELLSWORTH, 2005:88).

La protagonista s’adona que durant molt de temps la seva relaci6 amb la
documentacié escolar arxivada ha estat com si veiés un film classic de Hollywood,
gue comporta aquesta sensacid de transparencia a la realitat, que narra Ellsworth.
Amb les fotografies a les seves mans tenia la sensacid de comprendre’s a si mateixa,
llegint-se linialment, en una relacid de causa-efecte, en que I'espai i el temps que no
veia entre cada imatge, no li suposava enfrontar-se al buit o al fora de camp, sin6
qgue es feia invisible, desapareixia enllacant les imatges donant una sensacié de
continuitat. En l'edicié continuada, propia del realisme del cinema classic de
Hollywood, I'important és com es gestiona la diferencia entre pla i pla, es tracta d’un
delicat equilibri, ja que, per una banda, cal evitar que |'espectador es trobi amb
I'amanaca de la pérdua de significat i control, pero, alhora, es necessita alguna

diferéncia entre pla i pla per tal que avanci I'accid (ELLSWORTH, 2005:94). La sequiéncia

77



gue mostro de fotografies sobre els inicis de curs escolar és un bon exemple: cal una
diferéncia subtil entre imatges, de manera que un pla es vegi com una altre versio
del primer, ambdds plans han de compartir punts de vista: sempre veiem els
mateixos personatges, amb disposicions espacials semblants, només canvia el
vestuari, pero fins i tot les motxil-les es mantenen d’un pla al seglient. L'edicio
continuada consisteix en evitar que I'espectador s’adoni del marc del film, de que es
tracta d’un artefacte, enlloc d’una finestra transparent a la realitat. Si es confronta
I’espectador massa estona amb un sol pla, pot acabar pensant en l'artificiositat del
cinema i distanciar-se de la historia, per aixo cal proporcionar-li el seglient pla abans
gue aquest moment de ‘desil-lusid’ tingui lloc. Aixi es manté la unitat imaginaria de

I’espectador amb les imatges.

Com es gestiona la diferencia entre pla i pla en les practiques habituals de

documentacio escolar?

Des d’una perspectiva de recercadora la protagonista passara a considerar les
practiques de documentacié visual de I‘experiencia escolar com a eines
epistemologiques socialment construides i assajara noves possibilitats de
documentacié de I'experiéncia escolar en el context d’ una investigacié amb infants.
Aixi, explorara el que Hito Steyerl (2004:25) anomena ‘documentalitat’: la interseccio
entre la idea foucaultina de governamentalitat i la produccié de veritat documental.
La documentalitat descriu les caracteristiques de les formes dominants de politica de

la veritat i també pot descriure una postura critica respecte tals formes.

De moment, la recercadora ho explora fixant-se en la relacié que ella mateixa manté
amb les seves fotografies. En certa manera, segueix la invitacid de Joe Spence,
segons la qual molt abans de buscar tecniques per representar als altres necessitem
pensar seriosament com ens representem a nosaltres mateixos o com hem estat
representats. En prendren’s aquest exercici com una qulestid politica podrem

abordar els problemes de la representacid o la documentacié que tenen a veure
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sobretot amb la censura institucional, familiar i propia. Spence en l'estudi dels
albums familiars ressalta la tendéncia mencionada de fotografiar només escenes
alegres i considera que en la nostra relaci6 amb els relats hegemonics ens han
ensenyat a autocensurar-nos (SPENCE, 2005:215); en termes foucaultians reprendriem
aqui la dimensié discursiva dels dispositius configuradors de I'experiéncia de si, que

determina el que el subjecte pot i ha de dir sobre si mateix.

“Quan poguem entendre les arrels de l'autocensura (apresa sota el domini que
exerceixen sobre el nen la familia, I escola, els grups de companys, els metges, I'Estat i
els mitjans de comunicacié en les seves diferents formes) descobrirem de quines
maneres ens vigilem a nosaltres mateixos i bloquegem continuament el que ‘volem dir en

realitat’”(SPENCE, 2005a: 7. Traduccié propia)

Aixi, Spence (2005:217) ens aconsella tornar a la nostra historia original i pensar qué i
falta, qué no hi ha representat en I’ album familiar; prendre nota de les fotografies
que es podien haver fet perd que no es van fer, o de coses que ens sap greu no
haver documentat o que hagués estat impossible representar. Ens invita a deturar-
nos en les transicions entre pla i pla, a questionar I'edicié continuada amb qué ha

estat escrita la nostra Historia.

Com podria invitar els infants a crear relats movedissos de I'experiencia viscuda?
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Oblidar-se del sense-sentit, o de I’altra en mi quan anava a I’escola

“El que veus prové del que no veus”

(Paulus von Tarsus a GERLING, 2001)

El que veig, aquest record arxivat, sén les puntes en la representacié grafica que he
compartit anteriorment, les imatges seleccionades que conformen la Historia de la
meva experiéncia escolar. Seguint la invitacié de Joe Spence podriem preguntar-nos
gue és absent en aquestes representacions. Per aquesta indagacié també podem
tenir en compte Peter Berger (1995) que, des de la sociologia, invita a que les
persones prenguem consciéncia de com adquirim un passat prefabricat, quan en
donar sentit a la nostra biografia incorporem cosmovisions, sistemes de significacio
gue son construccions socials. Aquest autor es refereix a la consciéncia sociologica
com a consciencia de les cosmovisions que ens fan. La forma com integrem aquestes
cosmovisions té alhora relacié amb el que planteja Ricoeur (1999) com una de les
apories constituents de la memoria: la dificil conciliaci6 del tractament de la
memoria com a experiencia individual, privada i interna amb la seva caracteritzacié

com a fenomen social, col-lectiu i public.

Reprenent la representacio grafica de la documentacié revisada, observem uns pics,
els moments de celebracié fotografiats, que com hem vist presenten una
correspondéncia amb un imaginari col-lectiu del que és fotografiable. Pero aquests
pics se sostenen sobre altres moments viscuts, el dia a dia que represento en una
linia plana. En aquest exercici autoetnografic em proposo ara resignificar aquests
altres moments que no han quedat arxivats. Des del present, m’obro a crear un relat

movedis de la meva experiéncia escolar en el passat, aturant-me en els buits; en allo
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gue és absent. Per aquest exercici comparteixo la consideracid de la memoria que
proposa Walter Benjamin (MATE, 2010) qui reivindica la memoria no només com a
sentiment, pel qual ha estat menyspreada durant molt de temps, siné com a font de
coneixement. Benjamin considera que podem conéixer a través de la memoria, no
pel fet que ens descobreix o desvela aspectes ignorats del passat, siné perqué actua
com a categoria hermeneéutica que ens permet interpretar el que ha estat allai no ha
tingut significacié. Aquests buits, o ‘no-fets’ com diria Benjamin, ara esdevenen un
passat que ens ataca en el present, que ens reclama atencié. En una linia similar,
Berger (1995) exposa que quan llegim des del present, ho fem des del que ara és
rellevant o preocupant per nosaltres, de manera que el passat és flexible i mal-leable
en la nostra consciéncia. Per tant, podem parlar de la voluntat de recordar en tant

gue moguts per una inquietud present.

Com a recercadora, una de les preocupacions que m’han fet persistent en indagar
sobre aquesta Historia escolar predominant ha estat la coincidencia de Ila
importancia que avui confereixo al sense-sentit, la incomprensié i el desencontre per
aprendre i com aix0 contrasta amb l'oblit actual dels moments de sense-sentit
durant la meva escolaritzacié. Sento una contradiccié que em preocupa, avui sé que
aprenc a viure escoltant-me i obrint-me als moments de desencontre amb mi
mateixa, moments en qué se’m retorna una diferéncia; pero, quan em miro en el
passat no recordo moments de desencontre estant a |'escola. Tot ho entenia?
Sempre estava connectada al discurs escolar? No hi havia cap tipus de confrontacio
amb els altres o amb mi mateixa? Si la meva memoria només es configurés a partir
de l'album i la documentacido que guardo de I'escola és clar que els moments de
desencontre hi sén absents. Avui sento un oblit del sense-sentit durant

I’escolaritzacid. Per qué m’he oblidat de I’altra en mi quan anava a I'escola?

En termes d’Ellsworth, és com si no existis la diferéncia entre la direccionalitat amb
que els mestres s’adrecaven a mi i la resposta que jo donava, com si encaixés
perfeccament amb el que esperaven de mi. Perdo, com hem argumentat
anteriorment, un encaix perfecte no és possible, tots els modes de direccionalitat
fallen d’alguna manera o altre. De la mateixa manera que en la relacié entre un film i

el seu espectador, la relacié d’un estudiant amb el curriculum i els seus mediadors és
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desordenada, imprevisible i inconsicentment conviuen les comprensions que
s’aproximen al que el curriculum vol dir, juntament amb altres comprensions que

se’n desvien.

El problema és que des de la pedagogia dominant hi ha un ideal de la comprensid
total com a esglad maxim a assolir que fa que tots els elements d’un dispositiu
pedagogic treballin per invisibilitzar qualsevol desencontre, diferéncia o

discontinuitat possible.

Quin tipus d’experiéncia de si comporta aquest ideal de I’encaix perfecte?

Tot i que s’acostuma a considerar |'oblit antagonic a la memoria, en aquest punt
m’adono que és aquesta sensacié d’oblit la que precedeix I'acte de recordar i entenc
Heidegger quan diu que l'oblit possibilita la memoria de la mateixa manera que
I'espera només és possible sobre la base d’estar a I'expectativa (Heidegger a RICOEUR,
1999:55). En aquest sentit, Felman (Felman, 1987 a ELLSWORTH, 2005:73) des del
psicoanalisi, ressalta la ignorancia i I'oblit com una nova forma de cognicié o

Ill

recol-leccié d’informacié; el “com del nostre no saber” pot ensenyar-nos alguna
cosa. Hi ha una historia del que no sabem, ignorem o oblidem. Ellsworth ho
sintetitza en aquestes dues qiestions: “Quins moments en la interaccid dinamica de
les relacions de poder oblidem? Quines localitzacions dins les estructures de la
direccionalitat ignorem?” (ELLSWORTH, 2005:73). El no record de moments

d’estranyesa a I'escola em porta de nou a la Casa de la Infantesa, a la recerca de

fissures, d’un mirall trencat...

El vigilant de I’entrada em dona la benvinguda i m’agafa de la ma. Passem pel davant de les
sales que vaig descobrir en la primera visita, on em vaig mirar nitidament en els albums de
fotografies, dossiers de notes... els fragments d’experiéncia arxivada. Mentre avancem pel
passadis em truca la meva mare i li explico on séc. “No ho podras fer aixo de buscar el sense-

sentit, tu has estat sempre una bona alumna, ho entenies tot i treies bones notes”, em
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respon ella. Les seves paraules, just en el moment en que deixo enrera la sala museu de la
memoria arxivada, em recorden el que alguna vegada havia llegit de Bordieu: “fotografiar
els fills és convertir-se en I’historiograf de la seva infantesa i prepara-los, com un llegat, la

imatge del que han estat” (Bordieu a ORTIZ, 2005:9).

Passejant per la Casa de la Infantesa em sento feta de retalls. En I'exploracio dels elements
que contribueixen a determinar el tipus de relacio que una persona manté amb el seu doble,
descobreixo la condicié polifonica del subjecte, el fet que en els nostres relats sovint
apareixen articulades diferents veus, de manera més o menys conscient, més o menys visible.
Ricoeur explica que un no recorda sol sin6 amb I'ajuda dels records d’un altre i que els
nostres pressumptes records molt sovint vénen donats pels relats explicats per algu altre. La
nostra relacio amb el relat consisteix en primer lloc en escoltar-lo, ens expliquen histories
abans que siguem capacgos d’explicar i d’explicar-nos a nosaltres mateixos (RICOEUR, 1999:20).

Aixi, el relat de la meva mare reforca la Historia arxivada que havia revisat dies enrera.

On em portes?

El vigilant em deixa sola en una habitacio on no havia entrat mai. Estic una mica espantada,

sembla que la llum es va atenuant. No veig res.

Time present and time past
Are both perhaps present in time future
And time future contained in time past.
If all time is eternally present

All time is unredeemable.

[.]

Time past and time future
Allow but a little consciousness.
To be conscious is not to be in time
But only in time can the moment in the rose-garden,
The moment in the arbour where the rain beat,

The moment in the draughty church at smokefall
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Be remembered; involved with past and future.

Only through time time is conquered.

‘Four quartets’. T.S Elliot (1943)

Continuo asseguda en aquesta sala fosca, pero puc imaginar-me entrant de nou a I'escola.
Camino per la baixada que porta a la pista de futbol, i el nas m’inclina cap a les finestres de
la cuina. Sento I'olor dels panets de la Senyora Maria, deu ser dijous. Sempre em quedava a
dinar a I'escola... Mentre els nens juguen a pilota m’assec en aquest raconet de I'escala i

m’adormo amb el sol de migdia.

Desencontre entre el meu temps i el temps de I’escola

En la darrera visita a la Casa de la Infantesa, experimento el sentir-me de nou al pati
de I'escola, i aixdo em porta a pensar la vivencia tant diferent en comparacié en com
em sentia dins 'aula. En la Historia de ‘la bona alumna’ la majoria de records arxivats
es corresponen amb el temps que passava dins I'aula; els espais de fora fotografitas
tenen a veure amb els moments dels festivals. En aquest petit retorn a I'escola que
experimento en la darrera visita a la Casa de la Infantesa, sento un temps propi, un
temps meu diferent al previst per la organitzacié escolar. Un temps en qué ningu
m’esta dient com m’he de relacionar amb mi mateixa. Un temps en que la
direccionalitat de la meva mirada deixa d’estar sota control. Atenent a aquest
record, no arxivat, sind trobat a partir de I'oblit, em deturo a continuacié a explorar
el que suposa |‘organitzacié del temps a l'escola com a possible dispositiu

configurador de I'experiéncia de si.

En la recerca sobre la construccié de la subjectivitat en I'Educacié Primaria
(HERNANDEZ, 2005) es ressalta I'existencia d’ una distincié comuna en el nostre sistema
educatiu: el temps social i el temps académic. El temps social és un temps on es

desenvolupen activitats que impliquen tot el centre, i es treballen temes transversals
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on la reflexié s’orienta a motivar el compromis amb causes socials, de cooperaci6 i
medioambientals. Es materialitza en diferents moments escolars com les assemblees
de curs, les classes de filosofia o I'espai de tutoria, dins la qlotidianeitat setmanal i
en moments durant el curs que trenquen I'horari habitual marcat per les
assignatures (BOSCO, ORTIZ, RUIZ, & SIMO, 2005). Voldria afegir en aquest temps social els
moments de festes escolars i excursions, que normalment es vinculen a una finalitat

semblant a la mencionada.

Per altra banda, trobem el temps academic, el de les assignatures, el que ocupa la
major part de la graella en I’horari d’'un alumne. En la recerca entorn a la construccié
de la subjectivitat a I'escola els investigadors (BOSCO, et al. 2005) constaten que en el
temps academic I'expectativa dels docents és que tot transcorri amb tranquil-litat i
amb el maxim de profit individual per part de I'alumnat, mentre que el temps social
es dedica a prestar més atencid als aspectes relacionats amb la subjectivitat dels

alumnes.

D’acord amb les aportacions d’aquesta investigacio, es fa evident la dicotomia entre
un temps academic en el que l'infant és considerat alumna, i un temps social en el
que l'infant és considerat persona. La recerca mencionada és un estudi de I'any
2005, pero en l'actualitat aquesta dicotomia segueix perpetuant-se. Atenent a
aquesta divisio, vull fer referéncia a un video del programa televisiu Redes titulat
“Meditacio i Aprenentatge” que ofereix un resum de la conferéncia “Educant a
ciutadans del mon el segle XXI”, celebrada a Washington I'any 2010. En aquest
reportatge apareixen noms que estan prenent protagonisme a nivell internacional,
com Linda Lantieri que promou experiéncies en centres educatius per formar les
persones perque intencionadament facin un aprenentatge social i emocional. Tant la
proposta de Lantieri, com la dels dos altres especialistes que intervenen en el
reportatge, Richard Davidson i Mark Greenberg, contemplen aquesta separacio
entre un temps académic en el que cal vetllar pel maxim rendiment de I'alumne i un
temps social en el que té cabuda I'atencid cap a un mateix, considerant altres
dimensions del subjecte (les emocions, el cos, la relacié amb els altres) més enlla de
les habilitats cognitives. Richard Davidson posa I'exemple d’'un nen que esta al

passadis barallant-se amb els seus companys i és incapa¢ de regular les seves
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emocions, i exposa que la conseqlieéncia és que quan entri a classe no aprendra.
Mark Greenberg parla d’ensenyar a autorregular-se com a mecanisme de prevencio

per evitar els mals resultats académics o el mal rendiment (REDES, 2010).

Malgrat els intents de contemplar i d’incloure I'emocional des de I'educacié escolar,
sembla evident que es segueix perpetuant el dualisme cartesia entre ment i cos, de
manera que quan l'infant creua la porta per entrar a I'aula la seva biografia, els seus
desitjos, els desencontres, el cos... la relaciéd complexa amb si mateix es veu obligada
a contenir-se sota I'aparenga d’alumna, com si la persona pugués quedar fora en

creuar la porta de l'aula.

A costa de qué ens convertim en bons alumnes?

El temps académic, jutjar-se a partir de les notes

Jo era una bona alumna, perque treia bones notes. Dels documents arxivats
elaborats des de I’escola guardo les notes de cada trimestre. A mesura que em vaig
fent gran els comentaris descriptius i valoratius de la meva manera d’estar a I'escola

van donant pas a valors numeérics, a puntuacions per cada disciplina.

Y LO-
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En la meva primera experiencia com a mestra d’educacio artistica treballava en una
escola de primaria enorme, tenia 300 alumnes al llarg de la setmana. Vaig entrar per
una substituciéo de maternitat durant uns mesos, i em resultava impossible recordar
els noms de tots els infants, conéixer-los i posar-los notes. Em van donar una llista
d’items i en les darreres sessions els observava i alhora apuntava alguns nimeros al
costat de cada nom. Un dia la Maria, una nena a qui prestava singular atencid
perqué té el sindrome de down, i aquesta era la meva primera experiéncia com a
mestra, es va dirigir a mi i em va donar un paper: “Mira Noemi, t’he escrit aquesta

llista perqué et puguis aprendre els nostres noms, aixi ens coneixeras millor”.

“Aixi ens coneixeras millor”, aquesta era la demanda de la Maria. Perd en una escola
massificada on els infants s’escrivien com nuimeros jo sentia que el que la Maria em
suggeria no tenia res a veure amb les formes amb que la institucié escolar pretenia

mediar la nostra relacio.

Antonio Vifiao, que ha estudiat la historia de les escoles a Espanya, explica que a
finals del segle XIX la organitzacidé cientifica del treball va ser incorporada en el
sistema escolar, coincidint amb una psicologia cientifica que classificava i mesurava
per tal de crear aules homogenitzades (VINAO, 1998). D’aquesta manera, una escola
massificada no esdevenia un problema perqué hi havia sistemes de classificacio, per
edat o per nivell d’intel-ligéncia, que permetien la fantasia de controlar les
singularitats humanes segons una norma, una definicié del que un infant ha de ser.
Es aixi que apareix l'infant escrit d’acord amb unes circumstancies historiques,
socials i politiques especifiques. D’acord amb I'argument foucaultia I'aparicié de
I’escolaritzacié obligatoria té a veure amb la regulacid i el govern de la poblacid.
L’'amanaga de la pobresa i la criminalitat proposa I'escolaritzacié com un intent de
crear ma d’obra docil i obedient, i es crea aixi la categoria de la “infantesa”, que no
havia existit fins aleshores (Foucault, 1979; N.Rose, 1985; J.Rose, 1985, Ariés, 1973; a
WALKERDINE, 2000:86). Walkerdine ens parla de com des de la psicologia evolutiva, amb
la cartografia de les etapes, la quantificacid i I'elaboracié de caracteritzacions, es
up

crea un objecte d’estudi que és “l'infant en desenvolupament”, una ficcié que
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funciona com a veritat, en produir el mateix objecte que pretén descriure. Sobre
aquesta relacié entre la categoria d’infantesa i la pedagogia, la seglent cita de
Foucault esdevé clarificadora: “la pedagogia es va formar a partir de les propies
adaptacions de la infantesa a les tasques escolars, adaptacions observades i extretes del seu
comportament per tornar-se, a continuacio, lleis de funcionament de les institucions i forma

de poder exercida sobre la infantesa” (Foucault, 1996:122 a VEIGA-NETO, 2005:244).

Sembla que avui aquesta logica continua perpetuant-se en el nostre sistema
educatiu, pero, com hem comentat a l'inici del capitol, és una logica que no interessa
fer explicita. Es tracta de la paradoxa d’un ocultament de la pedagogia com espai de
produccié del subjecte. Aixi, la pedagogia es reconeix com espai de
desenvolupament, de mediacidé perqué les persones desenvolupin i/o recuperin la
relaci6 amb si mateixes, perd0 no es reconeix ni es problematitza com a espai
productor de subjectivitats (LARROSA, 1995:272). Aquesta qliestidé es constata en
I'estudi, que hem anat citant, sobre les formes de subjectivitat que s’afavoreixen en
I'Educacié Primaria (HERNANDEZ, 2005:58) on es ressalta que en [l'actualitat les
politiques educatives, els investigadors i els educadors tenen com a temes prioritaris
les quiestions curriculars, organitzatives i d’avaluacié, sense deturar-se a pensar amb
el tipus de subjecte a qui van dirigides aquestes finalitats escolars. Per explicar
aquesta absencia es fa referencia al mateix argument que Walkerdine (WALKERDINE,
2000:86), a com la psicologia ha marcat una mirada vers els infants que permet
preveure les regularitats segons unes etapes del desenvolupament, de manera que
durant I'Educacié Primaria el procés de formacio es considera més o menys estable i
previsible, i aixi, la qliestidé del subjecte passa a ser una preocupacio en I'Educacio
Secundaria. En aquest mateix estudi, a través de I'analisi de documents legislatius de
I'Educacié Primaria, dels curriculums en la formacid inicial per a mestres, i
d’experiéncies relatades per professionals de I'educacid, es posa de manifest el
predomini d’una idea d’infant que, regulat per unes etapes de desenvolupament i un

predomini d’una visid cognitivista, no pot ser altra cosa que un alumne (HERNANDEZ,

2005).

Per tant, no és d’estranyar que algu pugui oblidar-se de les possibles experiencies

d’alteritat en un mateix durant [I'escolaritzacié, tenint en compte que
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majoritariament es troba immers en situacions en que I'etiqueta d’ ‘alumna’ insisteix
Unicament en fomentar un sol tipus de relacio amb si mateix, la que es considera
‘normal’. Foucault (LARROSA, 1995) que estudia la transformacié dels dispositius basats
en la llei als basats en la norma, explica que la llei suposa prohibicié i transgressio,
mentre que en la logica de la normalitzacid i la disciplina la norma és descriptiva,
esdevé una mitjana estadistica, suposa regularitat, habit. Aixi, el sistema de
qualificacié per notes numeriques és un exemple de com la norma es relaciona amb
el saber fixant criteris racionals que apareixen com a objectius: quant més alta és la
teva nota més saps, i en I'altre extrem, per sota del 5 ja no s’accepta com a ‘normal’.
La relacié personal amb el saber no té matissos, no es contempla com a quelcom
complex, sind que es redueix a una correspondeéncia univoca amb un valor numeric
gue et defineix. A la vegada, la norma esta anclada en el poder ja que determina els

principis que regulen les conductes en les practiques socials disciplinars.

Referent a aquesta dimensid moral dels dispositius pedagogics constituents de
I'experiéncia de si, Larrosa exposa que el subjecte només pot esdevenir subjecte
reflexiu en tant que ja esta constituit per la seva subjeccié a la llei, a la norma o a
I'estil: I'experiéncia de si implicada en la constitucié de la subjectivitat en la dimensié
de jutjar-se esdevé el resultat de posar-se sobre un mateix els criteris de judici
dominants en una cultura (LARROSA, 1995:318-320). Qué passa quan la resta de
dimensions dels dispositius pedagogics mediadors de I'experiéncia de si, el veure’s,
el narrar-se, |'expressar-se, entren en el domini d’allo moral i esdeven actes en que
la relacid amb un mateix té la forma general de jutjar-se? Segons Larrosa el judici és
la dimensid privilegiada en els dispositius pedagogics de reflexid, el jutjar-se és el
qgue fa dir-se i fa veure’s (LARROSA, 1995:320). El que d’entrada recupero de la meva
Historia escolar és un judici: ‘Jo era una bona alumna’, a partir d’aquest record em
narro i em veig. Aprenem a veure’ns i a narrar-nos en funcié dels criteris normatius

gue caracteritzen la pedagogia escolar. Una norma que s’escriu i ens escriu.

Continuo el meu recorregut per la Casa de la Infantesa. M’havia quedat adormida en
un raco del pati. El vigilant ha desaparegut, pero la sala on estic és massa fosca i tinc
ganes de continuar el viatge. Segueixo una escletxa de llum que em porta a una

habitacio on les quatre parets estan forrades per un moble antic de fusta massissa.
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Hi ha centenars de calaixos, que van des del terra fins al sostre. Quina sensacio tan
estranya... No puc evitar obrir-ne un, vull saber qué poden contenir tants calaixos en

una sola habitacid. Trobo un paper i llegeixo:

“Una caixa toracica desenvolupada, un pes regular, una talla proporcional, el creixement
normal i el pols fort sén signes de fortalesa; el nen que reuneix aquestes condicions pot
entregar-se als treballs ordinaris de I'escola. Una caixa toracica estreta, la falta de pes,
una talla desproporcionada, el creixement desequilibrat i el pols debil denoten desordre
fisiologic, perturbacié en la salut: el nen que presenta aquests defectes necessita un
tractament especial a I'escola” (Diaz Mufioz, 1914, “Compendio de Antropologia y pedagogia”

a JODAR, 2007:111. Traduccié propia)

En un capitol titutal “Archivos de alteridad” Jodar (2007) es remunta als temps ens
que l'antropometria servia a I'educacid per mesurar i regular allo huma en les
societats disciplinars. Aquesta manera de registrar tenia una coherencia amb les
formes de governabilitat del moment. Merce Rossell (1999) referint-se a la historia de
les practiques d’avaluacié a I'escola, explica que durant la primera meitat del segle
XX les practiques d’avaluacié estaven condicionades pel positivisme cientific, el
taylorisme en la industria, i les teories psicologiques conductistes sobre
I'aprenentatge. L’avaluacié es relacionava en comprovar si s’havien assolit els
objectius préviament fixats, i era una avaluacioé basada en metodes psicometrics per
mesurar |'eficacia del que s’ensenyava. A partir dels anys 60 s’amplia la idea
d’avaluacio d’acord amb els canvis en els paradigmes cientifics vigents, en els que es
glestiona la nocid d’objectivitat i, mica en mica, I'avaluacié va contemplant també el
gue passa durant el procés d’aprenentatge i no només el resultat en el que s’arriba
al final. Els metodes quantitatius deixen lloc a metddes més qualitatius,

observacions, entrevistes, analisi de documents generats pels alumnes, etc. (ROSSELL,

1996:17-19).

En la primera visita a la Casa de la Infantesa reviso la documentacioé escolar arxivada,

i en contemplar el registre de les notes amb que m’avaluaven m’adono que porta
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I'empremta de la LOGSE, llei educativa aprovada el 1990, on es fixa un curriculum
inspirat en les concepcions constructivistes de I'’ensenyament i 'aprenentatge, en el
qgue es contemplen alhora els continguts conceptuals, procedimentals i d’actituds
(CARBONELL, 2005:51). Aquests eren els parametres amb els que els meus mestres
m’escrivien donant-me un valor numeric per cada un dels tres items. Avui, l'infant
alumna es construeix d’acord amb la nocié de ‘competéncies’, la qual correspon a
nous interessos politics i suposa també noves formes de registre de I'experiéncia
escolar. Tant en el registre antropometric de la modernitat, com en I"avaluacié per
actitud, conceptes i procediments, com en l'actual sistema d’avaluacié per
competéncies, les practiques d’enregistrament acostumen a reflectir una mirada

unidireccional, de I'adult que escriu sobre I'infant.

Sobre la fantasia de controlar les singularitats humanes segons una norma,
Walkerdine es refereix a les practiques de regulacié que pretenen produir un nen
universalitzat, naturalitzat i normalitzat, pero, per altra banda, insisteix també en
gue existeixen formes concretes de viure la subjectivitat (WALKERDINE, 2000:87, 105). En
aquest punt recupero la diferéncia entre identitat i subjectivitat que he exposat
pagines enrera referint-me a Woodaward (1997:39). La idea d’alumna amb qué la
protagonista es veu, es narra i es jutja avui des del record reflecteix una concepcié
de la identitat com a forma de captura dels individuus en discursos que ens fixen en
determinades posicions socials. Ara bé, des de la subjectivitat, que inclou dimensions
inconsicents del self que impliquen contradiccid i canvi, es pot generar un moviment

capac de fer trontollar les categories que ens encaixen.

Els viatges a la Casa de la Infantesa cada vegada es fan més intensos, a través
d’aquesta retrospectiva critica m’adono que “I’alteritat de la infantesa posa en
qliestio els llocs que hem construit per ella” (LARROSA & DE LARA, 1997:62) de manera
que comen¢o a replantejar el sentit d’aquesta Casa... Surto d’ella, necessito parar.
M’assec a la terrassa d’un bar i intento recapitular tot el que he viscut i pensat fins

ara.
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A l'inici d’aquesta temporada visc un transit significatiu de mestra a recercadora, que
em permet prendre consciéncia de I'existéncia de modes de direccionalitat en
I'educacié, maneres d’adrecar-nos als altres, segons qui pensem que son aquests
altres. M’adono com aquestes relacions determinen la configuracio de I'experiéncia
de si. Per aix0, ara em pregunto que i com podem aprendre del que passa entre

nosaltres a I’escola.

Decideixo emprendre una autoexploracio fent memoria de la meva infantesa a
I'escola. A través d’aquesta recerca autoetnografica, em descobreixo dins una
pedagogia on la mirada de I'adult preescriu I'infant, impedint-li la possibilitat de
perdre’s. Mitjancant I'andlisi foucaultia de les diferents dimensions (narrar-se,
veure’s, jutjar-se) dels dispositius pedagogics productors de subjectivitats, constato
que en el nostre sistema educatiu predomina una concepcio proteccionista de I'infant
al qual se li evita qualsevol encontre amb la diferencia o la pérdua de significat.
Aquesta pedagogia del control entra en contradiccio amb [l'origen etimologic del
terme educacid: ‘exducere’, que significa sortir cap enfora. L’adult fixa el lloc
d’arribada de I'infant, en forma d’objectius concisos que determinen un cami d’ una

sola direccio. Aixi, I'infant surt de viatge, pero no és el seu viatge.

Al cap d’ un temps, en un punt de la travessia s’atura i es pregunta:

Qui m’ obliga a seguir representant el que s’esperava de mi en el passat?

Des del present descobreix la possibiliatat de reescriure’s giiestionant com ha apres a
veure’s, a dir-se i a jutjar-se; com ha apreés a fabricar el propi doble i a subjectar-se a

ell, pero també com ha aprés a escapar-ne.
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2" SEASON

Methodological reflections: between autoethnography and ethnography

In the 1% Season there is an introduction on epistemology and methodology in which
| justify the use of the autoethnographic approach to develop this research.
However, | now want to point out that in some aspects authoethnographies follow
the tradition of ethnographic research, and therefore, it makes sense to combine
some ethnographic methods within an autoethnographical perspective. Concretely,
in the Sequence 4 / Backpack of stories (pag. 104), | analyze how children's personal
narratives circulate in a primary school, after developing a participant observation
during three months, as well as recollecting official school documents and

interviewing a teacher.

As Duncan (2004) notes, ethnography has evolved from an exploration of the life
worlds of those most culturally distant to the researcher to investigations that touch
closer to home, by examining the worlds of people living within the researcher’s own
society, and even to studies that explore the life worlds of the researchers

themselves:

“In the 21% century the desire to discover and make room for the worldview of others suits
a postmodern sensitivity, in which no one right form of knowledge exists and multiple
viewpoints are acknowledged and valued. The narrative approaches typical of ethnography
are now changing to facilitate a more personal point of view by emphasizing reflexivity and
personal voice and recognizing the researcher as representative of a multilayered life
world, itself worthy of expression” (Mykhalovskiy, 1996; Tierney & Lincoln, 1997 in DUNCAN,

2004: 3).

Autoethnography is part of this methodological trend, and as | mentioned in the 1*
Season, it demands the exploration of experimental writing. However, in attending

to the frontiers between autoethnographic research and other storytelling
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approaches, such as autobiographical research, an important difference is the kind
of descriptions and theories that autoethnography enables, precisely by using
ethnographic methods. According to Duncan (2004: 5) autoethnographic accounts do
not consist solely of the researcher’s opinions but are also supported by other data
that can confirm or triangulate those opinions. So, in the construction of the
vignettes (the scenes of lived experience), that as an autoethnographer | use as
evidence, | distinguish two phases: a 1% Season where | create an
autoethnographical narrative by using memories of my past at school and reviewing
the documentation of my school experience; and a 2" Season in which | go back
physically to my Primary school, and while there | use methods of data collection
that include participant observation, reflective writing, interviewing, and the

gathering of documents and artifacts.

In this second phase, my stage in the school has a double purpose. On the one hand,
| explore the dynamics of how children's personal narratives circulate in a Primary
School, while considering one of the focuses of this research: the narrative
dimension in the configuration of subjectivity experiences at school. On the other
hand, coming back physically to my school enriches my childhood memories and
contributes to the creation of some vignettes for the autoethnographical narrative of
the 1°' Season. Regarding this second purpose, | want to mention the book “Sobre
los espacios. Pintar, escribir, pensar” (PARDO, 1991), a philosophical reflection on how
human beings live space and how stories inhabit spaces, which allowed me to
rethink my relation with school space, taking into account the ambiguity of being
there now as a researcher and feeling sometimes like a child when sitting down in

the same chairs...

As Duncan (2004:5) points out in, traditional ethnographic research gaining
permission to be a participant observer in the life of those being studied can be a
challenge. That is quite different for autoethnographers, because in these cases the
researcher is not trying to become an insider in the research setting, she is already
fully immersed in the focus situation, and it makes the issues of accessibility and

permissibility easier. My relationship with the familiar context of the school
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facilitated some aspects of the research, in that sense | agree with Duncan; when |
said that | wanted to develop a research in my Primary School, they opened the
doors to me and collaborated to make it possible. However, sometimes, | felt |
needed to be clearer in recognizing myself as a researcher and not just as an ex-
student. | already introduced myself as a researcher to my ex-teachers, but | felt they
continued seeing me as the girl | was when | studied there. Therefore, within the
academic discussion about how we position ourselves during the field work, | realize
that we must pay attention to the way others put us in particular positions, because
this really influences the research process. This was illustrated in a situation related
to the parent consent forms (attached document 0) | wanted to elaborate to gain
parents’ authorization for using images of their children during the fieldwork. |
explained to the headmaster that | needed these authorizations, and before | could
write them and negotiate the format with the teachers, he already had written and
distributed it. It was just a misunderstanding, but when | read the consent form that
was circulated | was surprised by the way it justified the purpose of my research. The
form explained that | was an ex-student developing a study on education and, given
that the school always collaborated with ex-students, in my case they wanted to
proceed with the same criteria. | understood their intentions, but | was worried
because | felt parents could conclude that the research by itself didn’t have any
interest, and that the school had allowed my research to develop mainly as a favor
to me. The lack of explanation about the research in the authorizations could
devaluate the research itself. Fortunately, | found other spaces to discuss the

research with the families.
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Introduction to the sequences

The task of becoming aware of how |, as an educator, address children let me
consider rehearsing different forms of directionality within the educational
relationship. | wish to explore these forms starting from a basic position of being
together with the children while undertaking research that involves fieldwork in a
primary school. However, the self-exploration | have done in the 1% Season is
essential prior to starting my work in the field. By reflecting on my backpack of
stories, | have been able to articulate the questions that motivate me and which

serve as a focal point to the educational research | present here.

In order to establish a bridge between seasons, | will now recuperate the questions
that emerged in the 1* Season, and | will order them according to the thematic
areas. These focuses will not only link these questions but will also provide structure

to the research as a whole.

At what cost do we become good students?
What type of subjectivity experiences construes an ideal of a perfect fit in the school system?

Who compels us to represent the future of our past?

* The experience of subjectivity at school
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When and how can we write our own story?
Can a child be an author of his/her own story?

How are the differences between shots managed within the school's regular documentation

practices?

* The narrative dimension in the experience of subjectivity at school

How can we convert personal relationships into a fertile terrain for education?

What and how can we learn from what happens between us at school?

* The relational dimension in the experience of subjectivity at school: learning from our

relationships with others

What role does the educator have in the process of reinventing of other people?

How can we create shared spaces of curiosity at school?

How could I invite children to create drifting narratives about their lived experiences?

And if we converted the blackboard into a broken mirror...? How could we learn to see

ourselves through the cracks?

* Placing myself in the researcher's shoes
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These four focuses interrelate, and throughout the study they begin to take form in
relation to how they are explored and pondered. In this 2" Season, two sequences
are written. On one hand, in Sequence 3 / Dear friend, I'm tired of being asked who |
am... the predominance in today's society of questions about one's identity, a
guestion posed from an essentialist perspective, comes to the fore. The discussion
focuses on what repercussions this tendency has for the field of educational
research, when carried out in collaboration with others. Therefore, in this sequence |
will contextualize the first focus: the experience of subjectivity at school, taking into

account the predominant social tendencies around the identity question.

On the other hand, Sequence 4 / Backpack of stories problematizes how identity
guestions are raised at school. While keeping in mind the narrative dimension of the
configuration of subjectivity experiences, this section analyses the ethnographic
observations | recorded while | studied, over the course of three months, how
children's personal narratives circulate in a primary school. So, in that case, | will
explore the second focus: The narrative dimension in the experience of subjectivity

at school.

After these two sequences | will come back to the four focuses of the research to

include the questions that will emerge during the writing-researching process.

98



SEQUENCE 3 / Dear friend, I’'m tired of being asked who I am...

Dear friend,

How are you? | am writing this letter without an image of you; however, | will
address you as a friend of mine. | could have started with “Dear stupid”; then, you
would probably feel offended and you would ask why | am addressing you this way.
We are used to being called “friend” in many contexts. Today we can be anyone's
friend, we can pay for a card that recognizes us as a friend, so we can get deals at
the supermarket or become a member of a museum. Giorgio Agamben makes the
notion of “friendship” more complex by discussing an implied kind of proximity that
prevents any representation or opinion. “You can’t say friend as you would say
white, Italian or warm; friendship is not a property nor a quality of the subject [...]
Friends don’t share something (a place of birth, a law, some common tastes): they

only share the friendship experience” (AGAMBEN, 2008:60,66).

Which kinds of experiences are we talking about when we say that we do research
with other people, and how do we pay attention to the complexity of these

experiences?

I’'m tired of being asked who I am...

When | introduce myself | prefer saying “my name is Noemi” rather than “l am
Noemi”. The question “who are you?” is difficult for me, and | avoid answering it
automatically, just to give a response. Ellsworth (2005:53) explains that any attempt
to say who ‘I am’ —to pretend a complete identification between language and

oneself- puts us against the limits of language. Following a post-structuralist
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perspective of the language (BURR, 1995:47), | abandon the Saussurean idea of the
stability of meaning and | consider language as a scene of conflict, where, through

social interaction, identities and meanings are created, fixed and also questioned.

In that sense, | am aware of the possibility of having multiple identities (BAUMAN,
2007; BRAIDOTTI, 2000; BRUNER, 1990; BURR, 1995; GEE, 2001) and of being able to play with
them according to unique contexts and moments. Therefore, | feel the need to be
careful of how | use language to express and define myself, and | strive to be aware
of the different ways my identities are constructed by others, through daily language
practices. Walking through the city | recognize too many advertisements confronting
one's identity: “Do you want to be a pop-star?”, “We are looking for the best film-
maker”, “If you are an artist this is your course”, and so on. I'm bored with the
identity question that surrounds us constantly, always accompanied by some
projection of a future self based on a competitive idea of “becoming”: encouraging
us to achieve a position, a status, to be the protagonist, to be the best. During my
walks, this identity question also appears in more aggressive situations: when police
ask immigrants for their papers, or when musicians and painters are asked to show
their permit that allows them to play in the street. First | identify myself, then | exist.
In the book Branded (2004), Alissa Quart explains how cool hunters, women that
follow adolescents to understand their consumer practices, frequently discover that

HI

young people define themselves through their possessions: am Sony, not
Panasonic”, for instance. Who decides and influences us in the way we think about

ourselves? Which languages define us?

IIIII

Currently, mass-media neoliberalism turns the into a fetish, objectifying it as “I-
merchandise” and adding another objectification, the “I-identity”. This is a
psychological commodification of daily life, evidenced by the slogan “be yourself”,
which demands an essential “I” that doesn't involve creating distance from oneself.
It seems paradoxical that, in a changing world, it is suggested that we occupy a
unique, strong and essential “I”. According to Molina (2008:138), in order to avoid a
sense of being lost, we have lots of options for constructing and consuming a

III

“continuous 1” in our unstable world; egocentric logic constantly invites us to think

about autonomy — self-evaluation, self-help, self-esteem, self-something — that
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promotes the idea of being oneself at any cost. Molina believes we have transitioned
from the classic “knowing yourself” to the current “be yourself”. The first term
implies a long and slow life path, during which you come to discover yourself

III

through the “technologies of |I” (in Foucauldian terms), while the second term, “be
yourself”, is based on having an immediate representation of a desire, seemingly
your desire, and resolving that need in the short-term. Molina points out the
difficulties of this game, mentioning the therapies people undergo ‘to be

themselves’ (MOLINA, 2008:140).

... and feeling that everybody, except me, knows the answer.

If | consider trends in grant-supported research, keeping in mind European research
policies, | recognise the implicit dynamics of the concession and development of
projects led by consolidated research teams. One condition of being part of a
consolidated research team is that you, as a team member, are exposed to research
topics that are sometimes far from your own interests and expertise. Also, one must
be able to react to topics quickly, finishing one project and immediately starting
another, sometimes even forcing the rhythm of the project to fit a deadline. How do
these frenetic dynamics influence the research process when that process includes
relationships with others, and when the research is done from a qualitative research

perspective that tries to avoid the objectification of the other?

To reflect on this question, | want to refer to a research project | participated in: "Re-
thinking the concept of success and failure in secondary school: an analysis of the
relation of young people with savoir". During this project the Esbrina research team
developed a one-year pilot that involved exploring young people's personal
narratives, using interviews as a point of departure for elaborating new narratives,
and analyses. We used the distinction between departure stories and elaborated

narratives, suggested by Clandinin and Connelly (1995). In this research we were
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aware of the limits of knowing the other from a researcher's gaze and we struggled

with a series of questions that emerged from our discussions as a research team:

‘Why do we want to know the other? Who is interested in exploring what? How do
we share our research interests? What kind of relationship develops when we have
just one opportunity to meet with someone, and how can we talk about this person
after this unique encounter? Can we ask existential questions, or propose identity-

questions to young people that we ourselves do not know how to respond to?’

| could go on with this list, adding the questions that Pinnegar and Daynes formulate
regarding the kind of research that uses narratives as a process of relationship

development:

“Questions about power (Who owns a story? Who can tell it? Who can change it?), about
authority (Whose version of story is convincing? What happens when narratives
compete?), and about community (What do stories do among us?). These are questions
about philosophy, but even more, they are questions about method.” (PINNEGAR, DAYNES;
2007:30).

After confronting these considerations, and thinking about the possibility of doing

research with children, | want to keep in mind the next question:

In a study that involves children, which methodology can allow the researcher to

avoid objectifying ‘the other’?
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SEQUENCE 4 / Backpack of stories

Draw, Emile.

Write, Emile.

Speak, Emile.

Not yet. Emile is an idea, not a
person, and ideas do not speak,
draw or write by themselves.
Emile’s relation to language will
need scrutiny. The very idea of
language should not be taken for

granted.” (NESBIT, 2000:13)

In terms of school education, the objectification of the ‘I-ldentity’ relates to the kind
of student models our current society demands, and how, according to these

predominant models, children learn to narrate themselves.

“If subjectivity is produced and is historically situated, it is interesting to think about, by
looking at what constructs our present, the practices and the discourses that are behind
the new forms of being a student that are required today. Now the pupil is not docile and
disciplined, but rather, the pupil is an enterprising student, a businessman of his own, a

student who is permanently enrolled.” (JODAR, 2007:170).

Here | will address possible models of today's student, which | have developed from
the observations | carried out during the ethnographic research | did in a primary
school. As we have seen in the previous chapter, in the still-predominant traditional
school there is, on one hand, ‘academic time’ where children identities are reduced
to the label of ‘pupil’ and, on the other hand, there is a ‘social time’, where teachers
pay attention to what happens to the students in a more personalised way. Over the
course of three months, | developed an ethnographical study in a primary school,

observing what happened in the institutional spaces designated as ‘social time’,
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where children could narrate themselves in relation to others (specifically, during
Assembly and Tutoring in the 4" and 5™ years of primary school). During my
observations | paid special attention to how children’s personal stories circulated,
while considering the narrative dimension of personal identity construction. It
should be noted that this fieldwork took place in a primary school that has been
officially recognized by the Spanish Government for the high quality of its conflict
resolution and mediation policies. In other words, this school is supposed to take

special care of the ‘social time’.

During this first stage of the fieldwork, | interviewed the teacher who was
headmaster when the school received the second-place prize from the Spanish
Government in recognition of the school’s achievement in mediation and conflict
resolution. She explained to me that teachers observed ‘situations of individualism,
competition, negative attitudes and communication problems among children’ and
in 2005 the school decided to participate in a Program of Innovation offered by the
Catalonian Department of Education. Through this course, and also following other
specific courses about ‘social competence’, like the program conducted by Manuel
Segura (2007), they began introducing many strategies that addressed emotional
education and conflict resolution. This teacher believed that they received the prize
because of the number of tools they were using to work on getting along
harmoniously. In this sequence, | analyse some of theses strategies and the

consequences they may have on experiences of subjectivity.

Firstly, according to Jodar (2007:170), an existing social demand promotes a non-stop
student model, which favours a lot of exams and requires large production during
short periods, but does not allow time for the student to stop and think about why
s/he is doing each task and, specially, for whom. The main objective of this model is
to encourage people to get more degrees and certificates. Students should become a
subject in the lifelong learning society, which responds to the needs of an ever-
evolving neoliberal economy, a far cry from the slow life path that leads you discover
yourself through the ‘technologies of I’. During the observational period | witnessed

the predominance of ‘academic time’ over ‘social time’ in the students' timetable;
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and | perceived the rhythm of this non-stop student, which was also evidenced
through the teacher’s recurrent claim: “we don’t have enough time to do everything

we must do”.

Nowadays, another controversial student model is the autonomous student. How
can educational politics discuss student autonomy if the constant training, retraining
and adaptation required (to respond to quality parameters) make us dependent on
tutelary spaces, and worried about fitting into them? To promote autonomy,
proposals exist such as one from the OECD®: “personalized teaching” designed to
help students make their own decisions. Within this framework, | agree with José
Contreras (CONTRERAS, In Press), who warns us about the danger of fostering
instrumental personalization as way of adapting to external demands. On the
contrary, Contreras proposes personalizing the pedagogical relationship by paying

attention to subjectivities in relation.

Framed stories

During the ethnographical observation | found some evidence of moments when
these two student models combine. For example, in the practice called “Writing nice
sentences” (attached document 1). Here, the teacher encourages the pupils to write
a nice sentence about a classmate. Each week, every child is assigned another child
to observe, and at the end of the week students deliver their sentence to the
teacher. Reviewing the kind of comments they write, | realize that the majority are
exactly the same: “he behaves well and he is a hard worker”. Although this practice
could be seen as an exercise in attending to and paying attention to the other, there
are no singularities in the results; students learn to see the other according to

aforementioned terms, making it clear that they adapt to external criteria, most

Organization for Economic Cooperation and Development.

105



likely in response to what the teacher expects them to write. Therefore, the model
of the autonomous student is controversial in this type of practice. At the same time,
the teacher contributes in perpetuating predominant social discourses in education,
this non-stop student model is reiterated when one is evaluated primarily as 'a hard

worker'.

Here, the way pupils are asked to attend to subjectivities in relation may be seen as
a kind of surveillance undertaken by the children themselves. | read this practice of
‘Writing a nice sentence’ according to Jédar (2007:170), as a response to an ancient
but still present Disciplinary Society that coexists with a Post-discipline Society,

where there are strategies that enact control and competition at the same time.

How, through researching with children, can we stop the accelerated time machine

of the school in order to listen to the singular time of each person?

What does attending to subjectivities in relation mean when developing a study with

children?

A third student model that | can distinguish in the current school system is
connected to an expectation for the student who resolves conflicts. Recent
mediation policies promote standard procedures for conflict resolution in schools,
and such policies have a relevant presence in the primary and secondary curriculum.
Many authors propose specific tools (BOQUE, 2002; VINAS, 2004) to resolve
predetermined conflicts that are described in fixed categories: ‘relationship conflicts,

working conflicts, power conflicts and identity conflicts’.
Children from the 5™ year enter, excited, into the classroom from the playground.

It is Assembly hour. The teacher asks ‘the secretary’ (a child who has this role for a

month) to go in front of the class and write a list of the names of the people who
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want to speak during the Assembly on the blackboard, to regulate the

interventions.

How and what are they talking about during this ‘social time’ dedicated to listening
to what happens to the children in the school? In many sessions, | have observed a
clear predominance of the word ‘conflict’ in their personal stories: We were playing
football and then a boy from another class disturbed us and he provoked conflict /
Teacher, today there was a conflict because L. didn’t want to play with us / He
started the conflict! / After the sport lessons, when we were in the shower, some
boys spied on the girls and they created a conflict / He is very conflictive because he

is always insulting everybody...

There was not one student intervention that didn't use the word ‘conflict’. | was
surprised. | felt as if the students were speaking in an artificial way, rather than using
their own language or expressions. Perhaps they are becoming experts on ‘conflicts’.
However, at the same time, | want to point out the danger in encouraging them to
label all their coexistence experiences using this term. From what | have observed, |
have the impression that this tendency promotes a standardisation in the
development of personal narratives (an issue | will continue analysing in the
following pages). Thus, it may limit the possible benefits of children’s narrative
potential. Larrosa (1995), when discussing moral education, clearly describes the

dynamics and consequences of these ‘pedagogical strategies’:

“What children learn is a grammar for self-integration and self-expression; a
grammar for the personal interrogation of the other. Or, in general, a grammar
for interrogating and expressing the self. Learning the underlying principals and
the rules to this grammar constitutes an affirming experience. The child produces
texts. But, at the same time, the texts produce the child” (LARROSA, 1995: 275. Own

translation)
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Currently, is there sufficient awareness among educators of how our ability to

narrate ourselves determines our possibilities of being?

Returning to Assembly hour, it is relevant to mention how the session concludes.
After listening to the different conflicts, the teacher invites the children to imagine
how their conflict can be resolved. Once the conflict is recognised and defined it
must be quickly resolved. When, week after week, a child complains about the same
conflict, the teacher becomes angry: “It is always the same! We already talked about
that last week. It cannot happen again”. During the conversation, teachers
emphasise practical ways of resolving the issues, rather than opening the
conversation and inviting different resonances to emerge from a particular situation.
This system reduces the time children coexist with the misunderstanding, and it
contributes to objectifying identity as something that has to be protected from any

alteration or change.

Contrary to this activity, as an educator | am concerned with our ability to estrange
ourselves, to be affected, and to mobilise in order to create a learning experience
from nonsense and misunderstandings linked to real life. During this ethnographic
observation | realised that, mostly, schools promote a way of presenting strangeness
that is not, in fact, strange. When we think about strangeness in school, perhaps it
makes more sense to connect this term with a type of passive alienation that we can
perceive in the students, one that is convenient for some teachers who prefer an
environment of undisturbed social reproduction. In this context, it has to do with the
forgetfulness of nonsense (which | already explored) or the other in me, during my

school experience.

At school, how can we learn from the discontinuities?
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[Conversation during Assembly for the 4" year class in primary school]

Teacher: To finish, read the rules M.

J.: Why not me?

Teacher: Because he is in the first row and | asked M.
I.:lam also in the first row...

[M. reads the rules]

‘Rules for living together harmoniously’

1. Inside the school, and when we have to go up or down the stairs, we
will not run, and we will by orderly and quiet. In this manner we will be
respectful of the work others are doing.

2. We will always be on time.

3. We have to know how to play, how to lose, and how to win. We have
to share the games and the spaces in the playground.

4. We will respect the plants and the trees, the fountains and everything
on the school grounds, including the furniture.

5. We will be ecological. We will efficiently use the water, paper, lights...
6. We will take turns speaking and respect others' opinions.

7. When we leave school we shall behave properly. While leaving we will
respect the school grounds and the staff.

8. We will use dialogue to resolve conflicts and disagreements.

9. We will work by paying attention, making an effort, and staying quiet.
10. We will respect these rules during school, in the cafeteria, and in any

extracurricular activities.

Teacher: S. was not listening! M. will read again all the rules.
[M. reads the rules again]

Teacher: B., which rule is more difficult for you to obey?

B.: I don’t know...

S.: Nobody knows the rules by heart

P.: | know one!
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Teacher: And you, which rule is more difficult for you to obey? And you? And you?
(Addressing different children.)

E.: I don’t know...

J.: Me neither...

M.: Well, sometimes after recess when | come into the classroom, | run upstairs and | keep
talking with a friend because | just continue doing what | was doing outside...

Teacher: There is another rule that is difficult for you, what about arriving on time?

M.: | can’t arrive on time because my mother combs my sister’s hair, and if | wait for her
then I arrive late

Teacher: And you?

A.: Mmm... some days | am late, too

Teacher: Well, these last 10 minutes, in silence, everyone will close their eyes and each of

you will think of a rule that you really want to respect and obey during the week.

This is just the transcription of the last part of the Assembly | observed. At the start
of this session they began by choosing a person to represent the class in the general
assembly, which takes place three times each year. During this general assembly,
each class delegate proposes a list of norms, previously elaborated by his/her
classmates, and finally, all the delegates create another final list with the same ten
rules for everybody in the school: ‘Rules for living together harmoniously’. During my
observation | realise that this is a powerful strategy of community practice because it
allows encounters among children from different class years, breaking the traditional
age categorisation. However, from an analytical perspective that is concerned with
how the personal narratives of children are put into play in school, | need to point
out some naturalised dynamics that predetermine the way children narrate

themselves.

First, based on the content of their conversations during assemblies it is clear that,
mostly, children talk about how they see whether their classmates respect the rules.
On one hand, as | have mentioned before in reference to other social education
practices in this school, these are examples of the tendency to encourage

surveillance among the children. On the other hand, the page of rules that hangs on
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the wall of the classroom not only determines this strategy of surveillance but it also

provokes framed stories by conditioning what can be spoken about.

The teacher also has an important influence in the creation of these framed stories.
When a child denounces something, the teacher has the function of translating the

child's sentence using more formal and structured language:

Child: When we are playing football children from other classes create conflict because

they walk through the football field and they disturb us!

Teacher: Ok. Take note secretary: When a class group plays football people from other

classes can’t look or encourage them

Inhabited-ignored stories

Related to this idea of framed stories | have created another metaphor to analyse
the narrative dynamics. | want to use the term inhabited-ignored stories to indicate
how the pupils justify breaking the rules, using personal narratives. In the
conversation transcribed earlier, we have an example of this situation: when Marc
excuses himself for arriving late, he offers a singular story about why he can’t be on
time. There is no answer to his story; the teacher addresses another boy, followed
by others, verifying that everybody obeys the rules. Another example of Inhabited-
ignored stories is the already mentioned practice of writing a nice sentence after
observing a classmate, which could be a way of attending to personal relationships,
but in the end is reduced to an evaluation based on predetermined categories that
everybody must follow: to have good behaviour and be a hard worker. Therefore, it
takes place what Lerena (1983) calls “‘as if’ pedagogy”, ‘as if’ children could chose
without the regulation of the teacher, ‘as if’ they could express themselves without

being framed by a page of rules, ‘as if’ their inhabited stories were not ignored.

How are children's personal narratives heard at school?
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| observed another strategy related to the conflict resolution program that the

school uses, it is referred to as the ‘Peace Corner’.

I was in the playground talking with a teacher, when a boy came up to us crying: ‘C. threw a
stone at me!’ The teacher told him to go with the other boy to the Peace Corner. After some
minutes we could observe that they both were in that corner (where there was a white dove
drawn on the wall). They just looked at each other without speaking. The bell rang and they
needed to come back to class, but the teacher ordered to them to continue in the other
Peace Corner, closer to their classroom, until they had resolved the conflict. | don't know the
end of this story because | carried out the ethnography in another class. | was really curious
about what they were supposed to do in that corner and, after Assembly, | went to the Peace
Corner that was outside of the classroom, in the space where children leave their backpacks

and jackets. In that corner there was also the symbol of the peace dove and four pictures:

There was a representation that showed how to resolve a conflict using four questions: What

must | do? / How can | do it? / Which is the best way? / How have | done it?

This strategy emphasises resolving the conflict by thinking about a practical solution

and evaluating it. It is a space where the students are supposed to resolve a conflict
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by themselves, which could be related to the promotion of the autonomous student
model. However, when | asked the children about their relationship with the peace
corner, | received an answer from a girl that made me stop and think. She explained,
“I never go on my own, unless a teacher orders me to go there. If there was a sofa,
then | would probably have a good reason to spend some time in the peace corner”.
Considering the irony of this comment, | guessed that perhaps this girl wanted to
impress me. However, despite her tone, through this answer | can write a question
that will allow me to reconsider what | want to develop while researching with
children. In thinking about sharing strategies with children for exploring ways of

listening to our personal narratives, | wonder:

How can |, as a researcher, facilitate that children come to consider themselves as
the authors of what they do, while avoiding that the strategies that we share for

listening to our personal stories become an imposition?

Throughout this analysis of the children's narratives, | have reflected on many
strategies for encouraging children to talk about their experience of being together
at school. In all the cases, we could speak of ‘hardened stories’, a term coined by the
narrative researcher Carola Conle (1999). Conle warns us about the risks involved in
telling of experiential stories in teaching and researching contexts; she notices how
stories ‘harden’ through everyday use. The hardening has to do with the relationship
of a story to the context where it has been originated. In some storytelling practices,
the story loses its experiential moorings: “I had freed it from most of its experiential
context and made it portable for my own use. The story had become my instrument.
Stories can harden in this way; some of them may even shrink to one-liners and
serve to order our world stereotypically” (CONLE, 1999:18). Against these ‘hardened
stories’ | have observed during the ethnography, | want to imagine alternative ways

of putting our backpack of stories into play.

How can we create spaces in school where children have a presence and are seen as

having a fragmented and singular narrative identity?
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Drifting stories

b
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Cartoon by Francesco Tonucci

“Teacher: WELCOME! Now we will introduce ourselves and that way we can get to

know each other better. Who are you?

Boy: My name is José Garcia. | am an only child. My father's name is José and he is a

hairdresser. My mother, Luisa, works at home. | had a normal birth, and I've had the

measles. | have been in kindergarten for one year and | enjoyed it, although | didn't

really like the white rice. | watch TV and | play with cars, sometimes | wet the bed.

When | grow up | want to be an astronaut...

Teacher: Very well. | am your teacher.”

How do we trust children?

What do we share with them?
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Is it possible to imagine spaces inside the school where children are not under the

controlling gaze of adults?

On another occasion, | observed a tutoring session in the 5 year class. Tutoring, like
the Assembly, is also dedicated to listening to what happens to the children at
school, but without being so focused on the list of rules. The main difference |
noticed was that children had time to explain themselves without being interrupted
by the teacher. | called this practice Drifting stories. However, | realise that there
were other mechanisms in play that regulated the conversations, which apparently
had no direction. The teacher delegates the moderator function to a child who,
together with the secretary (another child that writes the order of the interventions
on the blackboard), controls the rhythm of the conversation. The moderator,
specially, was expected to keep the order in the classroom while somebody was
talking. But in the event of too much confrontation, or people talking spontaneously,

then it was the teacher who suddenly stopped what was taking place.

What relation is there between chaos and education?

In general terms, | have the impression that everything is well at school when
nothing happens. Roles, norms and protocols are all interrelated strategies that
avoid any possibility of disagreement, any discontinuity or difference. There is a
hegemonic discourse for controlling subjectivities in relation. | have found many
examples of this; while observing how personal stories are received during ‘social
time’, and also in ‘academic time’, at the school | gathered clues about the systems
in place that regulate relationships. For instance, the guidelines that regulate
teamwork when children are required to research together in Natural Science
(attached document 2). There are prefixed norms and roles, and a final evaluation

to verify whether they have correctly followed what was prescribed.

What does it mean to be open to the unexpected, while researching with children?
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During the Tutoring time that | observed, the drifting stories were not drifting at all.
Children were given time to explain themselves in front of others, but at the end the
teacher would extract a moral and ask the children involved in the conflict to
recognize their guilt. The children involved would go outside the classroom and write
down their confession on a piece of paper, stating what they did. When they came
back the teacher ordered to them to show the paper to their parents. Apparently,
more than a century has not been enough time for us to change the strong and
consolidated structure of the school. While we speak frequently about how society is
changing at a frenetic pace, we continue to employ the same traditional educational
models. Various authors (DUBET, 2010; AGAMBEN, 2008; OMAR, 2004), when considering
the historic dimension of the school system, cite the influence organised religion has
had in configuring schools like churches, where the subjects are modelled in order to

create good citizens in a democratic society.

Finally, the last student model that | can categorise is the student as a future citizen.
Returning to the research on the construction of subjectivities in primary school
(HERNANDEZ, 2005) this study analysed the discourse apparent in contemporary
educational policy and it observed how the subject was all but absent in the

o«

legislation; the conception of the student appeared as an “ ‘empty experiential
subject that needs to be completed, developed and authorized by school education’
(LOCE: 45, 193, “Principios de calidad del sistema educativo”, LOGSE: 9) [...] ‘the child becomes a
pupil and then a useful citizen’ (LOGSE: 2). The emphasis on the production of future
citizens implies the negation of childhood itself as a valuable period of life, resulting

in a negation of their present and the transposition of their capacity of agency to the

future” (MARRERO, CAMPARNA, RUIZ, ALONSO, & HERNANDEZ, 2005:79-80).

Contrasting this discourse with the new, current laws, | realise that now there is
even more emphasis on the notion of citizenship. In the Primary Education
Curriculum there is a section titled ‘Education for personal development and
citizenship’ (GENERALITAT DE CATALUNYA, 2007) that promotes three competences:

“learning to be and act autonomously” (which relates to the aforementioned
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‘autonomous student model’), “learning to live together” (which justifies the
presence of the ‘rules for living together’ that | have previously discussed), and
“learning to be citizens in a global world” (this idea of a ‘global world’ is new
compared to the earlier law, and it reflects the predominance of the discourse on
globalization). In comparison with earlier versions, the new policy refers to the same
values, expressed using the same words: “school practices to stimulate critical
thinking, participation and the assimilation of the fundamental values of a
democratic society, with the aim of training responsible, participant, emphatic and

supportive future citizens” (GENERALITAT DE CATALUNYA, 2007:4).

When at school, how do children experience these values promoted by our

government?

In the same law, there are some clues that refer to practical ways to work on these
values, and | want to consider them because they may influence the dynamics of
how children’s personal narratives are listened to in school. The policy suggests
using ‘dialogue’ and practising ‘creativity’: “Through dialogue and debate, children
respectfully approach diversity and difference, and they value it critically. Dialogue
also contributes to autonomy and self-confidence, to the construction of personal
life projects and to one’s capacity to make decisions and find solutions in the face of
conflicts” (GENERALITAT DE CATALUNYA, 2007:2). Referring to creativity, the law states:
“we must use creativity to construct a better world” (GENERALITAT DE CATALUNYA,
2007:2).

| am worried about the use of ‘magic words’ in the field of education. Throughout
this chapter we have seen many implicit complexities in dialogue practices at school;
the simple deed of dialoguing doesn’t imply a direct path to a better world. | share
this critique with the Esbrina researchers (MARRERO et al., 2005) who, when questioning
the idea of the student as future citizen, as mentioned in the law, discusses
‘conjuring’ in relation to the pretensions of homogenisation and other related
practices promoted by the government that ignore the possibilities of student

resistance.
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In a similar way, Ellsworth dedicates different chapters of her book “Teaching
Positions: Difference, Pedagogy, and the Power of Address” (2005) to exploring how
dialogue, when related to an ideal of citizenship, can work as a form of manipulation
in that it invites people to express themselves in a supposed ‘democratic society’
that conceives of democracy by imposing and prescribing school's democratic
practices. Ellsworth uses the term ‘communicative dialogue’ to describe the
confluence of successful communication with a kind of dialogue that attempts to
achieve the pedagogical ideal of an absolute understanding of the other. By
assuming this possibility of absolute understanding exists, Ellsworth believes that we
conceive of pedagogy as a representation, as an attempt to faithfully represent the

world according to conventions and within a politics of realism (ELLSWORTH, 2005:25).

In that sense, through the observational ethnography, | have discovered how
creativity serves representational pedagogy. For instance, the example of the
Festival for Citizenship comes to mind, an annual celebration at the school where
children represent, in a theatrical performance, the values that appear in their
Citizenship Education Book. Here, creativity is used to illustrate a hegemonic
discourse determining relationships with others, a discourse that tends to classify
and identify difference as if it was an object. Through practice based on
‘communicative dialogue’, the aim is to transcend difference by arriving at an
absolute understanding of the other. The identity question itself is more relevant
than the difference: “Who are you?” translates into “How | can define and
understand you?” In that type of dialogue, discontinuities are not welcome. Instead,
there is a correct representation of the world and students must come to
understand it; for this reason, creativity is not used to question or to confront, but
rather serves as a tool to represent and to harmoniously decorate the implicit

discourse.

118



Festival for Citizenship in the school

Representation of the ideas contained in the Citizenship Education Book

How could we use creativity to attend to the differences within our relationships with

the other, when researching with children?

Following the aim of the educational policy for, “learning to be citizens in a global
world” (GENERALITAT DE CATALUNYA, 2007), the school uses the book for Citizenship
Education where there is a chapter focused on people’s relationships with others. It
invites students “to respect differences of race, physique, age, culture, and sex,

because all of us we are citizens of the world!” (attached document 3).
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As citizens of the world, children are given five categories to classify difference; this
is the defined, normative way to learn about relationships with others in school.
However, this control mechanism, one that uses dialogue to constrain its

participants, is not a perfect mechanism:

“If 1 don't respond from within the socially constructed and self-interested space (known
as dialogue) from which you address me, you would cease to be in the place you thought
you were in. And this is the social, political and pedagogical crisis that is provoked if | am
brave enough to reject the interests that underlie the dialogical relationship as my own

interests” (ELLSWORTH, 2005:59).

Therefore, when somebody steps out from the place he/she is assigned by
communicative dialogue, possibility arises for looking at the dialogue from another
perspective. Here, | recuperate the intervention of the child who once confronted
me by asking something that | really didn’t anticipate. From that discontinuity |
started to reconsider the meaning of teaching (I refer to the story that opens the 1%
Season of the thesis). Right now, when | talk about relationships with the other, |
have another structure in mind. | have gone from understanding difference as
something that | can recognize in the other, to seeing difference as something that is
between us. Therefore, my approach to difference goes from something fixed to
something drifting, and it connects to the concept of pedagogy as an act of

performance. When we consider pedagogy as performance (ELLSWORTH, 2005:25),
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instead of a representation, pedagogy becomes an event by itself and for itself. In
this context events, according to Foucault (1977), are ruptures of continuity, of the
status quo. When pedagogy is an event by itself, educators and researchers are not
worried anymore about controlling differences, but rather aim to learn from these

discontinuities.

Learning from discontinuities is a position that opposes the attempts of
‘communicative dialogue’ to introduce pedagogy as a representation. In terms of
learning, Ellsworth (2005:100) explains that those people who defend communicative
dialogue believe that it allows for an encounter with other ways of looking at the
world, offering perspectives that make you reflect on your own ways of knowing.
The reasoning follows that, as a result of this auto-reflection, you change and a
learning process occurs. In her explanation, Ellsworth also refers to Felman, who
doesn’t agree with the idea that communicative dialogue and understanding can
produce a transformative learning experience. Felman considers that in these
situations, understanding consists only in adding new information to an already
established way of knowing. In other words, knowledge merely repeats itself without
changing. Thus, auto-reflection contains the danger of being a mere reflex of the

anterior, of the same ‘I'.

How could we (children and 1) experience transformative learning while doing

research together?
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Dear Friend, | want to do something...

“The processes that feed the stereotypes in our discourse, the biases within our
values and the habits that affect our behaviour, all demonstrate that we are less
free than we imagine when we speak, judge or perform tasks. However, they also
demonstrate their contingency. They reveal the possibility of speaking differently,
of judging differently or of behaving differently.” (LARROSA, 1995: 327. Own

translation.)

After observing how children's personal stories circulate in school, and having
untangled my own school history, | have discerned how power traverses discourse,
and enters into processes of identity interpretation and construction. It is here that |
propose an experimental investigation with children, following a belief that new
languages are needed in education. As a point of departure, | use three metaphors:

the backpack of stories, altering the gaze and conversations with strangers.

Using the metaphor of a backpack of stories, | consider the narrative dimension of
identity construction in order to explore ways of listening to the stories we use to
explain our lives, the familiar narratives that circulate between us. From a post-
structuralist perspective | conceive of language as the place where meanings are
created, kept, and questioned. In other words, | understand language as having a
relevant repercussion in identity construction. In that sense, post-structuralism
connects the possibilities of social transformation and identity change to working
with language (BURR, 1995:50). If we understand education as a site of relationships, as
an encounter with the other, then we need a space that allows this encounter not to
be thought of in a predetermined way. Within this framework, | propose researching
with children in order to search for languages that allow us to be more sensitive in
our relationships with the other, taking into account the histories that are familiar to
us all. In this way, | would like the children to be able to approach their own school

experience as a complex experience of being together.
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Altering the gaze

| imagine conducting research with children so that we could explore the familiar
and hegemonic stories that construct us, to make them strange and go beyond these
hardened narratives or labels that fix people's roles in school: i.e., pupil, teacher,
researcher... Our aim would be to focus our attention on what happens between us,
on the game of distances in which we participate during the experience of being

together.

How can | provoke children to experiment an interstitial gaze on the ways we coexist

in school?

And if... we use the narrative, metaphorical and subjective possibilities of artistic

languages to rethink the school?

Conversation with strangers

Through this metaphor | express the desire to create shared spaces of curiosity in
school. Spaces of conversation where we could learn from the unexpected, from the
encounters and the misunderstandings involved in being with and sharing with

others.

“It is from the realm of relationships—with family, with neighbours, at school, at work—
and from within the groups to which we pertain, where we can feel and understand that
diversity is a concept that is very near, even inside a group of similar people, a concept

that begins inside each and every one of us” (LLORET, 2009: 41. Own translation).

When we are talking about relationships with others and we point toward
differences, as if something separates them from us, then we forget the inevitable
resonance of the other within us. We are taught to ignore this resonance, we learn

to identify and classify strangeness as something out there, without listening to it. In
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these kinds of encounters, our conversations have a predetermined end and we

never become strangers to ourselves.

As a counterpoint, according to Maaschelein and Simons (2006), | understand the
educational space as a space of exposition that allows us to get lost. Thus, “the
educational space, in this sense, is neither a specific infrastructure nor an established
institution that we can attend in order for learning to take place. Rather, this space is
what appears when the institutional pedagogical regime breaks with the separation

or alienation from oneself” (MAASCHELEIN & SIMONS, 2006: 14).

How can we provoke conversations with strangers despite the institutional structure

of the school?
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Trampoline-questions

In the last two sequences | have pointed out many questions that emerge from the
dialogue between the vignettes (fragments of lived experience) and my own
reflections, taking into account other authors’ ideas. In the following sequence | will
include these new questions in relation to the focus they may refer to. In some
cases, | have started to explore these questions, but rather than find an answer to
them, the purpose of this interrogation process is to construct a trampoline, to go
from this enquiry to the school, where | can engage in a research with children.
There, it will be possible to live these questions, learning from the experience of

being with children.

At what cost do we become good students?
What type of subjectivity experiences construes an ideal of a perfect fit in the school system?
Who compels us to represent the future of our past?
At school, how can we learn from the discontinuities?

When at school, how do children experience the values promoted by our government?
How could we (children and 1) experience transformative learning while doing research

together?

* The experience of subjectivity at school

When and how can we write our own story?
Can a child be an author of his/her own story?

How are the differences between shots managed within the school's regular documentation

practices?

125



Currently, is there sufficient awareness among educators of how our ability to narrate

ourselves determines our possibilities of being?

How are children's personal narratives heard at school?
How can we create spaces in school where children have a presence and are seen as having a

fragmented and singular narrative identity?

And if... we use the narrative, metaphorical and subjective possibilities of artistic languages

to rethink the school?

* The narrative dimension in the experience of subjectivity at school

How can we convert personal relationships into a fertile terrain for education?
What and how can we learn from what happens between us at school?

How, through researching with children, can we stop the accelerated time machine of the

school in order to listen to the singular time of each person?

What does attending to subjectivities in relation mean when developing a study with
children?
How could we use creativity to attend to the differences within our relationships with the
other, when researching with children?
How can | provoke children to experiment an interstitial gaze on the ways we coexist in

school?

* The relational dimension in the experience of subjectivity at school: learning from our

relationships with others

126



What role does the educator have in the process of reinventing of other people?
How can we create shared spaces of curiosity at school?
How could I invite children to create drifting narratives about their lived experiences?

And if we converted the blackboard into a broken mirror...? How could we learn to see

ourselves through the cracks?

Which kinds of experiences are we talking about when we say that we do research with other

people, and how do we pay attention to the complexity of these experiences?

In a study that involves children, which methodology can allow the researcher to avoid

objectifying ‘the other’?

How can I, as a researcher, facilitate that children come to consider themselves as the
authors of what they do, while avoiding that the strategies that we share for listening to our
personal stories become an imposition?

How do we trust children?

What do we share with them?

Is it possible to imagine spaces inside the school where children are not under the controlling
gaze of adults?

What relation is there between chaos and education?

What does it mean to be open to the unexpected, while researching with children?
How can we provoke conversations with strangers despite the institutional structure of the

school?

* Placing myself in the researcher's shoes
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[ Produccio ]
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3a TEMPORADA

Introduccion a las secuencias

Desde una metdfora cinematografica podriamos pensar en una primera fase de
preproduccién en la que se elaboran los preparativos para la posterior produccion
de la pelicula: los interrogantes y las reflexiones generados hasta ahora han servido
de preproduccién para la pelicula de la que aqui os hablaré: “La escuela, una

conversacion con desconocidos”.

Os contaré cdmo se rodd la pelicula intentado aportar algunas luces a la siguiente
cuestién: ¢Qué y cdmo podemos aprender de lo que pasa entre nosotros en una

investigacion educativa?

Me basaré en el analisis de dos experiencias distintas, la primera tiene que ver con lo
gue vivi durante el mes de julio del 2010 en un centro educativo para menores en
riesgo de exclusidn social en Badalona. Alli empezé el rodaje, en el sentido literal de
la palabra: filmacién, y también en el sentido de adquirir ‘rodaje’ como
investigadora, siendo ésta mi primera experiencia de investigar con ninos. Al cabo de
unos meses, segui explorando la misma idea de investigacion compartida en otro
contexto, la escuela de Educacién Primaria donde pasé todo el curso 2010-2011 con
los nifios de quinto curso y su maestra. En esta misma escuela ya habia desarrollado
meses atras la fase de preproduccién: una etnografia observacional sobre como
circulan las historias personales de los nifios y nifias en los espacios que la escuela

destina para atender a estos relatos.

Esta 32 temporada tiene dos partes diferenciadas, en primer lugar, con la “Secuencia
5 / éCoémo generar espacios de curiosidad compartida en la escuela?” relato y
analizo las dindmicas de puesta en marcha de una investigacién con nifios en un
contexto escolar, siguiendo los focos que han emergido en la temporada anterior,

destacados en cursiva: como me pongo en juego como investigadora para cuidar y
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atender a la configuracion de la experiencia de si a la escuela. Actitud que activa la
creacién de estrategias metodoldgicas que llamo ‘instrumentos para la escucha’,
pensados para afinar la atencion a la dimensidn narrativa y la dimension relacional

de la experiencia de si.

La segunda parte de esta temporada consta de dos secuencias en las que me centro
en la experiencia de la mirada en relacién a la subjetividad. En la “Secuencia 6/
Extraflamiento de la mirada” narro el transito de cuestionar nuestras formas
habituales de mirar vinculadas a la cultura visual de la escuela, hacia una pedagogia
de la creacién en la que ensayamos maneras de construir relatos audiovisuales para
generar ‘conversaciones con desconocidos’: ¢Y si... convertimos la pizarra en un
espejo roto donde aprender a mirarnos a través de las brechas? Con esta inquietud

creamos ‘peliculas extrafias’.

Para finalizar esta temporada, la Ultima secuencia se titula “Listening to children’s
gazes: challenges in audiovisual research with children”; en ella se ofrece una
relectura de nuestra experiencia de indagacién teniendo en cuenta las tendencias
actuales en investigacién visual con nifios (MANNION, 2007; THOMSON, 2008; GRAHAM &
FITZGERALD, 2010; GROVER, 2010; HOLLAND, RENOLD, ROSS & HILLMAN, 2010). A través de
esta experiencia concreta se entra en didlogo con otras investigaciones en el mismo

campo y se discuten dificultades y retos para seguir aprendiendo.
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Reflexiones metodoldgicas sobre el trabajo de campo

Quiero relatar el sentido de lo vivido, lo que he podido pensar de nuevo gracias a
estas experiencias. No llego a ellas con una planificacién detallada tipo storyboard; al
contrario, la primera fase de preproduccion me sirve para adquirir una
predisposiciéon con la que salir a filmar, una actitud que tiene que ver con dejar mi
mirada en suspense. No recorro un camino planificado con antelacion, sino que
procuro someterme a la autoridad de este camino, como sugiere Maria Zambrano
(1989). Seglin Maaschelein (MAASCHELEIN & SIMONS, 2006: 25) se trata de una actividad
paraddjica: estar a las érdenes de algo que aun no se ha dado, pero que esta a punto
de ser, algo que se presentara justamente al recorrer el camino. Esta actitud es
posible porque primero he hecho, en los primeros capitulos, un ejercicio de toma de
conciencia sobre mis habitos y formas naturalizadas de ver y pensar la educacién. En
este sentido, recupero la idea del antropdlogo Enrique Vargas (2010), de que lo
espontdneo también se trabaja, no se adquiere de golpe una sensibilidad o una
capacidad de atencién que permita aprender de lo vivido. A lo largo de este proceso
he ido descubriendo qué tiene que ver la investigacién educativa con la capacidad de
atender; como nos recuerda Maaschelein: “la investigaciéon e-ducativa e-duca la
mirada y la vuelve atenta: es un ejercicio sobre la atencién y el estar atento. Estar

atento es, en cierto modo, estar abierto al mundo.” (MAASCHELEIN & SIMONS, 2006: 26).

Veo asi la investigacién educativa como una oportunidad de ensayar formas de
abrirme al mundo; y en este aprendizaje de investigadora una de mis
preocupaciones es intentar hablar con propiedad respecto aquello a lo que me abro.
Comparto con Maaschelein que “en el hablar con propiedad no se trata de someter
(a discusion) conocimientos (exteriores), sino que se trata de exponerse a uno
mismo y a sus valores determinantes. Lo que esta en juego no es sélo aquello sobre
lo que se habla, sino quién habla” (MAASCHELEIN & SIMONS, 2006: 136). Por esta razon,
uno de los focos de esta tesis es ‘el ponerse en juego de la investigadora’, y asi relato
el trabajo de campo desde lo que me afecta y lo que aprendo estando con los nifios

en una investigacion compartida.
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Este trabajo sobre mi misma, de formacion de una manera de estar como
investigadora, tiene que ver con la primera fase de preproduccién en la que voy
elaborando un pensar en didlogo con otros autores, con la memoria autobiografica y
con las observaciones etnograficas a la escuela. Pero también tiene que ver con el
trabajo continuado del pensar durante la fase de produccidn, de trabajo de campo,
donde tengo que inventar estrategias metodoldgicas para recoger algun tipo de

rastro de lo vivido y poder asi volver a ello.

Sobre restos

Si uno les preguntara, a los habitantes de Leonia, una de las “ciudades invisibles” de Italo
Calvino, dirian que su pasion es “disfrutar de cosas nuevas y diferentes”. De hecho, cada
mafiana “estrenan ropa nueva, extraen de su refrigerador ultimo modelo latas sin abrir,
escuchando los ultimos jingles que suenan desde una radio de Ultima generacion”. Pero
cada mafana “los restos de la Leonia de ayer esperan el camién del basurero”, y uno
tiene derecho a preguntarse si la verdadera pasién de los leonianos no serd, en cambio,
“el placer de expulsar, descartar, limpiarse de una impureza recurrente”. Si no es asi, por
gué sera que los barrenderos son “bienvenidos como dngeles, aun cuando su misién esta
“rodeada de un respetuoso silencio”. Es comprensible: “una vez que las cosas han sido

descartadas, nadie quiere volver a pensar en ellas.” (BAUMAN, 2003:11)

He pasado la mafiana yendo del estudio al comedor, con papeles de un lado para el
otro, redescubriendo textos guardados en carpetas a lo largo de los cuatro afios de
doctorado. Articulos vinculados a distintos aspectos de la investigacion y también
textos de produccién propia, reflexiones a partir de lecturas y anotaciones del
trabajo de campo. He ido ordenando todos estos textos en relacién al esbozo de
indice de la tesis. En una pausa de descanso he leido un ensayo de José Luis Pardo,

que se titula “Nunca fué tan hermosa la basura” (PARDO, 2010:164) y me ha permitido
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pensar sobre como me relaciono con todos estos textos que he ido recuperando a lo

largo de la mafiana.

Pardo explica que en la actual sociedad post-industrial la basura crece mas
rapidamente que los medios para reciclarla de modo tradicional, y surge asi la
necesidad de ‘no-lugares’, término del antropdlogo Marc Augé, dénde poder
trasladar los restos que los sistemas de produccién no pueden absorber. Ante la
incapacidad de reciclar al ritmo en el que nos deshacemos de las cosas, otra forma
de resolverlo es que lo que se produzca ya carezca originalmente de propiedades, es
decir, que las cosas sean desde un principio basura, sin que su conversién en basura
derive del desgasto generado por su utilizacion, “que sean de antemano reciclables v,
por tanto, pertenecientes a la cosidad fluida y descualificada, que es lo que ahora —de
acuerdo con la estrategia-basura del ‘nuevo paradigma’- hemos de experimentar, no como
forma de cosidad degradada y sucia, cosa de vertedero y material de escombrera, sino como
la forma superior de la objetividad, la cosa de lujo y limpia por excelencia, pues es lo

inmediatamente reciclable” (PARDO, 2010:177).

Traslado esta reflexion de José Luis Pardo al ambito de la investigacién académica y
me pregunto: ¢ Cdmo nos relacionamos con los restos que emergen al trazar caminos
de investigacion? Restos de lo que vamos produciendo, restos de nosostros
mismos... Pienso en un primer tipo de reciclaje, el de las investigaciones ‘altas’ —que
se producen a alta velocidad, que implican un nimero alto de paises colaboradores,
qgue son publicables en revistas de alto impacto, que se consideran de alto nivel
intelectual; y me doy cuenta que las dindmicas aceleradas de produccion de este
tipo de investigaciones conllevan procesos mecanicos de investigacidon y de escritura
de informes que se consumen a escala industrial. Ante este ritmo que siento que no
me ayuda a ensayar mi capacidad de atender sino que me programa para procesos
mecanicos, decido vivir el proceso de tesis como una relacidon artesanal con la
escritura y el pensamiento, buscando modos singulares de resignificar la experiencia

vivida.

Me concibo asi como investigadora-bricoleur, término que tomo prestado de Joe
Kincheloe (KINCHELOE & BERRY, 2004). Este autor reflexiona sobre la nocién de bricoleur

gue ya fue presentada por Lévi-Strauss (1996) y destaca la relacion dialdgica entre
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conocimiento y realidad, explicando que en la complejidad de esta relacién,
conocimiento y realidad cambian ambos de forma continua e interdependiente. Por
esta razén, Kincheloe justifica la figura del investigador-bricoleur como alguien que
se esfuerza para prestar atencién a la realidad teniendo en cuenta multiples puntos
de vista coexistentes sobre un fendmeno y que, en consecuencia, se sabe abierto a

contrastar distintas formas de aproximarse al mundo y de generar conocimiento

(KINCHELOE & BERRY, 2004: 24).

Si quiero escuchar las ensefianzas de Freud, Heidegger y otros llega un punto en que para
escuchar lo que ellos dicen o escriben yo tengo que decir alguna cosa, no simplemente
cogerlo, sino escribir en mi turno. Y cuando escribo yo digo algo mas, hay algo nuevo,
algo diferente, y esta es la forma como yo entiendo la fidelidad; esto es la fidelidad en la
teoria, en filosofia, en literatura; esto es fidelidad en la vida diaria, en el matrimonio, por
ejemplo. No puedes simplemente repetir la misma cosa, tienes que inventar, hacer algo
mas para respetar la alteridad del otro [...] El ‘si’ al matrimonio, este ‘si’ preformativo,
este ‘si’ tiene que repetirse de forma diferente cada vez. Si es simplemente una
grabacion diciendo “Yo quiero, yo quiero, yo quiero” no hay fidelidad. Perjurar es parte

de la fidelidad. (DERRIDA, 2003: 10).

Destaco esta idea derridiana de la fidelidad y el perjurar como metafora del reciclaje
gue puedo hacer como investigadora-bricoleur en la relacion con textos de otros
autores. En este sentido, no trabajo con marcos de referencia aplicables sino
apropiables, en tanto que me permiten encontrar mi voz propia, escuchar lo que me
dan a pensar. Esta es la idea del bricoleur que es capaz de hacer algo distinto con lo
gue se encuentra. Asi, en la experiencia de lectura a lo largo de la investigacion, no
busco autores que respondan mis preguntas, sino que entiendo la lectura como una
caja de herramientas, y me abro a la invitacién de Deleuze y Foucault: “cuanto mas
usos nuevos, posibles, imprevistos se hagan de mis libros mas satisfecho estaré”
(Foucault, 1991:88) [...] lectura que conecta con la deleuziana proclamacién “no

interpretéis, experimentad” (JODAR, 2007:72).
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Para valorar el rigor en este tipo de investigaciones abiertas a la experimentacion,
Kincheloe habla de “atender la complejidad desde el rigor del bricolaje” (KINCHELOE &
BERRY, 2004:25-29) y lo relaciona con la capacidad de ensayar una forma de reflexividad
que explicite los lugares desde donde miramos y pensamos la realidad y nuestra
forma de comprometernos con ella. A continuacién, siguiendo esta sugerencia,
esbozaré los métodos singulares de reciclaje a la hora de relacionarme con los restos

generados en la experiencia del trabajo de campo.

Métodos singulares de reciclaje

La redaccion de las secuencias donde reflexiono sobre lo que emerge en la
investigacidn con los nifnos, es posible gracias a la revisidon de los restos guardados de
escritura durante el trabajo de campo. En primer lugar, el diario de campo, una
libreta donde anoto reflexiones que emergen justo al acabar de estar con los nifios y
también otras reflexiones a posteriori, en otros espacios, en casa, o en bares, desde
donde puedo pensar de formas distintas. Estas notas de campo se nutren también
del didlogo con las lecturas acompanantes; es decir, a medida que me surgen
cuestiones sobre las que pensar me dirijo a autores que también han explorado en
esta direccion y esto me permite contrastar y volver de nuevo a la escuela con ideas
matizadas que probablemente influencian de alguna manera el rumbo de la

investigacion.

A parte del diario de campo, también reviso los mapas del tesoro. Son mapas para
perderme, mapas sin direcciones previstas, que permiten extrafiar la mirada sobre lo
vivido. Una hoja grande en blanco donde escribo las preguntas, las impresiones que
resuenan en mi después de cada sesion. En lugar de utilizar el mapa segun su funcién
habitual, para ubicarme, decido crear mapas donde lo primordial sea el espacio para
perderme, para trazar rutas aun no exploradas y atender a las rutas que se abren al

poner en relacién distintos aspectos destacados de una vivencia.
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Los mapas del tesoro son una estrategia que ya empecé en la fase de preproduccién,
previa al trabajo de campo. A continuacion recupero un fragmento que escribi

tiempo atras referente a la experiencia con estos mapas durante la primera fase de

estudio de la tesis:

Normalmente, elaboro estos mapas fuera del lugar de estudio. En el trayecto de la
universidad hacia mi casa, ando, miro y pienso. Mientras espero el bus escribo
alguna idea en cualquier pedacito de papel. Esta parada de bus deviene el lugar de
mis ideas por un instante. Mi mano escribe por donde seguir. Me espero.
Experimento un tiempo de flotarium hasta que necesito de nuevo dejar rastro de
otras resonancias. El mapa del tesoro crece en lineas y capas, y evidencia la

experiencia rizomdtica que vivo mientras pienso. [Londres, Octubre 2008]

Durante el trabajo de campo sigo explorando la estrategia de los mapas del tesoro

con los nifios y ninas.
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Otro tipo de rastro del trabajo de campo tiene que ver con los escritos que he
elaborado cuando he participado en seminarios sobre metodologia en el marco del
Doctorado en Arte y Educacién de la Universidad de Barcelona. El dar cuenta a otros
sobre mi proceso de investigacién durante el trabajo de campo me ha permitido ir

discerniendo lo relevante, lo que vale la pena de ser contado de lo vivido.

A lo largo de la construccion de este relato sobre investigacién educativa descubro
como “la experiencia lo es en la medida en que reclama significados nuevos para lo
vivido” (CONTRERAS & DE LARA, 2010:25). Pepe Contreras y Nuria Pérez de Lara explican
gue a veces es la novedad de lo que acontece lo que provoca el sentido de la
experiencia, pero, en otras ocasiones es la atribucién de un nuevo sentido a lo vivido
lo que hace de ello una experiencia. Mi relacién con los videos generados durante el
trabajo de campo tiene que ver con esta doble manera de concebir la experiencia
gue apuntan Contreras y De Lara. Empleo dos formas de mirar. Se trata de
filmaciones, hechas por mi y por los nifios, sobre nuestros encuentros, que
mayoritariamente tienen forma de conversaciéon. Una estrategia de analisis de lo
registrado es visionar el video y anotar las ideas que me sorprenden, lo que resuena
en mi si miro atenta pero sin intencién. Asi tengo mas probabilidades de captar la

novedad de lo que acontece, aquello que reclama mi atencidn por sorpresa.

Creo una tabla de contenidos, la columna de la izquierda es un listado de los
encuentros, uno de bajo del otro. Para cada encuentro, una secuencia filmada,
despliego a la derecha en horizontal distintas escenas significativas, estos momentos
gue han reclamado ser anotados. Voy obteniendo una coleccion de momentos
relevantes y a partir de esta tabla empiezo a trazar lineas que enlazan escenas
descubriendo relaciones entre ellas. Asi, surge la idea de ‘hilo’ para el analisis del

trabajo de campo.

Escenas —— (o vifietas significativas)

Secuencias

! SN
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Este hilo que une distintas escenas y del que voy tirando a partir de vivencias
concretas, es una estrategia que me permite combinar por un lado, la percepcién de
la novedad de lo que acontece vy, por otro lado, la atribucidn de un nuevo sentido a
lo vivido. De este tejido de la experiencia surge el relato que propongo en las

proximas secuencias.

Se trata de una forma de atender a la realidad parecida a la que sugiere Michel De
Certeau (HIGHMORE, 2006: 13), acercarse al maximo a la realidad sin disciplinarla,
contemplando la complejidad y la heterogeneidad a través de las experiencias
singulares cotidianas; lo que De Certeau denomina ‘ciencia del singular’, atender a
los detalles de cada objeto en lugar de producir interpretaciones tedricas generales.
Sin embargo, la teoria tiende a designar una arquitectura de interpretacidn, mas que
la forma de atencién de un tedrico particular. En este sentido, De Certeau como
alternativa a la idea de aplicacién sugiere pensar en términos de ‘imaginacién
metodoldgica’. En mi intento de ejercer la imaginacién metodoldgica para el andlisis
de nuestras filmaciones, se me acude ir tirando de un hilo a partir de escenas
cotidianas concretas que me llaman la atencién, creando asi un entramado complejo
de lo vivido evitando caer en la simplificacién que podria suponer una categorizaciéon
previa desde la cual mirar y pensar. Abandono una visiéon topografica desde las

alturas, para priorizar lo que De Certeau denomina una ‘geografia plana del singular’.
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SECUENCIA 5 / ¢Como generar espacios de curiosidad compartida en la escuela?

De leer sobre infancia a estar con nifios

Mi pregunta de tesis tiene que ver con la experiencia de convivencia como cuestion
educativa: “¢Cémo y qué podemos aprender de lo que pasa entre nosotros?”. Desde
esta inquietud llega un momento en que mi relacion con los libros resulta
insuficiente y siento la necesidad de investigar estando con nifios y nifias, sintiendo
rostros concretos. Curiosamente, después de largo tiempo de estudio individual me
cuesta realizar este salto, pienso que todavia tengo que leer mads, que saber mas
para entrar en escena. Esta sensacion me advierte del peligro de Ia
conceptualizaciéon académica cuando se convierte en habito. Alguien me dijo que
parase de leer y que entrara en la escuela. Fue una buena recomendacién para
evitar la paradoja que estaba empezando a vivir: preguntarme como convertir las
relaciones personales en un terreno fértil para la educacidn, y, sin embargo, sentir

gue evitaba la posibilidad de estas relaciones.

Tengo cita con el equipo directivo de la escuela, después de afos vuelvo al lugar de
mi infancia. Estoy nerviosa, me siento partida en el tiempo, la que soy ahora y todas
las que fui durante los afios en la escuela. ¢Como me recordardan? Miro el edificio
detenidamente, desde afuera. Me decido a pulsar el timbre y enseqguida me abren la
puerta. Al cruzar el patio veo cuatro nifios jugando, saltan escaleras. Siento miedo,
mi forma natural de dirigirme a ellos estd en tela de juicio. Ni siquiera me ven, y yo
no les digo nada porque tengo prisa. Me doy cuenta que en este preciso instante se

inaugura de verdad el juego de las distancias. [Igualada, Octubre 2009]
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Invitar a una investigacion compartida

Destaco la necesidad de tiempo para una aproximacioén inicial al contexto educativo
gue permita ver las dindmicas predominantes, asi como espacios de conversacion
con los educadores para la deteccion y negociacion del sentido de la propuesta entre
ambos. La necesidad de relacion y de feedback con los educadores serd constante a
lo largo de la experiencia si queremos contrastar y enriquecer nuestra percepcion de

lo que va sucediendo.

El primer contacto entre la investigadora y los educadores del centro escolar es un
momento en que se evidencian los choques de lenguajes e intenciones. En el caso
del centro educativo para menores en riesgo de exclusion social me introduce a este
contexto la amistad con una de las educadoras. Inicialmente les mando por correo la
propuesta escrita de un “Taller experimental de narrativa audiovisual” donde
planteo los rasgos generales del taller a partir de tres metaforas orientativas:
mochila de historias, extraflamiento de la mirada y conversacion con desconocidos.
En el primer encuentro con el educador que participard en la propuesta, me
comenta que le parece muy interesante y oportuna pero que es demasiado
abstracta y que debo concretar las acciones. Esto me obliga a pensar en un sentido
mas practico y escribo otro documento donde imagino qué podriamos hacer en la

primera sesion con los nifios.

En el reconocimiento inicial también es interesante escuchar como los educadores
hablan de los nifios. En esta primera experiencia durante el verano, me sorprende
gue cuando pregunto por algun nifio sélo me cuentan sus dificultades y las historias
complicadas con su familia. Esta claro que ésta es una de las caracteristicas comunes
a todos los ninos que estan alli, pero lo siento como una mirada poco
esperanzadora, que de entrada pone el énfasis en las carencias. Con el mismo tono
se me advierte de que no sera facil hacer algo con ellos... ¢A qué se refieren
exactamente? Acabo de pasar toda la tarde jugando con Oriol en la sala de

ordenadores y he descubierto a un niflo muy sensible y con mucha imaginacion.
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Tengo aun mdas ganas de estar con los nifios y nifias y dejarme sorprender por lo que

no sé. Quiero descubrirlo a través de la convivencia, dejando los prejuicios de lado.

En el caso de la escuela la primera fase de presentacion de la propuesta también
conlleva contrastes reveladores. En la primera conversacion telefénica con el
director de la escuela me pide que le repita en qué universidad estoy trabajando; se
sorprende que alguien de la Facultad de Bellas Artes quiera hacer una investigacién
en educacion. Hacer de puente entre la universidad y la escuela me permite pensar
como estos dos contextos suelen mirarse entre ellos. Desde un curriculum
tradicional basado en la organizacion por disciplinas entiendo que pueda resultar
misterioso para el director de la escuela imaginar qué es lo que puedo proponer

cruzando lo artistico con lo educativo.

Nos encontramos dos veces con el quipo directivo para ir concretando el sentido de
la propuesta y durante este tiempo voy preparando documentos en los que acoto
algunas orientaciones de la investigacidn a la que les invito. Como primera respuesta
siento que estdn intrigados para saber qué es lo que pretendo hacer exactamente.
Les leo algunas partes del documento que me he preparado y dicen que les parece
interesante pero que se traduce en mas trabajo y que ya tienen mucho. También me
preguntan por expresiones concretas “éQué quiere decir ‘extrafiar la mirada’?”
cuestiona un profesor. Otra profesora le responde lo que a ella le sugiere la

metafora.

Al no ser una propuesta de investigacion con direcciones claramente definidas a
priori, este espacio de conversacién inicial tiene mucha relevancia ya que permite ir
acotando el sentido de la propuesta para el contexto singular. Vamos creando
puentes entre las aportaciones que yo como investigadora pienso que puede
suponer la investigacion a la que les invito y entre lo que ya existe en la escuela. Asi,
por ejemplo, empiezan a relacionar la propuesta con su programa de educacion
emocional y resolucién de conflictos, y de aqui pensamos en qué momentos dentro
del horario establecido podria llevarse a cabo la investigacién compartida con los
nifios y nifias. A la vez, entre los educadores discuten para qué grupo podria ser mas

interesante esta propuesta. Finalmente acotamos que habrd dos fases: del mes de
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marzo a junio haré una observacién etnografica con dos intenciones, por un lado,
atender a las dinamicas de cdmo circulan las historias personales de los nifios en los
espacios que la escuela destina para ello y, por otro lado, conocer y presentarme ya
al grupo de nifios que estdn en 4to y con los que el préximo curso viviremos la

segunda fase, una investigacion compartida.

La posibilidad de compartir y matizar la propuesta inicial con los profesores tiene
que ver con el clima de confianza que se genera de forma rdpida. Supongo que no
hubiese sido lo mismo plantear una propuesta abierta a un centro en el que no

tuviera una relacion de ex-alumna.

Realizo la etnografia en la escuela, vivo la experiencia piloto en el centro educativo
durante el verano y llega septiembre. De nuevo tengo que volver a la escuela y
ponerme en juego. Aunque cada experiencia es singular e intransferible, siento que
durante el verano he podido aprender desde lo concreto algunos aspectos de lo que
supone una investigacién compartida con niflos y rescato pistas para la nueva
aventura en la escuela. También de la experiencia del verano me resulta util tener el
material filmado y poderlo compartir con la profesora de la escuela, que esta
intrigada porque segun ella ‘planteo dindmicas no habituales y ademds desde un
lenguaje metafdérico que no le permite saber exactamente qué es lo que vamos a

hacer’.

Mi presencia en la escuela no se limita a estar en el aula con los de quinto, también
transito por el fuera de campo de las sesiones filmadas cuando paseo por la escuela
antes y después de los momentos destinados a la investigacién. Se trata de un
tiempo muerto mas vivo que nunca, donde se cruzan miradas con otras personas
gue muchas veces me paran para preguntarme qué estoy haciendo alli. Estos
encuentros me llevan a pensar en la necesidad de una reunién con el claustro de
profesores para compartir el proyecto. Esta accién tiene que ver con una dimension
informativa, de presentacién, pero también con una dimension relacional
imprescindible: para saber qué sentido puede tener para las personas del propio
contexto la experiencia que planteo, y para matizar mi percepcién sobre algunas de

las dinamicas observadas meses atras sobre como circulan las historias de los nifios
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en la escuela. Asi, desde el principio de la investigacidon abro las puertas a una
‘validacién relacional’ (LATORRE, DEL RINCON, & ARNAL, 1996) en la que invito a los
miembros de la comunidad escolar a una valoracidn compartida de lo que se estd
haciendo. A continuacion destaco algunos ecos de la sesién con los profesores al

inicio de la investigacion:

Tutora: al principio les costaba; los nifios no sabian qué tenian que hacer y me
preguntaban a mi si tenian que escribir con pluma o con Ildpiz en la libreta de
investigadores, por ejemplo... No sabes hasta qué punto tienes que intervenir o

no... A mi lo que me preocupa es que la investigacion salga bien.

[..]
Maestra: Entonces, ¢ Esperards que ellos tengan una idea?

Investigadora: Intento escucharles sin dirigirles de entrada. Hoy por ejemplo
Berta ha propuesto que podriamos explorar algunas historias con la técnica del
collage y hemos considerado su propuesta con las otras tres personas del
grupo. Les dejo espacio para que vayan apropidndose de la investigacion a la
que les invito, que al fin y al cabo es una propuesta abierta al imprevisto.
También tenemos un ‘Rincon de investigar historias’ que es un espacio

destinado a compartir el significado que le vamos dando a la investigacion.

[..]

Investigadora: é¢Evaludis lo que hacéis en relacion a la mediacion y resolucion

de conflictos?

Maestra: Bueno, ahora sequimos haciendo otras actividades en la misma
direccion, como el ‘apadrinamiento’, cada nifio de quinto apadrina a un nifo

de primero y le ensefia a leer una vez por semana...

Investigadora: De las observaciones que pude hacer el curso pasado me di
cuenta que los nifios tienen muy integrado en su vocabulario la palabra
‘conflicto’...

(silencio)
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El trabajo de campo te permite ir desvelando las politicas del discurso propias de
cada institucion y, a la vez, por confrontacién, te descubre tu propia mirada y te

brinda la oportunidad de tomar conciencia de los discursos que te hacen.

La educadora-investigadora como creadora de circunstancias

El poeta, cineasta y educador Fernand Deligny entendia la figura del educador como
un creador de circunstancias gracias a los otros que estan alli (ALVAREZ, 2009).
Comparto esta manera de ponerme en juego como investigadora y pienso en
algunos elementos para invitar a los nifios a investigar. Pienso en elementos que
funcionen como ‘instrumentos para la escucha’, donde mi invitacién no sea

manipuladora sino que deje espacio para que el otro pueda decidir.

El primer instrumento para la escucha tiene que ver con la utilizacion del lenguaje
metafdrico. Todos los interrogantes y reflexiones que emergen de la fase de
preproduccidon en la que conceptualizo el sentido de esta investigacion trato de
convertirlos a otro lenguaje que abra la posibilidad de cuestionar y explorar mis
ideas con otros; de manera que utilizo las metaforas como provocacién. En concreto,
con el lenguaje metaférico nombro tres posibles fases de la investigacién, que
presento como andamiajes inestables sobre los cuales empezar a andar. Con la idea
de la mochilla de historias me refiero a la dimensidn narrativa de la experiencia de si,
a la preocupacion porque los ninos puedan contarse y ser autores de si mismos
creando relatos movedizos de su experiencia de estar y ser. Con la metéfora del
extrafiamiento de la mirada sugiero la posibilidad de mirar de otra manera lo
familiar, de cuestionar las formas naturalizadas; y con la conversacion con
desconocidos me refiero a la posibilidad de crear encuentros inesperados, de
abrirnos al imprevisto. Estas tres metaforas suponen una propuesta de ensayar
alternativas a las formas hegemdnicas de configuracién de la experiencia de si en la
escuela, analizadas en la fase de preproduccidn. Aunque estas tres metaforas

designan un quehacer que se dié de forma simultdnea, sirvieron también como guia
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para distribuir el tiempo de los encuentros con los nifios. Es decir, en el caso de la
escuela, por ejemplo, cada mes un grupo de cuatro nifos y yo investigdbamos
juntos. A lo largo de este mes nos encontrdbamos dos veces por semana, de manera
gue en los primeros encuentros habia la idea de buscar en nuestras mochillas de
historias, y en las anotaciones de las libretas de investigadores, una historia para
explorar. A continuacién, en una segunda fase, extrafidbamos la mirada sobre ésta,
con metodologias singulares en cada grupo (pero con la base de utilizar imagenes,

como veréis en la siguiente secuencia).

Finalmente, convocadbamos a todo el grupo-clase en una sesién llamada
‘Conversacion con des-conocidos’, un encuentro en el que proyectdbamos una
‘pelicula extrafia’, hecha de recortes de escenas sobre nuestro proceso de
investigacidon. Una pelicula con la que queriamos expandir el espacio de curiosidad

generado entre nosotros hacia el resto de personas alli presentes.

Antes de pasar al analisis invito a una panordmica general de las experiencias de
investigacion que realicé en los dos centros; presento un anexo que contiene de
forma esquematica la dinamica del taller del verano y también la de la escuela (anexo
8). Destaco el hecho de que es posible escribir estos esquemas tras haber vivido la
experiencia, al principio no sabia como se daria el paso de un punto al otro. Ahora
son estos saltos los que hacen significativa la investigacidn, se convierten en lugares
en los que detenerse para revisar el camino recorrido. Son discontinuidades fruto de
un proceso vital, por lo tanto, discontinuidades inevitables, que acepto y que
escucho. En el relato que sigue rescato estos fragmentos para pensar a partir de

ellos y aprender asi de la experiencia de investigar con nifios.

145



Instrumentos para la escucha: La mochilla de historias

El primer dia de presentacion de la investigacion a los nifos llego en la clase con una
mochila a mi espalda y les cuento que ésta es mi mochila de historias. Les pregunto
qué les sugiere esta idea y vamos compartiendo opiniones. Un nifio dice que
contiene historias de lo que he vivido y rescato su aportacién para contarles que en
esta ocasién quiero compartir con ellos mi historia como investigadora en
educacion. Pienso que es relevante presentarse como investigadora y escuchar sus
ideas iniciales sobre el hecho de investigar. En el centro educativo en el que estuve
durante el verano los nifios pensaban en investigacidn policial, me preguntaban si
era detective. En la escuela asociaban investigaciéon con ciencias y laboratorio. En
esta primera conversacion les cuento de donde vengo, el contexto universitario, y
gue es lo que hacemos en relacién con la investigacidn educativa, y percibo que me

escuchan con curiosidad porque es algo nuevo para ellos.

Les digo que en esta mochilla traigo algo para compartir con ellos, una invitacién a
investigar juntos. En el caso del centro de verano saco uno sobres y los reparto por
parejas. En estos sobres hay imagenes de personas relacionandose, recortadas de
distintas revistas. Les invito a pensar a partir de estas imagenes qué es lo que pasa
entre las personas que aparecen representadas. A partir de aqui iniciamos una
conversacion en la que cada grupito va contando sus impresiones y empezamos a
compartir historias que imaginamos. Con esta dindmica genero curiosidad hacia la
pregunta motor de la investigacion: ¢Cémo y qué podemos aprender de lo que pasa

entre las personas?.

En el caso de la escuela voy sacando de la mochila palabras clave de lo que quiero
compartir con ellos: ¢élnvestigacion educativa? / élnvestigacion colaborativa? /
¢Coémo podemos aprender de lo que pasa entre nosotros? / Método: étransformar
historias personales (orales o escritas) en imdgenes? / Herramientas: libreta de

investigador, cajon de sastre, cdmara, rincon de investigar historias...

146



La caracteristica en comun de estas tarjetas es que todas terminan con un
interrogante y esto permite abrir la conversacién para pedirles qué les resuena a
partir de estas ideas y, enfatizar asi el cardcter dialégico en la construccion del

sentido de la investigacion.

Instrumentos para la escucha: El rincon de investigar historias
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Al finalizar la primera sesidén, con la maestra colgamos todas estas etiquetas-
interrogantes en un rincdn de la clase para tener presente la investigacién. En el caso
del centro del verano con el educador y los nifios colgamos las imagenes a partir de
las cuales hemos introducido el foco de la investigacién. Este rincén supuso una
forma de visibilizar lo que estdbamos haciendo y de compartirlo con otras personas
no implicadas en la investigacion. Asi, la maestra me contaba que cuando tenia
reuniones con padres y le preguntaban sobre la investigacion ella podia contarles

mejor a partir del rincén.

La idea de crear un rincén donde ir compartiendo las reflexiones de la investigacion
se inspira en la lectura de “El nifio que queria ser un helicéptero” (GUSSIN, 2007). La
maestra Vivian Gussin narra las estrategias que utiliza para compartir las historias de
la comunidad de narradores que son los nifios en preescolar. Ella trabaja con Ia
teatralizacion de las historias que inventan los nifios y para eso tiene un espacio en
el aula que es un cuadrado en el suelo que los nifios reconocen como un lugar
especial donde sus historias pueden cobrar vida. Me interesa la forma como esta
educadora ‘carga’ el espacio. También podria recuperar aqui la estrategia de ‘el
rincon de la paz’ mencionado en el capitulo anterior, como estrategia para la
resolucidon de conflictos en la escuela. Sin embargo, en este ultimo la forma de
dirigirse a los ninos la siento mucho mas instructiva al darles pasos a seguir para
resolver un problema. En el cuadrado al suelo de Vivian Gussin y en el rincén de
investigar historias el propio dispositivo se pone en cuestion, es por eso que puede

considerarse un instrumento para la escucha.

Gussin nos cuenta la historia de Jason, el nino que no quiere participar en las
historias de los otros y que nunca se acerca al cuadrado. Pero ella no le fuerza,
aprende a escucharlo. A partir del rincén de investigar historias he podido estar mas
atenta al juego de las distancias que tenia lugar entre los nifios, los educadores y yo

como investigadora.

Una de las dificultades de ser investigadora participante es estar en medio de
relaciones vivas y querer reflexionar sobre la experiencia sin poder observarte al

mismo tiempo desde una esquina. En los primeros dias de la experiencia piloto en el
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centro de verano, el rincén de investigar historias iba cobrando vida con los
comentarios e imagenes de algunos nifios y de su educador. Tras una sesién intensa
en el parque, porque el calor del verano nos sacé del aula, Paula, colaboradora en la
investigacion, sugirié que las dos escribiésemos en el rincén lo que aquella mafiana
nos habia hecho pensar. De repente, tomé conciencia de mi pardlisis: habian pasado
ya dos semanas desde el inicio y en ningin momento pensé que yo también podia
participar en el rincdn de investigar historias. Estaba tan pendiente de no perder
detalle de lo que iba ocurriendo que esto agarrotaba mi relacién con los demads.
Destaco en este punto la relevancia de una compafiera de viaje que tenga formacion
en investigacién educativa, el pensar haciendo con los nifios multiplica asi sus
posibilidades. Desafortunadamente, Paula no pudo acompafiarme durante la

investigacidn posterior en la escuela.

En la escuela mi relacién con el rincdn de investigar historias fue distinta. Después de
presentarles la propuesta de investigacion y colgar las etiquetas-interrogante, el
siguiente dia que volvi senti que aquel era un rincdn con una sola voz, la mia, y me

dirigi a los niflos y nifias con una breve carta:

Apreciados compaiieros,

Después de la primera sesion creo que he aprendido algo a partir de lo que paso
entre nosotros: mediante la mochilla de historias os conté mis ideas sobre como
imaginaba que podiamos empezar a investigar juntos y estuvimos conversando
sobre ello. Sin embargo, en el rincon de investigar historias sélo quedod reflejada
mi voz. Me he dado cuenta que en la escuela hay ideas que segun quién las dice
acaban teniendo mds relevancia y presencia que otras. Ya que se trata de una
investigacion compartida quiero preguntaros: ¢Como podriamos hacer que

vuestras voces tuviesen mds presencia en lo que hacemos?

Noemi

149



Les lei esta carta y la colgué en el rincén. Enseguida empezaron a surgir propuestas.

Nifia: ¢Y si escribimos nuestras ideas y reflexiones en la libreta de investigador que

nos has dado?

Nifio: Pero esto no sirve porque asi solo lo puede leer uno mismo.

Nifia: Podriamos utilizar post-its y cuando uno quiera puede escribir sus ideas y

colgarlas al rincon.

COon gy

k APREMDRE
DEL QUE Passh gyre
NOSALTRES P

Los 24 nifos de quinto curso se dividieron en seis grupos de cuatro personas y cada
mes un grupito investigaba conmigo. El primer grupo se apropid de la pregunta de
investigacion matizandola de la siguiente forma: “¢Qué y cémo podemos aprender
de lo que pasa entre nosotros cuando los otros son mas pequefios?”. Como ya he
comentado les di una libreta para cada uno invitdndoles a observar y anotar aquellas
historias que reclamaran su atencion y que pudieran relacionarse con la pregunta
foco de la investigacién. Tomando estas historias como punto de partida, una nifia
escribié sobre cdmo se habia sentido ensefiando a leer a un nifio de 1r curso que se

sentd encima de ella. A partir de esta historia del ‘apadrinamiento’ cuestionamos la
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direccionalidad del aprendizaje; a priori compartimos la sensacion de que en general
se cree que el pequeno es quien aprende del mayor, pero a través de la
conversacion rescatamos ejemplos en los que esto sucede a la inversa, y decidimos

explorar las posibilidades de aprender de los mas pequeios.

En este grupito de nifas cada una eligié situaciones cotidianas para explorar la
pregunta, por ejemplo a partir de la relacion con el nifio que apadrinan, con un
hermano pequefio, con la abuela, con la madre y con la tia. En mi caso, que también
participaba en la investigacidn, elegi la escena anteriormente relatada en la que
comparto mi preocupacién con los nifios a través de una carta. De este modo me
reconozco como alguien que puede aprender del otro a pesar de la diferencia de
edad. Esta escena se incluye a la parte final del video que hizo el primer grupo de

investigacion (anexo 5).

Como educadora y/o investigadora estoy con los nifios y nifias dejando que las cosas
sucedan y me afecten. Compartir con ellos mi balbuceo e incerteza es evidenciarles
que yo también soy aprendiz. Asi, empiezo a encontrar una forma de estar que me
da pistas sobre una de las cuestiones-foco que emergié en la temporada anterior:
“éCual es el rol de la educadora o investigadora en el proceso de reinventarse de los
otros?”. En lo que prosigue de este relato intentaré explicar y matizar qué es lo que

acontecte con esta forma de entrar en juego en la que yo también soy aprendiz.

Desde lo mio, desde lo suyo, desde lo nuestro

Cuando comencé el doctorado mi director de tesis, el Profesor Fernando Hernandez,
me invitd a observar durante tres meses un grupo de primero de Educacién Primaria
gue seguia la perspectiva educativa de los Proyectos de Trabajo. A lo largo de los
cinco afios de doctorado he podido participar también en las reuniones mensuales

donde maestras procedentes de distintas escuelas comparten sus reflexiones sobre
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la practica educativa centrada en los Proyectos de Trabajo’. Se trata de un formato
abierto para la indagacidn, que invita a los alumnos a investigar a partir de
contrastar narrativas en relacién a temas y problemas emergentes, en el formato de
un curriculum integrador (HERNANDEZ, 2002:79). Entender lo que significa educar a
partir de Proyectos de Trabajo es algo mucho mas complejo que la breve definicion
gue aqui expongo. Hace mads de veinte afios que Fernando Hernandez junto a este
grupo de maestras van reinventando el sentido pedagdgico de esta perspectiva. En
este punto de la tesis quiero rescatar algo que he aprendido gracias a compartir los
recorridos singulares de cada una de las maestras durante estos anos. De ellas me ha
fascinado la capacidad de poner sobre la mesa cédmo se sienten en el aula con los
nifos, de reflexionar sobre cémo se hacen presentes en la relacién pedagdgica.
Desde la perspectiva de los Proyectos de Trabajo “se rescata el sujeto biogréafico [...]
aprender es también una prdctica emocional, no sélo una cuestion cognitiva y el aprendizaje
se entiende desde una perspectiva situada que se localiza en los sistemas de interaccién que
incluyen a los individuos como participantes, interactuando unos con otros, asi como con los
materiales y los sistemas de representacién” (HERNANDEZ, 2002:79). En una misma linea,
Bernard Charlot (2000) reconoce la dimension relacional del sujeto y en consecuencia
la experiencia escolar como indisociable respecto la relacién con uno mismo, la

relacidn con los otros y la relacién con el saber.

“Um sujeito é: um ser humano, aberto a um mundo que nao se reduz ao aqui e agora,
portador de desejos movido por esses desejos, em relacao com outros seres
humanos, els também sujeitos; um ser social, que nasce e cresce em uma familia (ou
em um substituto da familia), que ocupa uma posicao em um em um espaco social,
que estd inscrito em relagoes sociais; um ser singular, exemplar Unico da espécie
humana, que tem uma histéria, interpreta o mundo, dd um sentido a esse mundo, a
posicao que ocupa nele, as suas relagoes com os outros, a sua propia histéria, a sua

singularidade” (CHARLOT, 2000: 33)

9 Grupo sobre la perspectiva educativa de Proyectos de Trabajo. ICE de la Universidad de

Barcelona.
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En la observacién que realicé durante tres meses de un grupo de primero de
Educacidn Primaria que seguia la perspectiva educativa de los Proyectos de Trabajo,
tuve la primera intuicion sobre qué significa rescatar el sujeto biografico para

aprender:

Los nifios y su maestra estan sentados en circulo al suelo conversando sobre el tema
de su investigacion, como se aprende a leer. En concreto hablan de la lectura como
algo intimo y algunos nifios narran momentos en los que leen solos. De repente, la
maestra inclina su cuerpo hacia delante y les dice que quiere contarles un secreto.
Los niflos abren los ojos de par en par y se acercan a ella. Les cuenta algo en voz baja
y al minuto estallan las risas. Les ha explicado que su momento de lectura favorito es

mientras estad en el lavabo.

En este instante me doy cuenta de que la masetra habla de si misma en relacién con
lo que estan investigando. Es decir, habla ‘desde si’ para abrirse al mundo, a la
cuestidn que comparte con los nifios. Aunque una vez identificada esta practica una
pueda pensar que tan sélo es cuestidn de hacerlo, en la experiencia de investigacién
con los nifios me he dado cuenta que es dificil llegar a investigar con otros desde lo
tuyo. Al convivir con los nifios descubro que para que esta capacidad de explorar
‘desde si’ se dé de forma fluida, también son necesarios momentos en que cuentes
‘de ti’ o ‘sobre ti’, momentos en que se comparta lo personal sin la finalidad de una

investigacion.

Al principio del trabajo de campo siento que los nifios estan muy interesados en mi.
Llego a la escuela y en los pasillos, en el patio, se me acercan y me preguntan
cuantos anos tengo, qué voy a hacer alli, si tengo novio... percibo que sienten
curiosidad por quién soy. Pero me doy cuenta que en mi forma de actuar perpetuo la
dicotomia del dentro y fuera del aula. En general no me importa contarles sobre mi,
pienso que también es una manera de conocernos y de crear lazos de confianza. Sin
embargo, durante los primeros meses de investigar con ellos, en los momentos de la
investigacidon recuerdo que me ponia nerviosa al sentir que preguntaban sobre mi,
no queria tener protagonismo. En este sentido, las investigaciones que hicimos con

los primeros grupos se parecian mas a la busqueda de informacion sobre un tema
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gue situaba el interés en lo interpersonal, como algo que estaba alli fuera. Aun
partiendo de nuestra mochilla de historias, de escenas donde cada uno de nosotros
estdbamos implicados, el tono en que nos relaciondbamos, la puesta en escena de
los momentos en que conviviamos continuaba perpetuando los roles de maestro y
alumnos. Si se visionan en silencio los videos de nuestros encuentros y se atiende a

las formas de estar de los cuerpos pienso que esta idea se hace evidente (anexo 6).

Para que la dimension relacional del sujeto se convierta en algo fértil para la
educacion no es suficiente el hecho de hablar o reflexionar sobre nuestras formas de
estar a través de una investigacidn compartida. Hace falta tiempo para estar juntos
de distintas maneras, tiempo para que el vinculo ser-saber se active de una forma no
forzada, tiempo para que los espacios de curiosidad en la escuela se generen porque

las personas alli presentes sentimos que tenemos ganas de compartir una busqueda.

La experiencia en el centro educativo para menores en riesgo de exclusidon social fue
muy clara en este sentido. En los primeros encuentros, cuando les presenté la
propuesta me senti frente a una barricada. Sus palabras, gestos, miradas... me
ponian en cuestion, como si desconfiaran de mi. Con el paso de los dias me di cuenta
de que si no hubiésemos compartido ratos de karaoke, juegos, desayunos...
probablemente nunca nos habriamos hecho presentes unos a los otros en el espacio
previsto para la investigacion. Entendi que para ellos era mucho mas importante que
nos reconociéramos como personas; casi sentia que se burlaban de mi cuando me

presenté como “investigadora”.

En la escuela fue distinto; al principio los nifios acogieron mi propuesta de una forma
tan décil que muy a menudo sospechaba de respuestas en las que percibia una
voluntad de decir lo que yo esperaba escuchar. Especialmente sucedié con un
grupito de nifias, reconocidas por la maestra y el resto de comparieros como las
buenas nifias y buenas alumnas. Sentia que tendian a repetir lo que yo decia, y que
se preocupaban por traer material pero como si se tratara de cumplir con los
deberes. Me costaba conectar con ellas. Estar atento y aprender de lo que pasa
entre nosotros implicé compartir con los nifios y nifias mi percepcidon sobre estas

‘respuestas escolarizadas’. Encontré el momento oportuno para compartirlo cuando
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otro grupo de cuatro nifilos me dijeron que ellos no sabian tanto como las otras nifias

gue siempre hablaban y sabian qué decir.

A partir de aqui, un dia comparti con todo el grupo-clase esta sensacidn que me
habian transmitido los cuatro nifios, y les hice la reflexién de que segin mi punto de
vista hablar mds no significa que uno sepa mas o que sea mejor que los otros. Tras
esta intervencién pienso que se dieron cuenta que entre nosotros las etiquetas
habituales dejaban de serles utiles, y esto provocd distintas reacciones. La mas
evidente fue la de una de las nifias del grupo en cuestién, que reacciond
boicoteando los espacios de conversacidon con el grupo-clase, haciendo ruido,
llevandome la contraria de forma reiterada... Pensé que algo de mi intervencion la
habia molestado y esto me hizo revisar de nuevo el modo en que habia compartido
con ellos la cuestién de las ‘respuestas escolarizadas’. Al revisarlo me di cuenta que
yo habia comentado mi punto de vista sin abrir la conversacién y escuchar como mi
comentario resonaba en ellos, enseguida pasamos a otro tema sin mas. Otra vez
tenia la sensacién que mi voz era mas fuerte que la de los nifios, como al inicio, que
el rincén de investigar historias sélo contenia mis ideas. Quiero ser un ‘instrumento

para la escucha’ pero me cuesta.

Afortunadamente, tuvimos tiempo para seguir conviviendo y aprender de los
encuentros y desencuentros, de estar en movimiento, de ver que la ilusion de las
posiciones fijas es sélo una ilusidon. Compartir distintas vivencias en espacios que
permiten otras formas de estar, como el baile de Carnaval, o una fiesta de
cumpleafios, aportaba otros matices al juego de las distancias, y poco a poco

descubrimos nuevas formas de reconocernos y de respetar nuestras singularidades.
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Al reflexionar sobre cémo me pongo en juego como investigadora en la escuela, me
doy cuenta que la apertura a nuevas formas de estar, de hacer y de pensar con los
nifios es posible gracias a una convivencia que combina ‘de mi’ y ‘desde mi’. Ya no se
trata de buscar informacion ahi fuera, como si nos relacionaramos con un saber-
objeto, sino de estar atentos a las situaciones que creamos nosotros mismos.
Escuchando nuestras formas singulares de estar presentes nos es mas facil
replantear cdmo aprendemos en la escuela. En el intento de mirarnos vy
cuestionarnos de una forma sincera a menudo la distancia entre nosotros se tensa,
pero también hay oportunidades para sentir lazos de confianza. Este tejido es
invisible pero se va percibiendo, poco a poco siento como la complicidad entre los
nifios y yo facilita que nos abrimos juntos a la diferencia, a explorar lo desconocido,
lo no pensado, a entablar conversaciones con desconocidos en las que nosotros

mismos somos los desconocidos.
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Otra cuestién relevante que condiciona la posibilidad de crear un espacio de
curiosidad compartida, es el hecho de respetar las formas singulares de relacidon con
los ‘instrumentos para la escucha’. En el centro de verano hubo un niflo que nunca
escribié nada en el rincén de investigar historias, y que tampoco participd en las
conversaciones, pero que, sin embargo, se focalizé totalmente en la libreta que les di
para que anotaran observaciones sobre el foco de la investigacién. Cuando lo
comenté con su educador me dijo que estaba sorprendido porque a este nifio
normalmente le costaba escribir, y sin embargo pasd un mes rellenando pdaginas de
la libreta que les di. La invitacion a partir de si, a buscar en su mochilla de historias
abrid una puerta para este nifio. Les dejé bien claro desde el principio que ellos
decidian las historias que querian compartir para explorar, que la libreta no estaba
pensada como un diario personal, que se guardaran lo que considerasen intimo. Con
este criterio, respetamos el espacio de escritura personal de este nifio y él mismo
nos decia que habia cosas que no nos las queria ensefar, que no eran para la

investigacion.

“Pensar la educacién como arte de las distancias es pensarla fuera de las identidades, las
sustancias, los sujetos, los individuos, los atomos, los sustantivos. Es pensarla también
fuera de esta pretensidén totalitaria, arrogante e invasiva de conocer al otro, o de
comprenderlo, o de ponerse en su lugar. Y fuera, por ultimo, de las agobiantes y
unanimes ficciones de la inclusién o la diversidad. Es pensar, sobre todo, que la distancia

justa siempre la da el otro” (LARROSA en MOLINA, 2008:18).

En la escuela los nifios estaban preocupados por cémo debian utilizar la libreta,
esperaban instrucciones: ¢ Tenemos que escribir con pluma? / éCudndo la podemos
utilizar?... No era habitual para ellos encontrarse delante de un formato abierto. Los
primeros grupos no se hicieron suyas las libretas, sélo respondian a mis sugerencias,
como quien cumple con los deberes que ordena la maestra. A medida que fuimos
cogiendo otro ritmo y otro tono en nuestra relacidn, con los ultimos grupos si que

senti que finalmente cada nifio daba un sentido propio a la libreta de investigador.
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Con los ultimos grupos nos abrimos a nuevas formas de documentar la experiencia
(mapas del tesoro, guiones imposibles, esculturas de plastilina, peliculas extrafias...)
y toda esta exploracidon de otros rastros nutrié también la relaciéon espontdnea y
singular con aquella libreta que inicialmente era casi de ‘deberes’. En el apartado
‘Desdibujar el camino de investigacién con los niflos’ (pagina 257) abordaré la
relacion entre la experiencia y el lenguaje en la investigacién, analizando cdmo los
lenguajes artisticos nos permitieron extrafar la mirada sobre lo familiar vy

posibilitaron también el sentirnos autores de lo que haciamos.

Referente a las formas singulares de relaciéon con la cdmara de filmar, también

pensada como instrumento para la escucha, inicialmente me planteaba lo siguiente:

¢Como daré la cdmara a los nifios? Podria empezar a filmar sin dar explicaciones y
dejar que su presencia despertara la curiosidad de los nifios. Quiero ofrecerles
trayectorias posibles en lugar de introducir la cdmara de forma instructiva. ¢Qué

puede permitir esta actitud? [Notas previas al trabajo de campo]

Estas fueron reflexiones iniciales escritas en el proyecto de tesis. Durante el trabajo
de campo, en la experiencia al centro de verano, invité a una amiga para que
documentara nuestro proceso de investigacion, pensando que ella se encargaria de
filmar y que organizariamos también grupos de nifios para que la ayudaran en la
documentacidn. El segundo dia de forma espontanea e imprevista alguien le pidié la
camara vy los ninos empezaron a pasarsela unos a los otros comentando entre ellos
su funcionamiento, asi como distintas formas de mirar a través de ésta, sin

necesidad de que yo o Paula tuviésemos que intervenir.

En las experiencias de apropiacion que he relatado se evidencia que cuando las
estructuras de partida son como andamiajes que se balancean se abre la posibilidad
de que cada persona tenga ocasiones para crear estructuras propias que le permitan

pisar fuerte. Cuando alguien cruza puentes que él mismo va construyendo, sientes
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que aquello que la persona comparte contigo tiene la fuerza de una verdad

encarnada, algo que a uno le pasa y puede recordar.

Pensar sobre como los nifios se apropian de la investigacidn tiene que ver con lo que
sugiere Michel De Certeau en “La invencidn de lo cotidiano” (2000), donde en lugar
de considerar el consumo supuestamente pasivo de productos recibidos se estudia
la practica de la desviacién en el uso de estos productos. Por lo tanto, concebir la
figura del investigador como un instrumento para la escucha supone estar atenta a
‘las operaciones y los usos individuales, sus encadenamientos y las trayectorias

cambiantes de quienes las practican” (DE CERTEAU, 2000:20).
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Ensayar relatos movedizos de la experiencia. Relatos al servicio de conversaciones

con desconocidos

“Todo viaje verdadero es viaje interior y toda experiencia verdadera
es experiencia de uno mismo [..] En los viajes verdaderos, en los
viajes en los que no todo esta previsto, uno vuelve transformado.
Para establecer algun tipo de continuidad entre el que salié uno y el
que llegd otro es precisa una construccion narrativa” (LARROSA, 1998:

469).
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[Carta de una nifia de la escuela: “Noemi, quiero preguntarte algo éQué sentido crees que tu

tienes? Y ¢Qué sientes de nosotros?]

El dltimo de los seis grupos con los que investigué estaba formado por cuatro nifios
gue mostraban entusiasmo cada vez que nos reuniamos. En una ocasioén les pedi si
guerian encontrarse solos ya que yo tenia otro compromiso y no podia ir el dia
previsto. Me miraron sorprendidos, nunca se quedaban solos en la escuela. Lo
consultamos con su maestra y le parecid bien. Durante la siguiente sesién me
contaron cémo les habia ido el encuentro. Al igual que todos los grupos tenian un
cajon de sastre, un cajon vacio que les habia dado a principio de curso para que
pusieran lo que fueran generando en la investigacién o para guardar material

diverso. La sorpresa fue que en la sesidon que estuvieron solos convirtieron el cajén

160



en un buzén para mandarnos cartas; decian que dos veces por semana no eran
suficiente para mantener vivas nuestras conversaciones. EIl mismo dia recibi otra
sorpresa, en aquel buzén habia una carta para mi (la que he adjuntado). Al leerla
pensé que a través de nuestra investigacién habiamos generado espacios de
interrogacion de uno mismo y del otro; el clima de confianza nos habia llevado a este
punto privilegiado en el que “el nifio es alguien que puede ser conciente de su
propia biografia y relacionarse de una forma activa con esta conciencia”
(VANSIELEGHEM, 2009:106). En este sentido, pienso que la forma de convivir en nuestra
investigacion compartida, una forma de convivir en la que se priorizaron los
instrumentos para la escucha y estuvimos atentos y respetamos las relaciones
singulares con ellos, todo esto supuso un enriquecimiento de la dimensién narrativa
de nuestras experiencias de si. En comparacién con algunas de las dinamicas
observadas el afio anterior durante la etnografia, puedo decir que transitamos de
‘historias endurecidas o enmarcadas’ hacia la posibilidad de que los nifios se

sintieran autores de sus propias historias.

En la primera temporada de la tesis mediante una autoetnografia exploro la
posibilidad de tomar conciencia de las historias sobre mi experiencia escolar, pero lo
hago en un sentido retrospectivo, desde el presente de investigadora que mira hacia
atras; me pregunto qué hubiese supuesto explorar, siendo nifia, las narrativas que
me hacian. Esto me motiva a llevar a cabo esta investigacion con nifios en que les
invito a ensayar relatos movedizos de la experiencia desde el presente. Este
planteamiento no es tan comun, es mas habitual encontrar investigaciones sobre la
memoria escolar cuando las personas participantes ya son mayores, como si la
memoria tuviese mas validez por ser de una experiencia mas lejana. Mitchell y
Weber son criticas respecto a esta postura y sugieren explorar también la

resignificacion de la experiencia escolar con los mismos nifios y nifias (MITCHELL &

WEBER, 1998:211).
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¢Como puedo invitar a los niflos a crear relatos movedizos de sus

experiencias?

Recibir una carta como la de esta nifia me conmovié; Maria me invitaba a un
cuestionamiento profundo de mi sentido de ser y de estar. Si escuchamos a los nifios
como personas, sin infantilizar nuestra forma de estar con ellos, si pensamos que
podemos aprender de ellos, entonces ya no se trata mas de pensar que yo, como
investigadora adulta, les tengo que brindar la oportunidad de relacionarnos a través
de este tipo de relatos movedizos de la experiencia. No es mi invento, es algo que ya
estd entre nosotros, las ganas de comunicar, de compartir, de curiosear. Hace falta

gue yo esté a la altura, como nos recuerda la maestra Vivian Gussin:

“Cuando los nifos entran a la escuela son ya narradores formados, actores veteranos,
pero abruptamente descubren que su gran pasiéon no forma parte del programa de
estudios. Sus condiciones para la magia y la creacion de ilusiones son mandadas a jugar
afuera, donde ninglin maestro puede utilizar las historias que ellos cuentan; mas incluso,

donde ningln maestro puede escucharlas” (Gussin en EGAN & MCEWAN, 1998:144).

Como sugiere Vivian Gussin, mi intencion como educadora e investigadora es

incorporarme a la comunidad de narradores que me rodea.

Apreciada Maria,

La veritat és que la teva carta m’ha impressionat, com diu I’Anthony. Em fas unes
preguntes que em resulten dificils de respondre de manera rapida. En primer lloc, dir-te
que m’omple d’alegria que compartim qiiestions d’aquest tipus, em fa pensar que en el
grupet hem creat un clima de confianca i que tenim ganes d’explorar plegats. Moltes

gracies per donar-me aquesta oportunitat de pensar a partir de la teva carta.

Donant voltes a com et respondria em va venir en ment una escena viscuda, i al cap d’una

estona una altra...
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19 historieta: No m’agrada volar

Es dijous nit i m’espero a I'aeroport de Granada per tornar a Barcelona. Estic cansada, he
intentat agafar un vol que sortia abans pero no m’han deixat. [...] No he parat d’escriure
en tot el viatge, el seminari amb Rita Irwin m’ha provocat un munt de pensaments; pero
ara, ara tinc por. L’avid esta apunt d’aterrar, no suporto aquest moment. A més, em vé al
cap el darrer viatge que va ser horrible! L’avio va baixar de cop i el cor se’m va encongir.
No m’agrada volar. Intento remenar en la meva motxil-la d’histories buscant alguna idea
que em tranquilitzi. De sobte, recordo que ultimament he estat indagant al voltant de
com sentim el nostre cos, a través del métode Grimberg i llegint sobre el Seitai japonés.
Una de les coses que he aprés és la importancia de reconéixer-me a mi estant en un
moment o situacio concreta, de no evadir-me, de notar-me, de sentir com hi séc present,
fixant-me en qué faig amb el meu cos. Llavors m’adono que estic molt tensa, que tinc tota
la cara apretada, la boca tancada, el pit encongit cap endintre, faig for¢a, a penes respiro.
En detectar tot aixo que em passa mentre I’avié esta maniobrant per aterrar, faig un clic,
se m’acut que puc estar d’una altra manera. | si em relaxo? No sera facil penso, perqué
volar em fa por. Perdo ho intento. Comen¢o movent el cos i el cap, i procuro respirar
omplint el maxim els meus pulmons, pausadament. Només amb aquest petit gest ja em
sento diferent. Estic més tranquila i confio que tot anira bé. En prendre consciéncia de qué
estava fent amb el meu cos he pogut viatjar de la por a la confianca. Penso sobre la

valentia davant la incertesa, el no-lloc, I'atopic que per mi té I'accid de volar.
En preguntar-me com em faig present a mi mateixa en una situacid concreta se m’acut

traslladar la pregunta: Com hi séc present en la relacié pedagogica? Com hi séc present

amb els nens i nenes?
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29 historieta: Quina disfressa porto quan ens trobem?

Tue, 9 Feb 2010 09:52:02 +0100

De: Noemi
A: Jordi, Gemma
Assumpte: pel divendres de Carnestoltes

Hola Gemma i Jordi,

us escric perque el proper divendres mati sé que és Carnestoltes i ja no farem
les trobades de recerca amb el grup 3 i el 4. Parlant amb la Gemma em vas
suggerir que potser ho podriem fer a la tarda per tal de no perdre continuitat.
Es tractaria de que de 15 a 16h. puguéssim treballar amb 4 nens i després fer el
canvi, i de 16h. a 17h. treballar un altre grupet de 4. Com ho veus Jordi? La
veritat és que ho agrairem molt ja que ens veiem cada cinc dies i si ho espaiem
molt es fa més dificil, també pq. aixi ho enllestim a finals de marg.

Estic molt contenta de com esta anant I'experiéncia. Agraeixo molt el feedback

que em vas donar Gemma sobre les teves impressions. La veritat és que estem
explorant qgiiestions molt interessants: de Sant Nicolau s'han preguntat sobre les
mentides que no fan mal; de I'Apadrinament si podem aprendre dels més petits;
parlant dels albums escolars exploren ara el fet de recordar-se en el temps

i volen escriure una auto-carta per ells mateixos quan tinguin 80 anys; un altre grup
arrel del Carnestoltes volen explorar les relacions amb els des-coneguts i estan fent
recerques individuals molt originals...

De veritat que estic aprenent molt amb els nens i nenes, moltissimes gracies per
aquesta oportunitat. A més, sento que ells també estan motivats.

Bé, qualsevol coseta que em vulgueu preguntar, suggerir, aconsellar... encantada.
Una pregunta final, divendres mati puc venir a treure el cap per Carnestoltes?

Els nens i nenes em deien que a veure si hi aniria i em fa molta gracia veure la
festa i també fer-los algunes fotos que sera la meva aportacio pel grup que
explora sobre els desconeguts: Es pregunten si en disfressar-nos ens sentim
nosaltres mateixos com desconeguts...

Ja em direu com ho podem combinar pel divendres doncs,

Gracies

Noemi
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Data: Tue, 09 Feb 2010 11:48:55 +0100

De: Jordi

A: Noemi

Assumpte: Re: pel divendres de Carnestoltes
Noemi,

respecte el divendres a la tarda, cap problema. Estaré fent Educacio Fisica i ho podem
combinar tal i com ja vas fer.

Si vols venir el divendres, evidentment que pots venir! Encara que
t'aconsello que vinguis disfressada...pq hi anirem tots!!

M'alegro molt que l'experiéncia sigui positiva! En seguim parlant!
Gracies

Jordi

Arribo a I'escola a quarts de dotze del mati. Aparco el cotxe al passeig i em dirigeixo cap a
I’escola, abans de sentir la mdsica ja la busco. Efectivament, estan tots al pati fent gresca.
A la pista de seguida procuro localitzar els de 5é. M’ajunto a ells, els miro encuriosida
mentre em mostren alegres les disfresses. La tutora també va ben transformada; ens
mirem i somriem dels canvis. Tothom va disfressat. La Lidia, que va amb un ull morat i
una crossa com si I’haguessin apallissat em pregunta per qué no vaig disfressada i em
motiva a passar a I'accid. De la bossa de palla trec unes ulleres de sol escandaloses i una
cinta florejada per recollir-me el cabell. “De que vas?” em pregunten els nens i les nenes.
“De turista”; em miren estranyats, penso. “Es que encara no he tret la camara, pero la

idea és que soc una turista d’aquestes pesades que va fent fotos de tot” els aclareixo.

Malgrat I'explicacié, em fa cosa treure la camara de sequida i comencar a filmar o a
fotografiar. No veig ningu que tiri fotos. Ballo amb ells, cada vegada amb moviments
menys vergonyosos, vaig sequint la festa. Curs per curs surten a fer una coreografia al
mig de la pista. “Sortiras amb nosaltres?” Mmmm... m’adono que la tutora es gira i em
mira quan em pregunten aixo. “No, no! Que jo no em sé el ball! Em fa vergonya...Us faré

fotos jo”.
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Els nens s’han disfressat de mafiosos i de rics, m’expliquen. Van amb anells i collarets
daurats. Altres amb maletins i jaquetons negres. Els encanta ensenyar-me els feixos de

billets que semblen de veritat.

Laura: Mira Noemi, jo vaig de pija! Mira quin bolso, hi tinc de tot. Amb la Jana tenim una

targeta de crédit comuna, perqué és la meva germana gotica.

Noemi: O sea... (moc la ma de forma exagerada i somriem les dues)

Jana: El platejat de la targeta i les lletres roses son per la Laura que és pija, el cor negre és

per mi que soc gotica.

Judit: Jo séc una estrella del pop!

Noemi: Ui sil Sembles una cantant de Londres... que moderna! Que fashion!

Judit: No, jo soc de Hollywood.

Noemi: Va, que et faig una foto.

Noemi: Max, que elegant que vas!
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Parlo amb altres mestres; amb la que esta a primer curs érem companyes de classe. El
director actual també és un ex-alumne. Alla, a la pista, amb la musica, veient mantejar el
Carnestoltes i observant els que havien estat els meus mestres a través de les ulleres de
sol que amaguen una mirada descol-locada, tot esdevé intens i estrany... Qui carai soc jo
alla en aquell moment? No em sento ni professora ni alumna; no soc res del que sén la
majoria. Pero, tots tenim una cosa en comu, anem disfressats de manera exagerada i
compartim la musica, les rialles... el fet d’anar disfressada i actuar de forma semblant em

fa sentir a prop, pertanyent de nou a I’escola per uns instants.

Acabo a la rua del passeig, les ulleres de sol sento que segueixen protegint-me de la
mirada dels possibles pares coneguts, el fet d’estar alla com incognita, sense una posicio
definida, m’incomoda una mica. Pero em relaxa la musica, el bromejar amb els infants...
m’agrada que se m’apropi un mestre nou i que em dongui un instrument per fer soroll.
Em sento més inclosa en la desfilada. Vaig fent algunes fotos, als nens, als pares fent
fotos al nens, a les mestres que ballen entre elles... La imatge del passeig amb I'escola al
fons em recorda la primera fotografia que vaig fer el dia que em dirigia a I'escola per

presentar el projecte de recerca a I’equip directiu.
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12 febrer 2010 23 setembre 2009

Quin ventall de sensacions que he anat experimentant en aquest temps. | quina sort de

tot aquest temps.

Dos menuts disfressats de diables es desvien de la desfilada, suposo que ells per altres
motius que jo. Just intentava marxar passant desapercebuda; de fet, li acabo de donar
I'instrument a I’Alba, la mestra de primer, ex-companya de classe i li dic que jo ja em
retiro, mig somrient. Pero els menuts s’enfilen passeig amunt i tinc la sensacio que no hi

ha cap adult que se n’hagi adonat. M’afanyo i els dono la ma.

Noemi: “Eeeei! Cap on aneu?”

Nens: “Pum, pata pum!” (mentre fan batzegades amb el basto de tirar foc)

Noemi: Anem a buscar els altres nens?

Nen: La Montse...

Recordo que és el nom de la seva mestra. Els agafo de les mans i caminem fins a ajuntar-
nos a la cercavila. Al final, no marxo, entro amb ells a I’'escola i fins i tot pujo a I'aula de

cinque. De sobte m’han agafat ganes de veure com acaben la festa.

Ja a I'aula la Gemma em comenta que el divendres 26 de febrer, que en principi hi havia

la conversa amb des-coneguts, ella és fora.

Gemma: Amb el Jordi em pensat qué et semblaria de quedar-te tu amb els nens d’ 11.30 a

13h. i fer igualment la sessio.
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Surto de I’'escola ben contenta, quina intensitat de mati! | a la tarda encara em queden les
dues hores amb el grups 3 i 4... Mentre rumio tot aixo, creuant altra vegada el passeig, la
meva amiga Geni, amb qui he quedat per dinar, em saluda, pero no la veig; de cop me la

trobo al davant.

Geni: Ei! Que tal? Que no em veies?

Noemi: Ostres, un moment. Bufff... Mira, encara vaig disfressada, ostres, que estrany, tu
aqui, trobar-nos prop de I’'escola, on vam anar juntes a la mateixa classe, i jo que vinc
d’un carnestoltes... no sé encara on soc! Deixa’m anar al cotxe a treure’m la disfressa de

turista.

La trobada amb la Geni emfasitza encara més la meva vivéncia de simultaneitat de temps
en un mateix espai. Com el dia que havia quedat amb la meva mare i se li va ocdrrer de
venir-me a esperar a l’entrada de I’escola! Quina sensacid tant estranya... De sobte,
sentia com era abans la relacié amb ella, gairebé que només faltava que li demanés qué
m’havia portat per berenar, com quan em venia a buscar cada tarda al sortir de I’escola i
m’acompanyava a ballet. En un instant vaig recordar els entrepans de foie-gras, de

membrillo de tres colors...

Noemi

24 marg¢ 2010
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El relato deviene un hilo entre Maria, la nifia que me manda una carta, y yo.
Ensayamos formas de poner palabras a la distancia que hay entre nosotras. Palabras
gue en lugar de fijar o determinar el otro, sean palabras que hablen de uno mismo,
modestamente, de lo que uno siente y piensa de lo que vive. Palabras que se regalan
al otro sin mas. Desde la investigacidon narrativa, Clandinin y Connelly (2000) hablan
del investigador como alguien que estad dentro, que sostiene historias y no sdlo las
recoge, se trata de contar una historia que permita a otros contarse la suya. Esta es
una forma de enfrentarse a la dimensidn relacional de la experiencia de si, que parte
de la siguiente premisa: “el relato es nuestra conexién mas simple: cuéntame tu

historia y yo te contaré la mia” (Gussin en EGAN & MCEWAN, 1998 :145).

Este compartir que dicho asi puede parecer algo sencillo, en realidad es mucho mas
complejo. Como ya he comentado, las auto-narraciones no pueden desvincularse de
los lugares donde son producidas, que condicionan lo que se dice, cdmo se dice y
también cdmo se interpreta, y todo esto determina la forma en cédmo nos
entendemos a nosotros mismos, como damos sentido a lo que somos. En la
temporada anterior, a través de una etnografia observacional de los espacios
institucionales que la escuela dedica para la escucha de los relatos personales, he
evidenciado los mecanismos reguladores de estas narrativas y el vinculo con
determinados modelos de subjetividad que se priorizan de acuerdo con los discursos
hegemdnicos en educacion. Por lo tanto, cuando decimos que ‘yo cuento mi historia
y el otro me cuenta la suya’ cabe preguntarse al servicio de qué y de quién est3 el

relato.

Me pregunto ahora ‘¢Como podemos convertir las relaciones personales en un
terreno fértil para la educacion si tenemos en cuenta nuestra capacidad narrativa?’.
En el intento de abordar esta cuestion sefalaré algunos elementos que a partir de la
experiencia con los nifilos he podido detectar como imprescindibles para que los
relatos se pongan al servicio de conversaciones con desconocidos. Es decir, para que

las narraciones abran espacios de interrogacién de uno mismo.
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Ensayar y compartir formas de estar

En primer lugar, atendiendo al relato que escribo como respuesta a la carta que
recibi de Maria, creo que fue una ocasién para practicar lo que sugiere Max Van
Manen (2004): los nifios tienen la capacidad de experimentar formas posibles de ser,
y esto se confronta con la concepcién predominante de llegar a ser adultos como
proyecto conclusivo. Van Mannen nos invita a romper esta tendencia, reconociendo
el valor educativo que tiene el hecho de que los educadores nos abrimos a explorar

distintas maneras de estar y las mostramos a los nifios.

Aqguel dia era una turista, o una investigadora turista. Quise jugar este personaje
pensando en un articulo que habia leido de Ronald Pelias (2003), quién explora a
partir de su propia biografia la idea del académico como turista. Segun Pelias el
ritmo y los intereses que implican las dinamicas académicas van en detrimento del
tiempo que requiere atender a la experiencia vivida para aprender de ella, y es asi
gue compara los investigadores con los turistas que se quedan en la superficie sin
entrar en la complejidad de lo que les rodea. Durante el dia de Carnaval, el hecho de
poner en mi cuerpo esta metafora de la ‘investigadora-turista’ fue una estrategia
performativa que me ayudod a tener presente esta tension, a estar atenta al juego de
las distancias entre yo y las personas del contexto en el que investigaba. Sentia las
gafas de sol como un lugar donde esconderme, la cinta de colores para el pelo como
un elemento de inclusién a la fiesta de disfraces, el bolso de paja para guardar la
camara, y la cdmara como un instrumento ambiguo de una turista que lo quiere

fotografiar todo y de una investigadora que no quiere sentirse como una turista...

Disfrazarme y compartir este relato con los nifios era una oportunidad para abrirme
a ellos y poner en evidencia las tensiones que conlleva el personaje del investigador
en la escuela. Tuve dos ocasiones para compartir este relato. Uno de los grupos
investigaba sobre “¢Como podemos aprender de lo que pasa entre nosotros cuando
los otros son desconocidos?”, y en uno de nuestros encuentros les lei parte de mi
diario de campo referente a cdmo me habia sentido durante la fiesta de Carnaval.
Otra ocasion para recuperar este texto fue la carta para Maria. Senti que recibié mi

carta como algo especial, quizd porque fue la Unica a quien escribi. Para mi,
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compartir esta carta con ella supuso abrirme a otro tipo de complicidad. Este
ejemplo me permite pensar en la idea de personalizar la ensefianza, no pensando en
una adaptacién personal a demandas externas, que es lo que suele predominar en la
escuela (tal y como he podido observar en la etnografia), sino personalizando la
relacion pedagodgica, es decir, prestando atencidn a las subjetividades en relacién, y

a lo que esta relacion tiene de singular.

Sospecho que por las dindmicas institucionales de la escuela no es facil abrirse a este
tipo de escucha y a este tipo de convivencia. Cuando pasados unos dias pregunté a
Maria si habia leido la carta, me dijo que si, pero que ya no la tenia porque su
maestra se la habia pedido. Senti que la posibilidad de una relacidn mas intima y mas
proxima con esta nifia era supervisada por la maestra. No llegué a preguntarle
porgué habia cogido la carta de Maria, me quedé con la sensacion de que la maestra

gueria saber qué hacia una investigadora en la escuela.

Atender a la verdad del presente

“Un hecho por si puede abrir una puerta hacia el castillo; pero si
colocamos ese hecho dentro de un relato, irdn apareciendo tuneles
imprevistos a medida que nos involucramos, recorremos el

escenario y ampliamos nuestros horizontes” (Gussin en EGAN &

MCEWAN, 1998:147)

Eso es lo que sucedié con el grupo que planted la pregunta: "¢Como me relaciono
conmigo mismo a lo largo del tiempo?". En nuestras primeras conversaciones
prestdbamos atencidn a las historias familiares que queriamos explorar, relacionadas
con la pregunta motor de la investigacion que yo les invitaba a indagar: "éQué vy
cémo podemos aprender de lo que pasa entre nosotros?" Les entregué una libreta

para cada uno de ellos invitandoles a que apuntaran ideas por donde empezar a tirar
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del hilo, y un dia uno de los chicos, dijo que a él le costaba mucho acordarse de
cuando era pequeiio... a partir de aqui conversamos y matizamos nuestra pregunta

de investigacion (anexo 7).

Cada uno de nosotros trajo sus experiencias personales en la conversacién,
hablamos de los recuerdos, a partir de fotografias y objetos; uno de los nifios
compartié un video de su escuela en Romania... Yo les conté una historia de mi
abuelo que la sentia relacionada con nuestra cuestidn: a sus 80 afios le preparamos
una fiesta de cumpleafios, invitamos a personas que hubiesen estado con él en algun
momento de su vida y cuando se encontraron me di cuenta de que en algunas
ocasiones mi abuelo miraba la gente sin reconocerla... Esta historia abrid otro tunel,
como diria Vivian Gussin, permitié preguntarnos si a nuestros 80 afios nos
acordariamos de cémo éramos ahora, con 10 afios, en el caso de los nifios. De aqui
pensamos maneras de relacionarnos con nosotros mismos a lo largo del tiempo vy
creamos auto-cartas: cajas con objetos que queriamos guardar, cartas

explicdandonos, etc. ... que leeriamos cuando fuésemos mayores.

Uno de los nifios dijo: ‘{Pero esto es de verdad! La auto-carta sale fuera de la
escuela; tendré que pensar donde la guardaré todo este tiempo, porqué seguro que

me iré trasladando de casa...

¢Qué quiere decir este nifio cuando expresa ‘IEsto es de verdad!’?

En la temporada anterior he destacado un modelo de alumno predominante que es
el ‘alumno-ciudadano del futuro’, que estd en la escuela incubandose, latente para
salir al exterior el dia de mafiana; que hace ejercicios simulacro de lo que pasa alli
fuera, que se prepara para ser, con la consecuente negacion de su presente. Cuando
este nifo dijo ‘{Esto es de verdad!’ para mi estaba diciendo ‘jEsto tiene un sentido
ahoral!’. Curiosamente, la auto-carta también plantea una proyeccién al futuro, pero
a diferencia del modelo ‘alumno-ciudadano del futuro’, respeta y valora el momento
presente como momento ya relevante; por esta razén, en la auto-carta los nifios

escriben sobre su vida a los 10 afios, sobre lo que ahora tiene valor para ellos, y se
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imaginan a sus 80 afos volviendo la vista hacia atras. Aqui el relato se pone al
servicio de una conversacion con el desconocido que uno mismo deviene a lo largo

del tiempo teniendo en cuenta que uno siempre es.

Otra escena me permite pensar sobre lo que significa poner en juego la dimensién

narrativa de nuestra experiencia de si atendiendo a la verdad del presente:

Al final de curso para valorar (y no evaluar) la experiencia de investigacion con los
nifios, les invito a escribir cartas dirigidas a estudiantes universitarios de la Facultad

de Bellas Artes donde doy clases. Justifico mi invitacion diciendo a los nifios:

‘Siempre que se habla de educacion o que se ensefia en la facultad se hace a partir de
libros y teorias, pero ahora, después de haber compartido la investigacion con
vosotros, pienso que tenéis mucho que decir. Tenéis la voz de la experiencia porque
habéis vivido todo el proceso de una investigacion, y me gustaria que los estudiantes

universitarios pudiesen aprender de vosotros.’

Mientras escuchan estas palabras me doy cuenta que a algunos nifios les brillan los
ojos, siento que estdn sorprendidos. Después de unos sequndos de silencio surgen los

primeros interrogantes:

Nifia: He pensado que nos podrias explicar algunas caracteristicas de tus alumnos

Noemi, porque asi podemos decidir a quién es mejor contarle una cosa u otra...

Nifio: Mmmm... ¢ Me presento en la carta?

Los niflos escriben sobre lo que hemos vivido y dan consejos a los estudiantes
interesados en investigacion educativa. Al cabo de unas semanas regreso en la
escuela con las cartas que los jovenes universitarios han escrito como respuesta; es

muy emocionante observar las caras de los nifios mientras las leen.
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Escribir a alguien no tiene el mismo valor que escribir una reflexion sobre la
experiencia que al final sdlo leerd la profesora o la investigadora. De nuevo, planteo
otra forma de poner en circulacion los relatos, de activar nuestra capacidad narrativa
para abrirnos a una conversacion con desconocidos que traspasa la escuela. Estos
relatos plantean la cuestion de como entrar en relacion con el otro; suponen una
invitacidon a ponerte en juego de verdad, a exponerte contando tu historia a alguien
gue no conoces de nada, con la posibilidad de que esta persona ajena te devuelva su
mirada. Ademas, el hecho de compartir lo que hemos hecho con estas otras
personas reafirma la existencia de nuestra investigacidén, volvemos sobre ella y la
valoramos como algo que ha tenido lugar y que puede ser informativo o util para
otras personas. No lo archivamos como un ejercicio mas para el dlbum de final de

curso.

Respecto a la idea de estar atentos y valorar el presente que uno vive, quiero llevarlo
todavia a una atencién mas concisa, a escuchar el presente en el sentido del

instante. Lo pienso a través de la siguiente escena:

Después de invitarles a escribir las cartas para los universitarios cuatro nifios pasan a
la sala de ordenadores y empiezan con la escritura. Me he dado cuenta que Mireia
cojea al andar, le pregunto qué le ha pasado y me responde seria que un perro la tiré
al suelo este fin de semana. Mireia se sienta delante del ordenador y escribe la carta
muy rdapidamente. Me acerco a ella y la leo; me sorprenden los consejos que da a los
estudiantes, me parecen completamente desconectados de lo que hemos vivido en la
investigacion. Siento que reproduce otro discurso que en mi opinion tiene que ver con
el dia a dia de la escuela. Por ejemplo, consejos como: “Hay que escuchar a los nifios
porque si les preguntas algo y te responden mal, asi podrds decirles la respuesta
correcta. / Cuando terminas una explicacion tienes que preguntar a los nifios para

comprobar que te hayan entendido”.

Le pregunté si recordaba momentos concretos que ilustraran estas ideas, y me di
cuenta que se ponia nerviosa empezando a enrojecer. Intenté tranquilizarla,

diciéndole que no se preocupara, que yo sabia que era dificil escribir esta carta, y que

175



podia hacerlo en otro momento si lo preferia. De repente sus ojos se humedecieron.

Al instante le puse mi mano en su espalda.

Noemi: Ei Mireia, guapa, tranquila, no pasa nada. ¢ Estds preocupada?
En silencio me mird e asintio con la cabeza.

Noemi: ¢ Quieres contdrmelo?

Nos sentamos en un rincon mientras los otros nifios sequian escribiendo. Mireia me
conté llorando que aun le dolia la pierna, y que estaba preocupada porque sus
padres no la venian a buscar aquella tarde al colegio y ella tenia que ir andando a un
extraescolar que estaba muy lejos. Le dije que se tranquilizara que encontrariamos
una solucion. Le sugeri de preguntar a algun amigo con quien tuviese confianza para
pedirle que sus padres la acompafiaran en coche. Me quedé pensativa y le dije que
de hecho yo también la podria acompafiar en coche pero que no sabia que pensarian
sus padres al no conocerme... En este momento senti muy claramente que estaba
dentro de una institucion que tiene unas reglas implicitas de relaciones entre las
personas. Finalmente a las dos nos parecié una buena idea pedirle a una amiga suya
que la acompafase. Al cabo de unos sequndos de esta conversacion, Mireia, con la

expresion mucho mds relajada, me dijo que queria continuar escribiendo la carta.

Ya pasan de las cinco, salgo del colegio y pienso en Mireia de nuevo. Le sugeri que
hablase con su maestra para acabar de concretar quién podria acomparfarla. élLo
habra hecho?... Me siento preocupada y decido pasar en coche cerca del paseo en la
direccion que ella tenia que tomar. No la veo. Llueve bastante; espero que alguien la

haya acompafiado.

Esta nifia escribia pero no estaba presente en lo que hacia, para ella habia otra
prioridad, su implicacion en la escritura de la carta no era de verdad. Como
investigadora y educadora me doy cuenta de la importancia de atender a cémo el
nifio experimenta una situacién en concreto. Manen (2004: 10-16) nos recuerda que

por muy buenas intenciones que tengamos como educadores, a veces nuestras
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palabras y nuestros actos pueden dirigirse a una situacién de la que el nifio no forma
parte. Manen considera que la habilidad para entrar en el mundo del nifio estd en la
solicitud y el tacto, y que actuar con sensibilidad pedagdgica supone tener la
capacidad de distinguir activamente que es lo apropiado para cada nifio, atendiendo
a lo singular de cada situacién. Pienso que en la tarea educativa hay que estar atento
al otro por lo que hace, por cdmo esta en el instante en el que lo tenemos delante
nuestro, escuchdndole sin pensar cdmo deberia estar, sin proyectar nuestras ideas
sobre él. Asi le dejamos la posibilidad de que sea lo que necesita ser en aquel

instante y de que se abra a nosotros de una manera sincera.

La nifia de esta historia no me conté con palabras que se sentia desconectada, lo
expreso a través de su cuerpo. Cuando me planteo qué puedo hacer para convertir
las relaciones personales en un terreno fértil para la educacidn considerando nuestra
capacidad narrativa, me doy cuenta que no sélo narramos a través de palabras. A
menudo abunda un logo-centrismo en la forma como nos pensamos en relacién con
los otros, como si sélo pudiésemos comunicarnos mediante palabras. En este
sentido, para mi fue muy significativo que ante el planteamiento de una
investigacion que pone el énfasis en la conversacion y en lo narrativo, el ultimo
grupo acabara preguntandose: ‘¢Qué hariamos sin las conversaciones?’. Este grupo
exploré otras posibilidades de comunicarnos y entrar en contacto prescindiendo de

las palabras.

Por lo tanto, en el juego de las distancias que nos unen y nos separan, estos hilos
invisibles que a veces tefiimos en forma de relatos, tienen muchas otras
posibilidades y formas de ser percibidos. Abrirse a otras dimensiones dependera de
nuestra capacidad de escuchar con el cuerpo entero, de conocer las ventanas que
tiene nuestro cuerpo. En el encuentro con el otro, hay dos cuerpos vibrantes, la
sensibilidad pedagdgica requiere estar atento a lo que pasa en ambos lados. Manen
(2004: 39) sintetiza esta experiencia: “Cuando veo a un nifio con el que tengo alguna

responsabilidad, le veo con mi cuerpo. En la cualidad sensorial de mis gestos, la
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forma en que ladeo la cabeza, en determinado movimiento de los pies, mi cuerpo ve

la forma en que el nifo inicia el dia y éste tiene la experiencia de ser visto.”

¢Como hablar de algo que se nos escapa?

J. Me sorprende que de un tema puedan salir muchos mds, normalmente nos
centramos a estudiar un tema. Por ejemplo mafiana miércoles a la hora de

ciencias naturales estudiamos el clima.

M. Cuando estudiamos un tema no pensamos preguntas como las que hemos

escrito en el Rincon de Investigar Historias.

C. iEs la historia de San Nicolau pero detrds hay mds historias!
J. Es como si pescdramos otros temas posibles...

M. Si, si, iComo en un mar!

C. Yo he dibujado una linterna que en una habitacion oscura ilumina algo

Este es un fragmento de conversacion que anoté, en la que cuatro nifios y yo
reflexiondbamos sobre nuestro proceso de investigacion. Expresaban su sorpresa
por la forma en la que nos estdbamos relacionando con una historia muy familiar en
el contexto de la escuela: la celebracién de San Nicolau. Los de quinto curso elegian
al nifilo con mejor comportamiento para que se disfrazara de San Nicolau y llegara a
la escuela como si fuera de verdad para dar un mensaje de paz al resto de nifios. De
esta historia que anotaron en su libreta de investigadores empezamos a atender a
cémo lo vivian, qué pasaba entre las personas implicadas, y salid la cuestién de
mentir a los pequefios; ‘son mentiras que no hacen dafio’ decian los nifios. Este

grupo exploro qué pasa entre las personas cuando mentimos.
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Pienso que es relevante que los mismos nifios vayan tomando conciencia de como a
través de un enfoque narrativo de la educacion y la investigacién podemos atender a
la intertextualidad que somos, y llegar a cuestiones que nunca antes hubiésemos
planteado. La tutora de quinto curso expresé esta misma sensacion cuando en la
‘conversacién con desconocidos’ este grupo presentd su pelicula extrafia al resto de
compaiieros: “Nunca hubiese imaginado que la historia de San Nicolau pudiera

pensarse en relacidn con las mentiras... ” comentd su maestra.

La forma de relacionarnos con nuestras mochillas de historias, con nuestros relatos
personales, tiene que ver con la idea de educar investigando, donde adquiere
importancia compartir con los nifos la cuestién de qué significa aprender juntos
investigando. En este proceso reflexivo la atenciéon a la complejidad de lo que
vivimos a partir de los relatos pide un lenguaje que no sea conclusivo, ya que nuestra
historia sobre cdmo aprendemos es imposible de controlar y de relatar linealmente:
“aprender em uma histéria que é, ao mesmo tempo, profundamente minha, no que
tem de Unica, mas que me escapa por toda parte.” (CHARLOT, 2000: 53). También las

mujeres de Diotima nos alertan de esta imposibilidad:

“...es como si algo de ese saber no pudiera ser dicho. Mientras los manuales dicen todos
los pasos, uno de los elementos de la practica es que algo de ella no puede decirse. Y
precisamente ese no poder decirse hace que sdélo se aprenda por la presencia. Un texto
cientifico debe ser transparente, en el sentido de que debe dar todos los pasos pues de
otro modo no podria ser aceptado por la comunidad cientifica. En el saber que viene de
la experiencia hay algo que no puede darse como un traspaso, algo que tiene una especie

de valor imprevisto” (DIOTIMA, 2004:192).
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A lo largo de la investigacién con los ninos y nifias he podido comprobar que el
lenguaje metafdérico permite una apertura a lo otro sin fijarlo, nos situamos asi
“entre la gramdtica en la que nos interpretamos y la libertad de inventar una
gramatica en la que poder interpretarnos de otra manera” (LARROSA, 1998: 480). Con
los nifios y nifias relatamos y nos interrogamos sobre nuestro proceso de aprendizaje
como investigadores a partir de lenguajes poéticos, ya que asi podemos repensar lo
vivido sin la falsa ilusidon de representarlo tal y cémo fue. Sabemos que la historia del
aprendizaje se nos escapa por todas partes, y por esta razén, estamos atentos a lo
gue vivimos y exploramos formas de dejar rastro de la experiencia que provoquen
resonancias, que nos inviten a pensar lo que aln no hemos pensado. En el apartado
‘Desdibujar el camino de investigacién con los nifios’ (pag. 255) narro algunos de

estos intentos.

Reconocer el no-tener y el no-saber

En nuestra experiencia de investigacion compartida no concibo el conocimiento
como un objeto que uno puede llegar a poseer, sino que pienso en la idea de
conocer centrandome en el camino que uno recorre con la intencién de conocer
algo; es decir, entiendo el conocimiento o el saber como la relacién entre el que
marcha de viaje y lo que esta alli fuera. En este sentido, educar investigando supone

poner el énfasis en cuidar la inquietud para saber, para salir de viaje.

Segun Charlot aprender tiene que ver con esta inquietud, con un sentido de
curiosear que tenemos todos los seres humanos. Charlot (2000: 52) habla del ‘hombre
como feto’ que continua siendo feto después de haber salido del vientre de su
madre; explica asi que el ser humano siente un deseo de completarse y que desde
este deseo se abre a aprender: “Nascer significa ver-se submetido a obrigacao de

aprender. Aprender para construir-se, em un triplo processo de ‘hominizacao’ (tornar-se

homem), de singularizagao (tornar-se um exemplar Unico de homem), de socializagao
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(tornar-se membro de uma comunidade, partilhando seus valors e ocupando um lugar
nela)” (CHARLOT, 2000: 53). Este proceso de aprender a ser persona nunca termina, dura

lo que dura una vida.

Desde las posibilidades que una tiene como investigadora y educadora, si en lugar de
pensar en dar un conocimiento que se tiene, pensamos en compartir una inquietud
para saber, entonces compartimos también el no-saber y el no-tener, algo que,
como nos recuerda Charlot, es comuin a todos los seres humanos. Segln Larrosa
“solamente el que no tiene puede dar. El que da como propietario de las palabras y
de su sentido, el que da como duefio de aquello que da... ese da al mismo tiempo las
palabras y el control sobre el sentido de las palabras y, por tanto, no las da.”
(LARROSA, 2003:26). Es sobretodo desde el no-tener y el no-saber que la investigacién
con los nifos adquiere un sentido relevante, porque entonces se contempla como
una oportunidad para aprender del otro, de la capacidad singular que cada persona

tiene para abrirse al mundo.

Reconocer el no-tener y el no-saber condiciona la forma en como te haces presente
en la relacion pedagdgica, dejas que los nifios te vean como alguien que también

estd alli para aprender y esto colabora en crear un ambiente de complicidad.

Un dia estdbamos reunidos a la biblioteca de la escuela, cuatro nifios y yo, en el
espacio de la investigacion. Era el ultimo grupo con el que investigaba y con ellos
reflexionamos sobre la metodologia, ya que tenian una vision mds panordmica de

como habia ido todo el proceso durante el curso con el resto de grupos.

De repente un nifio dijo que él se volvia ‘loco’ cuando venia para investigar, que en
las otras clases ‘era un rollo porque siempre hacian lo mismo, por ejemplo, con las
palabras esdrujulas, planas, agudas’... supongo que se refirio a este ejemplo porque
en aquel momento conversaébamos sobre como nos habiamos relacionado con el
lenguaje metafdrico en la investigacion. Senti que estaban comparando nuestros
encuentros con los otros espacios de la escuela, las asignaturas, y que lo hacian de un
modo dicotémico, bueno-malo. Les respondi: ‘Hay muchas maneras de mirar la
realidad y de pensar, depende de la persona. Yo os invito a hablar con un lenguaje

mds poético, mds metafdrico... Pero lo interesante de la escuela es que hay muchas
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personas, y cada una de ellas os puede dar algo especial, algo de si mismo é¢no?’. En
la misma conversacion los nifios reconocieron distintas formas de investigar, ‘no
solamente se puede investigar al modo de los cientificos’, decian, y lo contrastaban
con el camino que habiamos explorado nosotros. En concreto estdbamos buscando
puntos en comun con la perspectiva de investigacion a/r/togrdfica que yo comparti
con ellos tras participar en un seminario con su idedloga Rita Irwin. Les explicaba que
para mi tenia sentido investigar de esta manera porque soy maestra, investigadora y
también tengo muchas inquietudes artisticas y practico algunas artes. Reconozco
estas capacidades mias como algo que puedo compartir con ellos, ‘si supiera mucho
de matemdticas probablemente os invitaria a investigar a través de formulas

numéricas...” (anexo 8).

Antes he hablado de reconocer el no-saber y el no-tener como punto de partida para
iniciar una busqueda, una investigacion con otros. Esta actitud pienso que no debe
quitar la oportunidad de reconocer también las certezas que una ya tiene. Es decir,
al estar con los nifios con la preocupacién de convertir nuestras relaciones en algo
fértil para la educacién, me doy cuenta de la importancia de conocerme, en mis
potencialidades y mis limitaciones para saber también qué es lo que les puedo dar
de mi. Desde el conocimiento sobre mi misma me abro a los otros compartiendo lo
gue me moviliza, lo que me apasiona, y siento que esta curiosidad se puede

contagiar de una forma poco premeditada.

Ven, quiero mostrarte algo...

¢Dénde vamos?

Sin embargo, en esta investigacién compartida he pasado por un proceso en el que
inicialmente no me autorizaba a compartir con los nifios algo que me encanta, que
es mirar la realidad desde un sentido poético. En el planteamiento tedrico de las

temporadas anteriores me doy cuenta de mi opcién para investigar buscando otros
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lenguajes para la educacién, en especial para atender al espacio interpersonal sin
etiquetar a las personas en roles; para, como dice Jorge Larrosa “inventar una
gramatica en la que poder interpretarnos de otra manera” (LARROSA, 1998: 480). Pero
en la practica, el cruce de lo artistico y lo poético con lo educativo siento que me

cuesta, que me faltan herramientas.

Cruzar lo artistico con lo educativo

A mitad de la investigacién, tuve la oportunidad de viajar a Granada y participar en
un seminario con la profesora Rita Irwin sobre la metodologia a/r/tografica como
una perspectiva de investigacién educativa a través de las artes. Fue relevante
comprobar que muchas de las personas participantes, educadores o investigadores,
contdbamos que teniamos inquietudes artisticas pero que raramente lo
mezcldbamos con nuestra practica educativa. La mayoria hemos aprendido en
contextos que han disciplinado nuestras miradas de tal forma que nos cuesta cruzar
distintas maneras de acercarnos a la realidad. Desde la a/r/tografia se hace esta
invitacidn; las barras que separan las letras a/r/t explicitan el espacio intersticial
entre las identidades del artista, del investigador y del maestro. Inicialmente la
a/r/tografia surgié de practicas de investigacion en la accion en contextos
comunitarios y fue desarrollandose como una metodologia que invita al trabajo
colaborativo entre investigadores, artistas y profesores. Por lo tanto, la dimensién

relacional, intertextual e interdisciplinar es clave en esta perspectiva (SPRINGGAY,

IRWIN, LEGGO, & GOUZOUASIS, 2008).

Después de participar en el seminario de a/r/tografia me sentia mas autorizada para
explorar a través de lo artistico, y empecé a buscar en mi mochilla de historias cosas
gue ya llevaba haciendo desde hacia tiempo pero que no habia conectado con la
educaciéon. Esta actitud provocd que con los dos ultimos grupos con los que

investigué explordsemos de forma mads creativa la relacién entre el lenguaje y la
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experiencia, ensayando formas de dejar rastro de nuestro proceso de investigaciéon
con lenguajes que permitieran extrafiar la mirada sobre lo que haciamos. Me di
cuenta asi del potencial de una mirada artistica para crear relatos al servicio de
conversaciones con desconocidos. Retomo esta cuestién en la secuencia ‘Desdibujar

el camino de investigacidn con los nifios’ (pag. 255).

Al conocer la perspectiva a/r/togréfica pude revisar y reflexionar sobre el propio
proceso de investigaciéon que llevdbamos a cabo. Lo hice de forma compartida con
uno de los grupos de investigacion, y sugiero visionar el video que edité de la
conversacion en que reflexionamos sobre la metodologia a/r/tografica en relacion a
nuestra investigacion (anexo 8). Por otro lado, de forma escrita quiero sefalar dos

reflexiones mds que considero trampolines para pensar en futuras investigaciones.

La primera tiene que ver con la necesidad de tener formacidén en lenguajes artisticos,
poéticos y sensoriales si queremos participar en investigaciones educativas que
pongan en juego estas herramientas. Desde la perspectiva a/r/tografica (SPRINGGAY et
al., 2008) se pide este compromiso con la practica artistica, de la misma manera que
se entiende que para investigar tienes que formarte como investigador. Esta
exigencia tiene que ver con el hecho de que no se concibe la utilizacién del arte
Unicamente para representar al final de la investigacion lo que se ha hecho para que
sea mas divulgable, sino que se pretende explorar mediante los lenguajes artisticos
durante el proceso de investigacidén, de manera que el arte incida en la metodologia.
Por esta razon, el investigador es alguien que se cuestiona también sobre los medios,
sobre las herramientas; y, en la presente investigacién, que se ha centrado en utilizar
imagenes para extrafiar la mirada sobre las historias familiares, reflexiono en la
proxima secuencia sobre cdmo hemos puesto en juego la camara y cdmo nos hemos
relacionado con las imagenes. En este caso mi formacion en comunicacion
audiovisual me ha permitido profundizar en esta metodologia basada en las

imagenes.

Por otro lado, en relacién con lo poético y la utilizacién de metaforas como un
lenguaje que nos abre a la imaginacion, sentia, como ya he comentado, una afinidad

con esta forma de contemplar el mundo; pero, sin embargo, me costaba pensar
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como llevarlo a la educacién para que nuestras relaciones personales se pudieran
enriquecer y pudiésemos aprender de ellas. Por esta razén, decidi apuntarme a un
posgrado en Lenguaje sensorial y poética del juego™ para abrirme a otros lenguajes
de la experiencia. La ultima fase de esta investigacién que consiste en compartirla
con otras personas fuera del ambito escolar y académico se basa en el aprendizaje
hecho en este posgrado en el que adquiri estrategias para enriquecer la dimension
narrativa en la configuracion de la experiencia de si. En las conclusiones de la tesis
me centro en este Ultimo trabajo (ver Seqiiéncia/ 8 Una conversa amb des-coneguts,

pag. 292).

A parte de la necesidad de formacidn artistica para investigar a través de las artes,
otra reflexidon que quiero destacar aqui, es el no perder de vista la oportunidad de
trabajar en equipo. Aprender del otro reconociendo nuestras limitaciones y
potencialidades hace que tomamos conciencia de cédmo podemos enriquecer
nuestra inquietud para saber estando con otros. Especialmente si estas otras
personas tienen perfiles diferentes, como propone la a/r/tografia que invita a

maestros, investigadores y artistas a explorar conjuntamente.

En la investigacidon en la escuela yo misma encarnaba la figura de investigadora,
educadora y artista; pero senti que era demasiado para una sola persona. Durante la
investigacion en el centro de verano la presencia de Paula, una amiga que tiene
formacion como artista, enriquecid el proceso que vivimos con los nifios.
Desafortunadamente no pudo participar de forma continuada en la escuela, pero si
que hizo visitas puntuales y en algunas ocasiones compartio su trabajo como artista.
De acuerdo con la perspectiva a/r/tografica lo que si que pude hacer en la escuela
fue mostrar a los nifios y nifias formas de trabajar de artistas contemporaneos, que
aunque no participaran en nuestra investigacidén inspiraron nuestros métodos de
exploraciéon. Asi, por ejemplo, al grupo que se planted la cuestién ‘¢Como y qué

podemos aprender de lo que pasa entre nosotros cuando los otros son

10 Posgrado vinculado a la compafiia “Teatro de los Sentidos” (dirigida por el antropdlogo

Enrique Vargas) y a la Universidad de Girona.
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desconocidos?’ les ensefié algunos proyectos de Sophie Calle, como el que la artista
se hace fotografiar por un detective privado que la sigue por la ciudad de Paris y
después ella se ve a través de otra mirada en estas fotografias; o el proyecto de “Los
durmientes” (CALLE, 1979) en el que contempla la intimidad de desconocidos que
invita a dormir en su cama. A partir de estas referencias un nifio pide a sus padres
gue le observen todo un fin de semana y que anoten en una libreta aquello que les
llame la atencion de él. Otra nifia imagina como es su vecino a través de las musicas
gue pone y que ella puede escuchar desde su habitacién. Un nifio sigue un grupo
folclérico popular de “castellers” durante un domingo de actuaciones en la plaza del
pueblo y construye una relacién con estos desconocidos fotografiandoles desde

lejos...

En nuestros encuentros compartimos y discutimos estos proyectos individuales.
Cuando los nifios de este grupo presentaron sus investigaciones al resto de
compaferos de la clase y contaron sobre Sophie Calle, esta artista suscitdé mucho
interés y sorpresa: “iPero, por qué hace esto? / ¢Y tu Noemi, la conoces
personalmente...?” Al cabo de una semana varios niflos me comentan que han
buscado en Internet quién es y qué hace Sophie Calle; percibo que sienten mucha

curiosidad.

Otro intento de abrir la investigacidn al trabajo de artistas contemporaneos fue la
oportunidad de intercambiar cartas con los alumnos de la Facultad de Bellas Artes.
En sus respuestas a los nifios estos jovenes contaron los procesos de investigacion
vinculados a su practica artistica y esto permitié volver la mirada a lo que habiamos
hecho en nuestra investigacién y sentir que habia muchas otras maneras de plantear
una exploracion a través de las artes. También fue significativo el hecho de que el dia
que reparti estas cartas a lo nifios estaban con nosotros su maestra y también la
profesora de educacién visual y plastica, quien me expresdé su asombro ante la
riqueza del contenido de algunas cartas de los universitarios (anexo 9) que le

aportaron nuevas ideas.

186



Por lo que pude observar de las clases de educacidn visual y plastica en la escuela,
cuando esta profesora se referia a artistas mencionaba bdsicamente a los
vanguardistas del siglo XX, tendencia que he podido observar también en otras
escuelas, y que se constata en diversas investigaciones (PAGE, et al., 2006; DOWING &
WATSON; 2004) que exponen que el abanico de artistas y el tipo de obras que se
estudian en las escuelas estan limitados en términos de cronologia, de contexto
cultural, de etnia y género, focalizdndose de manera predominante en pintores y
escultores occidentales de principio del siglo XX. Como contrapunto, estos
investigadores han propuesto y explorado la posibilidad de que artistas
contemporaneos trabajen conjuntamente con educadores en escuelas, y en su
analisis de la experiencia destacan como puntos fuertes: la critica social y la
interrogacion de la identidad que suponen algunas practicas de arte
contemporaneo; el hecho de que estas tematicas trasladadas en contextos escolares
pueden quebrar la forma tradicional de entender los roles del aprendiz, del profesor,
del proceso y del producto; la posibilidad que se generen estrategias diferentes de
aprendizaje en nuevos ambientes para aprender y, que desde este trabajo
cooperativo no sélo se influencie el area de educacién artistica sino que se pueda

contagiar al resto del curriculum escolar.

Estas consideraciones invitan a imaginar otra tipo de escuela, donde en lugar de ir a
remolque de discursos que perpetian realidades sociales a través del
adoctrinamiento, los educadores se comprometan a aprender a escuchar al otro,
atendiendo a la capacidad de busqueda singular de cada persona. Asi, la escuela
podria devenir un lugar de conversaciones con desconocidos, un lugar generador de

nuevas formas de mirar el mundo y de vivirlo.
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Sobre la implicacion de los educadores en la investigacion

En el centro de verano

Después de varias reuniones con el grupo de educadores para concretar la
propuesta, llega el dia en que presento la invitacién a los nifios en el centro de
verano. Entran a las nueve de la mafiana y decido llegar un poco antes para dejar
algun material en el aula. El dia anterior ya habia colgado un papel naranja en la
pared pensando en la idea del rincon de investigar historias. Me sorprende ver
algunos carteles colgados: “éExtrafiar la mirada? / éInvestigar historias?”. Al cabo de
poco rato llega el educador y me pregunta qué me parece. Me siento contenta por
su implicacion, él mismo ha recuperado las metaforas guia y las ha escrito en grande

en el espacio abierto del rincén.

En el caso de esta primera experiencia coincidié que en la primera semana no pude
estar presente todos los dias porque tenia otras obligaciones laborales y mi ausencia
contribuyd a que los educadores, después de la sesidn de presentacidn, siguieran la
investigacion con los nifios a su manera. Estaba preocupada por el hecho de no estar
alli, pero por otra parte esto permitid que la propuesta cogiera matices muy
interesantes ya que los educadores conocian mucho mejor que yo a los nifios y
podian utilizar los ‘instrumentos para la escucha’ para prestar atencion a cuestiones
gue iban mas alld de las primeras presentaciones. Durante estos dias siguieron
conversando a partir de las imagenes que les traje de mi mochilla de historias. Les
dejé también unas libretas de investigador para cada nifio. Les ensefié mi libreta y les
conté que para investigar necesitaba estar atenta a lo que sucedia e ir tomando
notas para volver a lo vivido y poder repensarlo. Con las libretas les invitaba a
explorar esta practica reflexiva, sugiriéndoles que anotaran también lo que les
llamara la atencién al observar lo que pasaba entre las personas, nuestro foco de

investigacion.

En un primer momento anotaron las historias que les sugerian las imdgenes de

revistas en las que aparecian personas en relacién. Lo conversaban por parejas, lo
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anotaban, y lo compartian oralmente con el resto de compafieros. El educador iba
pasando mesa por mesa y participaba en sus conversaciones. Los dias en que yo no
estuve habldbamos por teléfono con el educador y comentabamos cémo habia ido
cada sesidn. Les propuse continuar haciendo el mismo ejercicio pero con fotografias
de ellos. El educador imprimié fotografias que guardaban en el centro como
documentacién para la memoria de las actividades realizadas durante el afio escolar
y ‘extrafiaron la mirada’ sobre estas imdgenes. En las siguientes secuencias abordaré

y matizaré el significado de ‘extraiar la mirada’ (ver pagina 199).

Después de estos dias en que yo no estuve al regresar noté que los educadores
habian encontrado su propia forma de llevar a cabo las pequefias dindmicas
pensadas para la investigacidn. Esto permitié que ellos siguieran implicados en todo
el proceso y que la relacidon entre investigadora y educadores fuera colaborativa, no
en un sentido complementario o yuxtapuesto como en las primeras reuniones en
gue intercambiabamos informacién, de modo que ellos me contaban sobre los nifos
y yo sobre mi idea de investigacién, sino que aprendimos a colaborar cruzando y
acordando distintas formas de hacer y de pensar. Cuando yo volvi al cabo de una
semana y nos propusimos continuar la investigacion juntos las responsabilidades se
habian repartido y mezclado, ellos participaban de las conversaciones con los nifios y
en la toma de decisiones para la investigacién, yo colaboraba en preparar los
desayunos con el resto de educadores, valorabamos juntos como habia ido cada
sesion, etc. Nos pusimos en juego de tal manera que nuestras etiquetas de
‘educador’, ‘investigador’, ‘artista’ se podian intercambiar facilmente entre nosotros,
o simplemente desaparecian para dar lugar a nombres propios, el Juanjo, la Cristina,

la Paula, la Noemi.
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De: Noemi Duran Salvado

Enviat el: dv. 20/11/2009 12:52

Per a: J.

Tema: records

Hola J., que tal? Séc la Noemi Duran, aquest estiu passat vam compartir
I'experiéncia de la Motxil-la d'Histories. Em posava en contacte amb tu per
saludar-te/vos i saber queé tal anava tot pel centre. T'ha fet arribar el

DVD dels films estranys la Mire? no sé si heu tingut ocasié de compartir-ho amb
la resta d'educadors, o si has pensat en revisar-ho amb els nens... és que hi

he anat pensant i em sabia greu que quedés com una proposta-bolet, ja que
realment remirant-se en el video es podrien treballar coses interessants amb els
infants. Que en penses? Bé, jo ja estic realitzant el projecte amb l'escolai la

cosa marxa molt bé, és interessant veure dos contextos educatius diferents, pero
et/us dono mil gracies per la oportunitat que em vau donar ja que molts
aprenentatges fets els descobreixo ara amb el temps. Déna molts records a

tots els nens i nenes de la meva part i de Paula siusplau!

Una abracada i records als educadors també

Noemi

De: J.
Per a: Noemi Duran Salvadé

Tema: records

Quina sorpresal Just estava pensant en tu aquest cap de setmana arran d'una
proposta de taller musical, on els nens acaben realitzant i creant una peca
musical i que després s'acaba en un concert on ells participen amb I'orquesta
del Vallés. O sigui semblant al teu perdo només amb llenguatge musical. A més
la R., una nena, la setmana passada em recordava que ella havia triat els
dofins en el video com a imatge de la Cristina i que li feia molta gracia la

meva aparicié com a lleé.
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De fet vaig pensar que seria un bon moment per anar fent i treballant

aspectes de fons, que amb el temps milloren de percepcié. | aguest mail no fa
més que reincidir en els meus pensaments. Si ho tiro endavant ja et donaré
resposta.

Gracies per haver compartit el taller amb nosaltres i donar la oportunitat als
nanos de fer quelcom que segurament no podrien haver fet d'altra manera i que
sera en part una experiéncia Unica.

Records i abragades.

De: Noemi Duran Salvadd

Enviat el: dl. 23/11/2009 20:18

Per a: J.

Tema: més cosetes

Hola J., he estat donant més voltes sobre el que em comentes i m'he oblidat
de dos comentaris: en primer lloc, que em sembla molt suggerent el lligam que
fas entre el nostre projecte i la proposta de taller musical, veig aspectes molt
semblants com ara el nen-autor, la idea de crear, el treball amb llenguatge
artistic, la idea de fer en col-laboracid, la sensacié d'un projecte real que

acaba sent projectat, exposat, etc. En fi que em serveix per pensar-hi, moltes

gracies!
I, en segon lloc, m'ha creat molta curiositat saber el context del comentari de
la R., per no quedar-me només amb la sensacio de que alguna cosa recorden, és

molt demanar si et pregunto com és que la R. hi va fer referéncia?

Moltissimes gracies J. , gracies a aquests mails tinc la sensacié que puc

seguir pensant i aprenent del que vam fer junts.

Merci!

Noe
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Data: Mon, 23 Nov 2009 21:23:18
De: J.
Tema: RS: més cosetes

Per a: Noemi Duran Salvadé

La R. em va comentar aquest aspecte quan parlavem que es feia gran i estava a
I'institut, de cop i volta em va dir que ella havia triat els dofins, i amb somnriure
complice em va dir: "te acuerdas". Li vaig dir que em va agradar molt aquella connexio

entre la Cris i la imatge, i després vam parlar del Lled, i vam riure junts.

Va ser un record positiu que la va fer sentir molt bé i valorada!! i m'ho va dir forga

orgullosa i contenta d'haver escollit aquella imatge.

La veritat que aquest analisi també m'acaba d'anar molt bé!

A través de estos correos intercambiados con el educador, que colaboré en la
experiencia de investigacion durante el verano, muestro algunas de las resonancias
gue tuvo lo que compartimos. Invitar a los nifilos a crear relatos movedizos de su
experiencia de estar y de convivir supuso que estos relatos no se olvidaran
facilmente. De hecho, una cuestion que me planteé fruto de esta primera

experiencia de investigar con nifios fue:

¢Qué tipo de memorias individuales y colectivas puede conllevar esta forma de

documentacion de la experiencia escolar vinculada a indagar con imdgenes?

R. en su pelicula extrana explord la relacion con los educadores y buscé imagenes en
Internet para referirse a ellos (anexo 13); meses después retomé estas metaforas en
una conversacion con el educador en la que hablaban del momento actual que vivia

y de sus transitos entre este centro educativo y el Instituto. La pelicula extrafia
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permitié abrir otra vez la cuestiéon identitaria haciendo hincapié en la dimension

relacional de la experiencia de si.

Como nos recuerda Fernando Hernandez, refiriéndose a la perspectiva de proyectos
de trabajo, para evaluar estas experiencias de investigacién con nifios no podemos
pensar en términos de reproduccion sino que su valor pedagdgico recae en el hecho
de que los nifios son capaces de hacer “transferencias contextualizadas en
situaciones cotidianas” (HERNANDEZ, 2007a:14). El caso de R. es un ejemplo. Este tipo
de valoracién por transferencia contextualizada es posible porque los nifios ya
aprendieron asi, de forma contextualizada, es decir, mediante una experiencia de
investigacidon vinculada a un contexto y momento particular del que los nifios
formaban parte; y esto contribuyd a que cada uno de ellos pudiese valorar y dar un

sentido propio a la investigacidn que compartimos.

Esto tiene que ver con una de las caracteristicas de la Pedagogia Performativa, que
como nos recuerda Ellsworth (2005:164) “hace afirmaciones no para la Verdad y la
validez, sino para la viabilidad y la eficacia en relacién a un publico e intencién
particulares dentro de una situacién particular.” Por esta razén, las ‘peliculas
extrafias’ no son un producto para mostrar a otros publicos, sino que tienen un
sentido para nosotros, los participantes de la investigacion, al ser parte de nuestro
proceso. Son peliculas que tienen un momento para ser vistas y también unos

espectadores preferentes.

En la escuela

A diferencia del centro de verano, donde la propuesta de investigaciéon tuvo un
tiempo propio, en la escuela la investigacion se planted como un espacio en paralelo
al horario escolar establecido, de manera que durante las horas de educacidn visual
y plastica, de asamblea y tutoria cuatro nifios venian conmigo en otro espacio

mientras el resto continuaban con las actividades previstas.
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Sélo al principio de la investigacién hicimos algunas sesiones compartidas con todo
el grupo-clase y su maestra, y también al final de cada mes el grupito de cuatro
investigadores presentaba su investigacidon al resto de la clase y aqui también solia

estar presente su maestra.

Tanto en el centro de verano como en la escuela una estrategia de invitacién a los
educadores fue darles también a ellos una libreta de investigador para poder
compartir sus percepciones a lo largo del proceso. La maestra de la escuela la utilizd
pero la frecuencia con que intercambidbamos nuestras percepciones era muy
irregular. Quizas hubiese sido importante acordar anticipadamente momentos de
encuentro. En este sentido, la implicacién de la maestra fue de preguntar si todo iba
bien, contrastar algunos comentarios sobre nifios en concreto y participar en las
‘conversaciones con desconocidos’ (las sesiones de presentacion del proyecto de
cada grupo al resto de la clase). Por un lado, se agradece la confianza que me dieron
en la escuela al concedirme espacios a parte para la investigacidén, pero, por otro
lado, se cerraba la posibilidad de un trabajo colaborativo, continuado y fructifero en
el que otras personas de la escuela pudieran participar también como

investigadores.

En una de las sesiones finales de valoracién de la experiencia con los nifos les invité
a escribir cartas para dar consejos a estudiantes de Bellas Artes sobre como
desarrollar una investigacion en la escuela teniendo en cuenta nuestra experiencia.
En este contexto una nifia dijo: ‘¢Pero, ellos qué tipo de profesor quieren ser?

Porgue estd el profesor de la escuela o el profesor-investigador.’

Fue significativo que al final los nifios pudieran establecer esta distinciéon entre el
maestro de la escuela convencional y el maestro-investigador, a partir de la
experiencia que yo comparti con ellos. Por sus comentarios, entendi que mi forma

de ponerme en juego fue percibida como una forma distinta de habitar la escuela.

Desde la perspectiva a/r/tografica que propone investigaciones comunitarias
algunos educadores participantes narran un transito de desear ‘ser’ un profesor
como experto a ‘devenir’ un profesor como investigador (SPRINGGAY, et al., 2008).

Pensando en futuras investigaciones tendré en cuenta la invitacidon al resto de
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educadores de la escuela para poder aprender de ellos en un ambiente en el que

educamos investigando, procurando abrir los espacios de curiosidad compartida.

¢Quién puede participar en una investigacién compartida en la escuela? En nuestro
caso estuvimos investigando los nifios, yo y algunos familiares se implicaron en
proyectos concretos; pero en la escuela hay muchas otras personas. Mi forma de
conectar la investigacion con el resto de maestros fue a través de una sesién al inicio
de curso y otra sesion al final, en el claustro de profesores donde expliqué
inicialmente qué proponia, y al acabar convoqué otra reunién para compartir qué
habiamos hecho con los nifos. Resultaba imposible pensar en invitar a estos otros
maestros a la investigacidn si ni la misma tutora de quinto curso podia. Entras en un
sistema que ya estd organizado de manera que cada uno y cada cosa tiene un
espacio y un momento, y es muy dificil provocar desplazamientos. Por ejemplo, me
hubiese gustado que los nifilos contaran al resto de maestros de la escuela la
experiencia que habiamos vivido, pero al proponerle al director me dijo que era
imposible, que lo tenia que hacer yo sola porque el horario de claustro de profesores

no coincidia con el horario lectivo de los nifios.

En una ultima ocasion que tuve para compartir la investigaciéon con otras personas
senti que tenia que salir de la escuela para poder crear un espacio de encuentro, y lo
organicé en un bar. Vinieron casi todos los nifios que habian participado en la
investigacion, sus padres, maestros de la escuela, maestros de otras escuelas,
amigos, paseantes... Fue una conversacién con desconocidos que sugeria imaginar
una escuela fuera de la escuela. (ver Seqtiéncia/8 Una conversa amb des-coneguts,

pag. 292).

Volviendo a la conversacién que tuve con la maestra otro aspecto que esta sefiald
fue que se habia dado cuenta que la investigacién merecia un tiempo propio dentro
del horario escolar, puesto que a pesar de que acordamos dos dias a la semana

siempre estabamos pendientes de si los nifios podian saltarse o no lo que habia
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programado para el dia en concreto y esto generd estrés y desestabilizd la dinamica

de la investigacion.

Durante el trabajo de campo me ha acompafiado la lectura de un caso de
investigacion colaborativa, “Power, participation and decision making in the primary
classroom: children as action reseacrhers” (COX & ROBISNON, 2008) y, entre otras
reflexiones, estas dos investigadoras resaltan el hecho de dejar tiempo para que las
cosas sucedan, y sobretodo para que los nifios y nifas, especialmente aquellos que
puedan ser mas reticentes a comunicarse, puedan expresar sus ideas y descubrir
formas de articular lo que piensan y compartirlo con los demds. En mi investigaciéon
he sentido la necesidad de un tiempo mds tranquilo, sobretodo los viernes en que
solamente teniamos 45 minutos para estar juntos y en algunos casos resultaba
insuficiente para acompasarnos en lo que estdbamos haciendo, para sentir un ritmo
compartido y estar presentes en la investigacidn. En este poco tiempo tampoco era
posible que se diera el aburrimiento, estado transitorio que cumple una funcién muy

relevante para el aprendizaje.

Cuando Ellsworth (2005:169) estudia los modos de direccionalidad entre profesores y
alumnos, explora las posibilidades del aburrimiento y explica que una de las
demandas mas opresivas de muchas pedagogias y entornos de aprendizaje es que
los nifios deben estar interesados, mas que tomarse el tiempo de descubrir qué les
interesa. En el contexto de una investigaciéon compartida yo les invito a indagar
sobre una cuestidon que para mi es interesante y pienso maneras para que los nifos
puedan vincular sus intereses con lo que les planteo, por ejemplo, atendiendo a sus
mochillas de historias y invitandoles a que formulen otras cuestiones matizadas al
poner en contacto la cuestién-motor con la historia que eligen para explorar. Pero
resulta basico crear encuentros en los que los nifios puedan aburrirse, en el sentido
de que puedan tomarse el tiempo para descubrir qué es lo que les interesa; tiempo

para salir de viaje y perderse. Tiempo vivido.

A pesar de algunas sesiones demasiado apresuradas, en su valoracién de la
experiencia la maestra resaltd que habia visto que la implicacién de los nifios cada

vez era mayor y que esperaban con entusiasmo los encuentros para investigar.
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También expresoé sorpresa ante las cuestiones que habiamos explorado en cada una
de las investigaciones, ‘cuestiones que en la escuela no se plantean habitualmente y
si aparecen no hay ocasidn de profundizar en ellas’. ‘¢Por qué no?’ le pregunté yo;
‘Porque para empezar no tenemos ocasion de estar con cuatro nifios, siempre somos
24 nifos y la maestra, y algunas veces la mitad del grupo; esto no permite la misma
atencidén. Otra razén es que la mayoria del tiempo se dedica a ensefar materias y no
se trabaja tanto el vinculo con lo personal; para ello tenemos momentos especificos,

como la hora de Asamblea, de Tutoria o de Filosofia.’

En la respuesta de la maestra se evidenciaba de nuevo la separacidn predominante
entre el ‘tiempo académico’ y el ‘tiempo social’ que caracteriza la organizacién
escolar. Para la investigacién que planteamos esta compartimentacidén no tiene
sentido, porque se invita a que la persona esté siempre presente con su mochilla de
historias ya que éste es el motor para abrirse a recorrer caminos inexplorados. En
términos de organizacion curricular el tipo de investigacidn compartida que aqui se
propone requeriria una perspectiva curricular integrada (BEANE, 2005), como
estructura que permitiera cruzar distintas disciplinas al entrar en relacién con los
interrogantes de la investigacidon, y donde se integraran también las inquietudes y

los conocimientos personales de todos los participantes.

En sintesis, y pensando en futuras investigaciones en centros escolares, quiero

destacar los siguientes puntos:

* No desistir de entrar en la escuela tal y como esta, a pesar de que las estructuras
gue se nos ofrezcan para llevar a cabo una investigacién puedan parecer muy
antagonicas a nuestras intenciones. En este sentido, tengo en cuenta la sugerencia
de Alain Bergala, de poner el carro delante de los bueyes: “No siempre es malo poner
el carro delante de los bueyes; [...] si uno empieza prudentemente por los bueyes, se corre
el riesgo de que sean demasiado viejos para tirar del carro cuando este por fin llegue, y que

la sociedad civil ya lleve mucho tiempo utilizando tractores” (BERGALA, 2007:30).
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* Intentar que investigar con nifios no se convierta en una experiencia en paralelo a
las rutinas escolares, sino que suponga también investigar con el resto de
educadores de la escuela. Desde la investigacion sobre “el papel de la escuela
primaria en la construccion de subjetividades” (HERNANDEZ, 2007) se distingue la
investigacion colaborativa (que implicaria definir la finalidad y el proceso de forma
conjunta con la escuela) o una investigacion donde se informa a los educadores de
los procesos y los transitos que tienen lugar, buscando distintos formatos para
compartir y crear relaciones de reciprocidad pero sin que los educadores participen
como investigadores. Contrastando la experiencia del centro de verano con la de la
escuela, pienso que es mucho mas enriquecedor que los educadores participen
también investigando, para esta opcidn es importante acordar que la propuesta de
investigacidn compartida tenga un tiempo y un espacio reconocido en el horario del

centro educativo.

* Pensar estrategias para que los educadores puedan apropiarse de la propuesta de
investigacion y sentirse participes. Por ejemplo, pidiéndoles que sean ellos, en tanto
que conocedores del contexto, que sugieran los momentos y espacios mas
apropiados para desarrollar la investigacion. Otras estrategias de participacion
pueden ser: dejar momentos en los que los educadores lleven las riendas, buscar
espacios de reflexion compartida sobre el proceso, y herramientas para invitar a la
reflexividad, como las libretas de investigador para dejar rastros y extrafiar la mirada

sobre nuestro viaje.

* Crear equipos integrados por artistas, investigadores, educadores, nifios vy
cualquier otra persona interesada en participar en una investigacion compartida, en
la que desde el primer momento pensamos juntos una propuesta de investigacion
desde las particularidades del contexto donde se quiere realizar: buscando en las
mochillas de historias de cada participante y escuchando la geografia singular del

paisaje que habitamos.
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SECUENCIA 6 / Extrafiamiento de la mirada

Desde las primeras secuencias de esta tesis se ha hablado de la mirada con relacién a
la experiencia de si, a la subjetividad. Empieza la historia con una maestra que se
interroga a si misma al ser confrontada por un nifio que la mira, que se dirige a ella, y
la hace verse de nuevo. A partir de este desencuentro la maestra-investigadora se da
cuenta de la relevancia de poderse ver a través de las fisuras, como ser fragmentado,
en disputa consigo mismo, en lugar de concebir su subjetividad como algo fijo y
completo. Asi, empieza a explorar los dispositivos pedagdgicos que controlan las
miradas en la escuela y se pregunta qué pasaria si la pizarra se convirtiera en un
espejo roto, que dejara de promover la fantasia de un encaje perfecto entre las
personas alli presentes y lo que los discursos educativos y sus mediadores, los

maestros, esperan de ellas.

éComo y qué podemos aprender de lo que pasa entre nosotros en la escuela?
¢Como puedo invitar a los niflos a experimentar una mirada intersticial y curiosa
sobre nuestras maneras habituales de convivir? En relacion a esta pregunta-foco de
la investigacidn, ‘extrafiar la mirada’ toma un sentido de verte como relacién con lo
otro, de verte mirando el mundo y empezar a tomar conciencia de tus formas de

mirar.

Desde esta inquietud pienso en el lenguaje filmico para ensayar otras formas de
mirar, para repensar las formas escolarizadas de habitar el mundo, para
incomprender, para escucharnos. ¢De qué maneras podemos poner en juego las
imagenes? ¢{Qué nos pasa cuando exploramos formas de escuchar mediante el

lenguaje filmico?

Invito a los nifios a crear ‘peliculas extrafias’, para explorar, en primer lugar, la
pregunta-foco de la investigacién matizada por cada grupo al ponerla en relacién con
sus mochillas de historias personales. En segundo lugar, la pelicula extrafia sirve
como rastro en movimiento de lo que vivimos mientras investigamos, como una

practica reflexiva de documentacion que se modifica y se reinventa a lo largo del
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curso, porque se nutre de lo imprevisto. En la secuencia anterior empiezo el relato
de cdmo se pone en marcha la investigacidn con los nifios en la escuela y qué es lo
gue aprendo de las relaciones que se dan, principalmente de los saltos, de las
discontinuidades, de aquello que me sorprende. En esta secuencia retomo la idea de
investigacion viva, de una pregunta-trampolin que viaja y que se transforma, y la
pongo en relacidon con cédmo dejamos un rastro de los caminos recorridos cuando la
investigacidon educativa se piensa en un sentido performativo y no representacional.
¢Como dejar un rastro que no fije, que permite volver a la experiencia vivida

desdibujandola?

Con la combinacién de estas dos dimensiones, el relato audiovisual para investigar y
para dejar rastro del proceso de investigacion, la pelicula extraia deviene otro
instrumento para la escucha, para abrir la cuestién de la subjetividad desde la
provocacion de la mirada; ensayando otras formas de mirar relacionadas con otras

formas de estar y de ser.

En esta secuencia narraré lo que ha supuesto la experiencia de extraiar la mirada
considerando tres momentos diferenciados a lo largo de la investigacién en la
escuela de primaria y en el centro educativo para menores en riesgo de exclusién
social. Estos tres momentos tienen que ver con tres ambitos que Catherine Riessman
(2008:144) reconoce refiriéndose a la propuesta de analisis visual de Gillian Rose (2001)
para proyectos de investigacion: en primer lugar, la historia de la produccion de la
imagen; en segundo lugar, la imagen por si misma (caracteristicas formales, las
narrativas que sugiere...), y en tercer lugar, los aspectos relacionados con el proceso
de recepcién. Rose (2001) distingue estas tres dimensiones pero insiste en que en la
mayoria de proyectos se dan de forma simultanea e interrelacionada. En la presente
investigacion distingo un primer momento en el que invito a los nifios a explorar
nuestra relacion con lo visual, a partir de revisar las préacticas habituales de
documentacion visual de la experiencia escolar. En una segunda fase, el
extranamiento de la mirada tiene que ver con investigar filmando, hacer una pelicula
extrana. Finalmente, como prolongacién del proceso de investigacion relataré la

experiencia de compartir las peliculas extrafas de cada grupito con el resto de
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personas del grupo-clase, en un espacio que llamamos ‘conversaciones con

desconocidos’.

Ensayar miradas intersticiales

En los primeros capitulos de la tesis desde una perspectiva autoetnografica reviso las
practicas de documentacién de mi experiencia escolar y descubro una narrativa
lineal, parecida al realismo cldsico de las peliculas de Hollywood, en las que uno
tiene la ilusion de transparencia hacia la realidad, al ver que fotografia tras
fotografia, afo tras afio, se mantiene el mismo tipo de representacion (el primer dia
de escuela, excursiones y fiestas escolares), creando la sensacién de un relato
continuo donde todo sucede de forma estable y harmdnica. Exploro la
documentacidén escolar como un dispositivo pedagogico configurador de la
experiencia de si, y considero la nociéon de ‘documentalidad’ que propone Hito
Steyerl (2004:25), como la interseccion entre la idea foucaultiana de
governamentalidad y la produccién de verdad documental. Asi describo las
caracteristicas de las formas dominantes de politica de la verdad cuando desde la
escuela se proponen formas de narrar la experiencia personal. En una segunda fase
de trabajo de campo, en el contexto de la investigacion compartida con los nifos,
pienso estrategias para poner en juego y explorar con ellos la cuestion que emerge

de la primera fase autoetnografica:

¢Como se gestiona la diferencia entre plano y plano en las prdcticas habituales de

documentacion escolar?

En este proceso de desnaturalizacion de las miradas escolarizadas sigo las
sugerencias de Fernando Hernandez que desde la perspectiva de la Cultura Visual
propone contextualizar los efectos de la mirada, y mediante practicas criticas

(anticolonizadoras), explorar las experiencias (efectos, relaciones) en torno a cémo
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lo que miramos nos conforma, nos hace ser lo que otros quieren que seamos, y
poder elaborar respuestas no reproductivas frente al efecto de esas miradas
(HERNANDEZ, 2000). Desde el espacio posdisciplinar de la Cultura Visual no se proponen
métodos concretos, se invita a considerar las particularidades de cada contexto
teniendo en mente la siguiente cuestién: “¢ Hasta qué punto este método es util para
lograr un posicionamiento critico y performativo en relacién a la cultura visual?”
(HERNANDEZ, 2007a:78). A continuacion analizaré las experiencias de revision de la
documentacién escolar en el centro de verano y en la escuela, bajo el criterio que
ofrece la perspectiva de la Cultura Visual y, al mismo tiempo, daré cuenta de cdmo
esta experiencia de investigacién me permite entender qué puede significar un

posicionamiento critico y performativo.

¢Es un hombre que hace mucho tiempo que no ve a su hija?
¢Su hija estd contenta?
La de la izquierda ées su abuela o su madre?
¢El padre estd contento de ver a su hija?

¢Esto es una pelicula o es de verdad?
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¢Esto es una mujer o un hombre chupando un ojo?
éPor qué chupa el ojo?
éSe ha lavado los dientes?
¢Es un anuncio?
¢Por qué hacen esto?
¢En qué lugar lo estdn haciendo?

éSon gays o heterosexuales?

¢Es su cumpleafos?

¢Qué pasa entre un vaquero y una princesa?
éPodria ser una boda?

¢Es una pelicula de risa?
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La secuencia de fotos que acabo de mostrar tiene que ver con la experiencia de
extranamiento de la mirada con los nifios del centro de verano. Hablo de ‘ensayar
miradas intersticiales’ por dos motivos, en primer lugar, lo vinculo con prestar
atencién a lo que pasa entre las personas, que es la cuestién-motor de la
investigacion, y, en segundo lugar, hablo de ensayar miradas intersticiales por la

forma cdmo pongo en circulacion distintos tipos de narrativas visuales en el aula.

Interrogar(se con) imdgenes ajenas

Aunque en mi propdsito quiero que los nifios ensayen una mirada intersticial sobre
su documentacion escolar habitual no empiezo directamente por estas fotografias;
primero les confronto con fotografias de personas ajenas. En nuestro primer
encuentro saco de mi mochilla de historias unos sobres y les reparto uno por pareja.
En cada sobre hay una imagen, un recorte de prensa, donde aparecen personas
interactuando. Les invito a conversar sobre qué imaginan que pasa entre estas
personas. La condicion polisémica y evocativa de la imagen abre un abanico de
historias y también el hecho de que primero lo hablen entre dos personas y después
lo compartan con el resto produce un cruce de interpretaciones posibles. Se trata de

la estrategia de la foto-provocacién para narrar a partir de fotografias.

Pero no por el simple hecho de mostrar una fotografia e invitar a hablar sobre ella
conseguiremos una conversacion donde se extrafie la mirada; esto es algo que
resalta también Douglas Harper, investigador en foto-provocacion. Este autor nos
pone el ejemplo de un estudio (HARPER, 2002) donde combinaba entrevistas con foto-
provocacion para explorar la fenomenologia de la gente que trabaja en granjas. Las
fotografias que él hizo en un primer momento no dieron pie a reflexiones profundas
sobre las cuestiones que investigaba, porque se parecian demasiado a las
ilustraciones tipicas de las revistas sobre granjas que encontré en tiendas y en las
casas de los granjeros. “No rompian el marco desde el que miran habitualmente los
granjeros, solo permitian hablar de aspectos ya dados por hecho con relaciéon al
trabajo y la comunidad” (HARPER, 2002:20). Para provocar reflexiones inesperadas el

autor utilizé fotografias aéreas y fotografias histéricas que mostraban cambios en la

204



configuracion vy en otros aspectos de las granjas. Harper cuenta que el hecho de
fotografiar desde angulos poco usuales o desde muy cerca puede ocasionar un

extranamiento de la mirada en el intento de relatar algo cotidiano.

En el caso de la presente investigacion, el extrafiamiento de la mirada se persigue a
partir de provocar experiencias de contraste haciendo significativa la mirada
intersticial entre diferentes tipos de fotografias. En primer lugar, la foto-provocacién
con imdagenes de revista donde aparecen personas relacionandose. Procuro buscar
imagenes muy diversas y de situaciones poco habituales para provocar mayor
interrogacion e invito a los niflos a formular cuestiones en lugar de historias
cerradas. El relatar en forma de interrogante permite que cuando comparten sus
impresiones con el resto del grupo las personas se animen a dar sus versiones de la
misma fotografia. En segundo lugar, continuamos con la foto-provocaciéon pero
ahora a partir de imagenes donde aparecen los nifios, la documentacién fotografica

gue los educadores llevan a cabo durante el curso escolar.

éSon amigas?
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Interrogar(se con) la documentacion escolar

Desde la Investigacién Basada en Imagenes, Mitchell y Weber (1998) destacan el
potencial de la narrativizacidon de las fotografias, sobretodo cuando se trata de
representaciones hegemonicas, como podrian ser los albumes de fotos familiares o
escolares donde inicialmente parece que todas las fotografias cuentan lo mismo,
pero a través de los relatos singulares de cada persona frente una misma fotografia

surgen distintas significaciones.

En grupos de dos o tres niflos conversamos sobre estas fotografias yendo mas alla de
identificar quién es quién. Un nifio, sefiala con el dedo la direccién de las miradas de
las personas en la fotografia, y empieza a decide de su relacién con las educadoras
voluntarias que le ayudan con los deberes. Hay dos nifias que siempre aparecen
retratadas juntas y les pregunto si son amigas; a partir de esta cuestidén en relacion
con las imagenes cuentan lo que hacen juntas y lo que prefieren hacer separadas y

discuten sobre el juego de las distancias en la amistad.

En nuestra investigacién, el enfoque narrativo a la hora de abordar la relacién con las
imagenes tiene que ver con pensar lo no pensado a partir de éstas; una mirada
extrafia sobre lo familiar que, poco a poco, permite la emergencia de nuevas

reflexiones en torno a la cuestiéon de como convivimos.
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Interrogar(se con) las imdgenes producidas por los nifios

En la secuencia fotografica precedente se pone en evidencia otra experiencia de
contraste en nuestra relacién con las imagenes. Tiene que ver con invitar a los ninos
a que documenten, con camaras de usar y tirar, lo que pasa entre nosotros durante
el mes que pasamos juntos. Estas imagenes respiran cierta espontaneidad, muestran
situaciones cotidianas que raramente saldrian en la memoria visual de las
actividades del curso escolar, por ejemplo la fotografia en que se ponen crema entre
ellos, o cuando aparecen bafiandose en la playa. En estas fotografias tomadas por
los nifios también aparecen los educadores, cosa que no es tan habitual en el resto
de documentacién visual de las actividades del curso. Otro tipo de fotografia comun,
es la de dos amigos abrazandose o haciendo ‘OK’ con la mano. También fotografian
el culo de un nifio que estd mdas gordo que los demas, asi como caras haciendo
muecas, etc. Estas fotografias del cuerpo las toman de muy cerca y desde angulos
gue exageran y deforman lo fotografiado, de manera que no corresponderian con el
tipo de imagenes ‘bien’ encuadradas y que muestran una puesta en escena de lo que
‘debe’ suceder en la escuela y que por lo tanto se privilegian en los albumes

escolares.

Investigar creando una ‘pelicula extrana’

La invitacion a tomar fotografias se relaciona con la propuesta de crear una
narracion, es decir, pensar una secuencia de imagenes para contar una historia
singular donde exploren lo que pasa entre unas personas en concreto. Esta es la
sugerencia de crear una pelicula extrafia que comparto con ellos, como estrategia
para repensar el juego de distancias habituales entre nosotros. En algunos casos
piensan en historias veridicas y aprovechan algunas de estas imagenes espontdneas
de ellos estando en el centro, o también fuera, en el parque, en la calle, en sus casas.
En otras ocasiones, inspirados por las imagenes mads provocativas, como las que he
mencionado anteriormente, se reinventan en otros personajes y crean ficciones para
relatar lo que sucede entre ellos (anexo 10). Para las ficciones se fotografian creando

una puesta en escena a propdsito, asi, la imagen de los dos nifios jugando a futbol es
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una fotografia previamente pensada que sirve para presentar los protagonistas de
una historia de mafiosos, y el nifio cruzando la puerta ‘representa la huida del

mafioso mas buscado por la policia’ me explica un nino.

En las ‘peliculas extrafias’ que se abren a la ficcidn, se percibe también el ejercicio
intertextual de combinar imagenes extraidas de Internet, donde a partir de
buscadores como Google los nifios buscan imagenes de sus teleseries y de sus
grupos de musica favoritos. El cruce de estos textos con las historias que ellos crean
a partir de lo observado y fotografiado denota como lo mediatico construye sus

imaginarios y se convierte en referente de sus comportamientos (anexo 11).

Refiriéndose a la construccién de narrativas alternativas para la educacion,
Hernandez (2007a) sugiere tener en cuenta la distancia que se produce entre la
‘pedagogia cultural’ (expresion que Giroux utiliza para referirse al papel que juegan
las representaciones mediaticas de la cultura popular en la constitucién de las
subjetividades de los nifios y nifas) y la ‘pedagogia escolar’ (lo que la escuela
pretende ensefiar y transmitir en su propuesta educativa). En este sentido, la
propuesta de las ‘peliculas extrafias’ puede leerse como una posibilidad de prestar
atencién a esta distancia y de romper con la dicotomia dentro-fuera de la escuela, a
partir de escuchar la mochilla de historias de cada nifio y de atender a cémo los
distintos relatos que nos conforman se ponen en circulacién e imaginar también

otros recorridos posibles.

Al igual que lo he hecho en estas paginas con el centro de verano, a continuacion
relataré cdmo se dio la primera fase de revision de documentacion y de poner en
juego las imagenes en la escuela. En un segundo momento atenderé al espacio de
proyeccion de las peliculas, considerando ambas experiencias, y retomando la
cuestién que emergid en la primera temporada: ¢Y si... convertimos la pizarra en un

espejo roto? ¢ COmo podemos aprender a vernos a través de las brechas?
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Ensayar miradas intersticiales en el contexto escolar

Después de la experiencia piloto que realizamos en el centro educativo durante el
verano empezod de nuevo el curso escolar y segui investigando en otro contexto, en
una escuela de primaria con los nifios y nifias de quinto curso. En las paginas que
siguen relato los transitos significativos para la investigacion que detecté al poder
contrastar dos experiencias distintas. A continuacién explico los criterios que hacen
significativos estos transitos. En ningln caso pensé en la transferencia de una forma
de investigar que puede aplicarse en cualquier contexto, ya que justamente por el
énfasis que este proyecto pone en la escucha y la atencién a lo singular y a lo
relacional, cada investigaciéon adquiere unas caracteristicas particulares porque estd

a manos de las personas que la llevan a cabo en cada caso.

El primer transito tiene que ver con revisar con los nifos y nifias la cultura visual de
la escuela. En el centro de verano hicimos una primera exploracién de las fotografias
gue sus educadores tomaban de ellos para documentar las actividades realizadas a
lo largo del curso. En la experiencia en la escuela propongo revisar este tipo de

documentacidn y también las imagenes que les rodean en el dia a dia en la escuela.

En segundo lugar, un transito significativo respecto a la experiencia anterior tiene
gue ver con el extrafiamiento de la mirada; para crear peliculas extrafias (como
modo de investigar nuestras historias personales sobre la convivencia y también
como rastro del proceso de investigacion y de aprendizaje) en la escuela tuvimos en
cuenta algo que no consideramos en el centro de verano, referencias de artistas
contemporaneos para inspirar nuestro propio modo de investigar mediante

imagenes.

Un tercer transito es la practica reflexiva consciente sobre la metodologia de la
investigacion; esto implica compartir estrategias para documentar los recorridos
singulares que vamos haciendo con cada grupito. Siento que el hecho de tener
mayor consciencia sobre el proceso supone que los nifios y nifias se reconozcan a si

mismos como investigadores, cosa que no se manifiesté de forma tan evidente
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durante la primera experiencia. Mediante las distintas estrategias de reflexividad
atendemos, entre otros aspectos, a cdmo nos relacionamos con la imagen filmada
en la investigacion y esto permite movernos: la idea de pelicula extrafia va
modificdndose a través de la experiencia de cada grupito de investigacion, y cada vez
mas se pone al servicio de una situacion en la que queremos compartir y expandir lo
gue hemos indagado; pensamos en la pelicula extrafia teniendo en cuenta las
resonancias que puede crear en otros, como un instrumento para la escucha, para

provocar nuevas conversaciones con desconocidos.

¢En la escuela, qué imdgenes hablan de ti?

“... expandir las preguntas ‘¢ Qué ves en esta imagen? ¢ Qué historia cuenta esta obra?’
para dirigirse hacia un terreno que no habia sido explorado y que se articulaba en
torno a nuevas preguntas: {Qué veo de mi en esta representacién visual? {Qué dice
esta imagen de mi? ¢Cédmo esa representacion contribuye a mi construccion

identitaria —como manera de mirar-me y mirar el mundo?” (HERNANDEZ, 2000:7)

Al inicio de la investigacion explico a los nifios y nifias que en una primera fase he
revisado mi documentacion de la experiencia escolar y que me gustaria expandir
este analisis con exploraciones suyas de su propia documentacién. Este primer
ejercicio tiene que ver con atender a nuestra mochilla de historias para extraifar la
mirada sobre como se construyen los relatos que hablan de nosotros en la escuela.
Durante el primer trimestre nos dedicamos a esta exploracion compartida y nos
reunimos la mitad del grupo-clase, es decir, doce niflos en cada encuentro.
Conversamos en circulo a partir de dos provocaciones. La primera tiene que ver con
proponerles que revisen la documentacién de su experiencia escolar que guardan en
casa, y la segunda es un juego-provocacion para discutir formas de etiquetarnos y
fijar nuestra identidad a través de imagenes. A partir de una primera cuestion, ¢De
qué hablan los dlbumes y la documentacion que guardas de la escuela?, los nifios

escriben en las libretas de investigadores sus impresiones:
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Que nos llevamos bien entre nosotros y que siempre estamos juntos
Hablan de las asignaturas, matemadticas, cataldn, inglés...
De las excursiones, conciertos de Navidad y festivales

Hablan de las excursiones, fiestas, de todo lo que hemos hecho durante estos afios

en la escuela, incluyendo trabajos y notas

Sobre las actividades fijas del dia a dia, las asignaturas

De lo que hemos hecho durante estos afios

Hablan de cémo he cambiado durante estos afios, a nivel personal y educativo
Los he tirado

Los dlbumes que guardo hablan de muchas cosas: por ejemplo, las notas hablan
de mi comportamiento en clase. Al mirar los trabajos que he hecho, todo lo que he
escrito y dibujado, puedo ver como hago las cosas. En las fotografias de cuando
éramos pequefios veo que algunas personas cambian y otras no. También tengo
un video en el que salimos todos los de la clase cuando éramos pequefios y se ve

las cosas que haciamos

Desde el analisis de la documentacion archivada de mi experiencia escolar,
observando también las practicas de documentacién actuales en el centro donde

investigo, y en otras escuelas, y a partir de lecturas sobre documentacion escolar
(BONAS, 2007; BURNAFORD, 2007; CADWELL, 1997; MAKING LEARNING VISIBLE PROJECT, 1997;

MITCHELL & WEBER, 1998, MORAN & DEBORAH, 2005) constato que las practicas de
documentacién escolar por parte de los nifios y ninas suelen reducirse a: justificar el
trabajo realizado (dlbum de final de trimestre como acumulacién de los ejercicios
realizados) y conmemorar momentos especiales que rompen las rutinas habituales
(fotografias de festivales, celebraciones y excursiones) y que dan una imagen de la
infancia feliz y harmdnica. En escuelas con curriculos basados en la indagacion el

ejercicio de documentacidén se introduce de forma mas consciente y se convierte en
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una tarea necesaria para el desarrollo de un proyecto de investigacion. Aun asi, en la
mayoria de los casos la documentacién es para ilustrar y reafirmar la experiencia en

lugar de desdibujarla.

El siguiente juego que planteo a los nifios tiene como finalidad empezar a desdibujar
la experiencia a partir de la cual otros escriben quiénes somos. En este sentido,
invito a transitar de la performance a la performatividad, como sugiere Charles
Garoian (1999). Este autor destaca tres atributos de la produccion cultural en los que
se fundamenta la Pedagogia Performativa de las Artes: performance,
performatividad y performance artistica. El primer atributo, performance, tiene que
ver con el hecho de que nuestra identidad se construye mediante practicas
repetitivas en las que reproducimos discursos dominantes; por ejemplo, en el
contexto escolar, aprendemos por repeticidn maneras de ser maestros y de ser
alumnos. En el caso que nos ocupa vemos como las formas de documentacién
escolar suponen un ritual mediante el cual se perpetdan determinados modelos de
estudiante. La segunda nocidn, performatividad, hace referencia a la posibilidad de
criticar los discursos preexistentes, en un proceso reflexivo a través del cual las
personas van negociando continuamente sus posiciones dentro de la cultura
(GAROIAN, 1999: 8). En este sentido, la metafora de desdibujar las narrativas que nos
hacen, tiene que ver con la performatividad, con la capacidad de ver la clase como

un lugar de invencidon mas que un lugar de reproduccion.

La pregunta que comparto con los nifios: ¢En la escuela qué imdgenes hablan de ti?
se aborda desde un juego-provocacion que contribuye al extrafilamiento de la mirada

y facilita el transito de la performance a la performatividad:

Con el grupo de nifios y nifias de quinto curso de Primaria nos conocimos el afio
anterior, cuando cursaban cuarto y yo me presenté por primera vez, ya que en
aquellos meses realizaba la observacion etnografica sobre las dinamicas de
circulacién de las historias personales de los nifios en la escuela. En este primer
encuentro les propuse un juego para presentarse: cuando yo preguntaba a alguien
como se llamaba invitaba al resto de las personas a levantar la mano y a contar algo

relacionado con la persona en cuestidon. De esta manera cada uno era presentado
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por los otros. Fue una sesidn muy participativa y senti que los nifios estaban
excitados al ver cdmo los otros hablaban de ellos. Yo iba apuntando en mi libreta

algunas descripciones de lo que contaban de cada nifio.

Al cabo de un afo, llego de nuevo en la escuela y después de una semanas de
reencuentros, en el contexto de extrafar la mirada sobre la cultura visual escolar
entrego a cada uno de los nifios una imagen que he buscado en Google escribiendo
una palabra clave de lo que me habian contado; por ejemplo, ‘futbolista’ y
selecciono una imagen-estereotipo. Les digo que es una imagen que yo pienso que
les identifica, y que la he buscado a partir de releer lo que el afio anterior los
compaifieros de la clase comentaron de cada persona. Para dar a cada uno la imagen
gue le corresponde, hacemos el juego inverso a lo que hicimos el curso anterior.
Ahora les muestro la imagen y entre ellos deben discutir a quién identifica. Durante
esta conversacion aparecen distintas tensiones: Por un lado, alguna imagen es
disputada entre varias personas que consideran que les identifica, y empiezan a
argumentar porqué les pertenece. Pero en este juego-provocador yo tengo la ultima
palabra, la respuesta correcta, y acabo adjudicando la imagen solamente a uno de
ellos. Por otro lado, hay imagenes que los otros adjudican a una persona y ésta no lo
acepta. Como el caso de una nifla que todos le dicen que ella es la imagen de las
hadas, que siempre le han gustado las hadas, y ella lo niega enfadada, dice que ‘esto

era cuando era pequeiia, pero que ahora ya no’.

Cuando cada uno tenia la imagen que le identificaba, algunos nifios preguntaron:
‘éQué hacemos ahora con estas imagenes?’. Les planteo si se han dado cuenta de lo
gue ha sucedido, de las historias que hemos contado a partir de estas imagenes que
otros hemos puesto sobre alguien. Les pregunto cdémo nos hemos relacionado con
estas imagenes y, dado que el tiempo de la sesion se nos acaba, les invito a escribir
en sus libretas de investigadores sobre la imagen que han recibido. En general
preguntan sobre qué tienen que escribir; siento que me piden mas claridad. Antes
gue yo diga nada, un nifio sugiere que podriamos pensar sobre nuestra relacidon con
esta imagen en el curso pasado y en el momento actual. Acordamos este criterio; me
parece interesante puesto que abre la posibilidad de contemplar la dimensidn

temporal de la identidad, de construir un pequefio relato movedizo sobre uno
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mismo atendiendo a las tensiones que hemos planteado durante este juego-
provocacion. Como investigadora he adoptado, en esta ocasién, un papel de
provocadora de un proceso de confrontacion entre los nifos y la forma de hacer

circular estas imagenes como etiquetas que colocamos sobre las personas.

Pero la provocacién va mas alld, mi idea es que se den cuenta de que a veces otros
narran nuestra historia, y que se sientan capaces de desdibujar, de cuestionar estas
etiquetas. Al final de la sesidon se me acerca la nifia que ha recibido la imagen del
hada, y me dice que no la quiere, que no le gusta, y que por lo tanto no puede
escribir sobre ella. Yo le digo que la entiendo, y que haga lo que prefiera, pero le
sugiero que también puede escribir esta historia de incomodidad sobre lo que le ha

pasado con la imagen.

Mi padre se aficiond al futbol cuando era pequefio y yo sigo la

tradicion

1. Antes me identificaba con esta foto porque era deportista, no
porque saltara bien a la cuerda. Ahora me identifico con esta
1 imagen porque soy deportista, como el afio anterior, pero ahora

salto bien a la cuerda

- El afio pasado me gustaban mucho los animales, pero ahora aun me

ﬁ\
; _ gustan mds porque he ido conociendo otros animales
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Yo aun tengo la misma relacion con esta imagen, ‘cientifica’. Porque
de mayor quiero ser cientifica. Ahora me gusta saber cosas sobre
enfermedades raras o virus, cuando en el periddico o en otros sitios

aparece informacion sobre enfermedades me gusta leerlo

La relacion que tengo con esta imagen es que mi padre y mi tia son
dentistas y son los dentistas de Noemi. En el curso anterior cuando
nos presentamos, al decir mi nombre Noemi lo relacioné con mi

familia y por esta razon ha elegido esta imagen para identificarme

o 2
" ",'*_, g, :% Antes sabia hacer pulseras y las regalaba a las nifias. Ahora
%'0 z
] Y ya no me gusta, hago otras cosas...

Creo que toda la clase dijo que lo que me gusta mds es
montar a caballo porque tengo un caballo propio. Me sigue
gustando montar y tener caballos y cepillarlos. Cuando mi

padre era pequefio también le gustaban mucho los caballos

A mi no me gustan las hadas. Muchos nifios dicen que si, y
por esta razon me han dado esta imagen. Pero ni el afio

pasado ni éste ya no dibujo hadas
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Mi tortuga. Me siento identificado con esta foto, porque el

afio anterior escribi un poema de una tortuga

Me relaciono con esta imagen porque es algo que hago

muchas veces. Es una dficion de toda la vida

En nuestro siguiente encuentro compartimos lo que habian escrito en sus libretas
con relacion a la imagen que les tocé. En las paginas anteriores muestro algunos
ejemplos. A partir de estas frases surgieron otros relatos al conversar con el resto de
companeros. Hablamos sobre cémo detrds de cada imagen habia muchas historias
posibles. Escuchamos las historias, en un ejercicio que daba la opcién a desdibujar
las etiquetas, invitandoles a reescribir significados singulares. Desde la perspectiva
de la Cultura Visual (HERNANDEZ, 2007a:30,78) se considera relevante favorecer el
caracter ‘oposicional’ que se puede producir a la hora de interpretar imagenes; la
escucha de las interpretaciones singulares de los nifios y nifias y la oportunidad de
situar sus visiones en contextos sociales y culturales mas amplios, y descubrir las
‘gafas’ que guian sus visualizaciones, asi como las formas de apropiacién vy

resistencia de los nifios y nifias frente a las representaciones visuales.

Respecto al estar atenta a las formas de apropiacion y resistencia, observé que en
sus libretas algunos ninos hicieron un dibujo en el que hacian una versidn propia de
la imagen que se les habia adjudicado, singularizaban la imagen-etiqueta recibida.
Sobretodo en los casos en que se sentian a gusto con lo que los otros habian dicho

de ellos. Hubo un nifio que dibujo al lado de la imagen del payaso que le habia
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tocado otro payaso distinto; otro nifio al que le habia dado la imagen de una tortuga
también la dibujé de nuevo y escribio un poema. Como formas de resistencia al
ejercicio que les propuse, cuando les pregunté cémo se habian sentido, algunos
nifios, al principio timidamente y después de forma mds convencida, reconocieron
qgue no les habia gustado que los otros dijeran cosas de ellos que ellos no pensaban,
y que no estaban de acuerdo con que se los identificara con una imagen que ellos no

habian elegido.

Respecto al situar sus visiones en contextos y situaciones culturales mas amplios,
después de este primer ejercicio, les planteé cuestionar las imagenes que habia en la

escuela, preguntdndoles si consideraban que algunas imagenes hablaban de ellos.

En la pared del patio hay el Mowgli dibujado y se relaciona con todos nosotros.
Ninguna, pero hay imdgenes que se relacionan con otras cosas.

Las que nos hacen en las excursiones o en las fiestas de la escuela, pero éstas las

guardamos én casa.

Algunas, pero pocas porque en la escuela no acostumbramos a colgar imdgenes.

Si que hay las imdgenes que identifican los cargos que tenemos que ejercer.

La imagen del mural donde aparece el personaje del Mowgli que representa

nuestra clase.

Los carteles colgados con el dibujo del Mowgli y nuestro nombre debajo.

En esta conversacién surgié una discusién entre dos grupos. Algunos nifios decian
gue no consideraban que la imagen del Mowgli hablase de ellos, mientras otros
comentaban que si, que identificaba al grupo-clase y que por lo tanto también decia
cosas de cada una de las personas. Pudimos hablar sobre como la imagen puede
utilizarse para crear un sentido de identidad colectiva, y de cdmo se eligen estas

imagenes y de lo que sentian respecto a ellas. Lo interesante fue que hicieron
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puentes con el ejercicio anterior y recogi en mi libreta comentarios como: ‘No /o
sabemos todo de nosotros, no podemos pensar que una imagen nos define
totalmente. Por ejemplo, alguna gente el afio anterior se identificaba con la imagen
que le dio Noemi y este afio a lo mejor ya no encuentra la misma relacion con aquella

imagen’.

¢Como pensamos en las imdgenes en el contexto de una investigacion?

Pat Thomson (2008:8) refiriéndose a la utilizacién de imagenes en la investigacion
social distingue dos aproximaciones posibles: por un lado, “las practicas que
exploran la produccidn, los usos y las interpretaciones de artefactos visuales que ya
existen (BARTHES, 1977; DE LAURETIS, 1987; EMMISON y SMITH, 2001; HEYWOOD y SANDYWELL,
1999; KRESS y VAN LEEWEN, 2006; MARGOLIS, 2000; SHIRATO y WEBB, 2004) y, por otro lado, las
investigaciones en las que se producen artefactos visuales como parte del proceso
de investigacidn (BETLIN, 2005; COLLIER y COLLIER, 1986; EL GUINDI, 2004; HARPER, 2002; PINK
2001, 2006; PINK, KURTI y ALFONSO, 2004; RUSSELL, 2007)”. En nuestra investigacion
combinamos ambas tendencias. En una primera fase cuestionamos nuestras formas
habituales de mirar teniendo en cuenta la cultura visual escolar, es decir, prestando
atencidn a los eventos visuales como relacion entre el que mira y lo que mira “como
construccion social de aquello visual a menudo invisible” (TAVIN,K; 2003: 205). En esta
concepciodn de la cultura visual no se trata tanto del objeto en si, sino del modo

como nos apropiamos de ellos (HERNANDEZ, 2007).

En una segunda fase invito a los nifos a producir ‘peliculas extrafias’ como parte del
proceso de investigar; para indagar a través de las imagenes. Este material
producido también nos sirve para pensar nuestras relaciones con lo visual, desde
una practica reflexiva que desestabiliza la idea de ‘pelicula extrafia’ en la experiencia
de un grupo a otro, ya que los 24 ninos se dividen en grupitos de cuatro personas, de

manera que desarrollamos seis investigaciones distintas.
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Recalco la importancia del sentido exploratorio a través de la practica, de pensar
haciendo para poder generar nuevas ideas. En esta linea, desde la pedagogia del
cine, Alain Bergala (2007) incita a una “pedagogia de la creacion” tanto al mirar como
al producir; y desde los estudios de la Cultura Visual distintos tedricos han sefialado
también la importancia de que los nifios y nifias exploren la produccion de imagenes
a parte de ser consumidores habituales (EISENHAUER, 2006; DARTS, 2004; FREEDMAN, 2003;

HERNANDEZ, 2000).

¢Coémo llevo a cabo una pedagogia de la creacién? Procuro un trabajo especulativo
con las imdagenes que genere la posibilidad de repensar cémo utilizamos las
imagenes para la indagacién educativa. Un trabajo especulativo singular, con
caracteristicas irrepetibles, fruto del contexto concreto en el que tiene lugar la
investigacidon y de las relaciones con los participantes. Asi, me siento cercana al
posicionamiento de Elisenda Ardévol (1994) que, queriendo indagar sobre etnografia
visual, hace un trabajo de campo en el que explora distintas posibilidades y concluye
lo siguiente: “la investigacidn etnografica mediante la camara de video, de cine o
fotografica crea su propio contexto de realizacidn y exhibicién, sus propias pautas
culturales sobre cémo ver una imagen y su propia forma de utilizar los cddigos
visuales; distinto del sistema comunicativo definido por la industria cultural de

masas y distinto del género doméstico” (ARDEVOL, 1994:249).

Por un lado, estoy de acuerdo con Ardévol de que al investigar con imagenes
podemos llegar a crear pautas y maneras propias tanto en la forma como creamos
las imagenes, como en las formas de proyeccion, etc. porque esto es algo que he
experimentado a lo largo del proceso de indagacion compartida con los nifios y
nifias; pero, por otro lado, también quiero destacar, como contrapunto, algo que
comparto con otros autores (MACLURE, HOLMES, MACRAE, JONES, 2010) la dificultad,
justamente, de crear otras narrativas distintas a las habituales cuando trabajamos
dentro de contextos institucionalizados, como la escuela, que encuadran maneras de
hacer. Moviéndome en esta tensién entre la posibilidad de crear narrativas
alternativas y formas de ponerlas en juego distintas a las maneras hegemonicas en
gue se trata lo visual en la escuela, en las paginas que siguen relato lo que aprendi

con los nifios en el intento de producir peliculas extrafias (para investigar qué
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podemos aprender de lo que pasa entre las personas y para documentar nuestro

proceso de investigacion) en el contexto escolar.

Durante las primeras sesiones compartidas con todo el grupo-clase mi intencién fue
abrir la cuestién identitaria desde la provocacion de la mirada, con la revisidn de la
documentacién escolar y el juego-provocacion de las etiquetas visuales. Esto
permitié crear un ambiente de interrogacion respecto a las formas habituales de
relacionarnos con las imagenes. Asi, al cabo de unas semanas, al empezar la
investigacion con el primer grupito de cuatro nifios, en nuestras mochillas de
historias ya teniamos como punto de partida esta cuestién: {Qué otras relaciones

podemos tener con las imdgenes?

Revisando sus cuadernos escolares nos dimos cuenta de la tendencia a crear
imagenes como ilustraciones de las ideas expresadas por un texto escrito. A la hora
de plantearnos otras relaciones posibles con las imagenes conversamos sobre qué
pasa, qué efecto se produce, cuando la imagen se utiliza para ilustrar un texto. Es
una practica tan habitual que nos costaba pensar alternativas. De algin modo,
sucedia lo que comenta John Berger (2008) refiriéndose a la relacién tautolégica entre

fotografia y texto:

“En la relacién entre una fotografia y las palabras, la fotografia reclama una interpretacién
y las palabras la proporcionan la mayoria de veces. La fotografia, irrefutable en tanto que
evidencia, pero débil en significado, cobra significacion mediante las palabras. Y las
palabras, que por si mismas quedan en el plano de la generalizacidn, recuperan
autenticidad especifica gracias a la irrefutabilidad de la fotografia. En ese momento, unidas
las dos, se vuelven muy poderosas; una pregunta abierta parece haber sido plenamente

contestada” (BERGER, 2008:92).

Las preguntas se resuelven, se comprenden, se solucionan y desaparecen. Cuando
presenté la propuesta de investigacion a los nifos y les invité a investigar mediante
la transformacién de historias familiares orales o escritas en imagenes, una nifna
preguntd preocupada: “¢Y si alguien piensa una historia distinta a partir de la imagen
gue yo elijo?”, la maestra respondié al instante: “No te preocupes, en este caso tu le

podrds decir qué es lo que debe leer para que no haya equivocacién”. Esta
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conversacion me evidencio la tendencia escolar a fomentar la comprensién univoca,
el no querer dejar en la duda o en la polisemia ante las situaciones o tareas que se
plantean en el aula. Pero en la propuesta que yo les hacia queria romper esta
tendencia, les invitaba a compartir una actitud indagadora, de cuestionamiento y de
potenciar la curiosidad. Asi, la siguiente pregunta que comparti con los nifios fue:

¢Como pensamos en las imdgenes en el contexto de una investigacion?

La tendencia a la relacion tautoldgica entre imagenes y texto no es algo exclusivo del
contexto escolar, lo vemos con frecuencia en los medios de comunicacién de masas,
y también en el propio ambito de investigacion social. Catherine Riessman (2008)
explica que histéricamente se han utilizado las imagenes para la recoleccién de datos
cientificos, en estudios antropolégicos y sociolégicos que observando otras culturas
describian las formas de vida de los ‘nativos’. Con el tiempo esta practica fue
criticada por exotizar al ‘otro’, como parte de un proyecto colonial opresor. El tipo
de narrativas que ofrecian estos estudios iniciales se basaba en epistemologias
realistas, donde las imdagenes eran tratadas como evidencias, como ilustracién de
una realidad, sin dejar espacio a multiples interpretaciones. Riessman relaciona un
‘giro visual’ en la investigacion social con un ‘giro narrativo’: los investigadores han
pasado del realismo vy la ilustraciéon a concebir las imagenes como ‘textos’ para ser
leidos interpretativamente, considerando las imagenes como transcripciones
escritas. De esta manera, en las investigaciones actuales se presta atencién a comoy
por qué las imagenes son producidas y son leidas por distintas audiencias. Este giro
ha llevado también a pensar en investigaciones participativas donde las imagenes se

hacen con los participantes en lugar de sobre ellos.

Este es el caso de nuestra investigacidon con nifios y nifas, donde exploramos juntos
la experiencia de convivencia humana, mediante la produccién de imagenes. Al
principio nos costé quebrar nuestros habitos en la relacidon con las imagenes. Se
cumplia lo que plantea Fernando Hernandez (2007a), quien habla del tiempo que
requiere la iniciacién critica a la cultura visual, de la necesidad de un “tiempo para
gue los estudiantes puedan experimentar diferentes formas de placer en relacién
con los ‘textos’. También el placer de la critica y la incomodidad que se deriva de

descubrir nuevas dimensiones en los ‘textos’ y posicionamientos de los sujetos”

223



(HERNANDEZ, 2007a:78). Vivimos muchas situaciones en este sentido, algunas ya las he

relatado refiriéndome a las primeras précticas de revisién de la cultura visual escolar.

En lo referente a como utilizamos las imagenes para investigar, empezamos a pensar
sobre esta cuestion con el primer grupito de cuatro nifios, y al inicio fue un proceso
un poco abstracto y conceptual, basado en hablar entre nosotros. Yo insisti en una
posible relacién triangular entre imagenes / pregunta de investigacion / historia
familiar explorada. Su historia tenia que ver con el ‘apadrinamiento escolar’,
experiencia que consiste en que cada nifio de quinto curso es padrino de un nifio de
primer curso y le acompafia en el aprendizaje de la lectura. Al poner en relacidn esta
historia con la pregunta de la investigacidon, exploraron si se puede aprender de los
otros cuando son mas pequeiios. Inicialmente los nifios pensaban que no, que ellos
ya habian cursado primer curso y que, por lo tanto, no podian aprender de los
pequeios porque ya sabian mas. A través de las conversaciones y de entrevistar a

familiares fueron matizando este supuesto inicial.

¢Como nos podian ayudar las imagenes a explorar la cuestion de partida? Con el
primer grupo las imagenes quedaron al margen del extrafiamiento de la mirada, es
decir, no contribuian al cuestionamiento del fendmeno de estudio. Al inicio de la
investigacion conversamos sobre como procurar que las imagenes no ilustraran la
historia que explorasemos e imaginar otras relaciones posibles, los nifios pensaron
en las imagenes como medio para dar pistas. A este respecto decia una de las nifias:
“por ejemplo, si queremos hablar de un mono, podemos elegir la imagen de un
platano”. En la pelicula extrafia que produjo el primer grupo se evidencia esta idea,
de jugar con lo metonimico. Pero, pensar en imagenes para dar pistas del significado
al que se quiere que el espectador llegue continda siendo un método manipulativo.
Continudbamos pensando en la imagen para comprender, en lugar de pensar en la

imagen para sacudir la comprensién, como sugiere Susan Sontag (2006).

En la primera ‘conversacién con desconocidos’, cuando este grupo proyectd su
pelicula ante el resto de companieros, al finalizar hubo silencio. Las intervenciones de
los otros nifios y nifias se relacionaron con preguntas sobre el proceso de trabajo,

mas que sobre la pregunta de investigacidn en concreto que ellos planteaban, de
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manera que la pelicula extrafia en esta primera ocasién, no funcioné del todo como
un instrumento para la escucha que permitiera expandir la cuestion indagada al
resto del grupo y seguir explorando juntos. En esta primera pelicula los nifios
acabaron ‘poniendo’ imdagenes que se referian de una manera bastante literal a las
ideas expresadas por el texto oral (audio del video) de las entrevistas que hicieron.
Resalto ‘poniendo’ entre comillas, porque pienso que éste fue un error del que
aprendi: a menudo les preguntaba ‘¢Qué imagen pondriais?’ y esta pregunta

conducia a buscar imagenes para representar una idea ya pensada.

Del primer grupo al segundo siento que nuestra relacidn con las imagenes cambid.
Ya no conversamos sobre qué imagenes poner en una historia una vez ya la
habiamos investigado, sino que escuchamos a las imagenes que venian a nosotros
mientras investigdbamos. Por ejemplo, dentro de nuestras conversaciones sobre qué
pasa entre nosotros cuando mentimos, un dia una nifa dijo que tenia en mente la
cara de su hermano cuando mentia. Empezamos a hablar de si podiamos adivinar si
alguien miente a partir de la expresion facial. De su comentario se abrié una puerta
para explorar la vivencia de la mentira en los rostros. El dia siguiente esta nifia trajo
una fotografia de su hermano, y otros nifios buscaron imdgenes de expresiones

faciales en Internet y también las trajeron.

La pelicula extrafia del segundo grupo es un montaje en paralelo de estas
expresiones faciales con el audio de las entrevistas que hicieron sobre las mentiras.
En esta pelicula extrafia rompimos la relacién autorreferencial entre imagen y texto;
porgue no fuimos a buscar la imagen para ilustrar una historia ya pensada, sino que
en el mismo proceso de indagacion donde permanentemente estabamos
relacionando ideas, prestamos atencion a las imagenes que nos venian a la mente,
como esta nifla que recordd la cara de su hermano. De esta forma dejabamos entrar
nuevas historias, atendiendo a las historias contenidas en cada una de estas
imagenes; cada rostro nos permitia pensar y explorar nuevas ideas sobre el hecho de
mentir. Fue un primer ejercicio de investigar a través de las imagenes, que rompia la
relacion triangular que yo habia planteado al inicio entre imdagenes-historia-
pregunta, y la abria a formas mas poliédricas, que permitian nuevas imdagenes,

nuevas historias y nuevas preguntas.
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La apertura en la forma como producimos la pelicula se reflejé6 también en la forma
en como fue recibida. En la ‘conversacion con desconocidos’ la proyeccién de esta
pelicula extrana permitid seguir explorando la cuestion indagada con el resto del
grupo; estuvimos casi una hora contrastando opiniones sobre qué pasa entre

nosotros cuando mentimos.

La imagen como gesto: investigar mediante ‘peliculas extraias’

] ¥ ﬂ __'_'I““h_‘w; Y

-

“iComo seria el modo de direccionalidad de un profesor que cree que la
comprension comunicativa es imposible? ¢Cémo seria y qué sensacion crearia
una version filmica de las dinamicas estructurales del ‘conocimiento textual’ y

del ‘dialogo analitico’?” (ELLSWORTH; 2005:119)

En la primera temporada, a través de una autoetnografia, cuestiono las formas
habituales de relacién educadora-alumnos atendiendo al concepto de
‘direccionalidad’ de Ellsworth, que se refiere al modo en cémo nos dirigimos a los

otros, mediados por la consideracién que tenemos de quién pensamos que es el
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otro. Segun esta autora en la pedagogia actual predominan las practicas de didlogo
comunicativo en las que el profesor conocedor de la realidad, la explica y Ila
representa tal y como es, mientras que del alumno se espera que comprenda lo que
el profesor narra de la manera que el profesor desea que lo comprenda. Ellsworth
vincula el aprendizaje a una dinamica distinta a la del didlogo comunicativo. Segun
ella “debido a que los significados del mundo, los acontecimientos y nuestras experiencias
de éstos no se pueden extraer de forma directa del mundo o de nosotros mismos, los
significados que creamos son los productos de una interpretacién —de rutas particulares de
lectura-. No son productos de una representacién absoluta o de comprension directa. Y ésta
es la razén de que los procesos y las rutas de nuestros actos de interpretacion resulten

cruciales” (ELLSWORTH; 2005:129).

Desde esta posicion Ellsworth nos habla del ‘conocimiento textual’, como el
conocimiento de cardcter necesariamente indirecto y desconectado de las rutas que
seguimos para leer el mundo; del conocimiento de que estas rutas siempre son
multiples y de que nunca se puede recorrer dos veces el mismo camino. Se trata de
conocer que algo se nos escapa cuando aprendemos y que por esta razén resulta
imposible representar el aprendizaje. En el siguiente apartado ‘Desdibujar el proceso

de investigacién’ incidiré en esta idea del conocimiento textual y las rutas de lectura.

Ahora, he querido mencionarlo porque la idea de ‘conocimiento textual’ tiene que
ver con una dindmica de aprendizaje que Ellsworth reconoce como de ‘didlogo
analitico’ y que es el que procuro seguir en la experiencia de las ‘peliculas extrafias’.
Si entendemos la relacién educativa como una practica de didlogo analitico esto
supone atender a las rutas de lectura, es decir, que requiere tener un conocimiento
textual. Otros autores también reconocen la importancia de reconocer estas rutas
particulares de lectura; Jacques Ranciére en su comparacion de la légica del
espectdculo con la ldgica de la relacidon pedagdgica, nos dice lo siguiente: “El poder
comun de los espectadores no reside en su calidad de miembros de un cuerpo colectivo o en
alguna forma especifica de interactividad. Es el poder que tiene cada uno y cada una de
traducir a su manera lo que él o ella percibe, de ligarlo a la aventura intelectual singular que
los hace semejantes a cualquier otro en la medida en que dicha aventura no se parece a

ninguna otra.” (RANCIERE, 2010:22).
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En la practica del didlogo comunicativo el profesor y el alumno se relacionan por un
puente que los pone cara a cara con la intencién de llegar a una comprension plena
del otro, como si se pudiera cruzar facilmente este puente para conocer lo que hay
en cada extremo y poder representarlo ‘tal y como es’. Sin embargo, en el giro de
una pedagogia de la representacion a una pedagogia performativa, Ellsworth sugiere
otras posibilidades: “sobre este puente, ensefiar puede llegar a significar algo asi como
permanecer cerca del otro mientras ambos nos enfrentamos al abismo, y sintiendo
curiosidad por las performaciones suspendidas que cada uno de nosotros podria hacer para
gue nuestras respectivas pasiones por aprender estuviesen entretenidas aqui” (ELLSWORTH;
2005:162). Asi, en el didlogo analitico, la investigadora o educadora y los estudiantes
nos ponemos en el mismo lado de la discontinuidad, no cara a cara, sino uno junto al
otro. Esta concepcidn de la ensefianza y la investigacion, presenta similitudes con la

“légica de la emancipacidon” de Ranciére (2010:20):

“Siempre existe entre el maestro ignorante y el aprendiz emancipado una tercera cosa —
un libro o cualquier otro fragmento de escritura- ajena tanto a uno como al otro y a la
gue ambos pueden referirse para verificar en comun lo que el alumno ha visto, lo que
dice y lo que piensa de ello. Lo mismo ocurre con la performance. No es la transmisidn
del saber o del espiritu del artista al espectador. Es esta tercera cosa de la que ninguno es
propietario, de la que ninguno posee el sentido, que se erige entre los dos, descartando

toda transmisién en lo idéntico, toda identidad de la causa y el efecto.”

Asi, en el intento de crear ‘peliculas extrafias’ para investigar propongo convertir la
pizarra del aula en un espejo roto, donde nos podamos mirar a través de las brechas.
Esto supone no sélo tener un conocimiento textual para atender y respetar las rutas

particulares de lectura de cada persona alli presente, sino también, pensar de que
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forma podemos utilizar el lenguaje filmico para que retorne una diferencia, para que
en lugar de cerrar o resolver las discontinuidades en conocimiento o comprension
genere nuevas preguntas y nuevas miradas. Para que una pelicula extraia resulte
extrana probablemente la tendremos que poner en juego como esta ‘tercera cosa’
gue destaca Ranciére en la relacidon pedagdgica; a pesar de ser autores de estas

peliculas tendremos que pensar como las podemos utilizar para perdernos.

¢Como utilizar las imdgenes para pensar(nos) de nuevo?

Aida Sdnchez (2004:1,8) refiriéndose a las narrativas visuales como paradigma
epistemoldgico en la investigacién social, destaca que “los modelos de investigacidn
etnografica a lo largo del siglo XX habrian seguido fielmente los pasos del desarrollo
del voyeurismo en el cine narrativo” y sefala “la equiparacién de la epistemologia
visual (‘ocular’, segin Denzin) con el voyeurismo y la vigilancia, que sitlan al
investigador en una posicién de poder y privilegio”. Nos sugiere asi, ensayar formas
de miradas no totalizadoras, que atiendan a la complejidad de lo observado, sin

buscar verdades objetivas ni querer imponer una versidn por sobre de otras.

A continuacién, analizaré la experiencia filmica que vivimos con los nifos y nifias a lo
largo del proceso de investigacion, para apuntar algunas de las estrategias que
permitieron crear relatos al servicio de conversaciones con desconocidos, es decir,
gue facilitaron el transito de una pedagogia de la representacion a una pedagogia
performativa, donde las peliculas extrafias funcionaban como relatos de
experiencias que posibilitaban otras experiencias (de desencuentro con uno mismo).
En las que, como sugiere Aida Sanchez: “como audiencia nos vemos
alternativamente sumergidos en el relato y expulsados del mismo [...] en un doble
posicionamiento del sujeto espectador como participante y como observador de su

propia participacidon” (SANCHEZ, 2004: 3).

Para narrar este proceso, tendré en cuenta los tres ambitos de andlisis que distingue
Gillian Rose (2007), la produccién de la historia, la materialidad de la imagen y la

recepcién, como ambitos de andlisis que se entremezclan y se influencian y que
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permiten considerar la idea de investigar con imagenes como una experiencia
compleja que supone distintas formas de estar y de entrar en relacién con las
personas participantes. Es asi que comparto el giro material, corporizado y afectivo
en la consideracidn de la experiencia cinematografica, del que nos habla Kaisa
Hiltuen (2010), y procuro escribir y reflexionar sobre la experiencia filmica como
holistica, sintiéndome cercana a “las teorias que pueden considerarse como reaccion
contra las teorias excesivamente centradas en el ojo y en lo cognitivo, asi como las teorias

gue ponen el énfasis en el film como representacién y narrativa, pero que no tiene mucho

gue decir sobre el film como experiencia” (HILTUNEN, 2010:2).

Por lo tanto, en mi conocimiento textual sobre cdbmo cada persona crea sus rutas de
lectura a lo largo de la investigacion, tendré en cuenta que mirar no es Unicamente
visual y cognitivo sino que implica todo el cuerpo. Desde esta aproximacién
(HILTUNEN, 2010) se considera que la pelicula empieza a existir en la superficie de
nuestra piel, y tiene sentido preguntarse ¢Como el cinema nos toca? con el
propdsito de estudiar los mecanismos para la experiencia corporal y haptica del
espectador. En nuestra investigacién prestaré atencién a algunos de estos
mecanismos focalizdndome en las posibilidades de extrafiamiento de uno mismo al

sentirse afectado por una pelicula.

Escuchar con la camara

No tanto filmar la infancia, sino filmar con la infancia es lo que hacemos en la
escuela. Atendiendo a las caracteristicas de las peliculas extrafas que creamos con
los nifios y niflas podemos hablar de una alternativa de documentacion viva de la
experiencia escolar, donde los autores, los mismos nifios, ponen en juego formas
posibles de ser a partir de extrafiar la mirada sobre sus formas singulares de estar en
la escuela. Se trata de explorar el lenguaje filmico con ellos, de aprender a escuchar

sus vidas en la escuela con la cdmara.

En un estudio (MACLURE et al., 2010) sobre el comportamiento de los nifios y la
reputacién que adquieren en la escuela, los investigadores narran que su intencion

primera es buscar maneras de interrumpirse a ellos mismos, intentando que al
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utilizar el video como forma de recolectar evidencias dejen de reproducir el cliché
del nifio normal. Esto ultimo lo asocian a las formas tradicionales de filmacién
etnografica que aconsejan los planos secuencia sin edicién, sin zoom, y la camara fija
en una esquina (Erikson, 2006: 177 en MACLURE et al., 2010: 545-546). Los investigadores
comentan que al pasar estas filmaciones a los educadores resulta muy dificil ver

nada de nuevo, ir mas alld de una mirada escolarizada:

“Un método de video que encierra. Presenta la clase como un cercado, habitado por un
repertorio de figuras (‘el Profesor’, ‘el Nifio’) que, a pesar de ponerse en juego por
personas reales, aparecen vaciadas de singularidad. Bajo el balistico encuadre de la
camara fija, la gente se transforma en invisible, excepto los que apelan al
reconocimiento, como el nifio que tiene un comportamiento ‘apropiado’, o la ‘buena’
maestra que son figuras requeridas por la psicologia humanista y la racionalidad técnica”

(MACLURE et al., 2010: 546. Traduccion propia).

Leyendo este fragmento me vinieron a la mente algunas de las imagenes que filmé
en la escuela, sobretodo en los primeros encuentros que solia dejar la cdmara fija en
una esquina; y estoy de acuerdo con este efecto que produce del aula como lugar de
encierro. Especialmente en la filmacidon de nuestro primer encuentro, donde situé la
camara fija en una esquina al final del aula, de manera que durante una hora sélo se
veian las cabezas de los alumnos sin poder acceder a la expresividad de sus rostros, y
me veia yo al fondo, de cara, situada delante de ellos. En esta filmacion se ponia en
evidencia como nuestros cuerpos repetian la tipica puesta en escena de la educacién
escolar y costaba ver lo no previsto. Ante esta imagen tan comun, parecia que la
novedad sélo pudiera venir de la mano de las palabras, de lo que yo o los nifios
deciamos. Se trataba de una imagen logo-céntrica, que reforzaba el logo-centrismo

imperante en los discursos pedagdgicos.

Para encontrar distintas posibilidades de investigar con la camara, que permitieran
pensar lo adn no pensado, en el caso de la otra investigacion mencionada, los

investigadores decidieron abrirse a formas artisticas al editar, para buscar una
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reaccion inesperada de la audiencia. En nuestra propuesta, nos falté este trabajo
creativo en la fase de ediciéon, pero intentamos liberar nuestras miradas
escolarizadas dando la cdmara a los propios nifios, sin decirles como o qué tenian
qgue filmar. No se trataba de traducir a imagenes nuestras ideas, sino de pensar y
explorar en el mismo acto de filmar. Yo también participé en la aventura de escuchar
con la cdmara, y me encontré en situaciones delicadas, en las que una intenta filmar
la relacién, lo que pasa al entrar en contacto con otras personas, y se descubre, por
ejemplo, siendo demasiado invasiva. Entendi que la distancia justa la da el otro, el
dia en que me paseaba por el aula filmando los rostros de los nifios, sus reacciones al
verse en la pelicula proyectada. De repente, me acerqué demasiado a un nifo, en un
momento que después lei como intimo para él, ya que habia poca luz y todas las
personas miraban hacia la pantalla. En cambio yo me acerqué con la cdmara y capté
su sonrisa y sus ojos brillantes. Cuando el se dio cuenta de mi presencia me mird
medio enfadado y me senti muy mal. Me chocd el cambid repentino de su expresion.
Senti que habia roto su momento. Su mirada fue muy clara, no hacian falta palabras:
“éY tu qué miras?” me decian sus ojos. Tener esta escena filmada y poderla visionar
fue horrible, pero a la vez muy instructivo, la cdmara funcioné como evidencia del
modo en que me acercaba al otro y de lo que esto provocaba, y me permitié estar

mas atenta y respetuosa en ocasiones siguientes.

En la secuencia “Listening to children’s gazes: challenges in audiovisual research with
children” explico qué aprendi atendiendo a las formas de filmar de los nifos,
mientras que sigo reflexionando sobre mi propia forma de filmar como

investigadora.

Edicidn discontinua

En la primera fase de revision de la cultura visual escolar, hemos ensayado una
mirada intersticial en dos sentidos. En primer lugar, en el caso del centro de verano,
nos fijamos en imagenes donde aparecian personas relaciondndose y la pregunta
gue planteé a los nifios era qué imaginaban que pasaba entre ellas; por lo tanto,

nuestra mirada se centraba en este espacio intermedio. El segundo sentido de
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ensayar miradas intersticiales tiene que ver con nuestra forma de relacionarnos con
las imagenes, y he procurado que fuese a partir de una experiencia de montaje
discontinuo; es decir, donde la diferencia entre plano y plano, entre imagen e
imagen, fuese significativa. Ya he hablado anteriormente de estos transitos de un

tipo de imagenes a otras (paginas 201-211).

Esta dinamica tiene que ver con la idea de Didi-Huberman (ROMERO, 2007) del
‘conocimiento por el montaje’, segun el cual sugiere no dar tanta importancia a la
ontologia de ‘La Imagen’ sino comprenderla a partir de ver cdmo trabaja en casos

precisos, cdmo se pone en juego:

“cuando alguien habla de La Imagen, asi, con mayusculas, como suelen hacer los
filésofos, yo no entiendo de qué estdn hablando, y pregunto: pero, éde qué imagen
hablas?, icual imagen?, ¢cuantas imdgenes? Jean Luc Godard, por ejemplo, dice que no
hay una imagen sino, por lo menos, dos, y en general, suele haber tres. Es decir, para
hacer un montaje tiene que haber un choque entre dos imagenes y generalmente, de

este choque surge una tercera” (Didi-Huberman en ROMERO, 2007:3).

Con la intencién de explorar la complejidad de la experiencia de convivencia hemos
creado unas “peliculas extrafias” que provocan una relacién singular con el lenguaje
y con nosotros mismos, una relacién abierta a esta tercera imagen que sugiere Didi-
Huberman citando a Godard. Cada uno de los seis grupos de investigaciéon ha creado
un film sin guidn previo, que contempla lo que pasa entre nosotros incluyendo el
feno-texto (la historieta concreta que elabora cada grupo de investigacion segun su
foco) y el geno-texto (las huellas de la productividad, la operacién de generacion del
feno-texto) (Kristeva en STAM, 1999:235). Es una pelicula hecha de recortes, de cruces de

miradas, que muestra tanto la historia como sus fisuras.

En la experiencia piloto del centro de verano, los nifios filmaron pero no participaron
en todo el proceso de edicién por falta de tiempo, ya que sélo pasamos un mes

juntos. Ellos crearon y editaron el feno-texto, la historia re-imaginada a partir de
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extranar la mirada sobre una historia familiar. Eligieron varias imagenes vy
construyeron un relato audiovisual editandolo con el programa Windows Movie
Maker instalado en los ordenadores del centro. El montaje final supuso una mezcla
de estas historias con fragmentos de geno-texto, de las filmaciones de nuestros
encuentros, y esta edicién final la hice yo en casa sin que los nifios intervinieran. Un
transito significativo entre la experiencia del verano y la posterior experiencia a la
escuela, fue la invitacidn a que los nifios revisaran tanto el feno-texto como el geno-
texto, estando mas implicados en el proceso de edicion. A continuacidn cito algunos

de los criterios que compartimos para la seleccién y edicion de escenas:
* Que mostraran el proceso de investigacion (geno-texto),

* Que mostraran en especial las dindmicas singulares de relacion entre los
participantes, asi como cualquier otro aspecto metodoldgico: Por ejemplo, con el
grupo 3 pensamos que era significativo mostrar cdmo empezdbamos nuestros
encuentros, ya que habiamos visto que en los grupos anteriores yo dirigia mucho, y
como cambio decidimos que en cada sesidn elegiriamos una persona diferente para
dinamizarla. / Con el grupo 4 decidimos incluir, y de hecho, nos centramos en esta
Unica escena, el momento en que estamos elaborando juntos un método para

reflexionar sobre nuestro camino singular de investigacion, ‘el mapa del tesoro’.

* Que mostraran momentos de silencio y de no saber cdmo continuar; ‘dificultades’
decian algunos nifios. Este criterio se opone al predominante uso celebrativo de las
practicas de documentacién de las experiencias escolares, que de acuerdo con lo
analizado en paginas anteriores, tienden a reafirmar lo vivido centrandose en lo que

ha funcionado segun los objetivos previstos.

* Que mostraran momentos donde aparecieran preguntas o reflexiones clave en
relacién con lo que estdbamos investigando. Imagenes que interrogaran al publico,
pensando en la ultima sesion de proyeccién de la pelicula extrafia para presentar la
investigacion con la voluntad de crear una ‘conversacién con desconocidos’. Un
ejemplo de cédmo la pelicula extrana se puso al servicio de estas conversaciones con
desconocidos es la escena en la que junto con ocho nifios (el grupo 5y el grupo 6)

estamos escribiendo un guidn compartido, ya no tanto de la pelicula sino de la
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sesion para presentar la investigacion al resto de compafieros, y elegimos qué
imagenes presentaremos al resto de personas y en relacién a qué preguntas las
introduciremos (anexo 12). Otro ejemplo de imagenes que interrogan al publico es el
del grupo 2, que investigd sobre qué pasa entre las personas cuando mentimos, y
decidieron incluir una pantalla en negro con una pregunta en letras blancas, que
interpelaba directamente al espectador: ‘¢ Alguna vez te has enganado a ti mismo?’,

y sostienen esta imagen durante unos segundos.

A parte de esta forma de interrogacién directa, el poder de afectar a los
espectadores, tiene que ver con otro criterio que en nuestra investigacion cojeé, el
criterio estético, que quiero remarcar a continuacién para considerarlo en futuras

experiencias.

* De acuerdo con Maclure (2010: 551-552) las decisiones sobre edicién y seleccién de
planos corresponden a criterios metodolégicos y a la vez estéticos: “Son
metodoldgicos en el punto que presentan conexién con los tdpicos de la investigacidn, pero
también son estéticos porque se basan en nociones de autoria, forma y fuerza afectiva, y por
lo tanto, no dependen de una explicacién racional”. En el proceso de edicién de las
peliculas extraias del centro de verano, en el que mezclé en casa el geno-texto con
el feno-texto (previamente editado por los nifios) recuerdo esta sensacién de editar
teniendo en cuenta el contenido en relacién con lo que investigdbamos pero
también un sentido estético en relacién con las imagenes. Pienso que las ‘peliculas
extranas’ que producimos en la experiencia piloto del centro de verano son mas
conmovedoras que las de la escuela, ya que en la seleccion y montaje de las
imagenes tuve el tiempo suficiente para tener en cuenta aspectos estéticos,
mientras que en la escuela, la experiencia colaborativa de seleccién de imagenes con
los nifios requeria de un tiempo que no tuvimos y esto simplificd el proceso de la
edicién, en el que acabamos priorizando la seleccién de escenas por lo que aparecia

mas que por cdmo aparecia.

Para que el montaje permita la emergencia de terceras imagenes, para pensar lo no
pensado a través de las peliculas, el montaje discontinuo es una estrategia que

puede facilitar esta apertura. Pero, si ademds atendemos a la materialidad de las
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imagenes, y combinamos trozos de narrativa con texturas, entonces podemos
obtener un flujo de imagenes, que “al no luchar por la claridad y no estar siempre
relacionadas de forma causal, conllevan que el sentido de la vista y de la cognicién
como formas de conocimiento sean superados” (HILTUNEN, 2010:13). Atender a la
imagen en si misma, y pensar qué hacer con ella para que tenga la capacidad de

afectar, de descolocar al espectador, es algo que podemos aprender de los artistas.

Sin embargo, en la investigacidon educativa que utiliza imagenes, existe un debate
sobre hasta qué punto es importante la calidad artistica para la investigacion.
Fernando Herndndez, revisando la perspectiva de la IBA (Investigacién Basada en las
Artes) destaca que lo que se prioriza es el valor comunicativo: “las reacciones que
provoca la manifestacidn artistica son mas importantes que la calidad artistica tal y como se
plantearia desde criterios estéticos externos. En este sentido, el criterio de comunicacion y
de responsabilidad social predomina sobre el de la habilidad artistica” (Finley, 2003; Mullen,
2003; Sclater, 2003 en HERNANDEZ, 2008: 112). Comparto este punto de vista, pero debo
decir que en relacién al objetivo concreto de nuestra investigacién, que pretende
provocar experiencias de extrafiamiento de la mirada utilizando imdgenes, si que
pienso que la calidad artistica es necesaria, ya que puede contribuir a crear relatos,
peliculas extrafas con mas posibilidades de afectarnos, de provocar conversaciones
con desconocidos. En este sentido, por ejemplo, el grupo 2 incorpord imdagenes de
rostros humanos, para construir una narrativa paralela con el audio de las
entrevistas sobre el mentir y las expresiones de lo que sentimos cuando mentimos.
Fue un ejercicio interesante, pero estoy segura que la pelicula hubiese adquirido otra
fuerza si hubiésemos conocido el trabajo que hace el artista Bill Viola en “Las
Pasiones” (2004), donde filma la evolucion de los estados emocionales en los rostros
humanos. Desafortunadamente descubri tarde este proyecto. Pero me permitid
pensar de qué otras maneras hubiésemos podido crear nuestra pelicula extraia,
para que se diera esto que los artistas a veces logran, que las imagenes nos toquen.
Segun Hiltunen, para producir este afecto se necesita una calidad artistica que tiene
gue ver con el uso de imagenes “hdpticas” (‘tecnologia del tacto’, seria la traduccién
para esta palabra inglesa), mas que épticas (asociadas con lo representacional).

Hiltunen (2010:9) habla de generar experiencias de proximidad y distanciamiento en
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el espectador valorando el potencial de las imagenes “hdpticas”: imagenes que nos
aproximan mucho al objeto, haciéndolo extrafio, descontextualizandolo, revelando

detalles, texturas, una presencia material que lo hace tactil y extraino.

* Sobre la cuestién de la autoria debo decir que durante el proceso de investigacion
se evidencid que los nifios tenian la oportunidad de sentirse autores tanto al filmar
como al editar. Asi por ejemplo, con el grupo 2, no tuvimos tiempo de acabar la
edicién en la escuela y apuntamos el orden de escenas y yo lo terminé en casa. La
pelicula tenia que empezar con una imagen que los nifios seleccionaron, pero no la
pude incluir ya que era una fotografia de una cdmara de usar y tirar que al revelarse
no salié bien. Al cabo de una semana regresé en la escuela con la pelicula extrafia
editada y la proyectamos. Me sorprendi cuando una nifia se quejo al ver que la
pelicula no empezaba cdémo habiamos acordado. Me excusé y les expliqué el
problema técnico que habia alterado nuestro guidén. Aquel dia fue una de las
ocasiones en que me di cuenta de la importancia que tiene para los nifios el sentirse

autores de lo que hacen y que se les reconozca como tales.

* Como ya he comentado, la intencion de la pelicula extrafa es incluir cruces de
miradas, atender a la polifonia que somos como grupo de investigacion. Una
estrategia para remarcar las distintas voces y reconocer las singularidades de sus
miradas, fue escribir en algunas escenas filmadas el nombre de la persona que

miraba; por ejemplo, “Mirada de Ramata” o “Filma Maria”, etc.

En otras experiencias de educacién en las que he participado he notado como se
ignoran las singularidades personales bajo el lema de “construir la historia del
grupo”. Atender al caracter polifénico de nuestra experiencia de indagacién se
relaciona con tener presente la siguiente cuestion: iCoémo podemos crear
experiencias de documentacion que en lugar de construir una “Historia del grupo”
contemplen la diversidad de historias vinculadas a rostros concretos y recorridos

singulares?
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Cuando el geno-texto deviene feno-texto

La pelicula extrafia fue un ejercicio de hipertextualidad, de hacer transformaciones
sobre textos preexistentes (STAM, 1999: 238) que encontramos en nuestras mochillas
de historias: como el relato que constituia la documentacién fotografica habitual a
manos de los educadores del centro, o bien, los relatos que los nifios escribian en sus
libretas sobre experiencias de relacién con los otros, asi como el conjunto de
filmaciones que entre todos hicimos para documentar el proceso de nuestra

investigacidn, o las anotaciones en el rincén de investigar historias, etc.

A lo largo de la experiencia de investigacién con estos nifios se evidencia como
nuestra mirada se va matizando y leemos con mas atencidn y sutileza el espacio
intermedio que nos une y nos separa. Algo que ha enriquecido este proceso ha sido
la posibilidad de llevar a cabo seis investigaciones distintas, constituyéndonos en seis
grupos de cinco personas. Esto ha permitido aprender de los saltos significativos
entre grupo y grupo, al atender a nuestras rutas de lectura particulares, a nuestra
forma singular de crear significacion como autores de las peliculas extrafias. En este
sentido, pienso que el proceso de crear estas peliculas presenta similitudes con la
escritura femenina que describe Annete Khun. Seglun esta autora lo femenino
describe una relacidon con el lenguaje y no una forma particular de lenguaje, y esta

relaciéon se caracteriza por el proceso y la heterogeneidad (KHUN, 1991: 26).

Un transito significativo en nuestra relacidén con el lenguaje filmico, fue que el geno-
texto (que muestra los trazos de la productividad, nuestros encuentros y nuestros
métodos) poco a poco paso a primer plano. En las primeras experiencias en el centro
de verano, o en los grupos iniciales en la escuela, todavia se puede apreciar en sus
peliculas extrafas la combinacidn de geno-texto y feno-texto. Pero, a medida en que
avanzamos en la investigacion, nos dimos cuenta que para nuestra pregunta ‘¢Qué
podemos aprender de lo que pasa entre nosotros en la escuela?’ el material mismo
del geno-texto era muy informativo. Asi, dejé de insistir en la busqueda de imagenes
fuera y nos centramos en el material que filmdbamos de nuestros encuentros. Este
cambio supuso volver la mirada hacia nosotros mismos dedicandole mas tiempo,

mas atencion. La riqueza de este tipo de imdgenes para nuestra investigacion tiene
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gue ver con que ya no se trata de representaciones de ideas, de imagenes que
buscamos para ilustrar, sino que el geno-texto deviene feno-texto, una historia por si
misma, hecha de fragmentos de realidad, de experiencia humana. Como decia
Artaud se trata de atender a “la piel humana de las cosas, la epidermis de realidad:
este es el primer material crudo del cinema” (Artaud en HILTUNEN, 2010:4). Asi, en
nuestra investigacion empezamos a atender a “la imagen como gesto” como la
reconoce Didi-Huberman (Didi-Huberman en ROMERO, 2007) que contempla lo que
ocurre entre el mundo de los signos y el mundo del cuerpo en movimiento, versus
una ‘iconologia empobrecida’ que sélo se interesa por las imagenes como emblema

de unaidea.

Con los grupos 5 y 6 hicimos un trabajo mas atento de contemplar nuestros cuerpos,
nuestros gestos filmados. En la pelicula extrafa (anexo 12) de estos dos grupos se
puede apreciar en algunas escenas como revisamos con los nifios nuestras formas de
estar en la investigacion. Entre las risas y la verglienza que produce el hecho de
verse, también buscamos un tiempo posterior para pensar y conversar sobre estos
efectos; y esto también lo filmamos, y lo incluimos en la pelicula extrafia final. De
manera que en el momento de la proyeccién en clase, los nifios investigadores de
este grupo, tuvieron la oportunidad de mirar en la pantalla una escena donde
aparecen ellos mismos mirdndose a través de otra pantalla. Podria parecer un juego
de espejos excesivo, narcisista, pero dado que en el Ultimo pase lo que ven es a ellos
mismos en una situacion en que se miran y expresan su reaccién al verse, de algun
modo, se provoca un extrafiamiento de la mirada; se da de forma exagerada “el
doble posicionamiento del espectador como participante y como observador de su

propia participacion” (SA , :3).
t ” (SANCHEZ, 2004: 3)

Otra estrategia para el extrafiamiento de la mirada sobre nuestras formas habituales
de estar, sobre nuestra convivencia en la investigacion (filmada como geno-texto),
fue experimentar distintas formas de prestar atencién a estas imagenes. Este
ejercicio lo desarrollamos con el grupo 5, que exploraban justamente la pregunta
‘éQué podemos aprender de lo que pasa entre nosotros cuando ensayamos distintas
formas de prestar atencidon?’. En este grupo el tema de la atencion surgidé en nuestro

primer encuentro, en el que comentamos qué habia pasado en la ultima sesion de
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‘conversacién con desconocidos’ donde los grupos 3 y 4 presentaron sus
investigaciones y no se les prestd una atencion respetuosa. A partir de esta reflexion
pensamos en trabajar el propio video de la sesién filmada de esta ‘conversacién con
desconocidos’. Inventamos la idea de ‘filtros’: uno de nosotros atendia al video con
los ojos cerrados, es decir, solamente a través del sonido; otra persona hacia lo
contrario, podia mirar pero se tapaba los oidos; otra persona se fijaba en el
contenido de lo que se decia, etc. Fuimos inventando nuevos filtros en la medida en
gue mirabamos otros videos. Algo que para mi fue significativo de este ejercicio, es
gue uno de los nifios, atento a los sonidos, me comentd que yo estaba todo el
tiempo diciendo “chchchchchch...” , para pedir silencio. Lo mds sorprendente, es que
era algo que yo hacia de forma totalmente inconsciente, si no lo hubiese visto
filmado no lo hubiese podido reconocer. Descubrirme como ‘investigadora-sifén’ me
permitié reflexionar y cuestionar con los nifios mi necesidad de control ante todo el

grupo-clase.

Esta nocidn que he abordado de la ‘imagen como gesto’ de Didi-Huberman (Didi-
Huberman en ROMERO, 2007) puede relacionarse con la idea de “imagen-tiempo” de
Deleuze. A diferencia de la imagen-accion, en la imagen-tiempo el espectador no se
pregunta ‘¢Qué es lo que se va a ver en la imagen siguiente?’, sino ‘¢Qué es lo que
hay para ver en la imagen?’ (DELEUZE, 2004:361). Se trata de imdgenes que “permiten
una experiencia sensorial y contemplativa dando tiempo al espectador para apreciar
detalles y asociar las imagenes con sus propios sentidos, memoria y experiencias”
(HILTUNEN, 2010: 9). Cuando Deleuze estudia la idea de imagen-tiempo se fija en las
estrategias de distintos cineastas para crear este tipo de imagenes, pero resalta una
caracteristica que todos ellos tienen en comun: abordan la trivialidad cotidiana
porque la saben llena de intensidad. En este punto, es donde establezco la relacion

entre la imagen como gesto y la imagen-tiempo.

Revisando el material filmado y editado de nuestra investigacidon, me doy cuenta que
aquellas imagenes que se aproximan mas a la idea de imagen-gesto o imagen-
tiempo, son las escenas que han estado filmadas por algun nifio (es decir, con la

camara en mano en lugar de fijarla en una esquina), y que consisten en un plano-
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secuencia donde no cortamos lo que esta sucediendo, sino que respetamos el ritmo

de lo que acontece.

Con el grupo 4 decidimos que nuestra pelicula extrafia fuera una Unica escena
consistente en un plano-secuencia. Esto permitié centrar nuestra atencién sobre
algo concreto, al no dar tanta informacion al espectador (como en otras peliculas en
gue aparecen mezcladas distintas escenas de distintos momentos del proceso de
investigacion) nuestra mirada podia profundizar en la intensidad de lo trivial, de lo

cotidiano que tenia nuestro encuentro.

Conversaciones con des-conocidos

“El movimiento empieza siempre con cierto grado de improvisacidn abierta
mezclado con cierto grado de habito. Cada paso que hacemos al caminar es la
repeticion de un hdbito. Este habito es una tendencia de movernos a un ritmo
determinado, dar pasos de un tamafio concreto, flexionar la cadera o la rodilla.
Estos habitos sostienen nuestro andar como la practica de una repeticidon: como un
tipo de coreografia. Aun asi, cada uno de estos habitos toma su forma a partir de
una preaceleracion que propone aperturas hacia distintos matices del movimiento.
Estos matices de movimiento son mds visibles en el caminar de la bailarina, que
fluye a través de su potencial, creando nuevas formas de hacer. Pero incluso el
andar diario es una improvisacion antes de ser una coreografia”. (MANNING, 2009:7.

Traduccidén propia)

Tener en cuenta las miradas de los nifios en una investigacién educativa que explora
mediante narrativas audiovisuales supone estar atentos a cdémo nos relacionamos
con el lenguaje, tanto en los momentos de interrogacién y revision de
documentacién escolar, como en los momentos de produccién y edicién de la
‘pelicula extrafia’, y también, por ultimo pero no menos importante, en el momento

dedicado a la proyeccién de estas historias que cada grupo ha creado.
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En el centro de verano tuve la primera experiencia de proyeccién de las peliculas
extranas, y me di cuenta de la complejidad de este momento. En los espacios
dedicados a la exposicién de las peliculas creadas por cada grupo la atencién es
maxima. Durante el visionado de sus peliculas extrafias ubicamos la cdmara en una
esquina para seguir con el proceso de documentacién de la experiencia y al revisarlo
me atrae la gestualidad de las personas alli presentes y el cruce de miradas entre
ellas. Se escuchan risas en voz baja, movimientos repentinos de cabeza al verse en
pantalla, alguien que se tapa los ojos, bocas abiertas... Se trata del “afecto” del que
nos habla Deleuze (MACLURE et al., 2010: 549) que “no es sentimiento ni emocién, sino
una fuerza no formada o intensidad que resuena y se registra en el cuerpo. El afecto
precede y sobrepasa el lenguaje, la subjetividad y el significado”. Deleuze sugiere

fijarse en los rostros de los nifios como lugares donde se registra el afecto.

Observo sus reacciones en la oscuridad, y también me observo a mi misma: me
siento con miedo de que no conecten, de que se aburran... siento curiosidad por
como son absorbidos por la pelicula. Percibo que se emocionan al verse, que se
afectan, pero, ¢Hasta qué punto la pelicula extrafia es extrafia? ¢Hemos convertido

la pizarra en un espejo roto?...

¢Qué pasa? éCoémo reaccionan después del film? Se abren las luces. Silencio. La
conversacion cuesta de arrancar. El potencial de la imagen para crear resonancias
nos afecta y provoca intervenciones desde lo concreto cuando somos capaces de
nombrar lo que nos remueve. En otras ocasiones alguien prefiere mantenerse en
silencio y se acerca a mi al terminar la sesién contandome sus impresiones. Al
principio pienso que si no tienen nada que decir quizads es porque no se extrafian,
porque se reconocen, se reafirman y ya estd. Por un lado, en mis reflexiones
empiezo a poner en duda los mecanismos que hemos utilizado para construir la
narrativa “quizas es demasiado cadtica, demasiada informacion, para prdéximas
conversaciones podriamos probar de centrarnos en una Unica escena, por
ejemplo...” . Por otro lado, recuerdo las palabras de Fernand Deligny (ALVAREZ, 2009:

30) :
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“Yo no he visto nunca a unos nifios jugando a hacer una pelicula. Es verdad que no he
visto a todos los nifios, pero creo que ellos ‘ignoran’ la participacion exacta del hombre
en la creacién cinematografica [...] Las ‘bambalinas’ del espectaculo cinematografico
estan tan lejos, son tan discretas, que lo que hay es acontecimiento, no espectaculo. Hay
gue evitar que los nifios crean que lo que estan viendo en cine es una muestra en bruto
de la realidad. Deben saber que se trata de un ‘lenguaje’. Sdlo pueden saberlo de verdad

si ellos mismos ensayan este ‘lenguaje’ para verlo sin quedar hechizados”.

Retomando lo que sugiere Deligny, pienso que en nuestra experiencia los nifos son
conscientes de que la pelicula es una construccién y que tienen la oportunidad de
acercarse y distanciarse de la pelicula simultdaneamente. En primer lugar, como
espectadores ven a unos protagonistas (ellos mismos) que estan haciendo algo no
habitual en la escuela, investigar; por lo tanto, hay un punto de extrafiamiento de su
autoimagen sobre el rol del alumno. En segundo lugar, son espectadores de su
propia obra, es decir, se pueden reconocer como autores, y esto implica que saben
como se ha tejido la pelicula, qué incluye y qué no incluye en relacién con la
experiencia que hemos vivido. Desde esta triple posicién de autor (de narrativas no
lineales)—protagonista (de experiencias no habituales)-espectador siento que he
facilitado a los nifos la posibilidad de extranar la mirada sobre ellos mismos en la
escuela. Esta triple condiciéon colabora a que la pantalla no se sienta como una

ventana a la realidad, sino como algo que retorna una diferencia.

El propdsito inicial es considerar las peliculas extrafias como relatos movedizos de la
experiencia al servicio de conversaciones con desconocidos. Sin embargo, si tenemos
en cuenta que la experiencia filmica es corporal, esto supone considerar el afecto y
la necesidad de respetar los tiempos y modos de reaccién singulares, que no tienen
porque ser inmediatos y articulados con palabras. Como sugiere Massumi “se
necesita tiempo para que los sujetos reflexionen en el choque del afecto y lo
reinserten en la cadena semidtica y narrativa que lo transforma en parcialmente
‘analizable’ (Massumi, 2002:36 en MACLURE et al., 2010:553). Por lo tanto, se abre la

necesidad de repensar el espacio de recepcién de la pelicula, considerandolo como

un espacio de presencia y de valor imprevisto.
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Esto es algo que ha ido evolucionando en nuestra experiencia. En las notas de campo
sobre la primera conversaciéon con desconocidos apunto que a pesar de que al inicio
del encuentro invito a que cada grupo introduzca su pelicula, no hemos preparado
este momento anteriormente, y acabo hablando y mediando yo la sesién. Ademas,
cuando finaliza la proyeccion de inmediato incito a que las personas hablen, sin
tener mucha consciencia de la necesidad de respetar los tiempos del afecto. Poco a
poco, con los siguientes grupos ya preparamos con antelacidn las ‘conversaciones
con desconocidos’ como prolongacidn de la investigacidn, y los nifios cada vez tienen
mas autonomia y dinamizan ellos la sesidbn en un espacio que presenta mas

aperturas.

Un reto para proximas experiencias, y que ya lo ha sido también en esta
investigacidon, es que el momento de compartir la investigacién con otros se
convierta en lo que Annette Kuhn Illama “una ‘practica significativa radical’: modos
de representacién que desafian los modos habituales al colocar la subjetividad en
proceso, convirtiendo el momento de la interpretaciéon en un acto en el cual los
significados, mas que aparecer como algo consolidado vy fijo, se ponen en juego

(KUHN, 1991: 26). Lo vivo como una invitacidn a repensar los escenarios de la escuela.

A continuacidn, desarrollaré una propuesta de analisis de los escenarios que han
acogido las “conversaciones con desconocidos”, es decir, las presentaciones de
nuestra investigacion a otras personas. Me basaré en la idea de “movimiento-
relacional”, término que utiliza Erin Manning (2009) desde el pensamiento

coreografico de la danza. Segun esta investigadora:

“podemos pensar en el movimiento al menos de dos maneras: 1. Yo entro en una
habitacién y veo esta habitacion como algo preexistente a mi. 2. Yo ando a través de la
habitacién, dibujando una linea imaginaria que corta el espacio. Mi movimiento crea el
espacio que yo comprenderé como ‘la habitacidon’. La habitacion se define como mi
cuerpo + el ambiente, donde el ambiente es un cuerpo atmosférico. Sin este cuerpo
particular moviéndose no existe tampoco este ambiente particular” (MANNING, 2009:3.

Traduccidén propia).
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Me fijaré en mi cuerpo como investigadora en el espacio del aula y en el ambiente
particular que creo cuando me muevo. Atender a la disposicidon de nuestros cuerpos
en el espacio de presentacion de la investigacion-pelicula extrafa, siento que tiene
relacién con lo que Ana Buitrago reclama en su libro “Arquitecturas de la mirada”*":
“Devolver el cuerpo a la mirada y con ella el peso al cuerpo y la carne al

pensamiento” (BUITRAGO, 2009:11).

* 19 conversacion con des-conocidos

1) Me siento como la presentadora de la sesién, los cuatro nifios que también han
investigado igual que yo estan callados y pendientes de mis indicaciones: por
ejemplo, les aconsejo a todos que saquen la libreta de investigadores para apuntar

resonancias.

2) Al proyectar la pelicula extrafia me convierto en espectadora, como el resto de
nifios y su maestra. A oscuras, los nifos tienen mas libertad de mirar y sentir, se
configura un espacio de intimidad, sin el control de la investigadora, que también

estd como espectadora sentada junto a ellos.

11 . . . . .

“Arquitecturas de la mirada” (2009) es un libro muy interesante para seguir explorando
la cuestion de la mirada corporizada. Desde la practica coreografica se reflexiona sobre
como crear espacios y tiempos compartidos en los cruces de miradas entre el artista y el

espectador.
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3) Al finalizar la proyeccion, recupero la posicién de presentadora, de pie frente a
ellos que permanecen sentados. Ahora los cuatro nifios autores de la investigacién
gue presentamos estan también de pie a mi lado, pero siento que les sigo dirigiendo,
como si fuera una apuntadora, sugiriéndoles preguntas para que empiecen la
conversacion con el resto de companeros. Repiten lo que yo les sugiero. Lo siento
forzado. En algunos momentos de esta conversacidn si que hay intervenciones mas
espontaneas y van pasandose la pelota de un lado al otro sin que yo tenga que

arbitrar. Pero en general, percibo mi presencia como excesiva.

En esta primera ‘conversacion con desconocidos’ se presentan las investigaciones de
los dos primeros grupos. Al tratarse de las primeras experiencias, no me sorprende
gue la mayoria de preguntas del resto de compafieros tengan que ver con el
proceso. Algunos niflos comentan que gracias a las peliculas pueden tener mas
informacidn sobre cdmo hacemos la investigacidn. Los nifios investigadores explican
algunos detalles de los métodos utilizados en cada caso (entrevistas a familiares,
elaboracion del guidn de la pelicula, etc.). Yo les sugiero que hablamos también de
los aspectos que hemos vivido como dificultades, y destacamos algunas cuestiones
técnicas. Me gusta y me sorprende la pregunta de un nifio: “¢Cémo os lo habéis
pasado?”. Pienso que es una pregunta no escolarizada, la encuentro muy apropiada.

Su respuesta es: “Ha sido divertido hacer esta investigacion”.

Les hago la reflexion de que me parece interesante y que estoy contenta y de
acuerdo en que nos hemos divertido, pero que me pregunto también sobre qué
hemos aprendido. De repente, es una pregunta compleja. Necesitamos tiempo para
responderla y les sugiero escribirlo en las libretas de investigador cuando sientan

gue tengan algunas ideas al respecto.

Sin embargo, la conversacién continta y aparecen algunas pistas. Una nifla comenta
gue ha tenido la oportunidad de explorar preguntas que no se habia planteado
nunca. Otro afade que al investigar ha podido ver una historia habitual desde otros
lugares. En este punto, les digo que me parece que esto que comentan podria
relacionarse con la idea en construccidon de “extrafiar la mirada”. Les hago ver que

en funcion de nuestras experiencias de investigacion iremos encontrando un sentido
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compartido para esta metafora que yo he imaginado como orientadora de nuestro

proceso.

Otro aspecto que se destaca es que en nuestras investigaciones hemos explorado
gué podemos aprender del otro, tanto en el caso de cuando mentimos como cuando
tenemos una diferencia de edad, haciendo referencia en ambos casos a cdmo nos
sentimos. La maestra comenta que percibe que han hecho una exploracidn sinceray
profunda sobre la cuestién de las emociones en el aprender con otros. Yo también
aflado que para mi ha sido un aprendizaje ver de qué forma nos vinculamos
sentimentalmente en las relaciones con los otros y cdmo podemos aprender

también de lo emocional y lo afectivo.

Al final de la sesidn, ya recogiendo mis cosas, se me acerca una nifia: “Noemi,
nuestro grupo ya sabemos qué vamos a investigar, jLo queremos hacer sobre el
Carnaval!” / “éAh si? A ver como lo podemos relacionar con la pregunta de
investigacion...”, le respondo. Y le sugiero que mire el Rincdn de Investigar Historias,

donde hay ideas sobre las orientaciones iniciales de la investigacion.

Al cabo de una semana nos encontramos con este grupo y a partir de la historia del
Carnaval, de la idea de disfrazarse, nos perdemos en otras historias hasta concretar
nuestra pregunta de investigacion: “éCémo podemos aprender de lo que pasa entre

nosotros cuando el otro es un desconocido?”
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* 29 conversacion con des-conocidos

1) En el salto de un grupo a otro tengo la oportunidad de reinventar mis formas de
habitar, de moverme, para generar otro tipo de desplazamientos con las personas
alli presentes. Asi, con el grupo 3, imaginamos con tiempo otra forma de compartir
nuestra investigacién. Decidimos un formato que dé cuenta de la imposibilidad de
recomponer o representar nuestra experiencia en un sentido totalitario, y pensamos
en coger algunos rastros de ella y compartirlos en grupitos en el aula. Cada

participante introduce un fragmento.

Al inicio de la conversacién sigo con el rol de presentadora (que dificil dejarlo...) y les
explico cdmo distribuiremos el tiempo para poder presentar las dos investigaciones.
A continuacién empiezo yo con mi rastro que comparto con todo el grupo. Les leo un
fragmento del ‘guién imposible’*® reviviendo el momento de nuestro primer
encuentro y en concreto como emergid la pregunta matizada que exploramos con

este grupo.

Después de mi explicacion, cada uno de los miembros de grupo situado en un rincon
del aula, se junta con otras personas y comparte algun fragmento: el ‘mapa del
tesoro’, las ‘auto-cartas’, las preguntas, la pelicula extrafia... Quiero destacar que el
grupito que mird la pelicula salié fuera del aula. Con esta distribucién rompimos el
cara-cara habitual, de la maestra frente a los alumnos en un espacio encerrado y

estatico.

12 L. . . ., .
El ‘guién imposible’ es una estrategia de documentacidn escrita de nuestros encuentros.

En el apartado “Desdibujar el proceso de investigacion” explico en qué consiste.
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Senti que estaban pasando muchas cosas simultdneamente, yo iba de un grupo a
otro para ver como iba en cada caso. Me movia con la cdmara en mano. Quizas
hubiera sido interesante que los nifos también hubiesen podido hacer estos
desplazamientos libremente, pero habia otra consigna: Los grupos eran estaticos,
acordamos que en unas hojas amarillas el responsable de cada grupo apuntaba las
reflexiones que emergian para después compartirlo con todo el grupo, y asi todos

podiamos tener una idea de la investigacién al saber de cada fragmento.

Fue un intento fallido de respetar lo que Erin Manning considera como
“preaceleracién” (MANNING, 2009): una disposicidon, un movimiento que todavia no es,
gue compone el mas de uno que es mi cuerpo. Se trata de una accidn incipiente que
estd en cada uno de nosotros, pero que acaba tomando forma al movernos junto a
otros. La preaceleracion es el motor del movimiento relacional, singular-colectivo.
Pero al producir pequenos encierros en cada grupito, sélo permitia que estas
preaceleraciones se dieran en el territorio delimitado. La Unica que me desplazaba
‘libremente’ por todo el espacio era yo. Y me sentia sola, sin posibilidad de moverme
con ellos. ¢Qué pasaria si cada persona tuviese la oportunidad de desplazarse de un
grupo a otro? Probablemente en estos desplazamientos movidos por las
preaceleraciones singulares se daria un movimiento relacional mas creativo, capaz
de generar cruces inesperados. Manning explica que el movimiento relacional se
produce cuando nos movemos junto al otro, entendido el otro como las personas y
también como el espacio. Por lo tanto, en nuestra experiencia por grupitos estaticos,
habia una limitacién espacial que no permitia la emergencia de un movimiento

relacional creativo.

2) Esta segunda puesta en escena tiene que ver con el momento en que pido a los
representantes de cada grupo que salgan delante de la clase para leer lo que han
apuntado. Se produce el caos. Otra vez mi voz les dirige, y siento que no tienen
ganas de hacer lo que les pido. Mi obsesion es que todos se enteren de todo, de que
no se queden Unicamente con el fragmento en el que han participado. Entiendo que
es enriquecedor tener la oportunidad de contrastar distintos fragmentos de una
misma experiencia, pero esto lo hubiesen podido hacer en el formato anterior, con

desplazamientos libres. El formato de presentador-audiencia que ahora propongo no
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les apetece, porque en muchos casos no han apuntado nada en las hojas. Sin
embargo yo insisto en hacerlo segin lo previsto. Se trata de un caos que yo

coreografio sin escuchar sus preaceleraciones singulares.

Una nifias salen delante de la clase y empiezan a hacer ‘monerias’ como queriendo
llamar la atencidn de otro grupito de nifios. Simultdneamente, en un rincén otros se
estan pintando las batas con rotuladores. Ordeno a una de estas nifias que salga
fuera de la clase, se queda muy sorprendida, lo primero que pienso es que quizds no
es una ‘habitual’, siempre suelen echar a los mismos nifios. Me voy poniendo
nerviosa, quiero controlarlo todo. “iSergi, para de jugar con el avion de papel! /

III

Juan, cuéntanos que habéis escrito en tu grupo / iEscuchad, por favor

¢Coémo lo vivo? En mi diario de campo de aquel dia escribo: “Qué dolor de cabeza;
he tenido que forzar la voz, y cuanto tiempo destinado a llamarles la atencidn...
éHasta qué punto ha influenciado el hecho de que su tutora no estuviera hoy con

nosotros?”

Me doy cuenta que en esta sesidn no supe tirar del hilo de lo que estaba sucediendo,
no supe qué hacer ante una situacién inesperada; sélo incrementé la tensién entre

nosotros con intervenciones que reafirmaban mi rol de dirigente.

“En cualquier momento dado, tienes que ser capaz de decir: ¢ Cual es el potencial de

esta configuracidn de mi cuerpo?” (Forsythe 2003b: 1, en MANNING, 2009:10)

3) Les estoy hablando, pidiéndoles que se tranquilicen y que presten atencién, y de
repente un nifio me dice: “Si esto que nos tienes que contar lo viésemos en la
pantalla seguro que estariamos mas atentos”. No le respondo porque este
comentario me sorprende. Seguimos la sesidn, y marchamos, pero este comentario

permanece en mi.

Da la casualidad que tenemos que pasar a la presentacidn del siguiente grupo, que
han elegido una escena para proyectar y se cumple lo que sugeria este nifio, a

oscuras mirando todos hacia la pantalla parece que nuestra forma de prestar
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atencién cambia. La proyeccién interrumpe la tensidn entre nosotros, que hasta
ahora peledbamos para mantener nuestras posiciones, de profesora que quiere
imponer orden y de alumnos que no se dejan dirigir. A oscuras, sin mirarnos cara a
cara, nos relajamos, entramos en un tipo de pasividad que nos tranquiliza.
Abandonamos los roles anteriores. Deleuze (RUSHTON, 2010:48) habla de pasividad,
como el momento en que te dejas afectar por la pelicula, e insiste en la posibilidad
de perderse a través de esta pasividad, de desubicarnos para ir a otros lugares.
Deleuze no entiende la pasividad del mismo modo que la conciben las Teorias de la
Pantalla, que critican una ‘intoxicaciéon pasiva’ y reclaman un espectador activo.
“iQué puede significar por Deleuze promover tan a fondo una recepcidon no-
reflectiva, no critica, pasiva?” (RUSHTON, 2010:49). Deleuze diferencia dos tipos de
implicaciones en la experiencia filmica, la inmersién y la absorcidn. Las peliculas que
te envuelven, que permiten reafirmarte, comprender, producen experiencia de
inmersidén en una ldgica narrativa lineal que vas a seguir y aceptar. En cambio, por
absorcién entendemos la capacidad de una pelicula de tocarte, porque te absorbe
por identificacidn, pero a la vez te desplaza a otro lugar, te hace vivir una experiencia
de alteridad. En este sentido, el propdsito de las peliculas extrafias seria mas
préoximo a la implicacidn por absorcion. ¢A qué otros lugares nos desplazamos al ver

esta pelicula?

Para responderlo tendriamos que atender a la experiencia intima de cada
espectador, y para este tipo de atencidon y de compartir probablemente el formato

clasico de puesta en escena de un aula escolar no facilita este tipo de intercambio.

4) Inmediatamente después de la proyeccion recuperamos nuestras posiciones. Yo y
los cuatro nifios del grupo de investigacién frente al resto de la clase. No nos queda
mucho tiempo, ya que el caos anterior ha hecho que todo se retrasara. Ante el poco
tiempo les vuelvo a dirigir, les doy paso para que cada uno explique brevemente su
proyecto inspirado en los proyectos que hemos conocido de la artista Sophie Calle.

Una de las ninas se queda sin poder exponer porque suena el timbre.
Termina la sesidn y me siento cansada y desanimada.

251



Al marchar se me acercan algunos nifios. Siempre ocurre, pero esta vez me hace
especial ilusién, porque me alegra ver que aun tienen ganas de seguir compartiendo
a pesar de los malos ratos que hemos vivido en esta sesion. Una nifia me expresa su
interés por conocer mas sobre Sophie Calle, otra me cuenta qué le paso un dia que
estaba enferma y llegd a la clase con unos tapones en las orejas y todos la miraban
como si fuese una extrafia; un nifio me pregunta si conozco un grupo de musica que
a él le encanta y me cuenta la técnica que utilizan para sus videoclips... Me doy
cuenta que mas alla del caos aparente y el estrés con el que he vivido esta sesién,
algunos nifios han estado atentos y curiosos a las investigaciones que hemos

compartido.

* 39 conversacion con des-conocidos
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1) Erin Manning habla de trabajar con los bailarines para que cada uno encuentre su
propio movimiento y este encuentro tiene que ver con trabajar con la preaceleracion
(MANNING, 2009: 9). Con los dos ultimos grupos siento que estoy mas cerca de lo que

sugiere Erin Maning.

Llego a la escuela y bajo al patio. Se me acercan algunas nifias y me dicen que las
personas del grupo de investigacién que presentan hoy me estan esperando en el
aula. Las encuentro con la cartulina donde en la sesién anterior dibujamos el tiempo
y organizamos la ‘conversacién con desconocidos’. Repasamos este guion

orientativo. En quince minutos organizamos el escenario. Un nifio me ayuda a
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conectar el ordenador con el proyector, otra nifia va a buscar un carro con una tele
para poder visionar un video VHS de cuando eran pequefios. Les digo que yo en esta
sesion he pensado filmar y que seria interesante que ellos solos pudieran
dinamizarla. Les digo que siento que son bien capaces, porque en el resto de la
investigacidon ya han sido muy auténomos y hasta se han reunido en ocasiones sin
mi. Les veo animados y a la vez nerviosos, empiezan a hablar entre ellos para
distribuirse las presentaciones y las preguntas que han pensado para invitar a

conversar al resto de comparieros.

2) y 3) Para provocar mayor extrafiamiento ante la proyeccién de la pelicula extrafia
decidimos ponerla en relacién con otro video, una filmacién de cuando los nifios de
esta clase eran pequefios e iban al parvulario. El grupo que presenta nos cuentan
gue han estudiado las formas de atender en la escuela, y nos invitan a explorarlo con
ellos, a partir de visionar los dos videos. “éQué ha cambiado?” preguntan. Se abre la
conversacion y hay intervenciones que las siento emocionadas, sentidas; quizas
tiene que ver con el ejercicio de volver la mirada hacia uno mismo y compartirlo con

los demdsy exponerse.

4) “Cuando nos movemos, movemos la relacion” (MANNING, 2009: 19)

A pesar de que regreso a la posicion de presentadora para cerrar nuestro encuentro,
esta vez ya no me siento como la presentadora de las dos conversaciones anteriores.
Han sido los nifios quienes han llevado la sesidon. Ahora yo sélo quiero despedirme
de ellos reconociendo y valorando lo que para mi ha significado esta experiencia. Les
digo que les traeré un DVD para cada uno con todas las peliculas extrafias. Les
comento que ahora, después de toda esta aventura, yo tengo que crear una ultima

pelicula extrafia, mi tesis.

También les recuerdo que nuestro proyecto ha sido reconocido por la Generalitat de
Catalunya, con el premio de proyecto en Artes Visuales y Educacidn, y que serd
presentado en unos meses en el contexto de la “Sala d’Art Jove”. Citando otras
experiencias de divulgacidn, les menciono que en julio iré a Oxford a un congreso

sobre “Experiencias Creativas con Nifios” y que también hablaré de nuestra
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investigacion. Les brillan los ojos. Les digo que vendré cuatro dias mas a la escuela
para valorar la experiencia con cada grupito y también para ver qué seria interesante

de compartir en estos espacios de divulgacion.

Para terminar, les propongo un juego. Les invito a cerrar los ojos para concentrarse
mejor y les digo que intenten buscar una palabra para expresar qué se llevan en su

‘mochila de historias’ después del camino que hemos recorrido juntos:

...extrafio / interesante / investigaciones / improvisacion / divertida / diferente /
conversaciones / preguntas / recuerdos / original / imaginacién / apasionante /
confianza / sinceridad / tiempo para pensar / recordar / conexion / escuchar /

amistad / solidaridad / hablar / conversar / respuestas / sentimientos / distraccion...

Mientras recojo se me acercan varios nifios, uno a uno, y me preguntan cuando nos
volveremos a ver. Estoy emocionada, siento que les voy a echar de menos. La

maestra se me acerca y lo pone en palabras: “Te echaran de menos”.

Al salir nos cruzamos con el director, y le contamos que la sesién ha ido muy bien. La
maestra explica que siente que yo he conectado mucho con los nifios y que piensa
gue tiene mucho mérito considerando que sélo nos veiamos dos veces por semana.

Me siento contenta con su comentario, para mi éste era el reto principal.

El director me invita a compartir la experiencia con el resto de maestros de la
escuela. Y afiade que siente curiosidad por el proyecto sobretodo por la relacidon con
las nuevas tecnologias, que es una competencia basica del curriculum. De repente,

este comentario lo siento alejado de lo que nosotros hemos estado haciendo.

La maestra sigue con el hilo de la conversacion y anade que los nifios todos querian
filmar cuando yo les he propuesto hoy que alguien cogiera la camara. Y también

explica que entre ellos se daban consejos sobre cémo filmar.

“Gemma, en la pelicula extrafia que hemos proyectado hoy, é¢te has fijado como

intervenia A.?” le comento cambiando el tema de |la conversacion.

“Si, si; es que estaba en grupito muy bueno” me responde la maestra.
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Para mi fue muy importante ver a este nifio que participaba con tanta ilusién en la
investigacion, ya que cuando lo veia en otros espacios y momentos escolares notaba
que cargaba con demasiadas etiquetas, “es un nifio que le cuesta / A. no lo va a
hacer / A. esta molestando / A. no ha traido lo que habiamos pedido” y un largo
etcétera de negaciones y prejuicios, que no sélo se manifestaban con comentarios
sino con algunos gestos de desprecio que pude percibir de sus compaieros hacia él.
Ver a este nifio feliz y apasionado en lo que compartimos fue uno de los mejores
regalos, una de las experiencias mas satisfactorias que puedo recordar de la

investigacion.

La capacidad de reinventarnos juntos pide que estemos muy atentos a como se dan
nuestros movimientos relacionales en la escuela. En este sentido, afiado un matiz a
la idea de ‘experiencia de si’, cuestién transversal en las reflexiones de esta tesis, y lo
hago desde la propuesta de Guatari de considerar que “la subjetividad ya no se

localiza exclusivamente en un cuerpo sino que es un movimiento colectivo de paso”

(Guatari, 1995 en MANNING, 2009: 11).

Desdibujar el camino de investigacion con los nifios

En la investigacion cientifica tradicional la teoria y la investigacion se concentran en
encontrar respuestas a preguntas; mientras que los investigadores a/r/tograficos
estan atentos a las comprensiones que se generan al respetar que las cuestiones
iniciales vayan evolucionando en un proceso vivo de investigacién (SPRINGGAY et al.,
2008:23). En la sesién de reflexion metodoldgica con los nifios (anexo 8) en la que
cuestionamos las similitudes de nuestra investigacién con la perspectiva

III

a/r/togréfica, los propios nifios explicitan que la cuestion inicial “¢Qué podemos
aprender de lo que pasa entre nosotros en la escuela?” se ha ido matizando vy
transformando gracias a la experiencia de cada uno de los seis grupitos de

investigacion, con sus recorridos singulares. La atencidon a la evolucién de las
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preguntas-motor también se evidencia en la escritura de esta tesis, que desde la
primera temporada presenta cuestiones resaltadas en cursiva que se van retomando

y transformando a lo largo del texto.

En el seminario sobre a/r/tografia en el que participé, la profesora Rita Irwin (2010)
utilizaba la palabra en inglés “quest”, que en espanol podria traducirse como
‘busqueda’ en el sentido de salir de viaje, salir a la aventura como en el caso de una
travesia épica. Esta era la metdfora de la que se servia Irwin para referirse al sentido
de investigar como una experiencia vital, en la que hay una pregunta como punto de
partida que nos impulsa a empezar una busqueda. Desde esta invitacion a
perdernos, a dirigirnos hacia lugares desconocidos, se hace también necesario ir
dejando pistas, rastros, para poder trazar otra vez el camino, para poder descansar y
saber desde dénde lo retomamos (especialmente si sélo nos vemos dos dias por

semana, como en nuestra investigacion con los nifios).

Nos exponemos al imprevisto porque en la investigacidn nuestra ‘materia prima’ es
la vida, en concreto con los nifios exploramos la experiencia de convivencia humana.
Como nos recuerda Carola Conle (1999:17), desde la investigacion narrativa, esto
supone enfrentarse a la complejidad. Segun esta autora la ciencia tradicional
positivista abandona la complejidad con la necesidad de aislar para comprender,
pero en la investigacion educativa no podemos seguir a Einstein, no podemos dejar
de lado la complejidad de la vida que tiene lugar en las escuelas; y por lo tanto,
tenemos que considerar los multiples contextos que entran en relaciéon y el sentido
situado y temporal de aquello que queremos explorar, sin la voluntad de
representarlo o comprenderlo de forma absoluta. Es por esta razéon que hablo de
‘desdibujar’ nuestro camino de investigacién, para romper con la fantasia de

dibujarlo como algo lineal y controlable.

Como ya he comentado a lo largo de este relato de tesis, en nuestra investigacion se
pretende aprender de las discontinuidades, de los saltos que nos descolocan. Segun
Felman: “aprendizaje es precisamente la forma en que el momento reflexivo, al volver una
y otra vez sobre si, efectivamente se subvierte a si mismo. Encuentra otra cosa de lo que

esperaba, de lo que se habia preparado para buscar; la forma en la que la respuesta esta
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obligada a desplazar la pregunta, la forma en que lo revuelto, lo que retorna a si mismo,
desplaza radicalmente el punto de observacidon’’ (Felman, 1987:67 en ELLSWORTH, 2005:151).
Es en este sentido que tiene relevancia prestar atencién a cémo van evolucionando

nuestras cuestiones y nosotros con ellas.

Desde la perspectiva a/r/tografica (SPRINGGAY et al., 2008) se considera que los
investigadores nos enfrentamos al reto de aprender a percibir de formas distintas la
cotidianidad; idea que se podria relacionar con el ‘extranamiento de la mirada’ en
nuestra investigacion. En concreto, se habla de des-familiarizarse a través de
practicas de meditacién y contemplacién, viviendo experiencias que permitan una
apertura hacia la complejidad de las relaciones entre las cosas y las personas (Carson
& Sumara en SPRINGGAY et al., 2008: 23). A lo largo del relato de tesis, también se ha
hecho énfasis en el aprendizaje de formas de atender, con la idea de ‘los
instrumentos para la escucha’ que nos han permitido atender a las discontinuidades

que vivimos y que somos.

Pero, équé formas de documentar la experiencia de investigacion pueden

permitirnos atender a estos desplazamientos?

La a/r/tografia insiste por un lado, en el compromiso con la escritura como toma de
conciencia del proceso de investigacidon, y por otro lado, también reconoce el
potencial de un compromiso artistico para cambiar habitos de expresion y poder
nombrar lo ain no nombrado (SPRINGGAY et al., 2008: 23,31). En nuestra investigacion
hemos explorado distintos lenguajes para relacionarnos con la experiencia vivida

extranando la mirada sobre ésta.

En el apartado de reflexiones metodoldgicas que abre esta tercera temporada relato
mis métodos singulares de reciclaje, de documentar y releer el proceso de investigar;
pero, en una experiencia de investigacion compartida con niflos ¢como podemos
contemplar las rutas de lectura particulares de cada persona a través de la

documentacion?

Algo que anade complejidad, vy riqueza, a nuestra investigacion, es el hecho de

explorar junto a otros. La red de relaciones se expande, y con ella la posibilidad de
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apertura y de contraste. Como hemos visto a lo largo de esta temporada, la
construccion metodolégica surge de la relacién entre los nifios y yo, es un proceso
creativo que emerge de nuestros encuentros. Juntos hemos inventado maneras de
dejar rastro de los caminos explorados considerando la polifonia y la intertextualidad
gue caracteriza nuestra investigacién. De entrada, para atender a las rutas de lectura
particulares, a las maneras singulares de crear significacidn, reparti a cada nifio una
‘libreta de investigador’, y también dejé a su disposicién un ‘rincén de investigar
historias’ en el aula, y un ‘cajén de sastre’ para ir dejando rastros. Al considerarlo
como ‘instrumentos para la escucha’ estas herramientas se fueron transformando,
respetando los usos particulares. Ademas, a lo largo de la investigacién surgieron
otras formas de documentar. A continuacidn explicaré cdmo desdibujamos nuestros

caminos a través de estos otros instrumentos para la escucha:

Guion Imposible

“Se trata de un guidn escrito después, post-escena. No marca ni anticipa lo que
puede suceder en el aula, sino que construye el recuerdo y el sentido de lo vivido. Le
llamamos guion por dos razones: en un sentido retrospectivo porque al escribirlo
tenemos que recoger pistas o guias de lo que sucedid, tomando conciencia de
nuestra puesta en escena en la investigacion. Esto supone a la vez un sentido
prospectivo, porque al leerlo y compartirlo nos da orientaciones de cdmo continuar
recuperando el hilo y el tono para las nuevas sesiones. Asi, se convierte en una
forma de empezar un encuentro. Le llamamos ‘imposible’ porque nunca podemos
escribir sobre los hechos atendiendo de forma absoluta a toda su complejidad, no lo

podemos representar todo, es imposible”.

Esta es la breve definicidon que compartimos con los nifios y nifias. La idea del ‘guidn
imposible’ surgid a partir de que un dia yo empezara una sesién con todo el grupo-
clase leyéndoles un fragmento escrito sobre el encuentro con uno de los grupitos.

Una nifa me dijo que lo habia sentido como si fuera una obra de teatro, donde podia
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imaginar qué hacia cada personaje. Se trataba de un relato de experiencia, bastante
descriptivo, que yo habia elaborado retomando las anotaciones de mi diario de

campo y también transcribiendo la escena de este encuentro filmado en video.

Un dia yo no podia encontrarme con ellos, y esta misma nifia me preguntd si podia
hacer como yo habia hecho, tomar notas de lo que sucedia y después escribir un
relato para compartirlo. Lo hizo y a la vuelta compartimos el sentido de esta practica
a la que llamamos ‘guién imposible’. A partir de aquel dia otros nifios escribieron

guiones imposibles.

Dia sin Noemi

Llegamos equipadas con todo lo que necesitamos para la sesion. No estd Jaime, él tenia
que traer una cdmara, no podremos filmar la sesion. Durante los primeros segundos
recapitulamos, y después transformamos el cajon de sastre en un buzén. Con todo esto
s6lo nos quedan 15 minutos. Al principio de la sesion hemos dibujado el tiempo con un

‘quesito’.

Probamos de comunicarnos con el tacto, sin poder hablar, con la vista. También hacemos

‘cdcteles’ para mezclar los dos temas-preguntas de la investigacion.
Ana: ¢Qué sienten los otros cuando no hay conversacion, cuando no se puede hablar?

Maria: ¢ Como podemos sentir las personas que no pueden hablar? ¢ Como se sienten las

personas que no pueden hablar?

Haremos mds cdcteles de preguntas en casa para compartirlos en el siguiente encuentro.

‘Guidn imposible’ escrito por C.
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Dibujar el tiempo

Cuando empezamos a tomar conciencia de que la ‘conversacion con desconocidos’
(sesion de presentacién de la investigacion a los nifios) formaba parte también del
mismo proceso de investigar, vimos que teniamos que prestar atencién a este
espacio, a las formas de compartir con el resto de las personas, porque era
complejo, pues no es lo mismo compartir con cinco que con veinticinco personas.
Asi, les propuse una estrategia visual para dibujar el tiempo y tener unas
orientaciones generales de las acciones que llevariamos a cabo. Andamiajes,
estructuras que se balancean, pero que son necesarias como punto de partida, como
invitacién a que el otro ande con nosotros, con la suficiente apertura para dejar que
emerjan nuevos caminos en este compartir. Esta estrategia que fue pensada para
dinamizar las sesiones finales, algunos grupitos la adoptaron también para nuestro

dia a dia de la investigacion.

Mapas del tesoro

Esta manera de dejar rastro la empecé a explorar desde las primeras fases de
estudio de la tesis. En el apartado sobre mis formas singulares de reciclaje ya explico

el sentido de los ‘mapas del tesoro’ para la investigacion.
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Con los dos primeros grupos nos encontrdbamos en el aula y quizas por esta razén
utilizamos mas el ‘rincédn de investigar historias’ ya que lo teniamos mas facilmente a
nuestra disposicién. Con los siguientes grupos trabajdbamos en el espacio de la
biblioteca o en el patio, cuando el tiempo acompafiaba, y pienso que este cambio
fisico pidié otro lugar material donde dejar rastro de nuestros caminos. Comparti
con ellos esta estrategia, y en cada sesién situamos el ‘mapa del tesoro’ cerca de
nosotros para poder iniciar la conversacion recapitulando lo que habiamos hecho
hasta el momento, y también durante la conversaciéon lo manteniamos alli por si
aparecia alguna idea relevante que podiamos asociar o simplemente acumular en
algln rincén de nuestro mapa, dejando la oportunidad de conectarla en nuevas

lecturas del mapa.

Como ya he resaltado paginas atras, el mapa del tesoro no es para ubicarse sino para
perderse, para trazar rutas aun no exploradas entre ideas que van emergiendo al
investigar. A continuacidn destaco las funciones que he podido detectar después de

vivir con los nifios la creacidn de ‘mapas del tesoro’:

* Para dejar pistas como Hansel y Gretel, es decir, rastros como migas de pan para
poder recapitular, reseguir el camino que llevamos hecho. Sobretodo considerando
gue hacemos pausas entre nuestros encuentros, y necesitamos saber doénde

paramos la ultima vez para seguir andando.
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Este, por ejemplo, es un mapa donde los nifnos dejaron rastro de las tematicas
emergentes en nuestro primer encuentro. A medida que seguiamos nuevos hilos en
la conversacién, alguien los anotaba. Al finalizar la sesién hicimos fotocopias del
mapa para que cada uno de nosotros se lo llevara y pudiera pensar con tiempo qué
hilo le parecia mas interesante para seguir explorandolo en relacién con nuestra

pregunta de investigacion.

* Para perdernos. Como lugar de ‘brainstorming’, de anotacidon de las ideas
relevantes que emergen conversando. Cuando estos fragmentos anotados entran en
contacto se producen conexiones inesperadas, al estilo del montaje discontinuo que
rompe la logica lineal permitiendo la emergencia de terceras imagenes. En este

ejercicio de extrafiamiento de la mirada, nuestra pregunta-motor va evolucionando
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en paralelo, y de ello también dejamos registro en el mismo mapa. Mi contribucién
inicial es traerles impresas las preguntas que surgen en la primera conversacién. Es
este trocito de papel en blanco que se puede distinguir en los dos mapas que
adjunto a continuacion. Este punto se corresponde con el nacimiento de un rio, que
descendera en consonancia con la geografia de su entorno (el resto de fragmentos);
de manera que con algunos grupos las preguntas emergeran con la fuerza y la
imprevisibilidad de un torrente, mientras con otros se vivird de una forma mas
pausada y sinuosa, al ritmo de los meandros; y probablemente también habra rios

subterraneos de los que desconoceremos sus rutas...
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* Para atender a las rutas singulares de lectura, es decir, el modo en que cada
persona crea significacidon. Esta seria otra finalidad en la creacion de ‘mapas del
tesoro’ en una investigacion compartida con varias personas. Pero una cosa es
registrar las ideas, las preguntas y las asociaciones entre fragmentos, y otra es
visibilizar lo que esto provoca en nosotros, los desplazamientos de nuestro punto de
observacion. Quizas esto tiene que ver con los rios subterraneos, porque como nos
recuerda Ellsworth “no puedes filmar el retorno de una diferencia y no puedes

representarlo en lenguaje” (ELLSWORTH, 2005:162).

Sin embargo, teniendo en cuenta que en nuestra investigacién respetamos y
reconocemos la mochilla de historias de cada persona (y, por lo tanto, estamos
presentes en las preguntas que formulamos) pienso que si atendemos a cémo van
transformdndose nuestras preguntas y nuestro modo de preguntar, estamos
atendiendo a la vez a nuestra propia transformacion. Adquirimos un conocimiento
textual que nos da pistas sobre las maneras en que nos desplazamos, es decir, sobre

nuestras formas singulares de aprender.

Por lo tanto, los mapas del tesoro contribuyen al extrafiamiento de la mirada y a la
toma de conciencia de cdmo nuestro punto de observacion se va desplazando en la

medida en que nuestras preguntas van evolucionando.
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A continuaciéon quiero destacar dos estrategias concretas para intuir los
desplazamientos singulares de cada persona. La primera consiste en leer el mapa
con otros y la segunda en distinguir materialmente capas de lectura por cada

persona.

Leer el mapa con otros: En una de las ‘conversaciones con desconocidos’ cada
miembro del grupo 3 presenta el proceso de investigacion compartiendo un
fragmento distinto, S. muestra el mapa a cuatro nifias. Paso cerca de ellos y escucho
como una de las nifas le pregunta por el sentido de algunos de los dibujos y de las
ideas que contiene el mapa. En su conversacién la nifia cuenta sus intuiciones, los
puentes que imagina, y S. retoma los elementos del mapa que ya conoce y traza

nuevos caminos al ponerlos en relacién con los que C. acaba de trazar.

Capas de lectura por persona: Volviendo a esta escena que acabo de relatar,
imaginamos que C. coloca un papel vegetal, que tiene cierta transparencia, justo
encima del mapa del tesoro; y empieza a trazar las lineas de sus asociaciones, a
plasmar graficamente el recorrido que hace de un elemento a otro y a escribir lo que
estos puentes le dan a pensar. Después otra persona puede sobreponer otro papel

transparente y cruzar nuevas rutas.

Esta estrategia no la pude practicar con los nifios porque no dio tiempo para hacer
tanto, pero si que la practiqué en mis ‘mapas del tesoro’ individuales sobreponiendo
capas de lectura para repensar y recrear mis ideas en distintos momentos a lo largo
de la investigacion. La posibilidad de visibilizar estas rutas de lectura particulares al
modo de capas superpuestas fue una idea inspirada en las ‘lineas de errar’,

expresion que utilizaba Fernand Deligny en su proyecto con nifios autistas.

Deligny (1913-1996) fue un educador, escritor y cineasta que a finales de los afos
setenta inventd en Francia un dispositivo de acogida para nifios autistas, rompiendo
con los parametros de la instituciéon psiquidtrica: utilizando una lengua no
categdrica, dejando de lado la intencién de curar, rechazando la idea de
p , P e - . e, .

comprender’, segun él sindonimo de asimilar, de ‘semejantizar’, etc. Deligny
considera el educador como un creador de circunstancias para abrirse al imprevisto,

y recurre al arte que define “como un gesto para nada y como una memoria de las
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formas” (ALVAREZ, 2009:13). Para la tesis el personaje de Deligny ha sido muy
inspirador, tiene una forma de hacer y de pensar la educacién que presenta
similitudes y enriquece la filosofia de la investigacion que aqui comparto. Ademas,
en el proyecto con los nifos autistas narra una experiencia en la que les invita a
hacer una pelicula para filmar su cotidianeidad. Deligny se inventa el infinitivo
‘camarear’ para evitar la referencia al objeto terminado, la pelicula, e insistir en la

herramienta (ALVAREZ, 2009:11).

En relacidon a este apartado, ‘desdibujar el camino de la investigacién’, recupero la
expresion antes mencionada de las ‘lineas de errar’ para mostrar como inspiraron los
‘mapas del tesoro’ y las ‘capas de lectura personal’. Se trata de una cartografia que
transcribe los trayectos de los nifios autistas en el espacio. El espacio se dibuja en un
mapa de fondo (que contiene las areas de permanencia, las granjas, los
campamentos) y los calcos que llevan la transcripcién de los recorridos y los gestos
se superponen a posteriori. Deligny explica que este trabajo grafico estimula la
invencion de un nuevo vocabulario que a su vez estimula la investigacidon (ALVAREZ,

2009: 8, 48).

Deligny invita a pasar de la escritura al dibujo buscando un proceso de des-
significacidn en la practica de trazar. Descargar de intencidn inventando un lenguaje
no verbal (ALVAREZ, 2010). En este sentido, si pienso en nuestros ‘mapas del tesoro’
siento que abunda mucho la palabra y hay pocas ‘lineas del errar’, que en nuestra

investigacion equivaldrian a las rutas particulares de lectura de cada persona.

Teniendo en mente esta ‘poética de la des-significacién’ que sugiere Deligny para
‘hacer venir el accidente’ (ALVAREZ, 2010), (que en términos de nuestra investigacion
se pareceria al ‘extranamiento de la mirada’ para provocar ‘conversaciones con
desconocidos’) sugiero a los nifios experimentar formas de lenguaje no-verbales
para extrafiar la mirada sobre la experiencia de nuestros encuentros y poder atender
a los desplazamientos que vivimos (algo que como ya se ha comentado resulta dificil

de plasmar o de visibilizar).
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Deformar la experiencia con plastilina

Tras una sesion sin vernos llego a la escuela y les propongo que me cuenten algo que
les sorprendiera del encuentro que hicieron en el que yo no pude participar. Invito a
gue se expresen mediante plastilina. Yo y otro nifilo que tampoco no estuvo en la
sesion anterior también jugamos, decidimos pensar y deformar algo que nos haya

extranado durante el tiempo que llevamos investigando juntos.

M. ¢Somos nosotras que nos ‘comiamos’ las
palabras?

Cl. Son cuatro personas
N. A mi me parece un nido con huevos

M. La ‘A’ es de Anthonic

A. No, nada de nada. Es cuando este grupo empezamos. Cada una de estas bolitas es una
persona, me he dejado la bolita que soy yo, porque no me ha dado tiempo

N. Ostras, étendrds que hacerla no? Es importante también esta bolita

A. jAh! Esto rojo es como un buzon. El corazén blanco es como trabajamos nosotros en
colectivo y la letra ‘A’ no es de Anthonic, es de amistad.
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C. ¢Es un buzon o un ‘coctel de preguntas’?

M. Es el coctel donde cada uno de nosotros
mezclaba las dos preguntas: ‘¢Qué hariamos sin las
conversaciones?’ y ‘¢Como puedes saber qué sienten los
otros?’

C. Pero a mi me costaba pensar en preguntas, mds bien me salian conclusiones

Cl. Teniamos que hacer el coctel para hoy, ldstima que me he dejado la libreta porque tenia
algunas preguntas apuntadas

A. El coctel es como una suma donde se van afiadiendo los ingredientes

M. Una de las preguntas que ha salido de mi céctel es: ‘¢ COmo sabemos qué sienten los otros
cuando no hay conversaciones?’

C. Podemos saber lo que sienten los otros a través de los gestos, de la expresion de la cara...

Cl. iO con la plastilina! (dice sonriendo)

C. Eres tu, que piensas como fue el lunes y estds
emocionada por saberlo

M. Somos nosotros que nos preguntamos y
estamos contentos por hacer la investigacion

Cl. Yo creo que es cada uno de nosotros que nos
preguntamos sobre qué pasa, qué pasardg...

A. Mmmm... pienso que eres tu impresionada. Estds impresionada porque vienes de
Barcelona hasta Igualada y no sabes cdmo habrd ido la sesidn

N. Si, si, ademds has afiadido informacidn de contexto, de lo que me supone el hecho de venir
desde Barcelona, y de como es de importante para mi, aunque solamente sean dos dias a la
semana... La verdad es que con este grupo estoy realmente impresionada, sorprendida por
todo lo que podemos compartir, por las preguntas que nos plantemos, por como estamos
aprendiendo juntos a investigar...

Desde la Teoria de las Multiples Alfabetizaciones (Cope & Kalantzis, 2000 en DUNCUM,
2004) se habla de la produccién de significado a través de la interaccion de diferentes

modos de comunicacién. Mediante el conjunto de ‘instrumentos para la escucha’
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gue inventamos para desdibujar nuestro camino de investigacién, tuvimos la
oportunidad de experimentar con diferentes modos de comunicacién. Me di cuenta
gue cada vez que volviamos la mirada sobre nuestra experiencia con un lenguaje
distinto esto contribuia a una reelaboracion distinta, y suponia un proceso de
apropiacién, de hacer algo propio, de conferir un sentido particular y original a la

experiencia que se estaba traduciendo.

En la escuela los nifios se reconocian ellos mismos como investigadores, mientras
qgue en el centro de verano no. Probablemente pasar un aflo o un mes marca una
diferencia en este sentido; pero pienso que también tiene mucho que ver con las
oportunidades para desdibujar juntos el camino de investigacidn. Estas practicas
reflexivas sobre cémo investigamos (que en la escuela cuidamos mas que en el
centro de verano) permitian tomar conciencia de cdmo nos poniamos en juego no

como alumnos, sino como investigadores.

Otra tercera consecuencia de desdibujar el camino de investigacién con los nifos,
tiene que ver con la posibilidad de atender y reconocer los estilos de aprendizaje
propios de cada persona. Como nos recuerda Fernando Hernandez (2007b)
reflexionar sobre cdbmo uno piensa que aprende mejor es una tarea fundamental
pero a la vez demasiado ausente en las escuelas, los institutos y las universidades: “Si
la investigacidn nos habla de individuos en cuyos estilos de aprendizaje domina lo visual, lo
auditivo o lo kinésico, épor qué nuestras escuelas tienden sélo a favorecer, valorar y premiar

a quienes aceptan sin rechistar la escucha y la copia sentados en un pupitre cinco o seis

horas? ¢No es esta una forma de homogeneizadora exclusion?” (HERNANDEZ, 2007b: 27).

Como contrapunto, propongo imaginar una escuela donde los adultos investigamos
con los nifios y pensamos juntos cuales son nuestras rutas particulares de lectura y

los desplazamientos que vivimos en este proceso.
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SEQUENCE 7 / Listening to children’s gazes.

Challenges in audiovisual research with children

In this sequence | problematize the idea of doing visual research with children,
attending to how children are engaged in these participatory research experiences.
Firstly, | examine the predominant conceptions of “children’s voices” in current
practices of collaborative research compiled in a book of reference in this field:
Doing visual research with children and young people (THOMSON, 2008). Secondly, | use
Jean Luc Nancy's (2007) approach to the idea of listening to rethink what happens
when we say that we are considering children’s voices in educational research. To
articulate these reflections | also take into account my singular experience of

researching with children and include some scenes written in cursive.

From the idea of ‘voice’ to the idea of ‘listening’

In order to explore the idea of listening in research with children, | will start by
problematizing the current tendency of how children typically participate, which is
not exempt from controversies. In contemporary research practices, researching
with children rather than on children is an increasingly common tendency. Some
authors explain this shift by considering many theoretical conceptions of childhood
that have changed over time, shifting from an approach to children as ‘silenced
objects’ to ‘subjects with legitimate voices’. Graham and Fitzgerald mention the
emergence of childhood studies, socio-cultural theory and the United Nations
Convention on the Rights of the Child (UNCRC) as meaningful contributions in
shaping an understanding of children as having the voice and status of citizens, and
who are thus capable of participation in various aspects of social and political life
(GRAHAM & FITZGERALD, 2010:344-345). Mannion (2007:408) is another researcher that
also points out “the emergence of governmental and non-governmental initiatives

on children’s participation and listening to children (for example Blake & Francis,
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2004; Children and Young People’s Unit, 2001)”, and he criticizes how these authors,
and most others in this field, do not foreground any outcomes that specially consider

the relations between children and adults.

According to Mannion (2007) and my observation of three aspects of children’s
participation, exposed by Graham and Fitzgerald (2010), | will point out some tensions
related to the practice of this predominant discourse of doing research with children
rather than on children. | will first address the enlightenment rationale: the idea that
children have something important to tell us and if we know what it is, it will
ultimately benefit them (GRAHAM & FITZGERALD, 2010:346). Thomson shares this
justification for children’s participation in research, referring to the insights they
bring: “the perspectives of children and young people are of interest to contemporary social
scientists precisely because they offer specific and unique insights —about their everyday
lives at home and school and their view and hopes for their futures.” (THOMSON, 2008:1). In
terms of this enlightenment rationale we can also include the affirmation of Grover:
“the need for authentic social research with children given the fact that increasingly such
research is being relied on to inform social policy which profoundly affects the lives of
children” (GROVER, 2010: 81). But other authors contradict this idea; the enlightenment
rationale becomes ambiguous in considering the gap between the theory and
practice of participation, in which there is a lack of evidence of change for children in

their everyday lives (Cashmore, 2003; David and Hill, 2006; Thomas and O’Kane 2000; Morgan,

2005 in GRAHAM & FITZGERALD, 2010:344-345).

Secondly, children’s participation in research is justified as a citizenship rationale
attending to “their ‘place’ in society which is located somewhere between their
current and future status as citizens” (GRAHAM & FITZGERALD, 2010:346). In that sense,
Thomson refers also to the insights of children in relation to their horizons and
hopes for their futures which can easily slip below the horizons of older inquirers
(THOMSON, 2008:1). In this regard, | observe a predominance of the idea of children as
future citizens in current educational discourses, which portray childhood as a phase
of preparation for tomorrow with a consequent negation of their present. This

tendency sometimes has brought us, as researchers, to ask children questions
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related with their future without being aware of their complexity, questions that

most of the time we could not answer either.

Thirdly, Graham and Fitzgerald refer to the promise of an empowerment model, a
rights-based approach where children’s competence/capacity is acknowledged
(GRAHAM & FITZGERALD, 2010:346). Thomson considers that in working with instead of on
children’s voices researchers aim to transform the power relations embedded in
their research and in the context in which the research takes place (THOMSON, 2008:7).
Attending to the arguments of Thomson, it seems that participatory research is
unquestionably good and capable of dissolving power relationships. From my point
of view this unproblematic assumption contradicts most of the cases compiled in
Thomson’s book (2008) where the researcher teaches techniques in visual
ethnography and the children reproduce the method in order to study a specific
topic. The researchers conduct children’s gazes. Other authors share the same

critique:

“while most participatory research with children is labelled as ‘empowering’, much is in
fact highly managed by researchers, with children, for example, instructed on exactly
how many photographs to take, and of what subjects. Other methods derive from institu-
tionalized practices in schools (such as worksheets), relying on children’s ‘schooled
docility’ for their participation. Much ‘innovative’ participatory research is simply a form
or extension of the long-established traditions of ethnographic research” (HOLLAND,

RENOLD, ROSS & HILLMAN, 2010:362).

The idea of ‘participation’ is frequently articulated by the notion of ‘voice’. For
instance, Thomson refers to the notion of voice as the place of convergence of the
children’s capacity to speak and their right to do so (THOMSON, 2008:2). It is also
common to hear the expression “giving a voice” in research that considers the
participants as “vulnerable” groups. In these cases, “giving a voice” to the vulnerable
is seen as an act of empowerment because it is presented as an alternative against
creating representations of those studied which are infused with the political and
social agendas of the power elite (GROVER, 2010; THOMSON, 2008). However, as | have
observed, the idea of participation is not an unproblematic alternative; the

expression of “giving a voice” can include a compassionate tonality when we speak
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of ‘listening to the children, the neighbourhood, the world’, and so on (NANCY,
2007:15). Graham and Fitzgerald point out “an increasing questioning of the well-
intentioned but not unproblematic appropriation of ‘voice’ as the most effective framing of
children’s participation (see Cook-Sather, 2007; James, 2007; Mannion, 2007)” (GRAHAM &
FITZGERALD, 2010:346). In that sense, | believe that notion of voice as applied when

carrying out research with children is a concept that still needs to be rethought.

In some research we can observe the use of voice referring to questions of social
representation. There is a shift from the idea of a singular (oppressed) voice to
diverse and multiple voices that makes researchers aware of not writing about a
particular social group as if they spoke as one (THOMSON, 2008:3; CHRISTENSEN & JAMES;
2000:4). In that sense, Andy Hargreaves (1996) refers specifically to the case of the
teachers' voices in research on education and suggests considering discordant voices
and recommends paying attention to how these voices are related to particular
contexts. Other authors emphasize the relation of voice with discursive and socio-

contextualized practices:

“voice is very dependent on the social context in which it is located. Being able to say
what you think, in the ways that you want, is highly dependent on what you are asked, by
whom, about what, and what is expected of you. What is said in one setting to one
person may not be the same as what is said on a different day to a different person.
Power relations of class, gender, race, ethnicity, dis-ability, sexuality and age all constrain
social relations and may profoundly limit what can be said (Kramer-Dahl, 1996; Orner,

1992) —as well as how it is heard (Ellsworth, 1989).” (THOMSON, 2008:6).

Despite these reflections, sometimes the researcher and researched are supposed to
be on an equal footing. Children are considered co-researchers by romanticizing
what they say instead of looking for complexity, partial truths and multiple

subjectivities (Lather, 2007 in THOMSON, 2008:3).

A final consideration about the idea of voice is that “it can mean not only having a say,
but also refers to the language, emotional components and non-verbal means used to

express opinions. Undertaking research which attends to voice mean listening to things that
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are unsaid and/or not what we expect.” (Britzman, 1989 in THOMSON, 2008:4). In my
exploration into listening to children’s voices in an audiovisual research with
children, | will depart from a similar approach to the idea of ‘voice’ exposed by

Britzman, who takes into account how we experience the voice.

Therefore, we go from ‘voice’, as a noun or attribute, to ‘listening’ as an infinitive, as
an action linked to the complexity of the human experience of attending to each
other. In that sense, | don’t share the current tendency noted by many authors
(HOLLAND, et al., 2010: 362) who theorize voice, agency and power as attributes that
children can ‘have’ and that are ‘given’ by the ‘adult researcher’. In my way of
attending, the question ‘what is that?’, which reflects an analytical truth, is
substituted by the question ‘what happens to us?’ according to an ontology of the
present. As Jédar (2007:20) mentions, the first question refers to an answer related to
the truth of an object, that can be answered and simplified with a definition of what
‘children’s voice’ is. On the contrary, the second question tries to explore the
historical, constructed, and therefore, changeable nature of our educational

experience. In this light, | ask:

What happens to us when we explore ways of listening in an audiovisual research

with children?

Exploring ways of listening in audiovisual research with children

Following the last question | will attend to the current tendencies of using video in
research with children, exploring how video mediates the possibilities of listening to

each other.

It is well documented how that the use of video in the social sciences is increasing

(Banks, 1995, 2001; Pink, 2001; Prosser, 1992,1998; Rose, 2001; Voithofer, 2005 in THOMSON,

274



2008:193) and there are many reasons given to justify the use of the video in
collaborative research. Firstly, it is offered that, because visual research with
children is still a young field, there is not a lot of work done and published yet, so,
the use of video for researching is seen as a potential field to explore. Moreover,
children’s participation implies new methodological challenges and some authors
consider that, to meet these challenges, an innovative and varied approach to data
collection is required, a situation that increasingly has come to involve the use of
video (THOMSON, 2008:192). Another reason refers to children’s motivation in using
video during the research process, which makes their involvement easier. Many
authors point out the advantages of articulating a voice through a visual rather than
written text: images allow at the same time aesthetic, emotional and intellectual
responses (Freedman, 2003; Leitch & Mitchell, 2007 in THOMSON, 2008:11) and give an

alternative means of expression for children who have difficulty with words (Moss,

Deppeler, Astely, Pattison, 2007 in THOMSON, 2008:11).

Despite all these advantages so often mentioned when talking about visual research,
| want to explore, as a counterpoint, some difficulties and challenges that arise when
using video in research, specially in relation to the idea of listening to the children’s

voices. | will take into account some scenes of our research experience:

When we (researcher, teacher, children) watch together the films children have done
in our research experience, children express more surprise in hearing their voices that
in seeing themselves in images. The tone, the sound of their voices, comes back to
them as a difference while their bodies are sometimes exposed in fixed
representations of our conversations, captured by the camera in the corner of the
classroom. In spite of the intent to experiment with the camera and invite children to
film, in the selection of the images that constituted the final films (that we created as
part of the research) there is a lack of images recorded by the children that involve
movement, dirtiness, unexpectedness. Why? | did a similar experience in another
educational institution for children at risk of social exclusion, during the summer
school session, and the final films included all these features that have been avoided

in the later school.
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Like other researchers (Weber & Mitchell, 1995; Burke, 2008:33 in THOMSON, 2008), | have
struggled with the difficulties of combining the philosophy of the research project with
the constraints of time, space and other features of the hierarchical institution of
school. In this particular case, to come back to the selection of the images in the
films we created, | note how difficult it is to break the frame that the school imposes,
to make something intelligible, images that we can control, that we can understand,

instead of opening our eyes to what appears as new when children film.

From the beginning the teacher and the school headmaster supported the research
project mainly because it implied the use of “new technologies”, one of the
competences supported by the national primary education curriculum. They were
interested in children 'becoming skilled in using the camera' and when they watched
some unclear images it was associated with a lack of technical ability; | felt they

expected me to teach the children how to film in a correct way.

This situation allows me to talk about two aspects. On the one hand, | realize that
images are discursive; the concrete context in which research takes place
determines the possibilities of working in many ways with images. Therefore, images
per se are not better than other kinds of languages for researching; what is more
relevant is how we put the images into play and how we attend to the singularities
of the visual language in relation to the people involved in the research, which can
have different interests and approaches. Instead of considering that as a difficulty
for the intervention of an academic in school communities, | encourage creating
spaces of conversation with the teachers to discuss how we are using the images
with the children, and why. The second aspect, the ‘why’, demands the responsibility
and the rigour of the researcher in exploring an appropriate methodology in

accordance with the focus of the research.

| wanted to explore with children how and what can we learn from what happens

between us in school, experimenting different ways of attending to this in-between
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space, mostly labelled and constricted by fixed roles: the pupil, the researcher, the
teacher, the cook, the cleaning woman... But, beyond our expected behaviours
regulated by the school norms, daily life situations also allow us to encounter the
other in a non-predetermined way. | wanted to use the camera to explore this
unexpected space, to alter our gaze into the familiar. In that sense, my intention was
to experiment with language in order to listen differently to the daily school
experience. Therefore, it was not necessary to concretely instruct on how to use the
camera, because that aspect was one of the questions that | wanted to research with

the children.

Here the use of the images was not for understanding, but for listening in the sense
exposed by Jean Luc Nancy: “to listen is to be straining toward a possible meaning,
and consequently one that is not immediately accessible [...] perhaps it is necessary
that sense not be content to make sense (or to be logos), but that it want also to

resound” (NANCY, 2007:6).

How can researchers listen to the children’s gazes in terms of resonance?

Attending to the languages of the experience, Nancy points out the current
predominance of a visual culture over the acoustic: “why and how is it that
something of perceived meaning has privileged a model, or a referent in visual
presence rather than in acoustic penetration?” (NANCY, 2007:3); he distinguishes the
possibilities of resonance in each language: “The visual persists until its
disappearance; the sonorous appears and fades away into its permanence” (NANCY,
2007: 2, 3). Nancy suggests that the capacity of resonance, as something that returns
as a difference or that escapes from a frame, is closer to sound rather than to image,
specially when considering the occidental uses of images as representations of

something to identify. On the contrary, he suggests exploring the image as a
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presence, as a force, referencing the cinematic work of Abbas Kiarostami, for

instance (NANCY, 2008:124).

In the use of images by researchers what restricts the potential of the visual to alter

our gazes?

Until now | have mentioned some limitations related to the dynamics of the school
context, but we can’t forget to look at the academic context that shapes our
background, our conceptions and our languages as researchers. In that sense, | have
explored the intersection of artistic/creative behaviour and qualitative methodology.
In developing a theoretical framework for this kind of research practices, | have
observed that a common discourse discusses the potential of the arts as a form of
representation that can enrich our understanding of meaning construction
(SUOMINEN, 2006:142). When one looks closely at particular cases of Image Based
Research or Arts Based Research, it becomes apparent that mostly the introduction
of the arts is a question of representation more than experimentation: during the
process, researchers use traditional, qualitative methods and at the end they
represent the information in a more artistic way. That is one of the critiques
developed by the a/r/tographical approach, a singular branch within the Arts Based
Research perspective, which demands an artistic approach during the research and
not only as a matter of final representation to improve the dissemination of research

results (IRWIN, 2010).

This general lack of experimentation and awareness of attending to the singularities
of the visual language for researching is firstly reflected in the ways children are
encouraged to collect images. Pat Thomson considers that “it cannot be assumed that
children and young people are technically competent with any given visual medium just
because it is readily available. If researchers involve children and young people in visual
research, they must now consider what they have to do in order to teach them about the
equipment and its capacities and limitations” (THOMSON, 2008:13). However, this
consideration sometimes leads to a very instructive approach when giving a camera
to children, a kind of pedagogical ‘show and tell’ as | have read in some of the cases

compiled in Thomson’s book, like the case “Teaching children to use visual research
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methods” where explicitly children are motivated to imitated the techniques they

have learned during an ethnographic research workshop” (THOMSON, 2008:80).

An alternative to this approach could be attending to the concrete grammar that
children already have in relation to audiovisual language, which could give us some
clues about children’s uses and practices with the camera, for example. The fast
evolution of the technologies offers many hybrids of mediums for filming, not only
the digital camera. As lan Christie (2008) suggests we can also think about camera-
phones, for instance, and in considering this singular medium we could observe a
particular grammar in its daily use: / phone /I text /Isend /| store /I upload /I fix /|

insert /I lose /| copy... ; a grammar that we can learn from the children.

Today the traditional blackboard coexists with the screen and the projector in the
classroom; at the beginning of our research the children taught me how to use the

projector to watch our films.

Coming back to the last question: In the use of images by researchers what restricts
the potential of the visual to alter our gazes? | have mentioned the instructive way of
presenting the camera instead of listening to children’s relationships with visual
language and its concrete mediums. But what about the grammar and the visual
knowledge of the researcher? In general terms, there are few researchers with
consolidated abilities in visual language and even then it is considered that “these
methods are therefore best undertaken by those researchers who have strong
emphatic and interpersonal understanding, and who have been exposed themselves
to the use of the arts” (THOMSON, 2008:55). | agree with this kind of involvement by the
researcher but | can also perceive reticence in experimenting with the language and
the medium while being with the children, when it is claimed that a specialist
research guidance is needed to conduct this type of research (THOMSON, 2008:55). This
percpetion draws a figure of a researcher who already knows, previous to doing the
fieldwork; someone who controls what is going to happen. In that sense, and as an

alternative, for the teaching of film production Alain Bergala suggests that is always
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better to have a teacher with little knowledge, but who can approach cinema
openly, rather than a teacher who dominates the visual language and starts defining
the camera movements and the kind of frames, because it restricts the possibilities
of exploring while filming (BERGALA, 2007:125), which is the purpose of our research.
This approach can be related to the idea of listening, coined by Jean Luc Nancy (2007),

as being opened to resonances, to the non-sense, instead of listening to understand.

“The true filmmaker is 'bothered' by a question that his/her film constructs in turn. S/he
is someone for whom filming is not a translation into images of the ideas which one is
sure about, but someone who searches and thinks during the very act of making a film.
Filmmakers that already have the answer — and for those whom the film does not need
to be produced, merely translate a pre-existing message — instrumentalise film”

(BERGALA, 2007: 52).

We should keep in mind Bergala’s words when we are going to develop a visual
research with children. However, the limitations of this openness are not only
related to the collection and creation of images, but also with their analysis. Due to
the extensive use of children’s drawings in the clinical and diagnostic research
tradition of psychology and psychotherapy, the power of such visual methods to
represent ‘pure’ perspective is often overstated, portrayed as offering
unproblematic and unmediated windows into children’s worlds (THOMSON, 2008:177).
Against this position in which the researcher interprets the image as giving access
into the child’s mind, some researchers complement the information derived from a
collection of images by combining different methods, interviewing the children, or
using the images to evoke a storytelling (THOMSON, 2008). However, in these cases one
must be wary of the tendency of fitting the data into pre-existing adult
categorization schemes (Barron, 2000 in GROVER, 2010: 89) which can constrict, again, the

possibilities of listening to the unexpected.
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Discovering the classroom as a resonance box

To finish | will use three metaphors to rethink how the researcher can put herself
into play when she tries to listen, with all her being, in a research with children. | will
recuperate some of the questions posed above to go into the topic of listening in
depth, drawing from the approach of Jean Luc Nancy (2007) and taking into account

scenes of the lived experience in our research.

Ways of inhabiting

A common feature in collaborative research is the space in-between, a space of
simultaneity, where people share the experience of being together. From an
ontology of the in-between, Jean Luc Nancy (2006) suggests that before Being we
should consider Being Together as primordial, and being-between others as a
necessary human state. We already have this space of coexistence; however, how
can we convert personal relationships into a fertile terrain for education and

educational research?

| wish to consider personal relationships in all their complexity, which implies
listening as a strategy for confronting the normative in-between that predominates
the current relationships between teachers, researchers and children. Most of the
time, from these untouchable positions or fixed roles nothing happens between us.
Instead of engaging, we can easily just anticipate what is going to take place due to
the tendency using of instructive patterns in research. That kind of in-between
distance corresponds to an instrumental logic that prevents newness, and it
culminates in a contradiction if we understand the task of an educator as being
responsible for preserving newness and the task of researcher as being engaged with
exploring ways to rethink education. When | say ‘newness’ | am not referring to
‘innovation’, a word so often used nowadays as a parameter of entrepreneur culture.
Here | mention ‘newness’ in relation to attending to what can appear when
somebody relates with other people. In that sense, through shared experience, the

methodology emerges from the researcher's relationship with the children, from
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being with them; attending to the knowledge that emerges from thinking while

doing with others.

In our research, we used digital cameras to record part of our conversations. The
camera has a little screen where you can see what you are filming. In watching this
filmed material | realize that when | had the camera in my hands, sometimes | looked
through the little screen and sometimes | didn’t look at what | was filming and | just
watched directly with my eyes, away from the screen, because | needed to have a
general view of what was happening there with the children. This need of a wider
frame reminds me of an unconscious need to know and control all the things that are
taking place in the classroom. A kind of omnipresent gaze that, in the traditional
ethnographies, was resolved by situating the camera in a corner (ERICKSON & WILSON,
1982). Children’s gazes are multiple and singular for each boy and girl, but they
strangely share the mentioned feature of an omnipresent gaze. On the contrary, in
their recordings | can appreciate how they follow attentively what they are focused
on, which implies sudden camera movements, zooms, quietness... a grammar range

that is reinvented in each shoot.

By considering some particularities of the children’s gazes in relation to the
researcher's gazes, | realize that their involvement in filming allows them to produce
images that contain a kind of noise. | relate this to what Jean Luc Nancy calls “visual
sound” (NANCY, 2007:3) in reference to images for which we can apply the criteria of
‘accent, tone, timbre, resonance and sound’, rather than ‘form, idea, painting,

’

representation, aspect, composition...”. Filmmakers like Wim Wenders refers to
children’s gazes as having no need for an immediate opinion or to extract
conclusions; Wenders talks about how the capacity of openness in children’s gazes is
what a filmmaker aspires to (LARROSA, ASSUNCAO & DE SOUSA, 2007). Many researchers
consider that children’s style of communication may be different, to a certain
degree, than adult's, in particular the manner in which they tell both fictional and
non-fictional stories, and the poetic nature of child story-telling and language

(GROVER, 2010:90,91). Jédar refers also to the children’s gazes as faltering, eager gazes;

and he points out that “one cannot learn to read and write without becoming a
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child, a stranger in your own language” (JODAR, 2007:269). On the contrary, we often
find a disciplined and normative gaze in the adult, incapable of seeing newness;
Larrosa calls this “concluding gazes and images”, when everything we look at
appears covered in explanations (LARROSA, et al., 2007: 23). This way of looking makes us
more attentive to the message and less to the sonority. “What secret is at stake
when one truly listens, that is, when one tries to capture or surprise the sonority

rather than the message?” (NANCY, 2007:5).

Inhabiting with the children, exploring visual language with them, instead of
expecting a concrete answer or a correct way of filming, is a way of approaching the
sonority rather than the message. This can allow us to rethink, to look differently at
what is happening in the school. Moreover, it reclaims, at the same time, the
researcher's predisposition for the kind of listening suggested by Jean Luc Nancy:
“What does it mean for a being to be immersed entirely in listening, formed by
listening or in listening, listening with all his being?” (NANCY, 2007:4). According to
Lacan, it demands exploring the alterity of what is said; which corresponds to his

notion of voice:

“what, in the saying, is other than what is said, in a sense the non-said or silence, but still
the saying itself, and even that telling silence like the space in which ‘I hear myself’ when
| grasp significations, when | hear them coming from the other or from my thoughts
(which is the same thing). | can hear them, in fact, only if | listen to them resound ‘in me’”

(Lacan in NANCY, 2007:29).

From this idea of resonance, Nancy imagines the human being as a ‘diapason-
subject’” where the ‘self’ is the resonance of a return. When the subject sounds
(because it is generating the sound or because it receives the sound produced by
another) the vibrations both return it to itself and place it outside itself. Each subject

is a different, tuned diapason, tuned to self but without a known frequency (NANCY,

2007).

Therefore, listening with all our being implies “to enter into tension and to be on the

lookout for a relation to self: not, it should be emphasized, a relationship to ‘me’ (the
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supposedly given subject), or to the ‘self’ of the other (the speaker, the musician,
also supposedly given, with his subjectivity) but to the relationship in self.” (NANCY,
2007:12). If we draw a figure of the researcher as a ‘diapason-subject’, it implies being
open to what the other provokes in you. That is a way of listening to children’s gazes
in terms of resonance, in which we “reverse the direction of the gaze: we approach
to the image of the other not as the picture that we look at, but as the image that

looks at us and questions us” (LARROSA & DE LARA; 1997:8).

Therefore, the researcher as a subject of the listening is always still yet to come. In
that sense, Graham and Fitzgerald speak of placing our own experience at risk when
we listen to the children: “placing our own experience at risk requires us to
acknowledge our prejudices and pre-understandings, many of which are hidden
from view or so deeply embedded in our assumptions and behaviours that we may
not readily recognize them” (GRAHAM & FITZGERALD; 2010:354). But, we can explore
these hidden prejudices through listening to the resonances we perceive, by
attending to what returns to us as a difference. In doing so, the researchers go from
looking at the participation of children regulated by institutional norms, to paying

attention to our capacity to generate new understandings with children.

Ways of attending

One of the features that help researchers listen to resonances is the capacity of
attending without intention, without knowing what is going to happen. According to
Masschelein (MASSCHELEIN & SIMONS, 2006), this is a kind of attention that allows
experience, that releases the gaze through the authority of the present. It is a way of
looking at what is there and, at the same time, being looked at and affected by that.
In this sense, we think of ‘attending’, like in French attendre, waiting; because we
are exposed but we need time to be touched; this is the time of the experience

during which the subject becomes resonance.

The sun is shining.
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Noemi: Shall we go outside to have our first conversation?

The four children (that constitute one research team) look at me, and cross some

gazes between them. They seem surprised by this idea.
Children: Yes! Yes! Let's go outside (they shout).

We sit down on the floor of the playground. It is windy, so, we need to set the camera

close to us to capture the sound.
Noemi: How could we fix the camera?

One of the children runs to a corner and comes back with a box. He manages to

install it. | start introducing the purpose of the encounter.

Noemi: To recapitulate, months ago | gave you these notebooks inviting you to write
what you could observe that relates to the focus of the research. You have already

seen some research dynamics from other groups...

Child: Yes, | liked the second group. They took what we do with Saint Nicolas and

they researched what happens between us when we lie to each other.

We check our notebooks in order to explore familiar stories that they have observed

and written, but their notebooks are mostly empty.
Noemi: Ok. So, how can we start the research?
Children: Can you give us the topic?

Noemi: Me?

Child: Yes, what are we going to research ?!

Here, | could just answer, immediately proposing a topic, but instead we spent one
hour attending to the emptiness together. The research had already started.

Normally, who fills the silence in the school?

285



I’m picking up all my things from the table close to the blackboard, while | look at the
children out of the corner of my eye. They are also leaving for their houses to have
lunch. This has been our last session, after one year. | am touched; | feel that | will

miss them. | realize that A. stands up near to me.

Noemi: Hi A.! What's going on? What's up?

A.: Nothing!

Noemi: Tell me, what do you want?

A.: Aish! Nothing!

| continue picking up my staff, | am disappointed because | think he wants to say
something to me... and | don’t know how [ can attend to it. But he just says ‘nothing’,
so, | don’t insist again, | continue gathering my stuff. After some minutes he is still

there. Suddenly, he comes close to me.

A.: 1 will tell you a secret; don’t tell anyone!

This boy allowed me to reflect on the ways we can be invasive with children.
Sometimes, behind this current idea of ‘giving voice’ to the children, teachers and
researchers interrogate them, trying to extract something, to know, to understand
the child. That is a common exercise in the schools, using the most varied strategies.

Perhaps we forget that distance should always be afforded to the other.

We are in the school library, a space where we (four children and ) can be alone to
start a conversation about what and how we are going to research. | just keep silent.
They look at me as if they expected me to say something, but | don’t. | just look at
them. One of them turns his eyes down, and starts touching his pencil case. Another
boy looks at him, they laugh together. At the same time the girl observes the two
boys, seriously. After a while, she looks at me. | keep silent, just attending to what
happens between us. Nobody says anything. What am | waiting for? Time is going on

and | realize that, unconsciously, | expected that some child would brake the silence,
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but it doesn’t happen. There is long time that we look each other in silence and | start
to get nervous. My silence (‘my’ because in the beginning | felt | controlled it) it is not

mine anymore.

According to Nancy, | consider that “silence in fact must here be understood
[s’entendre, heard] not as a privation but as an arrangement of resonance: a little —
or even exactly...- as when in a perfect condition of silence you hear your own body

resonate, your own breath, your heart and all its resounding cave” (NANCY, 2007:29).

Ways of walking

In some occasions throughout the research we have felt the space of the classroom
as a resounding cave. Our ways of inhabiting and attending can turn the classroom
into a resonance box where time becomes space. Nancy talks about the ‘sonorous
present’: a space-time that is the very spreading out of its resonance, its
reverberation; according to the sound’s property of penetration and ubiquity (NANCY,
2007:13). This idea of the sound’s capacity of expansion through obstacles let us think
about a kind of openness farther along the assumed walls of any framed space (‘our’
body, ‘our’ home, ‘our’ school, ‘our’ filmed images...). In conceiving the subject as a
diapason and the classroom as a resonance box we can approach other possible
realities because we move, we experiment ways of walking new paths, without a

prescribed ending.

To value the experience of our research, | invite the children to write letters
addressed to university students from the College of Fine Arts, where | teach. The
children explain some aspects of our research and give some advice to students
interested in educational research. Both parts are excited about the exchange. After
some weeks, | come back to the school with the letters from the university students
and it is amazing to observe the children’s faces reading them. At the end of the
session, a girl comes near to me with a white paper and a pen. Girl: ‘Noemi, we want

you to write down the e-mails of the students, so we can keep in touch with them’.
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These encounters will continue without me, beyond the research context. The
classroom, as a resonance box, becomes a space of presence and unexpected value,
where educators and researchers can no longer succeed in capturing the sound of
this experience. Therefore, learning from situations where we resonate is an
experience that can’t be quantified or represented. It would be arrogant to try to
reduce what is still unknown in the children; fortunately, it escapes of any aspiration

of conquest.

If we think about education as the place of the encounter with the other, we are not
interested in mediums that represent, reduce, unify, and understand this
phenomena. On the contrary, we want to explore mediums that make us more
attentive and sensitive to this experience. By walking singular paths we learn to
listen to the unpredictable nature of this encounter, and to improvise an
appropriated gesture for each occasion. In that sense, in a visual research with
children, | encourage them to explore ways of putting the camera into play as a
medium of a ‘poor pedagogy’. This pedagogical approach, coined by Jan
Maaschelein, suggests ways to be more attentive, disconnecting us from truth

4

regimes, or from an orientation towards benefits: “...it is about poor, insufficient,
defective methods lacking meaning (like walking or copying [or filming, | add])
methods that don't bring you to an end. As such, they are pure methods, clues that
take you nowhere and that, for this reason, can take you anywhere: a type of passe-

partout” (MAASCHELEIN & SIMONS, 2006:28).

On the one hand, this way of walking requires the researcher to not to be afraid of
getting lost, which can be uncomfortable; but, on the other hand, we can enjoy of
the benefit (the only one) of the ‘poor pedagogy’: the time and the gaze of the
experience. Along this sequence | have tried to draw a particular sense of listening to
the children’s gazes, in which the question ‘Does the research work?’ it is no longer
relevant, whereas the question ‘Has the research surprised me?’ becomes

indispensable.
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4ta TEMPORADA

Introduccio a les seqliéncies

Fins aqui he compartit com es configura (epistemologicament, metodologicament i
éticament) una recerca amb infants sobre I'aprenentatge i el sentit de ser persona a
I'escola. En concret ho he explorat considerant dues dimensions en la configuracid
de I'experiéncia de si. En primer lloc, la dimensié narrativa, és a dir, com ens fem
persones a partir del tipus de relacié que mantenim amb les narracions que altres
expliquen de nosaltres mateixos o de la propia capacitat per autonarrar-nos; i, en
segon lloc, la dimensid relacional, com esdevenim el que som d’acord amb les

maneres en qué aprenem a relacionar-nos, a estar, amb les altres persones.

Amb els infants he volgut fer-me atenta a la complexitat que suposa I'experiéncia de
convivencia i els he convidat aixi a recercar junts ‘que i com podem aprendre del que
passa entre nosaltres a I'escola’. A través de tres metafores: la motxil-la d’histories,
I’estranyament de la mirada i la conversa amb des-coneguts, provoco altres maneres
de fer circular les histories personals dels infants a I'escola; junts explorem i assajem
noves formes d’atendre I'experiéencia de convivencia i nous llenguatges per
reflexionar sobre el que suposa I'encontre amb I'altre. En aquesta aventura se’m fan
evidents alguns aspectes que caldria replantejar en I'estructura escolar tradicional
gue encara avui predomina, per tal que I'escola esdevingui un lloc on aprenguem a

construir conscientment la propia personalitat, a la vegada que ens obrim al mén.

Al llarg del relat de tesi he anat senyalant aquests aspectes, i ara, a mode de
conclusié, o millor dit, de finestra oberta al mar, vull compartir tres seqiiéncies més
en les que penso que es respira una obertura, una manera diferent d’entendre el
sentit de I’escola com a lloc on les relacions personals puguin ser un terreny fertil per
a I'educacié. Aquestes tres seqiiéncies tenen un sentit simbolic per mi, les concebo
com a punt d’arribada del viatge que he empreés amb els infants, i, a la vegada, les

sento com a punt de partida de noves recerques.
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SEQUENCIA 8/ Una conversa amb des-coneguts

Es dimecres, 23 de marg. S6n les vuit i ens abracem al mig de la sala. Estem una mica
nervioses; decidim parar un moment i sentir el cos. Respirem. Tanquem els ulls.
Procurem deixar de pensar per uns instants, concentrant-nos en el so que surt de les
nostres boques. Qualsevol soroll; vibracions que mica en mica es van trobant. Veig

gue entra algu per la porta. ‘Va, en accié. Molta sort!’

Els convidats van arribant. Sona Ela Fitzgerald de fons, la llum és ténue. Hi ha cinc
tauletes que dibuixen punts d’encontre en aquest espai. Algu entra i penja la jaqueta
a una cadira. Al mateix moment, dues persones s’asseuen als tamborets de la barra
del bar i conversen entre elles. Les amfitriones ens passegem amb serenitat mentre
la gent va entrant. Hi ha quadres penjats i molts s’aturen a mirar-los amb la beguda a

les mans.
‘Bona nit. Benvingut. Com et dius siusplau?’
‘Jordi’

‘Molt bé. Veig que estas a la llista. T'importaria si prenc la mesura del perimetre del

teu cap?’
‘Com?’

‘Si, t'explico. Per tal d’organitzar les taules farem grups d’acord amb les mides del

crani, us distribuirem per ordre dels que tenen el perimetre més petit al més gran.’
‘D’acord’ [somriu].

La sala es va omplint, la gent tendeix a ajuntar-se amb els coneguts, de manera que

es formen grupets al voltant de cada taula.
‘Jo ja sé quan fa el meu cap!’

‘Asi?l

‘Clar, per la mili. Mesura 52 cm.’

292



Quan ja hem mesurat tots els caps, les cinc amfitriones ens trobem en un racé de la
sala i comparem les llistes. Acabem de decidir els grups. Acte seguit, cada una de
nosaltres es va dirigint als que seran els seus invitats particulars i els convida a

asseure’s al voltant d’una de les taules.

Recordar quan anavem a I’escola...

Sis persones es troben assegudes al voltant d’una taula petita i rodona, un llengol
cobreix diferents objectes disposats sobre la superficie d’aquesta. Els cinc invitats
ressegueixen amb la mirada la geografia que forma el llencol, mentre la Giulia, en
veu baixa, els diu que els vol explicar un conte. S’aixeca, s’apropa a cada un d’ells i
els invita a tapar-se els ulls amb una bena, mentre els xiuxiueja a cau d’orella: ‘Hi
havia una vegada un nen que caminava agafat de la ma de la seva mare’ [en aquest
instant la Giulia agafa la ma de la persona], ‘I'acompanyava a l'escola...” [suaument
deixa caure la ma damunt la taula i I'invita a tocar algun dels objectes que amaga el

llencol].

Cinc persones amb els ulls tancats s’endinsen a descobrir diferents objectes a partir
del tacte, I'olor, el so... De manera fluida els intercanvien entre ells; I'amfitriona

col-labora en aquesta dansa a fosques.

Algu es queda molta estona quiet en la mateixa posicid; sosté prop del seu nas un
estoig ple de llapissos i colors. Una noia inclina el cap en sentir el tic tac d’un rellotge
qgue la Giulia apropa a la seva orella. Llibres, un entrepa embolicat amb paper de
plata, un borrador de pissarra, un escaire... van passant per les mans dels nostres
invitats. Després de vint minuts I'amfitriona s’atansa a cada un d’ells i amb cura els

treu la bena dels ulls.
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Atendre l'imprevist...

A la taula del costat, la Paula s’envolta d’unes vuit persones. Conversen mentre van
bebent; es respira un ambient distés. L'amfitriona seu entre elles com una més. ‘I
com és que heu vingut?’ els pregunta. ‘Doncs perqué volia conéixer millor el projecte
de recerca que han fet els infants’ diu algu. La conversa es va animant, els convidats
van compartint els diferents motius pels quals estan alla i alhora es van presentant.

Hi ha artistes, educadors, investigadors en educacio...

De sobte, quan la conversa ja esta engegada, la Paula agafa una motxil-la que
guardava sota la taula i, amb tota normalitat, mentre escolta com parlen els altres,
comenca a treure patates i les va deixant damunt la taula. Se la miren, estranyats.
Algu somriu. Les presentacions continuen i mentrestant la Paula ja ha tret un ganivet
i s’ha posat a pelar patates. Quan acaba amb la primera patata treu més ganivets de
la motxil-la i al cap de pocs segons una noia també es posa a pelar patates amb ella.
Des de la meva taula sento que cada vegada estan més engrescats, alguns invitats

han tallat les patates a trossets i se les estan tirant entre ells!

Escoltar les histories que circulen entre nosaltres...

La guerra de patates contrasta amb I'ambient més calmat que visc amb els meus
convidats. M’apropo a cada un d’ells i els mostro una taula on hi ha una capsa; els
dic que m’agradaria explicar-los una historia que té a veure amb aquell objecte... Els
convidats van seient i, quan ja hi som tots, m’inclino cap endavant per explicar-los en

veu baixa la meva historia:
‘El que us vull explicar té a veure amb aquesta capsa...

El curs passat vaig estar tot un any a una escola de Primaria, investigant amb nens i
nens de 5é curs la seglient qliestié: Com i qué podem aprendre del que passa entre
nosaltres?. Investigar junts suposa explorar un meétode de recerca plegats, de
manera que no soc instructiva, sind que simplement aporto algunes orientacions i

eines inicials. Per exemple, una llibreta d’investigador on cada nen pot anotar
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observacions sobre la qlestio-focus de la recerca; un racd d’investigar histories com
a espai compartit en una de les parets de l'aula per visibilitzar el procés de la
recerca; i un calaix de sastre, que és aquesta capsa de cartrd, com a invitacié a que

anem guardant el que emergeix mentre anem investigant.

Els vint-i-quatre infants es divideixen en grupets de quatre i cada mes investigo amb
un dels grups. Ens trobem dos cops per setmana. En una ocasié no puc anar-hi, i els
proposo si volien trobar-se ells encara que jo no hi sigui. Al principi es queden parats,
‘a 'escola sempre estem amb algun adult’, em diu un nen. Pero, de seguida
s’engresquen i decideixen que si, que es reuniran igualment. Al cap d’una setmana
ens tornem a trobar i quan els pregunto com ha anat, m’expliquen que han convertit

el calaix de sastre en una bustia.’

[En aquest instant de I'explicacid, m’apropo a la capsa que hi ha al mig de la taula i

I'agafo amb les dues mans]

‘Diuen que dos dies a la setmana no sdén suficients per la investigacio, i que per aixo
han decidit constuir aquesta bustia, per enviar-nos cartes i aixi allargar les nostres

converses. Pero la sorpresa no acaba aqui.’

[M’atanso a la bustia i trec la tapa. Agafo un paperet que hi ha dins i el desplego.

Llegeixo en silenci. Miro els invitats i els passo la carta. Un a un la van llegint]
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‘Quan vaig rebre aquesta carta em vaig sentir confrontada, una nena de 10 anys feia

gue em qliestionés el sentit d’estar alla amb ells. Us ha passat mai aixo?’
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[Abans que algu respongui, trenco de nou el silenci]
‘Ostres! Perdoneu, és que m’he deixat una cosa important...’

[M’aixeco i marxo. Al cap de pocs segons torno a apareixer amb una bossa penjada a

I'espatlla]

‘Hola. Ja torno a ser aqui. Es que m’havia deixat aquesta bossa, que és molt
important per mi perqué és on guardo totes les cartes. Si, si, séc cartera. Es que aixd
de la investigacid educativa no ddna per viure, i m’he de treure un sou extra.
Després de rebre la carta d’aquesta nena, vaig tenir una gran idea: convidar la gent a
escriure ‘cartes mirall’. Voleu provar-ho? Avui com que és una ocasid especial no us
cobraré res. Es tracta de viure l'oportunitat de rebre una carta que et retorni la
mirada, que et faci pensar de nou; I"Unic requisit és que per rebre-la primer n’has

d’escriure una tu.’

Els dono un full en blanc per cadascu. | els invito a que escriguin una carta adrecada
a la persona que tenen al davant, explicant-li com s’imaginen que és la seva vida, a
partir d’observar el seu rostre. Els convidats es concentren en |'escriptura. Passats

quinze minuts els recullo les cartes.

Fem una pausa i la gent es dispersa per la sala, en aquest temps faig de cartera, i vaig

entregant cada una de les cartes que han escrit a la persona a qui correspon.

Jugar...

La Diana passeja per la sala i invita la gent a asseure’s amb ella donant-los un petit
sobre de color. A dintre hi ha un cromo de picar. Alguns ja han obert el sobre abans
d’arribar al lloc on ella els invita a seure. En aquest cas no hi ha taula, s’Tacomoden al

terra.

‘Us he fet venir aqui, perqué fa dies que estic preocupada per una qliestié: m’adono
gue fa molt temps que he deixat de jugar. He portat alguns jocs que tenia a casa de

qguan era petita, pero gairebé no els recordo.’
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De seguida algu que s’asseu al costat d’ella explica que al pati de I'escola jugava
sempre amb cromos de picar. Una nena, la més jove del grup, diu que ella juga a
‘tazos’. ‘l en qué consisteix aix0?’ li pregunta I'amfitriona. Mentrestant una noia ha
comencat a doblegar un paper i construeix una figura que fa moure amb les mans.

‘Coneixes el joc dels quatre sabaters?’...

Mica en mica els convidats es posen a jugar.

Crear amb l'altre...

A la taula del fons, la Silvia, una altra amfitriona, comparteix la seva historia amb sis
persones. Els explica que, des de temps remots, ha estat considerada una de les
millors creadores d’objectes; que la gent s’adreca a ella des de paisos llunyans per
dir-li una paraula, una idea, un desig, i ella amb les seves mans li déna forma. Pero,

d’un temps enca, es troba que no li surt, que esta estancada, sense inspiracio.

Avui vol aprofitar aquesta trobada per demanar-los ajuda. Hi ha una paraula que no
sap com transformar-la i ha pensat que potser si ho fa amb altres persones se’n
sortira. Els convidats estan disposats a donar-li un cop de ma. La Silvia els diu gracies
per avancat.Els demana que siusplau treballin amb els ulls tancats, ja que la
substancia que els donara és el secret del seu art i no ho pot desvelar. Cada un d’ells
reconeix la persona que té al costat, amb qui treballara, i seguidament es tapen els
ulls amb una vena. L'amfitriona s’atansa a cada parella i els entrega la massa
especial. A cau d’orella els diu la paraula a la que porta temps donant voltes:

‘escola’.

En silenci quatre mans es troben. A linici sembla que treballen per separat,
explorant aquesta massa flexible que els ha donat I'amfitriona; pero de seguida
comenga un joc de mans, en el que se senten diferents ritmes i forces. L'objecte va

prenent forma.

‘Ding dong ding dong ding dong ding dong!’
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Faig sonar una campaneta passant per les diferents taules. ‘Es hora de fer una pausa.
Si voleu podeu aprofitar ara per anar al lavabo o prendre alguna cosa.” Durant deu
minuts la gent es barreja, desocupant les tauletes on han estat concentrats amb les
experiencies. Alguns s’expliquen entre ells qué han estat fent. Posem musica de fons

una altra vegada.

Després de la pausa, cada amfitriona reuneix els seus invitats de nou. En aquesta
segona part, els proposem reprendre la petita experiencia que hem compartit,
glestionant-la, pensant a partir d’ella. Comencem llangant una pregunta oberta:
‘Qué ha passat? Com us heu sentit?’ En alguns grups la gent de seguida diu la seva;
en altres, les amfitirones utilitzem preguntes que ja portavem anotades per engegar
la conversa. A continuacié escric algunes de les gliestions que es posen en joc al

voltant de cada taula.

Recordar quan anavem a I’escola...
Per que ens pot servir recordar la nostra propia experiéncia escolar?

Tendim a repetir el que hem viscut? Per exemple, com a educadors repetim una manera
concreta d’entendre el rol d’alumna i de mestra a partir de com nosaltres el vam viure

guan anavem a l'escola?

Llavors, com podem imaginar noves maneres d’estar a I'escola?

Es possible aprendre sense ser conscients de com estem connectats amb el que fem?
Quins moments dediquem a I’escolta d’'un mateix? De quines maneres?

I, al’'escola, es faciliten moments per a I'escolta de les persones?

Atendre I'imprevist...
Com s’atén l'imprevist a I'escola?

Queé pot ser I'imprevist en el context escolar?
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Cal entendre-ho tot?
Queé passa quan no sabem?

A I'escola, com podem aprendre de les discontinuitats?

Escoltar les histories que circulen entre nosaltres...
Com confiem amb els infants?
Qué compartim amb ells?

Es possible imaginar espais dins I'escola on els nens i nenes no estiguin sota la mirada

controladora dels adults?

Som suficientment conscients sobre com la nostra habilitat per narrar-nos determina les

nostres possiblitats de ser?

Quan i com podem escriure la nostra propia historia?

Un infant pot ser autor de si mateix?

A I’escola, com es presta atencié a les histories personals dels infants?

Com podem invitar als nens i nenes a crear relats movedissos de I'experiencia, que no fixin

les identitats, que no etiquetin en rols preestablerts?

Jugar...
En quins moments es contempla el joc a I'escola?
Podem passar-nos-ho bé i aprendre alhora?
Quina és la relacio entre el caos i I'educacié?
| si al’escola juguéssim sense la pressid d’haver d’aconseguir un objectiu en concret?

Com podem parar el temps accelerat de la maquina escolar i escoltar el temps singular

de cada persona?
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Com es poden crear espais de curiositat compartida en contextos escolars?

Es possible provocar converses amb des-coneguts tot i Iestructura institucional de

I'escola?

Crear amb laltre...
Quines possibilitats ens brinda pensar mentre fem junts?
Com podem convertir les relacions personals en un terreny feértil per a I’'educacié?

En una recerca amb infants, com podem viure un aprenentatge que sigui transformatiu

tant pels infants com per I'educadora?
Quin paper juguem els educadors en el procés de reinventar-se dels altres?

Com podem utilitzar la creativitat per atendre les diferéncies quan ens relacionem amb

els altres?

| si utilitzéssim el potencial narratiu, metaforic i subjectiu dels llenguatges artistics per a

repensar 'escola?

Després d’'un temps per a la discussid, passem a una tercera part de I'encontre que
pren forma de rotllana. Ens obrim per veure’ns tots les cares i engrandir la conversa
amb desconeguts. Trenco el gel comencgant a parlar i procuro explicar el sentit de la

convocatoria:

‘El proposit ha estat trobar-nos i compartir una petita experiéncia plegats per posar
I’émfasi en la possibilitat de pensar I'educacio des d’alld que vivim, ja que sovint es
fan investigacions i reflexions tant deslligades d’'una tasca que precisa del contacte

huma...

Aguesta trobada I'entenc com un intent per crear espais de curiositat compartida
gue ens obrin a converses amb desconeguts, on I'encontre amb I'altre no es pensi de
forma predeterminada. Amb aquest horitzd, les cinc amfitriones hem imaginat cinc

situacions al voltant de cada tauleta, en les que us hem invitat a participar, i la nostra
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idea és que funcionin com ‘instruments per a I'escolta’, que ens facin més sensibles i

atents a la relacié amb l'altre.

Els ingredients que hem posat en joc s’assemblen als que vam experimentar amb els
infants en el context d’una recerca compartida a I'escola. De fet, ha estat una
manera de presentar-vos la recerca invitant-vos a posar-vos en joc, com a alternativa
a les formes estatiques i logocentrigues amb qué s’acostumen a presentar els
projectes. Tornant als ingredients, basicament hem recorregut a tres metafores

relacionades entre elles:

La motxilla d’histories: procurem connectar amb les histories personals de cadascu,

per invitar a que les persones se sentin presents en el que compartim.

L’estranyament de la mirada: invitem a qliestionar, a través de llenguatges artistics,
les histories que ens fan, els relats que circulen habitualment entre nosaltres i que
ens resulten familiars. En aquesta experiéncia hem vist el paper que pot jugar el
llenguatge poétic i sensorial per a I'estranyament de la mirada. De sobte, en entrar al
bar us hem mesurat el perimetre del cap, cosa que ningl espera que passi en aquest
context. En canvi, si que acceptem que a I'escola se’ns enumeri i se’ns classifiqui

segons nivells d’intel-ligencia? O segons I'edat... per que?

Les converses amb des-coneguts: busquem crear situacions que activin la nostra
capacitat d’obrir-nos a I'imprevist, al que emergeix de nou gracies a estar amb altres.

| aix0 suposa reconeixer també la possibilitat que un esdevingui estrany a si mateix.

Aguestes tres metafores han marcat el taranna de la investigacié que he
desenvolupat amb infants durant un curs escolar, en qué ens hem preguntat com i
quée podem aprendre del que passa entre nosaltres a l'escola. Des d’aquesta
experiéncia ressalto la necessitat de repensar quines maneres tenim de compartir
amb els altres, que significa aprendre junts, i quin tipus d’escola podem imaginar a

partir d’'una forma de conviure que ens ompli.

Amb les amfitriones hem revisat els videos enregistrats del procés de la recerca amb
els infants, i hem treballat a partir de com aquestes escenes filmades ressonaven en

cada una de nosaltres. D’aqui han sorgit els cinc instruments per a I’escolta, les cinc
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taules en les que heu participat, que contenen aspectes essencials que hem detectat
en la relectura de I'experiencia viscuda amb els infants. Us invito a que compartim el
gue hem viscut a cada taula, ressaltant qué us ha permeés pensar de nou. Moltes

gracies per haver vingut!

La cuina

Apreciades companyes,

Avui he repreés |'escriptura de tesi, després del cap de setmana plegades sento que el

text comenca a tenir nas, cames, panxa... respira. Gracies!

Us escric per fer-vos una proposta. M’agradaria portar la recerca de tesi que estic fent
a la universitat, cap a altres contextos. Es aixi que m’he presentat a la convocatoria de
projectes educatius i en arts visuals que obra la Sala d’Art Jove de la Generalitat de
Catalunya, i m’han concedit el projecte. Vull organitzar uns encontres on invitaré gent
del mén de I'educacio, de les arts i de la investigacié educativa per presentar la
recerca que hem realitzat amb els infants a I’escola. Pero ho vull fer diferent. Es aqui
on trobo sentit en la vostra participacid: com podem crear juntes un espai on
compartir curiositats entorn les principals idees de la recerca que he realitzat? Voldria
posar en escena els llenguatges sensorials i la poetica del joc que estem

experimentant en el Postgrau de Teatre dels Sentits.

[carta a les amfitriones]

En la recerca de tesi comparteixo amb els infants la seglient pregunta: ‘Com i que
podem aprendre del que passa entre nosaltres a I'escola?’. Des d’aquesta questid,
com a investigadora un dels meus objectius és atendre a com em poso en joc en la
relacié amb els infants. Després d’un any de treball de camp, decideixo participar en
el postgrau mencionat, per rellegir i reflexionar sobre I'experiéncia que he viscut

amb els infants. Hi ha una idea clau en les obres del Teatre dels Sentits, la metafora
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de I'habitant i el viatger, que a mesura que la vaig explorant em ddna pistes sobre

com atendre, com cuidar la relacié amb l'altre.

“La veritat és que els meus pares eren bons amfitrions, pero deplorables invitats. Com
amfitrions s’ocupaven amb tacte i discrecid de la comoditat dels seus invitats i, a base
d’atencions, no tenien necessitat de dir res que sobrepassés el domini de la pura
hospitalitat i I’atencid estereotipada. La cortesia perfecta és, sens dubte, intrinseca en
un amfitrié perfecte. Des del moment en qué els invitats es divertien, ningl podia
observar que I'amabilitat dels meus pares es reduia a una manifestacié d’hospitalitat
purament anonima i que, en mig dels esdeveniments, els meus pares es mantenien al

fons, completament apartats, sense fer altra cosa que representar els seus papers.

No obstant aix0, aquest joc no funcionava bé quan els invitats eren ells. En la seva
gualitat d’invitats no podien representar un paper ritual com el de I'amfitrid i, en
conseqliéncia, es trobaven molt més directament implicats en el desenvolupament de
la festa, o al menys ho haurien d’haver estat. Per tant, es compenetraven encara més
en el paper d’invitat constantment ple de gratitud, alabaven de la manera més
exaltada i sense parar tot alldo que se’ls oferia, i expressaven el seu agraiment. Quan
feien aix0, era molt evident que, proclamant exteriorment amb entusiasme que tot
era ‘magnific’, ells se sentien interiorment més aviat a disgust i, en el fons, haurien

preferit tornar a casa.”

[Bajo el signo de Marte, Fritz Zorn, 1992. Traduccié propia]

Amb aquest fragment de text vaig fer la invitacié a la conversa amb desconeguts
organitzada en un bar per compartir la recerca. Es un text que permet introduir el
tema de la relacié amb l'altre, des de la idea dels rols emmarcats i la dificultat de
sortir d’aquests. Amfitri¢/invitat és la posada en escena que vaig elegir per
I’encontre narrat, on persones diverses es troben en un bar amb I'expectativa que

algu els presenti un projecte de recerca.

Els acompanyem cinc amfitriones en una relacié que presenta certes pautes com el

fet de mesurar-los el tamany del crani per organitzar les taules, o fer sonar una

303



campaneta per marcar les pauses, dir quan poden anar al lavabo... Aquests elements
apolinics d’ordre i de control es mesclen amb el caos dionisiac, amb alld que apareix
d’imprevist. Des del Teatre dels Sentits estic aprenent com crear situacions que
tinguin un marc de referéncia (per exemple, en aquest encontre es tractava de
repensar com habitem I'escola avui) pero que alhora sigui un marc capac d’obrir-se:

una finestra.

Per generar aquest espai on compartir curiositats entorn a com habitem I'escola avui
i pensar com podem aprendre del que passa entre nosaltres, vaig proposar a quatre

amigues meves, alumnes també del postgrau, de treballar a partir de ressonancies.

Al voltant d’una taula

Dilluns 7 de marg ens trobem a casa meva, la Giulia, la Diana, la Silvia i la Paula. Menjar i
beure juntes, preparar la taula plegades. Crear complicitats i un ambient familiar. Deixar-
nos perdre en la conversa, en els gestos i les mirades. Em sento nerviosa pensant que en
algun moment hauré de demanar-los que parlem sobre els encontres. Avui I'amfitriona
soc jo. Ho faig i comencem a parlar. Els pregunto en primer lloc com s’han relacionat amb
els videos que han pogut veure de la recerca amb els infants. Escolto les seves
impressions. A partir d’aqui, sorgeixen preguntes, histories, sensacions... Cada una
ressalta algun aspecte amb qué ha connectat. Escoltem com ha ressonat en ella el que ha
vist en els videos i discutim sobre les histories que sorgeixen, fins que anem matisant que
ens sembla essencial en relacié amb aquesta finestra de referéncia: com habitem I'escola

avui, quines experiencies de convivéncia es brinden en ella.

Aixi, mica en mica, cada una de nosaltres es va fent amb la qlestié que per ella té més
rellevancia, i apareixen cinc temes que acabarem transformant en ‘instruments per a
I’escolta’, en posar-los en escena altra vegada al voltant d’una taula perd en un nou

context.

[fragment del diari de camp]
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SEQUENCIA 9 / Habitants i Viatgers

Aguesta manera de recercar juntes amb les amfitirones, escoltant les ressonancies
singulars des d’'un un clima de confianca i complicitat, presenta similituds a la
manera de fer que hem compartit amb els infants a I'escola, i suggereix aspectes
alternatius a les formes escolaritzades habituals amb qué un aprén a relacionar-se

amb el mdén i amb si mateix.

En el que segueix posaré en tensié algunes formes tradicionals amb qué el nostre
sistema escolar actual concep la relacié pedagogica, i ho replantejaré des de la

metafora de I’habitant i el viatger.

La Dama de I"'Unicorn. L’ oida
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De classificar a escoltar les ressonancies

Com a contrapunt a la tendéncia a classificar i categoritzar de seguida les nostres
vivencies, proposo aprendre a escoltar el que ressona dins nostre. Quan amb els
infants ens preguntem sobre com aprendre de la relacié amb I'altre, m’adono que es
tracta d’estar atents a com es ddna aquesta relacid i no tant d’ identificar amb
etiquetes qui hi ha a banda i banda. Ens imaginem un pont entre jo i I'altre, i sentim
la impossibilitat de creuar aquest pont del tot i plantar-nos definitivament a casa de
I'altre. Justament perque aquest altre també ha sortit de viatge, si vull coincidir amb
ell en algun moment he d’aprendre a estar atenta al va i vé en la distancia que ens

uneix i que ens separa.

De manipular a animar

Des d’aquesta inquietud un educador no pot ser mai un instructor. Si ens limitem a
donar ordres constantment, molt probablement I'altra persona no s’animara mai a
creuar el pont per si mateix, crearem una relacido de dependeéncia, sera una manera
de viatjar junts sense cap possibilitat de descoberta. Avui sentim a parlar molt que
els alumnes han de ser autonoms, pero si prestem atencié al que passa a I'escola
podem entreveure que en realitat els infants sempre estan sotmesos a demandes
externes. Hi ha una tendéencia de relacions manipulatives dels adults cap als infants;
des de la seduccid, des de l'obligacio, al final sembla que sempre esperem que
compleixin les nostres expectatives, i quan aixd no es ddna es ressalta amb castigs,
males notes o males cares. Perd poques vegades es viuen els desencontres com una
possibilitat per aprendre junts, per sortir de viatge; per abandonar, ni que sigui per

uns instants, els nostres llocs comodes i segurs.
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La mestra com a habitant es planteja deixar de manipular, deixar de provocar una
accié de fora cap endins, per fer just el contrari: invitar a sortir de dins cap enfora,
exducere. Imagino i em reconec com educadora quan sento que contagio les ganes
de sortir de viatge, quan animo a l'altre, quan li desperto el sentit viu en alld que
fem; si educar només fds aixo, els infants haurien de considerar-se els educadors

dels adults.

Pero el cami és llarg, i a mesura que passen els anys podem anar prenent consciéncia
de les normes del joc, explicites i implicites, del lloc on vivim. | aqui és on els adults,
per la nostra experiéncia acumulada, tenim alguna cosa a donar als que acaben
d’arribar. Normes, tradicions, cultura, heréncia dels pares, dels pares, dels nostres
pares... que compartirem amb els fills, dels fills, dels fills dels nostres fills. Puc educar
perquée formo part d’aquesta cadena vital, i perquée sento que tinc ganes de
compartir amb altres el que aprenc en aquest viatge. Des de I'autoexploracid, des de
I'atencid cap a mi mateixa i les formes particulars de relacionar-me amb el mén, vaig
reconeixent quina és la meva for¢a i com la poso en joc, i cada dia és diferent. Cada

dia séc alhora habitant i viatger, combinacié constant de certeses i incerteses.

Aprenc a escoltar-me a través del silenci i des d’aquesta consciéncia, el primer repte
gue em plantejo com a educadora és invitar a I'altre a que es miri a si mateix en
relacié amb el que viu. L’educadora-habitant té la capacitat de retornar la mirada al

viatger.
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La Dama de I’ Unicorn. La vista

D’un temps imposat a un temps propi

Temps. Necessitem temps per mirar-nos al mirall i veure alguna cosa més que la
imatge repetida de nosaltres mateixos. Aprendre a veure’ns amb els ulls oberts com
si els tinguéssim tancats, mirant a través de totes les finestres del nostre cos. Pero, a
I’escola estar atent no té aquesta significacio. La vivencia del temps també respon a
un temps imposat, generalment massa rapid per poder deturar la mirada sobre la
complexitat de les relacions. Es el temps de la produccié que determina un model
d’alumna que no pot parar d’estudiar, de fer exercicis, examens, treballs... Els
mestres també ho diuen freqiientment: ‘ens falta temps’, i en aquesta frase es
refereixen al temps per complir amb les demandes externes. Com ens relacionem

amb aquestes demandes? Per quée? Per a qui?

308



En les obres del Teatre dels Sentits, I'habitant, és a dir, el que invita a una persona a
entrar a un espai per viure plegats una experiéncia, té el requisit d’escoltar el temps
amb el que arriba aquest invitat, que anomenem viatger. En la forma com els seus
cossos entraran en contacte, en la forma en com jo habitant prendré de la ma el
viatger, hauré d’escoltar amb tot el meu cos com es mou el viatger, per no forcar-lo,
ni manipular-lo. En deixar-li aguest temps li permetem que es vegi a si mateix, que
sigui ell el que decideix si vol emprendre aquest viatge. Com a habitant també podré
sentir aixi en quin moment concret el meu gest sera ben acollit per I'altre. Us

imagineu que a I’escola féssim un treball sobre les formes delicades de tocar l'altre?

El temps per I'escolta dels diferents ritmes permet que aprenguem a no ser invasius,
a trobar el moment i el to oportu per a la relacié amb I’altre. D’aqui, neix una nova
vivéncia del temps, on les diferents vibracions poden arribar a acompassar-se, a
dansar de manera fluida, compartint alguns instants de sincronicitat. Aquesta és una
manera particular d’estar junts, en la que es poden obrir llagos de confianca i de

respecte.

No pel simple fet d’ estar fisicament a prop d’algu significa que tenim una relacié
més intima o de major complicitat. Per aix0 no és questié de pensar solucions
rapides. No es tracta de ‘fer rotllana’ i prou, per exemple, sind d’atendre al que
passa quan entrem en contacte d’altres maneres i d’anar adquirint consciéncia i
criteri sobre quines maneres d’habitar I'escola ens poden enriquir més com a

persones.
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La Dama de I’Unicorn. El tacte

D’alumna a persona

Des de fa uns anys es parla molt de ‘resolucié de conflictes’ als centres escolars. En la
recerca de tesi he pogut observar dinamiques de mediacio i resolucié de conflictes
en una de les escoles reconegudes pel Govern Espanyol com a referents en el
desenvolupament d’estratégies per a la resolucié de conflictes. D’entrada, m’ha
sorpres com els infants han incorporat rapidament en el seu vocabulari la paraula
‘conflicte’; ara tot el que passa al pati i entre ells es mira i s’expressa des del filtre del
problema que cal resoldre. | ‘que cal resoldre immediatament; no pot ser que
setmana rera setmana es repeteixi el mateix’, recalca la mestra en els espais
d’Assamblea i Tutoria. M’adono que a I’escola no es permet el temps de convivencia
amb el desencontre. Hi ha una preocupacid explicita per mantenir I'ordre, la

coherencia, la continuitat. Pero, els éssers humans estem fets de fragments, de

310



tensions entre el conscient i I'inconscient, de memoria i oblit... som éssers en
disputa. Per contra, el discurs escolar predominant fa que aprenguem a mirar-nos
d’acord amb una narrativa linial. La 1a temporada de la tesi la dedico a recordar la
meva infantesa a I'escola i m’adono com la meva experiéncia de si es construeix en
relacié a una Historia oficial de la ‘bona alumna’ que pot ser provada i justificada a
través de la documentacd escolar, que any rera any va anar arxivant la meva mare:

fotografies de festivals, excursions, informes i notes d’examens.
Quines altres fotografies podien apareixer i, en canvi, hi sén absents?
Que aprenc en adonar-me del fora de camp?

Tant en aquesta historia personal en qué reviso el meu passat, com en |'actual
tendéncia de voler resoldre de forma rapida i aplicant protocols les situacions
complexes de l'escola, es produeix una simplificacié de la persona en etiquetar-la

com alumna.

Si en la relaci6 amb el ‘saber’ contemplem també el ‘ser’, llavors necessitem
contemplar també el temps en quée no-sabem, el temps per equivocar-nos, el temps
en qué ens sentim frustrats, enfadats, cansats, avorrits, desconnectats del que ens
estan explicant... el temps vital des del qual I'aprenentatge té un sentit de
transformacié d’'un mateix. | transformar-se no té res a veure en estar
permanentment estable, sota control. Per viure una transformacio i retrobar-nos,

primer necessitem perdre’ns.

De protagonista a acompanyant

L'educadora pot considerar-se com algl que ens acompanya a perdre’ns. La
presencia de I'educadora, en tant que habitant, és similar a sentir una veu que ens

diu a cau d’orella: ‘no tinguis por...’
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Quan jo-habitant invito a un viatger a entrar en la foscor, I’he d’escoltar amb tot el
meu ser, per crear un pont, una possibilitat de dialeg. En la dramaturgia del Teatre
dels Sentits la persona que entra, el viatger, crea el cinquanta per cent de la historia,
obrint-se al joc que li proposa I'habitant. L’habitant ha de contenir, ser 'amo de
I'espai i de les emocions, no pot perdre’s en l'altre completament. Per aixo, és molt
important que conegui on sén els seus limits, és un treball constant sobre I'ego. Ser

una educadora-habitant suposa una practica constant d’escolta de si mateix.

Perdre’s significa devenir estrany per un mateix, soprendre’ns del lloc en el que un
es troba de sobte. En el Teatre dels Sentits es fa aquesta invitacidé a través de crear
situacions amb el llenguatge sensorial i poetic. Se’ns invita a entrar en ambients i a
sentir un tempo que sovint contrasta amb el ritme diari i les possibilitats que ens
brindem per respirar amb tots els sentits. De manera que és facil que un es senti
estrany. Pero el viatger no esta sol, ’habitant I'acompanya procurant una relacié de
confianga, tenint cura en la manera d’adrecar-se a ell. A mesura que caminen junts
es va creant certa complicitat; sobretot quan habitant i viatger deixen de mirar-se
frontalment i s’obren a un tercer element, descobreixen plegats el paisatge en el que
han arribat i es posen a jugar. La seva relacié es va transformant al llarg del viatge,
pero, en general, I'habitant-educador té una consigna clara: ell no és el protagonista,
ell és algu que vol donar alguna cosa al viatger, I'experiéncia del viatge, aquesta és la

principal vocacié de I’habitant.
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La Dama de I"Unicorn. Al meu unic desig

En aquest sentit, la condicié de I'educadora-habitant és desapareixer, hi és present
pero simplement acompanya el viatger en I'obertura del seu imaginari cap a indrets
que I'habitant mai coneixerd, ni tindra la pretensié de fer-ho. Es des d’aquesta
actitud que I’habitant s’obra a I'enigma de l'altre. Respectant la seva llibertat. Li
deixa espai i temps per ser, per implicar-se en el que esta fent i, fins i tot, en alguns

paratges sembla que el viatger ja no necessita I’habitant, ha deixat d’agafar-li la ma.

Com a educadors-habitants tendim a desapareixer, perd ens fem presents en la
historia d’altres maneres. Es com si la nostra preséncia esdevingués ja no corporal i
fisica, sind energética. Des del primer encontre i en el que portem de cami hem
tingut ocasions per donar al viatger, la confianca, el reconeixement, la complicitat...
i potser és aixi com ressonem en ell quan segueix sol el seu cami. L’educadora-
habitant ha animat el viatger a seguir el seu instint curids, un instint que tenim tots
els éssers humans. El viatger pot caminar sol, confiat, com si sentis la complicitat de

tota la humanitat. Una vegada com a viatgera vaig viure aquesta sensacid quan,
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després de caminar junts, I’habitant em va donar una espelma i em vaig endinsar

sola en la foscor.

De pesat a lleuger

La condicid6 de I'habitant-educador de desapareixer té a veure també amb la
lleugeresa. Sovint carreguem la motxil-la de pes, amb mil i un artefactes per marxar
de viatge; podem pensar en aquesta idea com a metafora de la societat super
productora que fa que a I'escola constantment s’ incorporin noves protesis, nous
artefactes i tecnologies, com si es tractés d’una relacié directament proporcional: a
més afegits millor educacié. En els viatges del Teatre dels Sentits la logica és
totalment inversa: ‘menys és més’. Quan les habitants explorem un cami i una
posada en escena, com en el cas narrat de la presentacié d’una recerca en un bar,
abandonem el costum de preguntar-nos que necessitem, o que falta, i aprenem a
preguntar-nos qué ens sobra. No necessitem anar tant carregades per comengar una
aventura, confiem que hi ha moltes coses que ‘no sabem que ja sabem’, és a dir, que

en el nostre inconscient ja tenim molt del que necessitem per sortir de viatge.

Volem permetre que el viatger tingui I'oportunitat de fer associacions entre els
ambients on l'invitarem i el que ell ja porta a la seva motxil-la d’histories, que inclou
també la memoria del cos. Des d’aquesta manera de pensar col-laborem en la
lleugeresa, anem als aspectes essencials d’allo sobre el que estem reflexionant o
explorant, i seleccionem pocs elements per a la posada en escena, els justos perque
el viatge no sigui una saturacio d’informacions, 