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Advertiment

Per tal de mantenir la coheréncia linguistica al llarg de tot I'estudi, he traduit al
catala totes les citacions que apareixen en el text principal. Tot i aixi, amb la
intencié de respectar al maxim el contingut dels textos he inclos —quan s’ha
donat el cas— el paragraf en I'idioma original d’on han estat extrets, exceptuant-
ne els casos en queé les fonts estaven escrites en castella.

Als peus de pagina les citacions s’han escrit en l'idioma original.
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1.1. Tema d’estudi

El titol L’escenografia en la fotografia contemporania. Creacio de
ficcions, creacio de noves realitats sintetitza les intencions del meu estudi:
analitzar la fotografia com una forma concreta d’elaboracié d’imatges a partir de
tot un desplegament escenografic.

Cal dir que la fotografia és el mitja que he utilitzat al llarg de la meva
obra; per tant, en el moment d’escriure la tesi doctoral he escollit un tema
relacionat amb el meu treball a fi que la investigacié6 no tan sols m’aporti
coneixements en I’ambit teoric sind que alhora em serveixi en el meu procés de
creacio.

Les meves fotografies parteixen d’escenes que préviament he dissenyat i
construit, aixi doncs, la imatge final sorgeix d’una estructuracié deliberada de
I’esdeveniment que té lloc davant la camera. Aquesta manera de treballar I’han
explorat molts fotdografs a partir dels anys setanta i ells s6n referents clars en la
meva obra. Es per aquest motiu que centraré part del meu estudi a analitzar
aquest tipus de producci6 fotografica.

D’altra banda, hem de tenir present que una de les caracteristiques
implicites del mitja fotografic és la capacitat de simular veracitat. Es a dir, la
imatge fotografica se’ns presenta com un reflex de la realitat: el que ella ens

mostra sembla que sigui el que realment ha succeit davant la camera. De fet,



aquest ha estat un dels aspectes que més debat ha proporcionat a la teoria
fotografica en les ultimes décades i s’ha dividit en dues postures diferenciades:
els defensors del realisme fotografic i els que questionen precisament aquesta
nocié. He de dir que part del meu estudi se centrara a contrastar precisament
aquests dos punts de vista.

De fet, si retrocedim al moment en qué es va inventar el mitja fotografic,
hem de tenir en compte que I'admiracié vers la nova técnica requeria sobretot
de la naturalitat en qué la imatge fotografica era capa¢ de representar el seu
referent. En aquest sentit, un dels pioners del mitja fotografic, William Henry
Fox Talbot, definia la fotografia com «el llapis de la naturalesa», és a dir, la
manera com aquesta —la naturalesa— es representava a ella mateixa: impres per
la ma de la natura’. De fet, The pencil of nature va ser el titol d’un llibre del
mateix fotograf on va publicar vint-i-quatre dels seus calotips. Aixi mateix, tal
com detalla I’historiador John Tagg, quan el 1839 Daguerre va fer public el seu
procés fotografic, va assenyalar com a qualitat principal la capacitat del mitja de

ser un motlle directe de la realitat:

«Qualsevol pot agafar les visions més detallades en
uns minuts mitjangant un procés quimic i fisic que atorga a la

naturalesa la capacitat de reproduir-se.»?

Aquesta naturalitat atribuida a la fotografia no va ser vigent solament en
els primers anys, sind que ha estat una constant en bona part de la seva
historia: des del segle xix fins a bona part del segle xx s’ha entés la imatge
fotografica com una reproduccié d’una realitat exterior, per tant, com una
representacié objectiva i neutra d’aquesta realitat.

Precisament, la proposta de la meva tesi és mostrar com aquest punt de
vista ha estat quUestionat a partir dels anys setanta des de diferents estudis i

propostes artistiques. La primera intencid del treball sera evidenciar que el

' W. F. T. TALBOT citat per BERHARDT, Uwe; Le regard imparfait. Réalité et distance
en prohotographie, L’Harmattan, Paris 2001. Pag. 13

® TAGG, John: El peso de la representacion. Ensayos sobre fotografias e historias
(trad. al catella d’Antonio Fernandez Lera). Editorial Gustavo Gili, Barcelona 2005. Pag.
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realisme fotografic, que s’ha imposat com un aspecte fonamental de la imatge
fotografica, no és res més que un nocié imposada.

Hem de tenir en compte que, tot i que les imatges cada cop sOn més
fidels gracies a les millores técniques, aquestes sempre ens remeten a la
mentida ja que no és la realitat el que veiem siné una nova realitat creada pel
mitja fotografic: cada aparell i cada persona pot aconseguir una imatge diferent
d’'un mateix referent i aquesta sempre estara limitada al pla de representacié,
com en la pintura. Per tant, la fotografia no és un reflex exacte de la realitat,
sind més aviat un simulacre d’aquesta realitat.

A més, tal com veurem durant I'estudi, el significat de cada imatge
fotografica estara condicionat pels multiples factors, entre els quals podem
trobar la intencionalitat del fotdograf inserit en un context social determinat, el
sistema de difusid i producci6é de la imatge, la diversitat de lectures que se’'n
poden extreure, etc. Es a dir, una imatge fotografica no és en cap cas neutra,
tot el contrari, és un producte material fruit d’'uns processos quimics i optics que
tenen lloc en un context determinat amb la finalitat de produir una nova realitat:
la que veiem en el paper fotografic.

Per tant, el fotograf no registra un moment concret, sindé que l'inventa.
Aixi, la realitat se sintetitza en una combinacié de fragments, d’imatges fixes
que ens permeten que ens hi parem i que les contemplem, cosa que comporta —
tal com ens feia notar Sontag— que aquestes siguin més memorables i nitides
que les imatges que flueixen en el nostre entorn. Conseglientment, el fotograf
crea segones realitats que es presenten com a documents del nostre mén: la
sensacio de realitat en la fotografia sempre hi és present, ja que el referent és
indispensable perqué hi hagi la imatge fotografica, si més no fins a 'aparicié de
la imatge digital.

Molts artistes, a partir de la segona meitat del segle, en assumir aquest
fet se serveixen del mitja fotografic per construir una escenificacié, o millor dit,
una representacié d’'una accié determinada. El simulacre, per tant, és doble. La
presa fotografica d’aquesta teatralitat, a la vista de I'espectador, pot ser tan
veridica com una fotografia de I’entorn real; tot depén del proposit de I'artista:

posar emfasi en la teatralitat o no. Tal com diu el critic fotografic A. D. Coleman:



«Aquesta classe d’imatges utilitzen la manifesta
veracitat de la fotografia en contra de I’espectador, exploten
aquest pressupost inicial de la credibilitat en evocar-la en
esdeveniments i relacions que el fotograf genera mitjancant
una estructuracié deliberada d’alldo que s’esdevé davant de

I'objectiu i de la imatge resultant.»>

Es en aquesta linia que centraré el meu estudi: en primer lloc
desmitificant l'objectivitat del mitja fotografic, i més endavant analitzant
diferents propostes d’artistes que utilitzen conscientment la construccio
fotografica en els seus plantejaments artistics a partir de I'elaboracié de
decorats, el retoc d’imatges o la direcci6é d’actors.

Tot aquest estudi em servira finalment per entendre i ubicar la meva obra

dins I’entramat de I’art i, sobretot, dins la fotografia contemporania.

3 COLEMAN, A. D.; ElI método dirigido. Notas para una definicion dins RIBALTA, Jorge
(ed.); Efecto real. Debates posmodernos sobre fotografia (trad. al castella d’Elena
Llorens Pujol). Editorial Gustavo Gili, Barcelona 2004, pag. 135.



1.2. Metodologia

Tal com he anunciat a I'apartat anterior, el punt de partida de la meva
investigacid sera l'analisi de diferents estudis que desmitifiquen el que
s’anomena fotografia directa, és a dir, el corrent que considera que el mitja és
un reflex neutre i objectiu de la realitat. A continuacid, presentaré diversos
artistes que utilitzen de manera deliberada tot un desplegament escenografic
per configurar les seves fotografies, les quals anomenaré fotografies
construides. Es essencial veure que aquesta construccié és precisament un
dels recursos fonamentals de la seva proposta creativa, i per aquest motiu
penso que és necessari situar aquest sistema de treball dins la historia i la
teoria del mitja.

En aquest sentit, el titol L’escenografia en la fotografia contemporania no
vol mostrar la posada en escena com una finalitat en si mateixa, sind com un
procediment que utilitzen diversos artistes per formalitzar les seves
preocupacions artistiques. Ara bé, abans d’analitzar aquests artistes, sera
interessant de veure com la nocié de fotografia construida, és a dir, la fotografia
que parteix d’'una posada en escena o d’una manipulacid, ha estat un concepte
dificil de pair dins el llenguatge fotografic. Hem de tenir en compte que si bé el
mitja cinematografic, des dels seus inicis, accepta la ficcid6 dins els seus

proposits, la fotografia ha tardat més de cent anys a assumir aquesta capacitat.



Finalment, presentaré la meva obra i la relacié que estableixo amb els
processos d’escenificacid i construccidé de la imatge.
Aixi doncs, I'estudi es dividira en tres blocs clarament diferenciats, que

crec necessaris per abordar la complexitat del tema:

1. En el primer capitol faré una revisié del concepte objectivitat de la
fotografia des de dos ambits diferents que tenen, perd, una mateixa voluntat i
unes connexions evidents.

En primer lloc situaré la meva analisi en el camp de la teoria fotografica,
recolzant-me en certs estudis filosofics i semiotics que desmitifiquen Ia
naturalitat de la fotografia. Aquest apartat té la intencié d’arribar a la conclusio
que la imatge fotografica no és una finestra a la realitat, sin6 un llenguatge
estructurat per un seguit de codis culturals i socials que en determinen la
lectura, alhora que poden alterar la propia realitat que representen.

A continuacié faré un recorregut —que podriem considerar de caracter
historicista— per tal d’examinar la legitimacié de la fotografia en el terreny
artistic, veure de quina manera s’ha arribat al panorama contemporani i com
gqueda assumida, en aquest context, la nocié de fotografia construida dins el
llenguatge fotografic.

L’inici de l'apartat se centrara a analitzar I'assentament de la visi6
moderna de la fotografia dins el terreny museistic. Cal dir que la visi6 moderna
defensada sobretot per Szarkowski —director del Departament de Fotografia del
MoMA- proposava una imatge fotografica que es pogués definir per les seves
qualitats intrinseques; per tant, potenciava una autonomia de les diferents
técniques artistiques, defugint, doncs, la teatralitzacié o la hibridacié de mitjans,
precisament recursos que trobem actualment en I'art contemporani i que sén
basics per al tipus de fotografia que estudiem.

De fet, 'apartat abans esmentat em servira per entendre les revisions
que van patir I'art i el mitja fotografic en particular. Precisament aquestes
revisions, sobretot les que es van portar a terme des de I'activitat postmoderna i
que criticaven la concepcié moderna de la fotografia, defensaven una fotografia
que interactués amb altres disciplines i amb els mitjans de produccid i difusié en
que el mitja estava immers. Cal dir que les diferents propostes que van

apareixer durant aquests anys van configurar, en part, el que avui és I'art



contemporani. En aquest sentit, no vull fer un examen exhaustiu del periode,
sind fer ressaltar els elements que van ser basics per poder parlar avui dia de
fotografia escenificada o construida.

Per tant, aquest primer bloc em servira per deixar clar, d’'una banda, que
fotografiar és fabricar imatges; i d’'una altra, entendre de quina manera els
fotdgrafs van ser conscients d’aixo i ho van utilitzar en el context artistic, per
cercar un nou model d’imatge defugint les normatives establertes. En aquest
sentit el primer bloc és un mena d’ubicacié de la fotografia construida dins el

context de I’art contemporani.

2. El segon bloc estara destinat a I'estudi de diferents artistes que
treballen fabricant imatges, a partir d’'una escenificacié del referent o d’una
manipulacié de la imatge. Situaré aquesta practica en relacié6 amb altres
disciplines, sobretot la pintura, el cinema, el teatre o les arts digitals. Aixi
mateix, estudiaré la incursié de les ultimes tecnologies en la imatge fotografica i
els canvis conceptuals que aix0 ha comportat en el mitja.

Tots aquests casos concrets d’artistes em serviran per analitzar un altre
aspecte totalment implicit a la propia escenificacio, com és el consegiient retorn
de la narrativa en I'art actual i la relacidé d’aquest fet amb altres técniques com
la pintura, el cinema o el videoart. En aquest sentit, molts artistes que estudiaré
treballen amb parametres com la fantasia i la imaginacié per construir
narratives, moltes vegades fraccionades, que porten I’espectador cap a un
entramat irreal i psicoldgic, a fi de representar estats o ambients que ens
mostren una visié personal de la societat actual.

D’aquesta manera, amb el meu estudi vull analitzar, a partir del tema
proposat, un conjunt d’artistes contemporanis que utilitzen recursos creatius
semblants, intentant establir els punts que tenen en comu i les seves
particularitats, tant en el moment d’exposar temes universals, com, a la vegada,
quan treballen de forma més intimista o amb aspectes relacionats amb un
entorn social determinat.

La manera d’estructurar aquest capitol la faré a partir de diferents
apartats que sorgiran des de les relacions que es poden establir entre diferents
artistes. Els temes que tractaré estan determinats per tematiques, recursos

fotografics o altres aspectes que he detectat comuns en aquests artistes i que



considero representatius de la fotografia construida. Tot i aixi també
assenyalaré les particularitats de les seves obres i, evidentment, les diferéncies
que poden haver-hi entre ells.

D’altra banda, la distribucié que faig dels artistes i els diferents apartats
que he ideat no pretén ser en cap cas una ordenacié taxativa, sind que la
plantejo com una forma d’estudi que em serveix per analitzar 'ampli ventall de
la fotografia construida, sent conscient que no puc abastar tots els artistes que
hi treballen i que només en mostraré una representacié petita. De fet, 'estudi no
pretén ser una catalogacié d’artistes, siné una seleccid personal que en darrera
instancia té la voluntat de relacionar el meu estudi tedric amb la meva practica
artistica i ubicar aquesta ultima dins I’entramat de I'art actual. Per aquest motiu
vull deixar clar que la seleccié dels artistes que he fet remet als meus
interessos artistics i, concretament, a la fotografia contemporania.

Al cap i a la fi, en aquest capitol m’agradaria desxifrar el teixit
conceptual d’aquests artistes, analitzar qué els porta a treballar amb la
construccié d’imatges i, alhora, veure com molts creadors se serveixen de
recursos com la teatralitat per representar un entorn que, com la fotografia, és

fugac, passatger, irreal i, moltes vegades, efimer.

3. Finalment, I’dltim capitol el dedicaré a explicar la meva produccié
fotografica en relaci6 amb diferents nocions que hauran anant apareixent en el
transcurs del treball. De fet, no pretén ser una conclusié, siné una manera de
comprendre la meva proposta artistica i situar-la dins I’'art contemporani.

Aixi doncs, presentaré aquest capitol com una mena de conclusio, ja que
les preocupacions artistiques que durant aquests anys han marcat o dirigit la
meva produccié estan alhora totalment lligades amb les preocupacions
teoriques que desenvolupo en la present tesi. Aixi mateix, les obres dels
diferents artistes que hauré analitzat sén clau per entendre en quin context situo
la meva creacid, tant per les afinitats que pot tenir amb ells com per les
divergéncies.

Es a dir, aquest Ultim capitol sera, en part, un recorregut pel meu treball
artistic, al mateix temps que una contextualitzacié de la meva produccié en el

conjunt de la investigacio.
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2.1. L’objectivitat de
la fotografia, a judici

Des de la seva invencio fins als nostres dies han estat molts els qui han
considerat que la fotografia és una prova o un testimoni d’'una realitat existent.
Aquesta relacié que manté amb la realitat és basica per analitzar I'especificitat
del mitja, sobretot en aquest treball, que se centra en les fotografies que son
fruit d’un procés d’elaboracié de la imatge a partir de diferents recursos —
teatrals, cinematografics, pictdorics— en comptes de ser una copia exacta de
I’entorn real.

Precisament en aquest capitol assenyalaré diferents evidéncies —a partir
dels estudis de diversos teorics— que desmunten la pretesa veracitat de la
fotografia i que la presenten com una construccié.

Per tant, aquesta primera investigacio tindra la finalitat de presentar la
imatge fotografica, no com un duplicat exacte i neutre del nostre entorn, siné
com una entitat que ha estat configurada per un conjunt de parametres —visuals,
técnics, artistics i socials— determinats.

Abans de centrar-me directament en artistes que treballen amb
escenificacions fotografiques, situaré aquesta branca de la fotografia a nivell
historic i teodric. De fet, durant bona part del segle XX, la utilitzacié
d’escenografies i la ficciéo no van tenir gaire cabuda dins el terreny artistic de la
fotografia, ja que no s’adeien amb un mitja que basava la seva ontologia en la

capacitat de copsar de forma objectiva el mén exterior. Precisament, durant la



decada dels vuitanta, quan I'objectivitat de la fotografia es posa en dubte,
diferents artistes comencen a utilitzar recursos teatrals i escenografics per
evidenciar que la imatge fotografica també pot ser fruit d’'una construccio.

Per tant, en aquest capitol, per una banda, mostraré diferents estudis
que desmitifiquen la fotografia com a mirall del mén, i per altre costat, aquest
recorregut em servira per contextualitzar i entendre millor les obres que
analitzaré més endavant.

Cal dir que la teoria de la fotografia no és molt extensa i que va
apareixer relativament tard. A part de certs manifestos de I’época pictorialista o
de les avantguardes alemanyes i sovietiques d’entreguerres, hem d’esperar la
decada dels anys trenta per trobar els dos primers estudis que consideren la
fotografia com un objecte teoric: Kleine Geschichte der Photographie (Pequefia
historia de la fotografia) (1931) i Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen
Reproduzierbarkeit (La obra de arte en la era de la reproductibilitat técnica)
(1986), tots dos de Walter Benjamin. De fet, en aquestes dues obres per primer
cop s’analitza I'especificitat del mitja i —evidentment, tractant-se de Benjamin-—
la seva aplicacié social.

Després d’aquests escrits, hem d’esperar fins als anys setanta perqué
apareguin alguns dels textos més importants i que més repercussié tindran en el
terreny de la teoria fotografica. Aixd coincideix precisament amb I'entrada de la
fotografia en el terreny artistic.

Tot i aixi, és curiés veure com aquests textos —em refereixo als de
Gisele Freund, Susan Sontag i Roland Barthes, entre altres— se centren més en
la fotografia documental que en 'emergent fotografia que s’estava introduint en
el terreny artistic. Es a dir, aquests llibres en cap moment no fan referéncia a la
fotografia feta per artistes que consideraven el mitja fotografic com una eina
més de la seva produccié. En aquest sentit els llibres de Freund, Photographie
et societé (1974), i de Sontag, On photography (1978), s6n més utils en el camp
de la reflexié social que com a veritable teoritzacié del mitja. Quant als textos
de Barthes, el mitja és analitzat basicament per la seva adhesié a allo real.
Paradoxalment, aquestes obres suposen un referent per a molts dels artistes
dels anys setanta i vuitanta que precisament s’allunyen del fotodocumentalisme.

Hem de dir que tant Barthes com altres tedrics contemporanis inscriuen

la fotografia en una logica del referencialisme, és a dir, plantegen I'ontologia de



la imatge fotografica en el lligam que té amb el referent fotografiat, cosa que en
el cas de Barthes el porta cap a una defensa del realisme fotografic. S’ha de dir
que aquesta concepcié cal que sigui estudiada per poder-la desconstruir més
endavant.

Per aquest motiu inicio I'estudi analitzant dos dels aspectes basics en

qué s’han basat les diferents nocions de realisme atribuides a la fotografia:

1. Un d’ells és la visio objectiva que ha dominat les arts i la cultura

occidental des del Renaixements.

2. L’altre aspecte és la relacié d’annexié —de contacte fisic— de la imatge
fotografica amb el seu referent. Cal dir que en aquest model d’estudi s’inscriuen

les teories de Barthes i d’altres tedrics contemporani.

A partir d’aquests dos models i de les posteriors revisions que se n’ha fet
—sobretot en el camp de la semiotica— presentaré diverses visions que
assenyalen que la fotografia no es pot reduir a una forma pura ni a una finestra
sobre el mdn, sino tot el contrari: mostraré —mitjangant exemples— que la imatge
fotografica és un espai de treball, que és estructurat tant per qui la fa com per

I’espectador que li déna sentit a partir dels codis que regeixen el seu entorn.
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2.1.1. De la visio objectiva de la camera fotografica a la visio elaborada

des de la cultura

La fotografia —des de la seva invencio— ens ha estat presentada com una
eina al servei de la veritat, cosa que té a veure amb la idea d’objectivitat que
habitualment se li concedeix. Aixd ultim determina una de les caracteristiques
principals de la fotografia, perd alhora I'encasella en una convencié que durant
molt temps s’ha acceptat com a natural.

De fet, un dels factors que ha contribuit al fet que es vegi la fotografia
com una representacié exacta i neutra de l'entorn, és el vincle que s’ha
establert entre aquest mitja i la visié objectiva, que ha dominat la nostra cultura
occidental.

Cal dir que la fotografia va néixer en el positivisme del segle Xix. En
aquest context es va assumir que les imatges fotografiques, per la seva
procedéncia técnica, havien de ser, conseguentment, vertaderes i naturals. Des
del seu inici es considerava que la fotografia podia fer cOpies exactes de la
realitat exterior, ja que el que es veia a la imatge fotografica era Ia
representacio més fidel del referent que s’havia fet fins al moment.

Alhora, la técnica fotografica culminava una forma d’entendre el mén, en
una cultura com la nostra que s’havia assentat, des del Renaixement, en la
posicié central de I'observador, el qual estructurava I'entorn a partir d’'un ordre
basat en la visio.

Tanmateix, ja fa alguns anys que diversos tedrics han desmitificat la
naturalitat de la visié objectiva. Hi trobem el filosof frances Hubert Damisch, el
qual considera que la «caixa fotografica i la camera, que és la seva prolongacio
técnica, satisfan en la seva disposicié optica el principi constructiu que és el de

la perspectiva anomenada "central’». 4

* DAMISCH, Hubert; E/ origen de la perspectiva (trad. al castella de Federico Zaragoza
Alberich). Alianza Forma, Madrid 1997, pag. 25.



En aquest sentit, Damisch adverteix que la majoria dels fotdografs s’han
adaptat a les convencions de [I'espai que procedeixen del sistema de
perspectiva ja utilitzats amb la cambra obscura. Es a dir, segons aquest teoric,
la fotografia representa els fendmens de manera perspectivista, la qual cosa
ens déna una visié aparentment objectiva del mén; perd Damisch alhora
remarca —basant-se en l'analisi feta per Panofsky a I'obra La perspectiva como
«forma simbdlica» (1927)— que la perspectiva no és una manera neutra de
representar la realitat, siné un sistema particular d’entendre i representar el
nostre entorn que hem assumit com a natural.

Si partim d’aquestes premisses arribem a la conclusié que la fotografia
és, per tant, hereva d’una forma determinava de veure i representar el mén. Es
a dir, la visio de la camera fotografica estara determinada per un seguit de
practiques que es van iniciar amb el descobriment de la perspectiva. De fet,
Damisch considera que les preocupacions dels fabricants per corregir els
possibles errors técnics de les lents sén una prova de la tesi que proposa, tal

com Francois Soulages ho interpreta:

«El propi objectiu, les “aberracions” del qual van
corregir acuradament i tanmateix van esmenar els “errors”,
aquest “objectiu” no ho és tant com sembla: diguem que, per
la seva estructura i la imatge ordenada del mén que permet
obtenir, satisfa un sistema de construccié de I'espai
particularment familiar, perd ja molt antic i corcat, al qual la
fotografia haura conferit tardanament una reactualitzacio
inesperada. [...] Tenint en compte aquesta no—neutralitat de
la perspectiva, la fotografia no pot ser neutra: revela un punt

de vista particular sobre el mén.»°

Es interessant veure com el socidleg francés Pierre Bourdieu arriba a

unes conclusions similars, tal com veiem en el text seglent:

° SOULAGES, Francois; Estética de la fotografia (trad. al castella de Victor Goldstein).
Editorial La Marca, Buenos Aires 2005, pag. 92-93.



«[...] La fotografia és un sistema convencional que
expressa I’espai segons les lleis de la perspectiva (hauria de
dir-se: d’una perspectiva) i els volums i els colors mitjangant
degradats que van del negre al blanc. Si la fotografia és
considerada un registre perfectament realista i objectiu del mén
visible és perqué se li han assignat (des de I'origen) uns “usos
socials” considerats “realistes” i “objectius”. | si s’ha presentat
immediatament amb les aparences d’un “llenguatge sense codi
ni sintaxi’, en definitiva, d’'un “llenguatge natural”, és perque,
fonamentalment, la seleccié que opera en el moén visible esta
absolutament d’acord, en la seva logica, amb la representacio

del mén que es va imposar a Europa des del Quattrocento.»®

Per la seva part, la investigadora i artista Laura Gonzalez Flores descriu
en el llibre Fotografia y pintura ;dos medios diferentes? —text que sorgeix a
partir de la seva tesi, llegida a la Facultat de Belles Arts de Barcelona— com es
constitueix la visio objectiva al llarg de diferents époques. Gonzalez relata que
ja en la civilitzacié egipcia tot el que fos relacionat amb la visid tenia una
implicacié «d’ordre, control i racionalitat»,” segons el qual es regia 'organitzacié
de la realitat.®

La civilitzacié grega va ser hereva d’aquest model basat en la visi6. De
fet, la connexid encara era més evident: segons els estudis de Gonzalez «idea,
visid i racionalitat constituien diferents facetes d’una mateixa manera de relacié

amb la realitat».’

® BOURDIEU, Pierre; Un arte medio. Ensayos sobre los usos sociales de la fotografia.
Gustavo Gili, Barcelona 2003, pag. 136.

/ GONZALEZ, Laura; Fotografia y pintura ¢;dos medios diferentes?. Editorial Gustavo
Gili, Barcelona 2005, pag. 115.

® Si bé la primera descripcié coneguda del fenomen de la visié6 prové del filosof grec
Aristotil, se sap que els egipcis coneixien perfectament aquest fenomen, ja que la
complexitat del seu coneixement ho certifica. Segons Gonzalez, en la civilitzacié egipcia
es pot deduir que hi havia una relacio directa entre la llum, la visid, la racionalitat i
I’ordre que va ser aplicada a diferents camps de la ciéncia, com les matematiques, 'art
o l'arquitectura. Per a més informacio: Ibid., pag. 115.

° Ibid., pag. 115.



Tanmateix, un dels aspectes més importants on va arribar la civilitzacio
occidental va ser que 'home va descobrir que aquest ordre no sols es podia
codificar, sindé que es podia veure i materialitzar. La cambra obscura en aquest
sentit n’és un exemple clau: I’habitacié defineix el lloc central de I'observador
davant del mén real que ha de representar.

Aquest aspecte esta determinant en el camp pictdric. El format quadre va
ser concebut com una finestra cap a I'exterior, delimitava per un enquadrament
uns eixos i un punt de vista determinat. El model derivat d’aquest ordre va ser el
de la visid objectiva, el qual va quedar establert, fins al final del segle XiX, com
a pauta dominant del nostre sistema de representacié.

Cal dir que aquest ordre, a més, es va exemplificar des del segle xv en
la construccié de mecanismes cada cop més sofisticats i automatics, com per
exemple les maquines de dibuix i les cambres obscures, que van tenir com a
objectiu I'exactitud en la reproduccié de la realitat.

Les maquines de dibuixar van apareixer al Renaixement amb la finalitat
que els pintors aconseguissin la maxima versemblanca entre els seus quadres i
la realitat. El sistema de perspectives introduit per Leon Batista Alberti va ser la
base d’aquests primers artefactes. De fet, el primer aparell del qual es té
constancia és el vel albertia, descrit en el tractat De pictura (1435) d’Alberti, en
que ell mateix s’atribueix I'invent. El famds gravat Artista dibuixant una dona
nua (1538) d’Albert Durero (fig. 1), és un dels millors exemples per il-lustrar
aquest sistema, el qual es basava «en una quadricula tensada en un bastidor i

un punt de mira per on el dibuixant obté una visié fixa i correcta del model».""

% «Gracias a la luz, el ojo humano percibe, en el mundo, el principio de orden y razon.
El siguiente paso es transformar ese orden en objetos y obras concretas: asi nace la
habitacién o “camara” como algo que rebasa la necesidad primaria de techo o abrigo, y
constituye una representacion simbdlica del cosmos. La camara es un espacio claro,
con ejes, limites y proposiciones en que quedan definidas las posiciones exactas de un
observador / sujeto y un mundo / objeto. [...] La analogia resultante es la del observador
que mira a través de una ventana. Y su figura derivada, la del cuadro, el formato
dominante de las imagenes de la Vision Objetiva». Ibid., pag. 116.

" Per a una informacié més detallada vegeu CABEZAS, Lino; Las mdquinas de dibujar.
Entre el mito de la visién objetiva y la ciencia de la representacion dins GOMEZ
MOLINA, Juan José (Coord.); Maquinas y herramientas de dibujo. Catedra / Arte.
Grandes temas, Madrid 2002, pag. 87-120.



Durant el Renaixement i fins al segle xiIXx —quan s’inventa la fotografia—
van anar apareixent moltes altres maquines, les quals van introduir en el seu
mecanisme vidres, miralls i lents a fi de perfeccionar-ne el funcionament i

representar la realitat de la manera més veridica possible.

Un dels darrers invents abans de I'aparicié de la camera fotografica és el
fisiognotrag: maquina de dibuix inventada per Giller Louis Chrétien que
combinava la técnica del gravat amb la del retrat, cosa que afavoria
I’abaratiment en la creacié de les imatges. El sistema funcionava col-locant el
model davant d’un vidre, en el qual el retratista dibuixava el rostre amb un
punxd unit a un sistema de palanques, aquest reproduia el dibuix a escala petita
en una planxa de coure. Cal dir que a aquest aparell se 'ha de considerat el
precursor ideoldgic de la fotografia, en el sentit que el seu sistema de produccié
anticipava les caracteristiques basiques del mitja fotografic: base mecanica,
reproductibilitat de les imatges i fidelitat a la persona retratada.’

Podem dir, per tant, que el realisme de la pintura occidental esta basat
en un sistema previament estructurat. O dit d’'una altra manera: la «visio
objectiva» que ha dominat I'art des del Renaixement esta fonamentada en una
evolucid tecnica, que per la seva tradicié i familiaritat percebem com a natural,
real i objectiva.'® Si partim d’aquesta evolucié arribem a la conclusié que la
camera fotografica és, per tant, la culminacié d’aquesta tradicid, ja que —tal com

diu Laura Gonzalez Flores— les fotografies son considerades vertaderes perqué

2 TAGG, John: EI peso de la representacion. Ensayos sobre fotografias e historias
(trad. al catella d’Antonio Fernandez Lera). Op. cit., pag. 57.
' GONZALEZ, Laura; Fotografia y pintura ¢;dos medios diferentes?. Op. cit. pag. 146.



«deriven d’una teoria cientifica que no sols explica la percepcio i la visio, sind
que la comprova i repeteix, mitjancant instruments i aparells relativament
sofisticats»."*

Pel que fa a la cambra obscura, sabem que el fenomen es coneixia molt
temps abans del Renaixement, perd que va ser durant aquest periode quan es
van cercar aplicacions en el camp artistic, sobretot gracies als estudis fets per

Leonardo da Vinci.

Fig. 2: A. Ganot: Traité élémentaire de physique, 1855. (Dibuixant
agafant un model de cambra obscura de I'época de la invencio de
la fotografia.)

Da Vinci tenia una fe absoluta en I‘observaci6 directa de la naturalesa i
considerava la visiéo I'd0rgan més objectiu de tots. Hem de pensar que en el
Renaixement, tal com relata el Dr. Lino Cabezas, hi havia una continuitat entre
I’experiencia visual i I'art, ja que consideraven que tot el que es veia podia ser
representat, i que era possible representar qualsevol cosa que volguessin
estudiar.” Partint d’aquesta premissa podem deduir que per als renaixentistes

les imatges estaven al servei de la comprensié de l'univers, tal com corrobora

" Ibid., pag. 147.

'* CABEZAS, Lino; Las médquinas de dibujar. Entre el mito de la visién objetiva y la
ciencia de la representacién dins GOMEZ MOLINA, Juan José (Coord.); Mdquinas y
herramientas. Op. cit., pag. 266.
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Da Vinci: «Tot el nostre coneixement té el seu origen en les nostres
percepcions.»'®

De fet, aquesta pauta és la que marca els estudis de Da Vinci sobre la
cambra obscura, els quals tenien com a finalitat proposar la cambra com a
model tedric del funcionament de la visi6. Cal dir que aquesta analogia entre la
cambra i I'ull es va establir com a valida en la majoria de manuals i, en part,
explica la veracitat que atorguem a la fotografia, precedent clar de la cambra
obscura (fig. 2).

Si bé s’ha comparat en moltes ocasions la fotografia amb la visid
humana, també hi ha molts arguments que desmunten aquesta analogia. En
aquest sentit, estic d’acord amb Soulages quan raona per quée I'home no té la
mateixa visio quan mira per I'objectiu de la camera fotografica i posteriorment
quan observa la imatge fixada en el paper, que quan mira directament I'entorn
real.”” Soulages afirma que la visié de I'ull no és la mateixa que la visié de la
camera, tesi que desglossaré a continuacio.

Hem de pensar, en primer lloc, que la fotografia captura de manera
estatica i bidimensional la continuitat tridimensional del nostre entorn, per tant,
la fotografia no és altra cosa que l'abstraccié del moviment continu que ens
envolta, el qual si que és visible als nostres ulls.

D’altra banda, I'espectador no té la mateixa percepcié davant d’una
fotografia que davant els fenomens visuals del mén. La diferéncia més evident
és el canvi de mida, perd també és important la variacié cromatica que pot sofrir
I’objecte fotografiat respecte al real, sobretot si la fotografia és feta en blanc i
negre.

Un alire factor interessant, i no tan evident, és la percepcio dels
diferents plans visuals, els quals en la imatge fotografica es poden arribar a
confondre: un objecte a primer pla pot arribar a semblar-nos gegant en relacid
amb la resta de la imatge. En aquest sentit son explicatius els exemples que
relata Tisseron: en una fotografia «un vaixell a I’horitzé pot esdevenir el barret

d’un banyista, o la torre de Pisa pot semblar que estad sostinguda per un

'® Leonardo Da VINCI citat per CABEZAS, Lino; Las madquinas de dibujar. Entre el mito
de la visién objetiva y la ciencia de la representacion dins GOMEZ MOLINA, Juan José
(Coord.); Maquinas y herramientas. Op. cit., pag. 266.

' SOULAGES, Francois; Estética de la fotografia. Op. cit., pag. 93.



turista»."® La nostra visié, en canvi, percebria els diferents plans per separat,
mai com una unitat, tal com passa en els exemples.

Finalment, hem de remarcar que la visié esta acompanyada per altres
sentits —I'olfacte, el so, el tacte i I'oida— els quals condicionen la percepcié de
les coses a cada moment. A més, en una fotografia la relacié que s’estableix
amb el temps i la duracié és totalment diferent de la que experimentem quan
observem el nostre entorn, perqué, en definitiva, la fotografia ailla un punt
precis de I’espai temps.

Per tant, podem concloure aquest apartat destacant que la nostra visio
no sera mai exacta a la produida per una camera fotografica ja que, tal com
argumenta Soulages, quan observem una fotografia obeim a un altre tipus

d’expectatives:

«Una foto mai no és una visié de I'ull que algu hauria
congelat. A més, I’espectador no mira una foto com mira el
mén. Deixant de banda aix0, aqui rau linterés d’una foto:
permet aprendre, no a veure, siné a rebre una imatge visual
d’'una altra manera. Davant una fotografia, I'espectador
obeeix a una altra estructura expectativa, quant a la
representacid, el reconeixement, la rememoracid, I‘emocio,

allo imaginari, el desig, la mort, etc.» '

'® «Un bateau a I'horizon devient le chapeau d’un baigneur ou la tour de Pise semble
soutenu par un touriste.» TISSERON, Serge; Le mystere de la chambre claire. Les
Belles Lettres / Archimbaud, Paris 1996, pag. 117.

' SOULAGES, Francois; Estética de la fotografia. Op. cit., pag. 93-94.



2.1.2. La referencialitat com a model d’estudi

La relacio de contingéncia que manté la imatge fotografica amb la
realitat és, de fet, un dels altres factors que ha fet que aquesta sigui vista com
una eina al servei de I'objectivitat. Les fotografies se les assimila com a neutres
i transparents perque hi veiem per damunt de tot el referent. Molts teorics han
sustentat I'ontologia de la imatge fotografica en la seva referencialitat, Roland
Barthes, Susan Sontag, Rosalind Krauss, Phillippe Dubois o Jean-Marie
Schaeffer en sdn alguns. En el present capitol faré un recorregut per les seves
propostes, les quals son el punt de partida de la teoria fotografica
contemporania.

En primer lloc iniciarem el recorregut centrant-nos en els estudis del
critic literari Roland Barthes, el qual s’acosta al mitja fotografic de manera
progressiva, per no dir contradictoria: prefereix la fotografia al cinema, pero
aquesta és vista com una entitat pobra 20 que en cap cas no li pot procurar el
mateix plaer que li reporta el text.

A partir de les analisis semiotiques que trobem en els textos Le message
photographique (1961), Rhétorique de [I'image (1964) i La chambre claire
(1980), veiem que Barthes defineix la fotografia com un «missatge sense codi».
La fotografia, segons Barthes, és «l'analogon perfecte de realitat»;*' aquesta
afirmaci6é ens porta a una mena de tautologia: «en una fotografia una pipa és
sempre una pipa, irreductiblement».? Per tant, segons el tedric, el referent
sempre hi queda adherit i aix0 fa que la fotografia no pugui esdevenir signe, i en

consequléncia, no pugui esdevenir llenguatge.

% BAQUE, Dominique; La fotografia pldstica. Un arte paradoxal. (trad. al castella de
Cristina Zelich). Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 2003, pag. 83.

? BARTHES, Roland; E/ mensaje fotogréfico dins BARTHES, Roland; Lo obvio y lo
obtuso, Imdgenes, gestos, voces (trad. al castella de C. Fernandez Medrano). Paidds
Comunicacién, Barcelona 1986, pag. 13.

?2 BARTHES, Roland. La cdmara ltcida (trad. al castella de Joaquim Sala-Sanahuja).
Paidés Comunicacion, Barcelona 1989 (5a edicié, 1989), pag. 33.



De fet, Barthes considera que la fotografia és invisible: «un embolcall

transparent i lleuger»,®

és a dir, no és ella qui veiem, sind que veiem
directament el referent.

La culminacié d’aquests estudis es reflecteix en la seva obra pdstuma,
La chambre claire (La camera lucida), una mena d’homenatge intim a la seva
mare i, alhora, al mitja fotografic. En aquest text Barthes presenta a tall de
conclusio el famds noema: «ca a été» («aixd ha estat»), definint 'esséncia de la

fotografia en la seva capacitat d’esdevenir testimoni de la realitat, de certificar

I’existéncia del referent fotografiat, el qual defineix de la manera seguent:

«Anomeno “referent fotografic” no la cosa facultativament real
que remet una imatge o un signe, sind la cosa necessariament real
que ha estat col-locada davant I'objectiu i sense el qual no hi hauria
fotografia. La pintura, per la seva part, pot fingir la realitat sense haver-
la vist [...]. Mai no puc negar en la fotografia que la cosa hagi estat alli.
| posat que tal imperatiu sols existeix per si mateix, 'hem de considera
per reduccié com I'esséncia mateixa, el noema de la fotografia. [...] el

nom del noema de la fotografia sera, doncs: “Aixd ha estat” [...].»**

«La fotografia no diu (forcosament) el que ja no és, sind
tan sols i sense cap dubte el que ha estat (“ca a été”). Tal
subtilesa és decisiva. Davant una foto, la consciéncia no agafa
necessariament la via nostalgica del record [...], sin0, per tota
foto existent en el mén, la via de la certitud: I'esséncia de la
fotografia consisteix a ratificar el que ella mateixa

representa.»®

Curiosament, en el mateix llibre, i a un nivell practic, posa a prova la
fotografia, cercant entre el seu arxiu fotografic la vertadera imatge de la seva
mare, morta feia poc. La feina no és senzilla, ja que si bé hi ha moltes

fotografies de la seva mare, en cap d’elles no la reconeix ni veu reflectida la

% |bid., pag. 32.
** Ibid., pag. 135-36.
% Ibid., pag. 149.



seva esséncia. Precisament, la fotografia perfecta, segons Barthes, és una on
apareix la seva mare de nena en un hivernacle; per tant, un rostre que Barthes
no havia vist mai. Paradoxalment, en aquesta troballa, l'intel-lecte acaba
fracassant rotundament; és 'emocié que déna sentit a la imatge: el que fa que
la imatge sigui vertadera és el que Barthes anomena punctum, allo que no pot
ser anomenat ni explicat, alld eminentment singular.

Arribat a aquest punt, faré un petit incis referint-me a aquest element
(punctum) que tot i que sembla que s’allunya del tema d’estudi, hi manté una
certa relacid, que més endavant justificarem.

Barthes, a La camera ldcida, troba dos elements que li serveixen per
analitzar els mecanismes que operen en la recepcidé de la imatge fotografica:
I’'studium i el punctum. EI primer, visible, és el reconeixement per part de
I’espectador de la informacid percebuda en la imatge, per tant, un
reconeixement que té a veure amb la cultura i el saber de cada individu.
Aquesta informacié pot comportar a I'espectador certa emocié, o alegria
continguda, que és d’ordre cultural, moral o politic. Barthes considera que
I’studium pertany a la categoria del to like. D’altra banda, el segon element, que
no sempre podem trobar en la imatge fotografica, és el punctum, el qual, segons

Barthes, pertany a la categoria del to love:

«El segon element ve a dividir (o escandir) I'stadium.
Aquesta vegada no séc jo qui va a cercar-lo [...] és ell que surt
de I’escena com una fletxa i ve a punxar-me. [...] Aquest segon
element que ve a pertorbar I'studium I'anomenaré punctum; ja
que punctum és també: punxada, foradet, petita taca, petit tall, i
també casualitat. El punctum d’una foto és l'atzar que en ella

em despunta (perd també que em fa mal, em puny).»*

El puctum és allb que no es pot explicar, que es percebut de manera
individual i no es pot transmetre, tal com Barthes comenta referint-se a la foto

de la seva mare:

% Ibid., pag. 64-66.



«No puc mostrar la fotografia de I'hivernacle. Aquesta foto tan
sols existeix per mi. Per a vosaltres sols seria una fotografia indistinta,
una de les mil manifestacions d’alld qualsevol, [...] com a maxim podria
interessar al vostre studium: época, vestits, fotogénia; no obriria en

vosaltres cap ferida.»*’

En aquest sentit la referencialitat no és suficient per despertar el
punctum, aquesta només certifica I'existéncia de I'individu o de I'accié fixada: hi
ha d’haver, a més, un element casual perquée es desperti aquest sentiment
d’amor cap a la imatge.

Per aquest motiu, considero que Barthes estableix una relacio
contradictoria amb el referent, d’'una banda La camera lucida es pot llegit com
una defensa del realisme fotografic que culmina amb el noema «ca a été», perd
d’altra banda ens introdueix una nova questié: el puctum, que no depeéen
unicament de la referencialitat sin6 també de la casualitat i ’'emoci6. Al llibre
veiem que de totes les fotografies fetes a la seva mare, Barthes només en troba
una de vertadera, per tant, en aquest cas el realisme fotografic acaba xocant
amb un aspecte que semblava que portés implicitament adherit: el de la veritat
de la imatge fotografica.

Per la seva part, I’escriptora nord-americana Susan Sontag, tant en el
llibre On photography (1974) com en la seva darrera obra, Regarding the pain of
others (2003), fa una analisi sociologica de la fotografia a més d’una reflexié de
caire ideoldgic i moral sobre les funcions i el poder d’aquest mitja. Segons
Gonzalez Flores, la seva preocupacidé principal és el grau d’adequaci6é de la
imatge a la veritat de I'’esdeveniment registrat per la camera, reflexionant sobre
el fet que hi ha un fi més correcte que els altres, el que coincideix amb la
realitat de la situacié.?® Per Sontag, 'esséncia que defineix el mitja fotografic és
el seu caracter referencial, per aixd considera que la funcié documental és la
finalitat auténtica del mitja. Tanmateix, Sontag és conscient de I'existéncia del
fotograf, el qual certifica d’'una banda la qualitat testimonial de la imatge

fotografica, pero alhora la possibilita d’'una visid subjectiva:

" Ibid., pag. 130-31.
% GONZALEZ, Laura; Fotografia y pintura ;dos medios diferentes?. Op. cit., pag. 149.



«[...] Les fotografies tenien [I'avantatge d’unir dues
caracteristiques contradictories. Les seves credencials
d’objectivitat formaven part de la seva maquinaria interna.
Aixd no obstant, sempre tenien, necessariament, un punt de
vista. Eren documents d’alld real —incontrovertible, com cap
relacié verbal, per més imparcial que fos, podia ser-ho-
perqué una maquina s’encarregava de gravar-ho. | eren
testimonis de la realitat, perqué una persona havia estat alli

per agafar-los.»?°

Partint d’aquesta dualitat, Sontag analitza —sobretot en el darrer llibre—
els usos que es pot fer del mitja; és a dir, les relacions que es poden establir
entre la noticia i la imatge i, en conseqiiéncia, els efectes que poden tenir en la
nostra percepcié i, fins i tot, en el nostre comportament. Podem dir que Sontag
considera que I’esséncia referencial de la fotografia ha d’estar al servei de la
recerca de la veritat, i no de I’engany.

D’altra banda, hi ha un altre aspecte interessant que apareix en els
textos de Sontag també relacionat amb el concepte de referencialitat. Parlo de
la qualitat de vestigi que I'escriptora atribueix a la imatge fotografica i, en
consequléncia, a la vinculacié que es crea entre la fotografia i la mort, tal com

veiem en el text seglient:

«Una fotografia no és sols una imatge (en el sentit en
qué ho és una pintura), una interpretacié d’allo real; també és
un vestigi, un rastre directe d’alld real, com una petjada o una

mascara mortuoria.»>°

En aquest sentit sén interessants els Iligams que alguns teorics han
cercat entre la imatge fotografica i la imago romana. Cal dir que amb el nom

d’imago els romans definien una figura de cera modelada a partir del cadaver de

? SONTAG, Susan; Davant el dolor dels altres (trad. al catala de Marta Pessarrodona).
Proa, Barcelona 2003, pag. 29-30.

% SONTAG, Susan; Sobre la fotografia (trad. al castella de Carlos Gardini). Edhasa,
Barcelona 1981 (4a reimpressié 1996), pag. 164.



la persona que volien representar. Aquesta funcionava no solament durant la
commemoracio, sind que era literalment el doble del cos, el qual podia constituir
una vertadera preséencia fisica i legal. Per tant, la imago no sols era una icona
que rememorava el difunt, siné una manifestacié material seva. Es possible que
aquesta nocid respongués al fet que la imago es feia a partir de la impressid
directa sobre la cara del difunt, fet que |li donava una semblanca total amb
I'individu i que comportava una relacié d’empremta fisica i real. Tot i aixi, la
imago no era venerada tan sols per la seva semblanca, sin6 per la relacié de
contingencia. Tal com diu Gonzalez, la imago era una part de tot, una preséncia
metonimica que continuava després de I'absencia de I’ésser, per tant, una traca
del que ha existit en la realitat material. Es en aquest sentit que se I'ha

relacionat amb la fotografia, tal com ens relata Gonzalez:

«Parlar d’imago, en definitiva, és referir-se a una realitat
fisica que perviu en l'abséncia de la mort: és la preséncia de
quelcom en la seva abséncia. En aquest sentit, la fotografia és
la imago per excel-léncia. Segueix una llarguissima tradicio
d’imagine que intenten preservar tant la preséncia fisica com

els drets legals [...] en abséncia d’aquesta.»"'

Per la seva part, el psicoanalista frances Serge Tisseron, en el llibre Le
mystére de la chambre claire (1999), també compara la fotografia amb els
conceptes d’imatge grega i romana. Cal dir que en la cultura grega imatge
s’anomenava eikén —arrel d’on parteix el terme icona— la qual no implicava
forcosament una aparenca perfectae (omoiésis) amb I'objecte representat, perd
si una relacié de semblanca metaforica. En canvi, en la cultura llatina el
concepte de semblanca (similitudo) era molt més ampli i, en consequéncia, hi
podia haver semblanga sense relaciéo d’imatge (imago). Perd en el cas que hi
hagués una imago, necessariament hi havia similitud, ja que, com hem vist
abans, aquesta era I'empremta fisica de la persona difunta. Tisseron aplica
aquesta concepcid d’imatge a la fotografia tenint en compte cap a on pot portar
aquesta analogia. Segons el psicoanalista, la fotografia ja no sera vista com una

imatge siné com un vestigi, un mitja per al record o I’evocacid.

¥ GONZALEZ, Laura; Fotografia y pintura ;dos medios diferentes?. Op. cit., pag. 132.



«[...] si es pren com a referéncia la concepcié romana de la
imatge —imago-, la fotografia es troba immediatament immersa en una
relacié de substitucié amb alld que representa i que ha desaparegut.
Aquesta referéncia allibera la fotografia de tota referéncia a la pintura,
perd presenta I'inconvenient d’establir un vincle amb una idea de la
mort. Aleshores la fotografia és menys valorada com a mitja de

representacié que com a mitja de commemoracio.»2

En aquest sentit s’explicaria la reaccié de Barthes amb la fotografia de
I’hivernacle. La fotografia, considerada com la imago romana, opera com una
calc directe de la identitat de la mare, aquesta és vista —a ulls del tedric— no
com una re-representacié, siné una presentacié33 de I'ésser estimat: objecte,
veritat, contingéncia pura, «preséncia de realitat». De fet, la referéncia de la
mort i la seva relacié amb la fotografia és una constant a tot el llibre. Segons
I’historiador John Tagg l'apassionat reafirmament del realisme fotografic que
trobem en el llibre de Barthes té a veure amb una recerca de la preséencia de la

mort i, concretament, de la imatge justa de la seva mare:

«La seva exigéncia de realisme és una exigencia, si
no de recuperar-la, almenys de saber que va ser alla: el
consol d’una veritat en el passat que no pot ser qliestionada.

Aixo és el que la fotografia garantira.»*

El fotdgraf catala Joan Fontcuberta, a la introduccié del llibre Estética

fotografica, assenyala que hi ha dos models d’estudi en els quals s’ha centrat la

% «si c’est la conception romaine de I'image qui est prise en référence —«imago»—, la

photographie est immédiatement engagée dans un rapport de substitution a ce qu’elle
représente et qui a disparu. Cette référence affranchit la photographie de toute
référence a la peinture, mais elle présente I'inconvénient de I'’engager du cété d’une
pensée de la mort. La photographie est alors moins valorisée comme moyen de
représentation que comme moyen de commémoration.» TISSERON, Serge; Le mystere
de la chambre claire. Op. cit., pag. 53.

% GONZALEZ, Laura; Fotografia y pintura ¢;dos medios diferentes?. Op. cit., pag. 136.

% TAGG, John: El peso de la representacion. Ensayos sobre fotografias e historias. Op.
cit., pag. 7



teoria fotografica: «la fotografia com a metafora de la mort i la fotografia com a

petjada».*

Foncoberta cita el fotograf frances Pierre Fenoyl per tal
d’exemplificar aquesta primera relacié: «la fotografia no és altra cosa que un
combat amb el temps».*® El sentit temporal de la fotografia és un altre aspecte
que inevitablement ens porta cap a aquesta relaci6 amb la mort: la camera
captura un instant de la vida al qual ja no podem tornar. Es pot dir que La
camara lucida es basa, en gran part, en aquest model d’estudi.

D’altra banda, I'altre model que anomena Fontcuberta, s’assenta en la
nocié de la fotografia com a petjada. Cal dir que aquesta branca de la teoria
també defineix 'ontologia de la imatge fotografica amb la relacié que s’estableix
amb el referent fotografiat, la qual consideren que és una relacié d’annexio, és a
dir, de contacte fisic.

Aquesta nocid parteix de I'afirmacié que la fotografia és una equacié de
llum, espai i temps, que materialment existeix pel contacte fisic de la llum sobre
els cossos fotografiats i posteriorment sobre una superficie fotosensible. La
categoria d’index, atribuida a la imatge fotografica, parteix d’aquest impacte
fisic necessari. Aquest model d’estudi, basat també en el caracter referencial de
la fotografia, ha estat el punt de partida de molts tedrics: Rosalind Krauss,
Phillippe Dubois i Jean-Marie Schaeffer en sén alguns dels més representatius,
els quals analitzarem a continuacié. De fet, hem de pensar que aquest model
d’estudi és basic per entendre gran part de la teoria fotografica; per aquest
motiu li dedicaré la resta de 'apartat.

Com ja hem dit, Krauss i principalment Dubois, entenen la fotografia
basant-se en una ldgica de la indexalitat. La fotografia, segons tots dos teorics,
no és ni una icona (representacié per semblanca) ni un simbol (representacio
per convencidé general), sind un index (representacid per contiglitat fisica del
signe amb el seu referent). Aquesta teoria esta fonamentada en els estudis del
cientific Charles Sanders Peirce, considerat el pare de la semidtica moderna, el

qual defineix el signe indexal de la forma seguent:

* FONTCUBERTA, Joan; Introduccion dins FONTCUBERTA, Joan (ed.); Estética
fotogréfica. Gustavo Gili, Barcelona 2003, pag. 8-9.
% Ibid., pag. 8-9.



«Un index és un signe o una representacié que remet al
seu objecte no tant perqué hi ha alguna similitud o analogia
amb ell, ni per estar associat als caracters generals que dit
objecte posseeix, sindé perqué esta en connexié dinamica
(també espacial) amb I'objecte individual, d’una banda, i amb
els sentits o la memodria de la persona a la qual serveix de

signe, d’una altra.»*

Parlar d’index, per tant, és referir-se a una categoria de signes que esta
afectada de forma fisica pel seu objecte. Diferents exemples d’index sén les
petjades (rastre d’un pas), les ombres (indici d’una preséncia), els simptomes
(senyals d’una malaltia), les cicatrius (prova d’una ferida) o el fum (indicis de
foc) entre altres.® Segons Krauss i Dubois, la fotografia és d’aquest tipus de
signes, ja que la imatge és el rastre emmagatzemat de I'impacte de la llum
sobre l'objecte i posteriorment sobre la superficie fotosensible. Tal com
argumenta Krauss, l'ontologia de la imatge fotografica és per a aquests tedrics

la connexi6 inevitable amb el referent:

«Si és possible pintar un quadre de memodria o gracies als
recursos de la imaginacid, la fotografia en tant que petjada
fotoquimica, tan sols pot portar-se a terme en virtut d’un vincle inicial
amb un referent material. C. S. Peirce parla d’aquest eix fisic sobre
el qual té lloc el procés de referencia quan considera la fotografia
com un exemple d’aquesta categoria de signes que denomina

indicials.» %

Cal dir, perod, que el que trobo més interessant dels estudis de Dubois és

que no estan al servei de presentar la fotografia com un mirall del mén, siné tot

¥ C. S. PIERCE citat per BAQUE, Dominique; La fotografia pldstica. Un arte paradoxal.
Op. cit., pag. 87.

% DUBOIS, Philippe; El acto fotogréfico. De la representacion a la recepcion (trad. al
castella de Graziella Baravalle). Paidéos Comunicacion, Barcelona, 1994 (2a ed.), pag.
48.

% KRAUSS, Rosalind; Lo fotogrédfico (trad. al castella de Cristina Zelich). Editorial

Gustavo Gili, Barcelona 2002, pag.82.



el contrari: per desconstruir precisament la pretensié de realisme de la imatge
fotografica. En aquest sentit és interessant estudiar-los, ja que obre una via per
reconsiderar la fotografia com a forma pura i neutra.

Dubois, en el primer capitol del llibre L’acte photographique (1986),
titulat De la vérisimilitude a l'index. Petites rétrospectiva historique sur la
question du réalisme en photographie., desmunta la pretensié de realisme de la
fotografia fonamentant-se en tres analisis. En primer lloc, descriu quins sén els
aspectes que fan que veiem la fotografia com un mirall de la realitat. En segon
lloc, desarma aquestes nocions recolzant-se en teorics com Arheim, Bourdieu i
Sekulla, els quals demostren que la fotografia, relacionada amb la resta de
sentits (Arheim), és una estructura ideologicament construida (Bourdieu) que
necessita, per tal de poder-la interpretar, un aprenentatge dels seus codis
(Sekulla). A partir d’aquest estudis Dubois arriba a la conclusi6 que la
fotografia, en comptes de ser una finestra cap al mén, és una «interpretacio—
transformacié de la realitat».* Finalment, a la tercera analisi, acaba reafirmant
aquesta idea, dient-nos que la fotografia no necessariament ha de tenir una
semblanca directa o exacta amb el seu referent, sind simplement ha
d’assenyalar-ne una dependéncia que es troba, precisament, en la condicié de
traca i, per tant d’index, de la imatge fotografica. D’aquesta manera, després
d’aquest recorregut, retorna a les teories de Peirce.

Per tant, Dubois acaba centrant el seu estudi en la logica de la
indexalitat. Precisament, voldria assenyalar que hi ha un génere fotografic que
exemplifica de manera clara aquest model d’estudi: el fotograma.

Com tots sabem, el fotograma és el registre directe del contorn de
I’objecte fisic sobre el paper sensibilitzat, és a dir, la inscripcidé de la seva pura
ombra o, el que bé a ser el mateix, la petjada directa de I'objecte representat,
on el contacte fisic és molt més real que en les imatges realitzades per la
camera fotografica.

Curiosament, considero que el fotograma obre dos camins totalment
diferents que poden plantejar una dicotomia en relacié6 amb el concepte de

realisme de la imatge fotografica:

“ DUBOIS, Philippe; El acto fotogréfico. De la representacion a la recepcion. Op. cit.,
pag. 51.



D’una banda, el contacte fisic entre el referent i el paper sensible pot
proporcionar-nos més informacié que la que captem amb la camera fotografica.
Per exemple, en el fotograma podem descobrir-hi la naturalesa de I'objecte, és
a dir, la seva fisicitat —la textura, la transparéncia i 'opacitat— o la relacié que
s’estableix entre I'objecte, la llum i la sensualitat del fotdgraf.

Perd, d’una altra banda, les formes fixades en el paper fotografic ens
acosten, moltes vegades, a una mena d’abstracciéo que ens allunya dels propis
objectes que les han produit. En definitiva, la relacié de realisme o de mimesi
deixa de tenir importancia.

De fet, hem de tenir en compte que el fotograma va ser un génere
realment explorat durant les avantguardes dels anys vint, en qué la imatge
fotografica va obrir la porta a noves formes de representacié tal com veiem en el
fotograma de l'artista Laszlé Moholy-Nagy (fig. 3).

Moholy-Nagy a I'hora de fer els seus fotogrames utilitzava objectes
tridimensionals per no jugar solament amb la forma siné també amb I'ombra que
projectava I'element. Aixi, els objectes tridimensionals eren esculpits per efecte
de la llum i s’aconseguia fixar sobre el paper sensible formes inidentificables.

En aquest sentit, considero que és significatiu que un génere que
precisament s’allunya de les pautes realistes representa, tant per a Dubois com
per a Krauss, I’'esséncia del mitja fotogrz‘afic.41 Precisament, penso que aixo és el
més important pel que fa al tema d’estudi. De fet, hi ha un moment en el llibre
en qué Dubois proposa com a model fotografic el génere del fotograma per la
seva qualitat indexal, desplagant aixi la qlestié de la mimesi o de la semblanca
com a propietats basiques d’aquest mitja. Conseglentment, el realisme queda
exclos com a aspecte fonamental de la imatge fotografica.

Cal dir que Dubois, alhora, va més enlla del caracter indexal de la
fotografia, ja que també insisteix en la dependéncia de tota fotografia davant les
seves condicions de producci6. Tal com ell mateix diu: «<amb la fotografia ja no

ens resulta possible pensar la imatge fora de I'acte que la fa possible».* Per

"1 «El fotograma no hace mas que llevar al limite o volver explicito lo que es verdadero
de toda fotografia. Toda fotografia es el resultado de una huella fisica que ha sido
transferida sobre una superficie sensible por las reflexiones de la luz». Ibid., pag. 64.

* Ibid., pag. 11.



tant, la nocié d’index és alhora investida per la nocié de tall en la continuitat

espacial i temporal, tal com veiem en el text seglent:

«La imatge fotografica, com a indissociable de l'acte
que la constitueix, no sols és una petjada lluminosa, és també
una petjada treballada per un gest radical, que la crea
completament d’'un sol cop, el gest del tall, del cut, que fa
caure els seus cops a la vegada sobre el fil de la duracid i en
el continuum de I'extensié. Temporalment, en efecte [...] la
imatge—acte fotografica interromp, deté, fixa, immobilitza,
separa, desenganxa la duracié captant sols un instant.
Espacialment, de la mateixa manera, fracciona, elegeix,
extreu, ailla, capta, talla una porcidé d’extensid. La fotografia
apareix aixi, en tot el seu sentit, com un tall, un tall dnic i

singular d’espai—temps, literalment tallat en viu.»*

3 Ibid., pag. 141.



En aquest sentit, podem dir que Dubois, per damunt de tot, considera la

fotografia com una imatge en ftreball: «una imatge—acte».44

Per tant, és
important veure com Dubois arriba a la conclusié que en el procés fotografic hi
intervenen altres elements i que, per tant, la fotografia en cap cas no sera un
reflex pur de la realitat, sin6 que I'acte que la fa possible també en determinara
la lectura.

Per la seva part, el teoric francés Jean-Marie Schaeffer parteix de
plantejaments similars als de Dubois amb relacié al tema de la referencialitat.
En el llibre L’image précaire. Du dispositif photographique (1987), fa una
relectura de la historia de la fotografia a partir de I'index.* Per a Schaeffer la
fotografia és, d’'una banda, una empremta de la superficie visible de I'objecte
que representa i no la seva coOpia exacta. Tal com ell mateix diu: la fotografia és
«una petjada d’un real polimorf i no la presentacié “natural” original».46 D’una
altra, la imatge fotografica té certa analogia amb la visié humana, tot i que
considera que la fotografia no es pot reduir a la problematica de la reproduccid
d’allo visible, ja que «el dispositiu fotografic produeix traces visibles de
fendmens que sén radicalment invisibles per I'ull huma».* Entre aquestes
ambivaléncies, Schaeffer estudia el mitja fotografic centrant-se en la
dependéncia de tota fotografia enfront de les seves condicions de recepcio, és a
dir, en els seus usos i en la diversitat d’estratégies de comunicacio.

En tots dos casos, és interessant veure com, tot i que parteixen d’un
model indicial, tots dos tedrics incorporen altres factors que determinen la
propia imatge fotografica, com per exemple I'acte que la fa ser (Dubois) o els
mecanismes de recepcid en qué es veu condicionada (Schaeffer). Per tant, la
fotografia ja no és vista, de cap manera, com un duplicat del mén, sin6 com una
interpretacié seva. Per tant, la fotografia ja no esta subjecta a I'imperatiu del
realisme fotografic sind que s’arriba a la conclusi6 que hi ha molts més

elements que hi juguen un paper important.

* Ibid., pag. 11.

** DURAND, Régis; Le temps de I'image. Essai dur les conditions d’une histoire des
formes photographiques. La Différence, Paris 1995, pag. 75.

“® SCHAEFFER, Jean-Marie; L’image précaire. Du dispositif photographique. Editions du
Seuil, Paris 1987, pag. 26.

* ibid., pag. 22.



De fet, el que he intentat durant aquest apartat és veure I'evolucié que
ha sofert el model basat en la referencialitat dins la teoria fotografica. Es a dir,
des de la postura de Barthes, que en certa manera defensa el realisme
fotografic, fins a les teories de Dubois i Schaeffer que tot i que es basen en una
Idgica indexal, no consideren que el realisme sigui I'aspecte essencial de la
imatge fotografica.

A l'apartat seguent veurem com aquests Uultims punts de vista

s’argumenten de manera més concisa.



2.1.3. Les analisis semiotiques de la fotografia, que tenen la finalitat de

desconstruir el realisme fotografic

La semiotica aplicada a la fotografia ha servit per demostrar que la nocid
d’'una imatge purament visual no pot ser possible i que, per tant, no té sentit
parlar de la imatge fotografica com una copia neutra i natural de la realitat.

En aquest apartat, farem un breu recorregut per les propostes de
diferents teorics i artistes, que a partir de 'examen dels signes han investigat
sobre el tema.

En primer lloc ens centrarem en els estudis fets per Roland Barthes, que
ja hem comencat a analitzar a I’apartat anterior.

Barthes, tal com hem dit, considera que 'ontologia de la fotografia rau
en la perfeccidé analdgica que manté amb el referent fotografiat, per aixo la
defineix com un «missatge sense codi» on no és possible el llenguatge. Tot i
aixi, Barthes, com a gran estudiés dels signes, en els textos Le message
photograpique (1961) i Rhétorique de I'image (1964) ens argumenta com la
fotografia de premsa pot esdevenir missatge. Per fer aixo i no contradir-se amb
la logica referencial que aplica a la fotografia, Barthes presenta el mitja a partir

de la paradoxa segulent:

«Aixi doncs, la paradoxa fotografica residiria en la
coexisténcia de dos missatges, un dells sense codi (el
analogo fotografico), i l'altre amb codi (I'art, el tractament,
I’escriptura o la retorica de la fotografia); en la seva
estructura, la paradoxa no resideix evidentment en la
connivencia d’un missatge denotat i un missatge connotat:
aquest és l'estatut, fatal potser, de tota la comunicacié de
masses, sindé en qué el missatge connotat (o codificat) es
desenvolupa, en la fotografia, a partir d’un missatge sense

codi. Aquesta paradoxa estructural coincideix amb una



paradoxa ética: quan un vol ser neutre, objectiu, s’esforga a
copiar minuciosament el que és real, com si I’analogia fos un
factor de resisténcia davant [I'assetjament dels valors
(almenys aquesta és la definicié del realisme estétic).
Llavors, jcom és que la fotografia pot ser a la vegada

objectiva i assetjada, natural i cultural?»"®

Amb la finalitat d’exposar-ho d’'una manera més simple, ens centrarem
en l'estudi dels missatges denotat i connotat que Barthes aplica a les arts.
Barthes observa que totes les arts imitatives porten dos missatges: un missatge
denotat, que és el propi contingut analodgic (escena, objecte o paisatge
representat) i un missatge connotat, que és la lectura que se’n fa. Barthes ens
diu que no hi ha cap dibuix que, per exacte que sigui, no s’hagi convertit en
estil, sistema de simbols o retorica d’una época.* En canvi, ens adverteix que
la fotografia es presenta com una copia analdgica i mecanica de la realitat i
que, per tant, estd exclusivament constituida per un missatge denotat, que
I'omple per complet.

Tot i aixi, Barthes també considera que la condicié purament denotativa
de la fotografia, la seva objectivitat, té el perill d’esdevenir quelcom mitic, ja que
hi ha una gran possibilitat que el missatge fotografic, sobretot en la fotografia

de premsa, estigui també connotat:

«Aquesta connotacié no seria facil ni es podria captar
immediatament en el nivell del propi missatge (es tracta, en
certa manera, d’'una connotacié invisible a la vegada que
activa, clara a la vegada que implicita), perd si que és
possible inferir-la a partir de certs fenomens que tenen lloc en
el nivell de la produccié i la recepciéo del missatge: d’una
banda, una fotografia de premsa és un objecte treballat,

escollit, compost, elaborat, tractat d’acord amb unes normes

* BARTHES, Roland; EI mensaje fotogréfico dins BARTHES, Roland; Lo obvio y lo
obtuso. Imagenes, gestos, voces (Trad. al castella de C. Ferndandez Medrano). Paidds
Comunicacion, Barcelona 1986, pag. 15.

* Ibid., pag. 14.



professionals, estetiques o ideoldgiques que constitueixen
altres tants factors de connotacid; d’altra banda, aquesta
mateixa fotografia no solament es percep, es rep, siné que es

llegeix.»°

Per tant, segons Barthes el procés fotografic s’articula en dos temps: en
un principi, la fotografia és una imatge bruta, I'analeg perfecte de la realitat. A
continuacid, en un segon temps, aquesta imatge és revestida per codis
culturals.

Es interessant veure com les analisis de Dubois sén una continuacié
Idgica d’aquesta tesi. Dubois aborda de manera suggerent la problematica que
sorgeix quan es contempla la imatge fotografica com una prova o un testimoni.
Com ja hem dit a I'apartat anterior, no considera que I'aspecte fonamental de la
fotografia sigui el realisme fotografic, és a dir, no veu la fotografia com un mirall
de la realitat, siné que admet que la lectura de la imatge depén d’un conjunt de
codis préviament apresos. Tot i aixi, aquesta conclusié no traeix el caracter
indexal que segons Dubois defineix la fotografia. De fet, Dubois —de la mateixa
manera que Barthes— considera que hi ha un moment on la connexi6 fisica
escapa encara de la influencia dels codis culturals; aquest periode és

precisament «durant el sol instant de I'exposicio»:

«En altres paraules, el principi de la petjada natural no
funciona, en tota la seva puresa, excepte entre aquest abans
i aquest després, entre aquestes dues séries de codis i de
models, durant aquesta sola fraccié de segon en qué es
produeix la transferéncia lluminosa. Aquest és el seu limit.
Solament en aquest moment infinitesimal, en aquest espai, en
aquesta vacil-lacié de la duracio, la fotografia és un pur-acte-
traga. [...] Només llavors, durant aquest llampec instantani,
pot dir-se que la fotografia “es un missatge sense codi” (R.

Barthes) [...] Per0 fora d’aix0, fora de Il'acte mateix de

* Ibid., pag. 15



I’exposicié, la fotografia és immediatament (re)presa,

(re)inscrita en els codis.»”’

Es interessant veure que tant Barthes com Dubois consideren que en el
procés fotografic hi ha una divisié clara entre la funci6é de traca de la imatge i la
seva interpretacié cultural.®® Per tant, tot i que tots dos teorics s’aferren a la
condicid indexal de la imatge fotografica, aporten alhora una nova visi6: una
mateixa imatge pot tenir lectures molt diverses, condicionades per un conjunt de
codis culturals i historics, els quals intervenen en el procés de difusio i recepcid
de la imatge.

Per tal de demostrar la conclusiéo anterior, Dubois presenta diferents
exemples, dels quals m’he centrat en un que trobo especialment explicatiu:
I’artista i teodric Allan Sekula —a larticle On the invention of photographie
meaning (1981)— verifica, referint-se a una anécdota explicada per I'antropoleg

Melville Herkdvits, com no tots els homes sén iguals davant la fotografia:

«L’antropoleg Melville Herkdvits va mostrar un dia a
una aborigen una foto del seu fill. Ella era incapa¢ de
reconéixer aquesta imatge fins que I'antropdleg va cridar la
seva atencio sobre alguns detalls de la foto [...]. La fotografia
no emet cap missatge per a aquesta dona fins que
I’antropoleg no la descriu. Una proposicié com “aix0 és un
missatge” i “aixd ocupa el lloc del seu fill” és necessaria per a
la lectura de la foto. Perqué I'aborigen comprengui la foto cal
una expressié verbal que faci explicits els codis que
precedeixen la composicié de la foto. El dispositiu fotografic

és, per tant, un dispositiu culturalment codificat.»*

> DUBOIS, Philippe, El acto fotografico. De la representacion a la recepcion. Op. cit., pag.
82.

2 BERHARDT, Uwe; Le regard imparfait. Réalité et distance en photographie. Op. cit.,
pag. 26.

% Allan SEKULA citat per DUBOIS, Philippe, El acto fotogréfico. De la representacion a
la recepcion. Op. cit., pag. 39.



Partint de I’exemple, podem veure com la significacio dels missatges
fotografics no son evidents per a tots els receptors, sind que aquests estan
culturalment determinats i per entendre’ls cal un aprenentatge dels seus codis
de lectura.

En aquest sentit, veiem que la naturalesa indexal —el vincle entre
referent i signe— de la fotografia no pot garantir res en ’ambit de la significacié.

De fet, el conjunt de mecanismes quimics i optics del procés fotografic
sOn posats a disposicid d’uns processos «teécnics, culturals i historics
discriminatoris» que tenen la finalitat de produir precisament una nova realitat.>*

Aquest és precisament un dels aspectes més importants: el que veiem
en la imatge fotografica no és la realitat exterior, sind una nova realitat que ha
estat configurada per un seguit de mecanismes i que sera llegida d’'una manera
determinada segons la pluralitat dels seus lectors.

Es a dir, la fotografia ja no és vista com la copia natural i neutra del
referent, sind que en el procés fotografic la imatge que es genera assumeix uns
significats concrets depenent dels processos —conscients o inconscients— que la
fan possible i del sistema —politic, social, cultural, etc.— que la conté.

En aquesta mateixa linia, els estudis semiotics i antropoldogics han
demostrat que la nocié d’imatge purament visual no és altra cosa que una ficcid
que al llarg dels segles xix i XX s’ha convertit en una convencid. La semidtica, a
més, ha posat en evidéncia que no hi ha un llenguatge fotografic concret del
qual depenguin totes les fotografies, sind una pluralitat de codis diferents, els
quals poden variar d’'una imatge a una altra. Aquests codis van des dels propis
del mitja (allo enfocat, per exemple) a altres que no ho sén (propis de la
produccié i la recepcid), els quals mai no queden exempts de les

determinacions del llenguatge, ja que, tal com l'artista i tedric Victor Burgin ens

% «yCémo podria todo esto reducirse a una garantia fenomenolégica? En cada etapa,
los efectos casuales, las intervenciones intencionales, las elecciones y las variaciones
producen significado, con independencia de la habilidad que se aplique y de la divisién
de trabajo a la que esté sometido el proceso. No se trata de una inflexion de una
anterior (aunque irrecuperable) realidad, como Barthes nos haria creer, sino de la
produccion de una nueva y especifica realidad, la fotografia, que se convierte en algo
con significado en determinadas transacciones y que tiene efectos reales, pero que no
puede referirse ni ser referida a una realidad prefotografica como si de una verdad se
tratara.%» TAGG, John; El peso de la representacion. Ensayos sobre fotografias e
historias. Op. cit., pag. 9-10.



fa notar, «fins i tot una fotografia no associada a un text s’impregna de
llenguatge quan I'observador la “llegeix”.»°

De fet, els estudis més actuals —superant la semidtica classica—
asseguren que el subjecte, inscrit en una sistema cultural heterogeni (laboral,
familiar, etc.) no és una entitat fixa i innata, sin6 tot el contrari: I'individu és mou
per unes pulsions —predominantment sexuals, segons els corrents
psicoanalitics— en permanent mutacio. El llenguatge fotografic, per tant, no pot
ser neutre; la produccid d’imatge esta condicionada per la diversitat
d’interpretacions i d’expectatives de cada individu.

D’altra banda, hem d’assenyalar la importancia que tenen els canals de
distribucié a I'hora de codificar la imatge fotografica abans que arribi als
espectadors; aquests impregnen la fotografia d’'un determinat significat el qual
en condiciona la lectura. A més, tal com ens assenyala el filosof Vilém
Flusser,” les fotografies poden anar d’un canal a un altre, convertint-se en
imatges al servei del canal de difusié on estiguin inserides.

Per exemple, la fotografia d’un grup de persones fumant vista en una
campanya de prevencidé de tabac tindria unes connotacions totalment diferents
que si veiéssim la mateixa imatge adherida a una maquina de tabac com a
reclam publicitari o si, en canvi, es presentés exposada en una galeria d’art, i
quedaria impregnada d’interpretacions artistiques.

Seguint amb un plantejament similar, si abstraiem del seu context les
imatges de malalties reproduides en manuals medics i les mostrem en canals de
difusié diferents la lectura que en farem sera totalment de significat. Aquestes

fotografies vistes a la premsa sOn susceptibles de tenir connotacions

*® BURGIN, Victor; Mirar fotografies (trad. al catala de Gloria Bohigas) dins PICAZO,
Gloria; RIBALTA, Jorge (ed.); Indiferencia i singularitat. La fotografia en el pensament
artistic contemporani. Museu d’Art Contemporani de Barcelona, Barcelona 1997, pag.
33.

% «[...] Les appareils de distribution comportent également des zones poreuses, par les
quelles une photographie donnée peut glisser d’un canal a un autre. Par exemple, la
photographie de l'atterrissage sur la lune peut glisser d’une revue d’astronomie a un
consulat américain, de la a une affiche publicitaire pour les cigarettes. [...] La photo
scientifigue se transforme en photo politique, la photo politique en commerciale. [...]
Ainsi, la répartition des photographies entre les canaux n’a rien d’un processus
seulement mécanique ; c’est bien plutét un processus de codification.» FLUSSER,
Vilém; Pour une philosophie de la photographie (trad. al francés de Jean Mouchard).
Les éditions Circé, Belbal 1996, pag. 55-56.



sensacionalistes, i vistes per exemple en el cinema, entrarien en el circuit de
I'espectacle.

En definitiva, el mitja és el missatge, tal com deia Marhall McLuhan: els
mitjans de comunicacié o les plataformes institucionals determinen la lectura de
les fotografies codificant-ne i, en cert sentit, legitimant-ne el significat final. Per
tant, en cap cas no podem considerar la imatge fotografica com un reflex neutre
de la realitat.

De fet, hi ha diferents artistes que des dels anys setanta utilitzen
aquesta circumstancia per plantejar la seva proposta artistica des d’un punt de
vista critic i en molts casos amb la finalitat de questionar, precisament, la
relacio de la imatge amb els mitjans de comunicacio.

Un dels artistes que tant en I’'ambit teoric com practic ha investigat sobre
el tema, és Victor Burgin. En la linia del que he explicat ara és especialment
exemplificativa I'obra de Burgin anomenada Possession (1976) (fig. 4). L’'obra
consisteix en la imatge d’una jove parella abragcada amb un text que diu: «;Que
significa per a tu la possessio? El 7 % de la poblacid posseeix el 84 % de la
riquesa.»>’

D’aquesta imatge Burgin en va reproduir 500 cOpies que va penjar en el
centre urba de Newcastle. Les seves imatges estaven presentades com si es
tractés d’anuncis publicitaris; de fet, la combinaci6é de text i imatge és un recurs
tipic d’aquest canal de distribucié, tot i que Burgin precisament I'utilitza per
guestionar la imatge, en comptes de defensar-la: la imatge romantica de tots
dos joves contrasta amb el text i provoca una sacsejada a I'espectador.

Hem de tenir en compte que Burgin és un estudidés de la semiotica i la
psicoanalisi, fet que ha aplicat a gran part de la seva produccié artistica. En
I'obra que estem analitzant podem veure com l'artista estableix una relacié
entre el joc de paraules, és a dir, entre el llenguatge escrit, i el significat de la
imatge fotografica; de fet, varia a mesura que llegim el text.

D’altra banda, Burgin introdueix la seva obra en un canal de distribucio
concret per aprofitar-se, primerament, del propi canal —com a mitja de difusio i

d’impacte dins la societat— i, en segon lloc, per questionar-lo i canviar-li el rol.
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Es a dir, en la imatge de Burgin la intencié no és la que s’espera d’un anunci
publicitari: les connotacions de la imatge no sén comercials sind artistiques,
politiques i socials.

De fet, en el context dels anys setanta i vuitanta —tal com veurem més
endavant— l'art té la voluntat d’intervenir en les problematiques socials. En
aquest sentit, utilitzar els mitjans de comunicacié és la forma més efectiva. Per
tant, els artistes utilitzen canals de distribucié que a priori no sén els propis de
I’art, invertint aixi els circuits de distribucié de les imatges artistiques, per fer-

les més visibles al gran public.

Fig. 4: Victor Burgin: Possession, 1976.

Per tant, amb aquest exemple veiem que en cap cas no podem
considerar la imatge fotografica com un reflex neutre de la realitat: la fotografia
que ens mostra Burgin és alterada com a minim pel text que se li adjunta i pel

propi mitja de distribucid.
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Finalment, i deixant de banda la relacié amb els mitjans de comunicacio,
hem de tenir en compte que a les investigacions semiotiques també s’ha tingut
en compte que la fotografia és un medi visual. Tothom sap que la visié és
possible perqué els ulls sén capacos de captar la reflexio de la llum dels
objectes. Tot i aixi, hem de tenir en compte que el que veiem no és simplement
una descodificacié de les estructures lluminoses que incideixen sobre la retina,
sin6 que el procés és més complicat: «en algun punt entre la retina i el cortex
visual, els senyals entrants sén modificats per donar una informacié que ja ha
estat vinculada a la nostra resposta apressa».*

Per tant, la visié en cada individu no és sempre la mateixa; de fet, veiem
molt menys del que potencialment podriem veure, perque, precisament, la
nostra visié esta en funcidé dels nostres interessos, dels nostres costums i del
que ens pot ser util dins I’entorn en qué estem ubicats.”

Per aquest motiu, podem dir que la fotografia, com a mitja visual, és una
interpretacié particular que es doéna en un determinat context i que esta
condicionada per una forma particular d’entendre els fendbmens visibles.

En definitiva, després de fer aquest recorregut veiem que els estudis
semiotics ens porten a la conclusié6 que la imatge fotografica no pot ser
considerada objectiva, ni en cap cas una finestra a la realitat, siné tot el
contrari: les fotografies son, de fet, fragments d’ideologies produides per una
heterogeneitat de realitats culturals, socials i histdoriques determinades que,
alhora, i no per aixd és menys important, contribueixen a transformar el context

en qué s’inscriuen, tal com ens descriu Burgin:

«La fotografia és un entorn de treball, un espai
estructurat i estructurador en qué el lector organitza i és

organitzat pels codis que li sén familiars per donar-los sentit.

®® BURGIN, Victor; Ver el sentido dins RIBALTA, Jorge (ed.); Efecto Real. Debates
posmodernos sobre fotografia (trad. al castella d’Elena Llorens Pujol). Editorial Gustavo
Gili, Barcelona 2004, pag. 164.

%[...] ce qui constitue notre visible quotidien est bien loin de correspondre a ce que
nous avons potentiellement la possibilité de voir. Notre vision est en effet jalonnée par
la culture et usée par I'habitue. Nous ne voyons du monde que ce qui correspond a nos
habitudes ou ce qui nous est immédiatement utile.» TISSERON, Serge; Le mystere de la

chambre claire. Op. cit., pag. 119.



La fotografia és un dels sistemes de significats que produeix el
subjecte ideologic en el mateix moviment en qué altres

sistemes “comuniquen” el seu “contingut” ostensible.»®

En aquest sentit, em refereixo que no és solament el significat de la
fotografia el que queda condicionat per I’entorn on esta inserida, sindé que, com
a element de llenguatge, la fotografia també contribueix a transformar I'espai
que la conté. L’exemple més clar és el de la fotografia de premsa; aquesta
legitima la propia noticia i la visio que tenim de la realitat social i politica, és a
dir, la fotografia de premsa és un element que transforma I'esdevenir historic.®'

Finalment, per concloure aquest apartat i partint dels plantejaments que
he anat exposant, penso que és interessant fer una critica raonada a dues
propostes rellevants que d’alguna manera han marcat la historia de la
fotografia:

En primer lloc tenim el lema que va llangar Henri Luce a I'hora de
promocionar el projecte de la revista fotografica Life. El lema en questié deia:
«veure la vida, veure el mén».®? De fet, I'eslogan és clar: si mires la nostra
revista tindras la certesa del que passa al mén, per tant, ja no cal que surtis de
casa. Aixi doncs, I’espectacle substitueix la realitat: la historia oficial és la que
es mostra a les imatges de la revista, si no hi apareix és que el fet realment no
té importancia o, en darrer terme, no ha existit. Cal dir que la revista Life,
fundada Pany 1936, té una gran quantitat d’espectadors i la majoria de
publicacions fotografiques d’arreu del mén I’'han utilitzat com a model a seguir.

D’altra banda, la visié que es despréen del lema de Luce és equiparable a
les idees que apuntava Edward J. Steichen a I’exposicié Family of Man (1955).
L’exposicidé, centrada a mostrar el llenguatge universal del mitja —a partir de 503
fotografies de 273 autors diferents— cau en un humanisme idealista i antihistoric
que obvia la diversitat de realitats, la intencié dels diversos autors o els

processos de produccié i comunicacié de cadascuna de les fotografies. En

® BURGIN, Victor; Mirar fotografies dins PICAZO, Gloria; RIBALTA, Jorge (ed.);
Indiferencia i singularitat. La fotografia en el pensament artistic contemporani. Op. cit.,
pag. 41.

" Ibid., pag. 33.

2 Text de Henri LUCE en el prospecte de presentacio de la revista Life (1936) citat per
SOULAGES, Francois; Estética de la fotografia. Op. cit., pag. 40.



aquest sentit, mostraré una citacié de Soulages, el qual critica de la manera

seglent totes dues propostes:

«No existeix la vida, el mén, sind algunes vides, alguns mons,
millor encara, punts de vista particulars sobre aquestes vides i aquests
moéns. La fotografia no és la restituci6 de I'objecte-mén sind la
produccié d’imatges que interpreten alguns fendmens visibles, i
fotografiables, d’'un mén particular que existeix en un espai i una

historia determinats.»%®

En definitiva, durant el transcurs d’aquest apartat he volgut exposar, a
partir de diversos punts de vista, que la noci6é de realisme fotografic ha estat un
aspecte ampliament controvertit, ja que segons els tedrics que hem analitzat, la
fotografia no reflecteix una realitat objectiva, natural i neutra, siné que crea

noves realitats que depenen de multiples factors.

% |bid., pag.40.
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2.1.4. L’album familiar com a exemple de fotografia escenificada

Si bé als apartats anteriors he mostrat com des del camp de la teoria i la
semiotica es qlestiona la visié neutra i pura que se li havia concedit a la
fotografia, considero interessant fer-ho també a partir d’'un exemple practic. Aixi,
en aquest apartat, a partir d’'una tipologia de fotografia utilitzada per la majoria
de gent, la fotografia doméstica, evidenciaré com el mitja no és tan natural com
ens sembla; alhora, assenyalaré la possibilitat d’engany que s’hi amaga al
darrere, mostrant que aquesta no és res més que una forma de construccié que
es basa en I'escenificacidé dels personatges que hi prenen part.

La fotografia doméstica és una practica que quasi tothom fa en el seu
entorn personal (casa, vacances, familia o amics), la qual ens serveix com a
recordatori del nostre passat i de la gent que ens ha envoltat. De fet, aquesta
tipus de fotografia, tal com diu el filosof francés Francois Soulages, assegura un
vertader doble cogito fotografic: «primerament, vaig ser fotografiat aixi, per tant,
vaig existir aixi, després vaig ser fotografiat, per tant, vaig existir».** Es a dir, la
fotografia doméstica és una prova de la nostra existéncia i, sobretot, dels
nostres moments de felicitat: «transcendint aixi la nostra vida trivial i andbnima
en una vida que mereix la pena ser viscuda».®

Per tant, aquest tipus de fotografia se’ns presenta a primera vista com
quelcom totalment objectiu, ja que els esdeveniments que han estat fixats per la
camera han ocorregut i nosaltres, com a protagonistes, en podem donar fe.

Tot i aixi, si analitzem bé els albums familiars veurem com no tot és tan
natural com sembla. Soulages, partint dels plantejament abans esmentats, fa la
reflexié seglient amb la finalitat de desmuntar aquesta pretesa objectivitat i
evidenciar la construcci6 que hi pot haver darrere de qualsevol fotografia

domeéstica:

 Ibid., pag. 28.
% Ibid., pag. 28.



«Gairebé tota fotografia doméstica es posa en escena:
“No us moveu, acosteu-vos”, etcétera. A més, ;,Qui no ha
actuat, inconscientment o no, un personatge en el curs
d’aquestes preses? Ens fem el pare o el fill de la familia, de
la mateixa forma que el mosso de Sarte es feia el mosso;
més encara, tots més o menys actuem, posant de manera
ostensible davant d’aquell o aquella que va a “fer” la foto.
Tota fotografia domeéstica sembla teatralitzant, perque sempre
hi ha més o menys una tendéncia histérica o almenys

narcisista en cada home.»%

En el text, Soulages ressalta la necessitat del model de posar davant la
camera per tal de construir-se una identitat concreta. Es interessant veure que
aquest fet també ha estat descrit, 0 més ben dit, experimentat, per Barthes, el
qual no sols considera que és el fotografiat qui fabrica una identitat concreta,

sin6 que també hi intervé el fotograf en aquesta construccio:

«Quan em sento observat per I'objectiu tot canvia: em
construeixo en l'acte de “posar”, em fabrico instantaniament
un altre cos, em transformo per endavant en imatge [...] una

imatge —la meva imatge— naixera.»®’

«Davant I'objectiu séc a la vegada: aquell que crec
ser, aquell que m’agradaria que creguessin, aquell que el
fotdgraf creu que séc i aquell de qui se serveix per exhibir el

seu art.»®

En aquest sentit és curids veure com Barthes, tot i que admet que davant
la camera el subjecte fotografiat es transforma, al llibre La camera lucida fa una

defensa incondicional del realisme fotografic.

% Ibid., pag. 30-31.
® BARTHES, Roland; La cdmara licida. Op. cit., pag. 41.
% Ibid., pag. 45.



De fet, Soulages questionant aquesta fe de Barthes, proposa en el llibre

Esthétique de la photographie (1998), la substitucié del noema “ca a éte”™ per
un altre: “ca a été joué” (aix0 va ser actuat), que reflecteix el caracter teatral del

mitja:

«La doctrina de [I'“aixd fou” de Barthes sembla
mitologica. Tal vegada caldria reemplagar-la per un “aixo fou
actuat” que ens permet aclarir millor I'indole de la fotografia.
Davant d’una foto I'inic que podem dir és: “aixd fou actuat”, i
d’aquesta manera afirmem que I’escena fou posada en
escena i actuada davant la camera i el fotdograf; no és ni el

reflex ni la prova d’alld real.»®

Soulages ens adverteix que tota fotografia és en primer lloc una actuacid
fruit de les pulsions internes que tenen lloc entre la persona que fotografia i el
referent fotografiat dins un complex aparell psiquic. Segons Soulages, tothom
que hi participa desenvolupa —de forma inconscient— un paper dins el programa
fotografic. La fotografia, per tant és enganyosa, allo que ens pot semblar una
prova no és res més que una actuacié: «tota foto és teatralitzant»,”® diu ell
mateix.

De fet, la majoria de les fotografies que formen part dels albums
repeteixen un esquema similar: les persones son representades de manera
frontal, mirant cap a I'objectiu i somrient. A més, si el retrat és de grup, s’intenta
que aquest es vegi unit, moltes persones opten per abracar-se i per mostrar
senyals d’estimacié i alegria davant la camera. Es a dir, els models segueixen el
guié de la representacio, en el qual cada persona fara el paper que li pertoca;
només cal recordar les imatges de casament i altres celebracions.

D’altra banda, la fotografia de grup acostuma a estar composta de forma
que cadascun dels membres ocupi el lloc que li correspon dins el grup en
guestio. Per exemple, en una familia, els patriarques se situen en el lloc central,

des d’on es distribueixen els altres membres: primerament els fills, al costat el

® SOULAGES, Francois; Estética de la fotografia. Op. cit., pag. 32.
O Ibid., pag. 80.



gendre o la nora i després els néts. En aquest sentit la imatge reflecteix

I’estructura familiar i el paper que té cadascun dels membres.

Fig. 5: Hashem el Madani: Fig. 6: Hashem el Madani: Abed Teriaki amb la seva moto a
Bidawi al jardi de nesprers Ain el Bidawi Helweh. Al voltant, els seus amics. 1949
de la seva familia. 1956

'.Fi'":' =k
Fig. 7: Hashem el Madani: Abdel Ghani al Fig. 8: Alumnes de Makassed amb
Merqi al Bizri, 1950 I’escola de fons, 1951

En aquest sentit és interessant una exposicié que recentment s’ha fet al
Caixa Forum de Barcelona. A I'exposicié es mostraven les imatges fetes per un
fotograf libanes anomenat Hashem el Madani.

Madani va ser un fotograf que va iniciar la seva carrera retratant gent
pels pobles fins que va tenir prou diners per muntar el seu propi estudi. Les
fotografies, les quals a priori no tenen intencions artistiques, sén en la majoria
dels casos retrats de persones, ubicades enmig d’un camp, d’un cami, en un

paisatge urba o a I'estudi de Madani.
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De fet, Iinterés de les imatges recau en el teixit social que ens mostra.
Els models fotografiats estan col-locats mirant frontalment la camera, pero tot i
aixi, cadascun fa l'acte de posar per tal de mostrar-se d'una manera
determinada —per exemple, una noia que es deslliga els cabells—, en canvi, una
altra es col-loca un mocador perqué no se li vegin; n’hi ha que apareixen
immortalitzats amb els vestits de mudar; altres ens mostren a través de la roba
a quina classe social pertanyent; i els grups se situen d’una forma determinada
per indicar la relacié que s’estableix entre els diferents membres. Es a dir,
davant I'objectiu cada persona retratada actua per tal d’aconseguir una imatge
concreta d’ella mateixa (fig. 5, 6, 7, 8).

Cal dir que el fotograf a vegades ens descriu de forma breu quins son els
personatges que apareixen en la imatge i d’aquesta forma a mesura que anem
veient les fotografies es configura un retrat col-lectiu de la societat libanesa de
la meitat del segle.

Aixi, tal com s’insinua en aquest exemple, veiem que a part de I'aspecte
teatral, en la fotografia doméstica podem trobar una altra forma de construccio:
la construccié d’una historia col-lectiva.

Segons Tisseron, la fotografia dels albums familiars és «la historia
oficial» de tota familia, la qual gracies al mitja (en questid) passa a ser més que
una historia: és la representacié objectiva de tots els membres que en formen
part i de les activitats que els uneixen. La finalitat, per tant, de I'album familiar
és la identificacié d’un grup de referéncia: la familia, els amics, els companys de
treball, etc., és a dir, qualsevol col-lectiu en qué el fotdgraf-espectador s’hi

pugui identificar:

«L’objecte de la fotografia de grup és el grup en si i
sovint també I’entorn en el qual s’ha fet i que constitueix en
certa manera “el seu” espai. [...] Al cap i a la fi, aquest és el
mateix esperit que presideix la constitucié dels albums
familiars. Aquests responen sovint al desig de reunir
fragments dispersos d’un puzle familiar. Com en les families
en les quals la mare guarda a I'abast les imatges dels seus
fills escampats arreu del mon. Les fotografies familiars

contribueixen a crear el sentiment de pertanyer a un mateix



conjunt. Permeten una reunié simbodlica que encara és més
important quan la familia esta dividida i la proximitat real es
viu com a insuficient. De la mateixa manera que un individu
és un mirall de la seva identitat, la reunié d’imatges en un
album es considera un mirall de la identitat familiar. Aixi
doncs, la continuitat de I’embolcall fotografic funciona com a
garantia de la continuitat que es considera que uneix els
membres de la familia o del grup que hi apareixen

fotografiats.»"'

Tanmateix, podem constatar que al darrere d’aquesta historia oficial hi
ha un procés de seleccié i d’'omissié. Es evident que escollim determinades
fotografies per formar-ne part, mentre que n’obviem altres per diferents raons,
com pot ser la rememoracié de moments desafortunats, I'aparicié de persones
que ens soOn antipatiques o, en el cas més habitual, la fotografia en quée la
nostra aparenca no ens agradi. En definitiva, 'alboum familiar és una historia
previament construida i d’ordre simbolic; per aquest motiu, no aparéixer a les
imatges, seria simbolicament no formar part del grup.

En aquesta linia, és interessant I'exemple narrat per Manuel Sendén 7,
professor de fotografia de la Facultat de Belles Arts de Pontevedra. Senddn

explica com s’elaboraven els retrats familiars gallecs formats per membres que

havien emigrat i era impossible reunir-los alhora: el fotdograf treia una fotografia

T «Ce qui 'objet de la photographie de group, c’est le group lui-méme, et aussi souvent
I’environnement dans lequel il est pris et qui constitue en quelque sort “son” espace [...]
En fin, le méme état d’esprit préside a la constitution des “albums de famille”. Ceux-ci
répondent souvent au désir de ressembler les morceaux épars d’un puzzle familial.
Comme dans ces familles ou la mére garde a portée de main les images de ses enfants
dispersés aux quatre coins de monde. Les photographies de famille contribuent a
donner le sentiment d’appartenir a un méme ensemble. Elles procédant a un
rassemblement symbolique d’autant plus important que la famille est éclatée et que la
proximité réelle est vécue comme insuffisante. De méme que I'image d’un sujet est un
miroir de son identité, le rassemblement d’images dans un album se veut un miroir de
I'identité familial. Ainsi, la continuité de I’enveloppe photographique fonctionne comme
la garantie de la continuité qui est censée lier les membres de la famille ou du groupe
qui y sont photographiées.» TISSERON, Serge; Le mystere de la chambre claire. Op.
cit., pag. 130-132.

e FONTCUBERTA, Joan; El beso de Judas. Fotografia y verdad. Editorial Gustavo Gili,
Barcelona 1997, pag. 127-28.
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amb els membres del grup disponibles i adjuntava les de la resta del grup, que
eren enviades per separat.

Per tant, la imatge resultant era I’efecte d’una manipulacio, perd —tal com
diu Fontcuberta— tot i que en aquestes fotografies hi havia una falsedat evident,

la imatge s’imposava com a veridica, perqué substancialment era certa:

«[...] auténtics eren els protagonistes, auténtica era la
familia, auténtics els llagos entre els uns i els altres; de la

fotografia sols eren falses les circumstancies».”

En aquest cas, Fontcuberta s’apropia d’una dita italiana que reflecteix
perfectament la situacié: «se non e vero, e ben trovato».”

Per acabar, m’agradaria explicar un fet interessant. Fa poc temps, en
una dinar familiar vaig fer fotografies al meu nebot de tres anys amb una
camera digital. A continuacié li vaig mostrar al nen la pantalla de plasma i li vaig
preguntar qui apareixia a la imatge. Cada cop que li ensenyava una foto ell
assenyalava la pantalla i tot content deia el seu nom, fins que vam arribar a una
fotografia, que el nen va mirar tot estranyat, assegurant que no era pas ell qui
apareixia a la imatge. Curiosament la fotografia mostrava clarament el seu
rostre, tot i que, cal dir-ho, no era de les fotografies on havia quedat més
afavorit.

El fet és significatiu, ja que tot i que a la fotografia no hi havia cap dubte
de qui apareixia retratat, el nen no s’hi reconeixia, és a dir, no era la imatge que
el nen s’havia fet d’ell mateix. Per tant, segurament quan el meu nebot sigui
més gran i elabori el seu album familiar aquesta sera una de les fotografies

refusades, que no hi apareixeran mai.

% Ibid., pag. 128.
" Ibid., pag. 129.
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2.1.5. EIl terme manipular

L’'exemple anterior ens serveix per introduir un concepte que és basic
per al treball i del qual farem un petita analisi: la fotografia manipulada.

Tots som conscients que els processos digitals faciliten la capacitat per
manipular les imatges, i que han estat aquests els que realment ens han
evidenciat aquesta possibilitat, Si bé podriem pensar que aquest fet assenyala
una de les diferéncies entre la fotografia digital i I’'analodgica, aixd no és del tot
exacte. S’ha de tenir en compte que la manipulacié ha estat una constant en la
historia de la fotografia. Podriem dir que aquesta és una caracteristica no sols
del mitja fotografic siné de tota creacid artistica. De fet, si la fotografia pertany a
la categoria de la produccio artistica sembla 10gic que dins el seu sistema tingui
cabuda la manipulacid, tot i aixi el que veurem és que aixd és freqliient en les
diverses funcions d’aquest mitja.

Manipular, segons dues de les definicions que trobem en el diccionari,
vol dir “operar amb les mans” o “manejar un aparell cientific, un mecanisme
telegrafic, etc.”” Partint d’aquestes descripcions, I’aparell o mecanisme pot ser
la camera fotografica, per tant, I'acte de fotografiar ens porta a una forma
concreta de manipulacié. Perd més enlla de les definicions, quan fem una
fotografia estem escollint una possibilitat entre diverses: la camera, I'objectiu, el
tipus de negatiu, ’'enquadrament, etc. Aquesta eleccid determina el resultat final
de la imatge, i, per tant, comporta una dosi de manipulacié del referent

fotografiat que és intrinseca al fet fotografic, tal com diu Joan Fontcuberta:

«Crear equival a manipular, i al mateix terme de

“fotografia manipulada” constitueix una flagrant tautologia.

& D.A.; Gran diccionari de la llengua catalana. Enciclopédia Catalana, Barcelona 1998,
pag. 1049.



[...] En definitiva la manipulacié es presentava como una

condicié “sine quan on” de la creacié.»’®

En aquest sentit, Gonzalez Flores argumenta de la manera seglent la

impossibilitat de fer una fotografia sense un minim d’intervencié humana:

«[...] 'abséncia absoluta d’intervencié humana en la
fotografia és impossible: darrere d’'una camera sempre hi ha
“algu” que va decidir com, quan i on fer la foto. Fins i tot en el
cas d’imatges neutres, com les dels satel-lits, és evident
I’existéncia d’una voluntat que activa la programacié dels
aparells. En ser practicament impensable la possibilitat d’'una
imatge veritablement andonima i sense punt de vista, hem de

concloure que la neutralitat documental és pura retorica.»’’

D’altra banda, des de [l'aparici6 de la fotografia hi ha hagut
manipulacions que han anat més enlla de la tria dels elements basics que
constitueixen l'activitat fotografica. El retoc de negatius o la manipulacio del
propi referent ha estat constant, i ha tingut diferents finalitats: estétiques,
comercials, de propaganda o fins i tot de censura politica.

Un dels primers exemples de manipulacié de negatius podem trobar-lo
just a P'inici de la historia d’aquest medi: sén les marines de Gustave Le Gray
(1856—-1859), un dels mestres de la fotografia de mitjan el segle Xix, fetes a
partir de la unié de dos clixés diferents, un per al cel i I'altre per al mar (fig. 9).
Sense aquesta unid, que es denominava copia per combinacid, hauria estat
impossible, amb la técnica del segle xIx, impressionar paisatges d’'una manera
naturalista. Les emulsions d’iodur de plata en aquesta epoca solament eren
sensibles als raigs blaus, per tant, I'exposicié a un paisatge amb el temps

suficient per enregistrar les formes del terreny produia que el cel, on el color

"® FONTCUBERTA, Joan; El beso de Judas. Fotografia y verdad. Op. cit., pag. 126
v GONZALEZ, Laura; Fotografia y pintura ;dos medios diferentes?. Editorial Gustavo
Gili, Barcelona 2005, pag. 146.



dominant és el blau, quedés sobreexposat i sense els nuvols.”® Aixi, per
impressionar els contorns del terreny o el mar es feia una exposicié més llarga,
i, per al cel i els nuvols, una de més curta. Per tant, Le Gray utilitzava la
manipulacié tant per a una finalitat estética, com, curiosament, per donar més
versemblanca a la imatge resultant.

Un altre exemple de manipulacié sén les imatges de Julia Margaret
Cameron (1815-1879), Oscar Gustave Rejlander (1813—-1875) o Henry Peach
Robinson (1830-1901), els quals volien encaminar la fotografia al camp de les
belles arts. Per fer-ho utilitzaven temes i recursos compositius extrets de la
pintura, construint escenes —tableaux vivants— a partir de la uni6 de diferents
negatius o a través de la teatralitzacié davant de la camera de models amb

vestits d’época, amb la finalitat de reconstruir passatges mitoldgics o biblics.

. ———
- s

-

8 NEWHALL, Beaumont; Historia de la fotografia (trad. al castella d’Homero Alsina

Thevenet). Editorial Gustavo Gili, 2a ed., Barcelona 2002, pag. 73.



Aquests artistes van iniciar un nou corrent anomenat fotografia artistica,
en el qual els resultats moltes vegades recordaven les pintures prerafaelites.
Cal dir que més endavant dedicarem un capitol a aquests artistes, per la relacid
que tenen amb el tema que estudiem. De fet, aquests artistes sén els primers
que s’allunyen de l'imperatiu del realisme fotografic, introduint en les seves
fotografies aspectes com la ficcid i la teatralitat.

D’altra banda, un altre tipus de retoc, ampliament utilitzat, és el que té
finalitat censuradora. Un exemple és el cas de les imatges que trobem en el
llibre Le comissariat aux archives d’Alain Jaubert, on recull diverses fotografies
manipulades en régims dictatorials, en qué els censuradors fan desapareixer
personatges publics que resulten molestos per als regims corresponents.79

En aquest sentit, ’época de Stalin a TURSS va ser fructifera en aquest
tipus de manipulacions, tal com demostra la imatge 10, en la qual va ser

esborrada la figura de Lev Trockij la qual, si observem la fotografia original, es

trobava al costat de Lenin (fig. 10).

En la mateixa linia, 'agencia Efe feia saber, a través d’una noticia a la
televisié, que havien trobat els clixés originals que demostraven que les fotos de
la cita d’Adolf Hitler i Francisco Franco a Hendaia (Franca) el 1940 havien estat
trucades. De fet, els historiadors i qualsevol que hagués mirat amb atencid les
fotos ho hagués deduit rapidament, a causa de la poca subtilesa en I’acabat, cal
dir-ho, perd fins a aquest moment no s’havien trobat les proves que ho

corroboressin. En les fotos que es van distribuir per Espanya el 23 d’octubre de

" FONTCUBERTA, Joan; El beso de Judas. Fotografia y verdad. Op. cit., pag. 179.



1940 apareixen Hitler i Franco a I'estacié de tren d’Hendaia. Curiosament, en el
clixé original I'estacié estava buida, per tant les figures de tots dos dictadors
van ser literalment enganxades al damunt amb la finalitat de donar solemnitat a
I'acte.

En un altre negatiu original, que fa referéncia a la visita d’ambdés a les
tropes germanes, Franco apareix amb els ulls tancat; el régim franquista, en
aquest cas, va optar canviar la cara de Franco per una altra en qué apareixia
despert i somrient.

En definitiva, podem dir que el retoc fotografic ha estat una eina
utilitzada en tots ambits de la fotografia. Hi ha camps en qué aquest fet és
assumit d’'una forma natural, com pot ser la fotografia publicitaria. En altres
sectors, com és el periodisme, pot ser considerat tabu, ja que reconéixer certa
manipulacié de la imatge suposa el risc de perdre la confiangca de I’espectador
davant I’esdeveniment mostrat. Tot i aixi, hem de dir que la manipulacié
fotografica ha existit sempre, i ha estat fins i tot utilitizada per fotografs
documentals que precisament feien bandera d’'una relacié directa amb I'objecte
fotografiat. Algunes de les instantanies més memorables de la historia del mitja
han estat a priori preparades d’alguna forma, com és la famosa peca Baiser sur
la place de I'Hotel de Ville de Robert Doisneau (1912-1994), sense oblidar la
controversia que aixeca l'aparent naturalitat de 'emblematica obra de Robert

Capa Death of a Loyalist Soldier (1936) (fig. 11).

Fig. 11. Robert Capa: Death of a Loyalist Soldier, 1936
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Per acabar, vull destacar la quantitat d’artistes que —des de diversos
punts de vista— plantegen el seu projecte artistic a partir de la relacié que
s’estableix entre la funci6 documental de la fotografia i les possibles
manipulacions que pot patir la imatge fotografica.

Un exemple que reflecteix clarament aquesta voluntat és I'obra Retseh-
cor (1993) de l'artista catala Joan Fontcuberta (fig. 12).

L’obra en questié incideix en diferents aspectes referents a I'objectivitat
de la imatge i dels seus canals de difusié. Fontocoberta, a partir de la
falsificacio de documents —en aquest cas, cientifics— ens proposa una paroddia
de les formes d’expositives i un gliestionament de les institucions museistiques
com a legitimadores exclusives de veritat. Es a dir, Fontocoberta fonamenta la
seva obra a partir de la mirada critica que té vers la capacitat del museu
d’atorgar autenticitat als objectes i, precisament, a les imatges fotografiques

que en formen part.

Fig. 12: Joan Fontcuberta: foto-instal-lacié Retseh-
cor, 1993
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L’'obra —presentada per primer cop a Rochester en el marc del festival de
Montcage— consistia en la simulacié d’un estand cientific on es divulgava la
historia ficticia de la tribu retseh-cor (Rochester a l'inrevés) que durant el
segle xvil havia habitat a la zona.

En la mostra s’exposaven, entre altres elements, fotografies de restes
pictdoriques on apareixia la representacié d’'un animal hibrid, que havia viscut a
les zones pantanoses de Rochester. Aixi mateix, hi havia les conclusions del Dr.
Baston Ducroquet que afirmava que ell, a partir de diverses excavacions
arqueologiques, podia constatar que aquest animal —anomenat popularment
cocatrix— realment existia.

La mostra —feta a l'interior d’unes galeries comercials— estava formada
per propaganda informativa, fotografies de les excavacions arqueoldgiques,
fotografies de restes pictdoriques i escultoriques, cartes d’antics exploradors,
fotografies i radiografies el cocatrix, panells explicatius, vitrines amb mostres
d’artesania retseh-cor —que eren en realitat objectes trobats al carrer o
comprats en el mercat- i, finalment, un video que il-lustrava la recerca del Dr.
Ducroquet del cocatrix, el qual apareixia en la projeccié durant uns breus
moments —en forma d’il-lustracié digital- fent una mena d’homenatge a George
Mélies.

Cal dir que tot el material antropologic que es mostrava provenia de la
RIPA (Rochester Institute of Prospective) que assumia l'autoria de l'estand i
que, evidentment, havia estat inventada pel mateix Fontcuberta.

Per tant, Fontcuberta amb tot aquest simulacre utilitzava I’objectivitat
que se li atribueix a la fotografia cientifica per crear una ficcid que pretenia, en
el fons, situar I'espectador enfront de la interpretaci6 mecanica que fa de la
imatge fotografica i de la propia realitat. De fet, Fontcuberta, ens descriu de

forma esclaridora els proposits que tenia a I’hora de realitzar la peca:

«El treball aspirava, en una paraula, a instaurar el
dubte raonable. Llavors I'objecte de la practica artistica
resultava doble: donar una certa visio personal del mén, o
sigui, comunicar una experiéncia de coneixement, perd també
alertar de les trampes en qué es pot incérrer en I’adquisicio i

transmissié d’aquest coneixement. Fa falta que I'espectador



arribi a entendre que fotografies, so i textos sén missatges
ambigus el sentit final dels quals tan sols depén de la
plataforma cultural, social, institucional o politica en la qual
es troben inserits. Aquesta ambiguitat, aquesta indefinicié del

sentit, és justament el que permet el joc de la manipulacié.»®

Cal dir que Fontcuberta construeix imatges —-a partir de tot un
desplegament escenografic— i les presenta com si fossin documents veritables
d’'una determinada situacié. L’artista situa la seva obra entre la realitat i la

ficcio, tal com faran molts dels artistes que estudiarem més endavant.

8 Ipid., pag. 137-38.



2.1.6. Quan parlem de fotografia construida?

A hores d’ara tothom sap que una fotografia pot ser manipulada tant en
el moment de la captura, com en el moment del revelat i la copia, i aixd encara
s’ha evidenciat més amb l'aparicié de la fotografia digital. Tot i aixi, és curiés
veure com la gent manté la voluntat —o la il-lusi6— de creure en la imatge
fotografica.

Durant el transcurs del capitol he presentat diferents estudis que
desmitifiquen la concepcid realista de la fotografia. De fet, aquest capitol s’ha
adrecat a presentar la fotografia com a resultat d’'una construccié.

Pero, arribat a aquest punt, ens hem de fer la pregunta corresponent: on
rau el sentit de parlar de la fotografia construida com a quelcom diferenciat?

Per respondre a aquesta questié em referiré a dos autors que em
semblen interessants per abordar el que vull explicar.

A. D. Coleman a l'article “El método dirigido. Notas para una definicion”
fa una curiosa classificacio de fotografs tenint en compte la relacié que
mantenen amb la credibilitat de la fotografia. La irdnica classificacié que fa
Coleman parteix d’'una questi6 de fe amb el mitja que divideix I'actitud dels
fotografs en tres branques: els teistes, els agnostics i els ateus:

Els primers creuen de forma inconscient amb el mitja; sén els fotografs
anomenats puristes que consideraven que qualsevol manipulacié malmet la
innocencia de la imatge fotografica. Els segons, els agndstics, no tenen aquesta
fe, si bé no interfereixen en I'esdeveniment en si, consideren que el fotograf
interpreta els elements que té davant I'objectiu. En canvi, els tercers, els ateus,
alteren de manera conscient el referent que fotografien. De fet, les seves
imatges son fruit d’'una accié intencionada que Coleman anomena meétode
dirigita’, la qual pot anar des de la intervencio en el propi esdeveniment fins a la
creacio a priori de I’escena que sera fotografiada.

Tal com podem veure, Coleman fa una analogia entre les intencions del

fotdograf i 'ambit de la religié. Aquesta vinculaci6é també la trobem en el llibre E/

81 COLEMAN, A. D.; El método dirigido. Notas para una definicion dins RIBALTA, Jorge
(ed.); Efecto real. Debates posmodernos sobre fotografia. Op. cit., pag. 134-135.



beso de Judas, de Fontcuberta. De fet, Fontcuberta ens diu que hi ha dos tipus
de fotografs: els fanatics, a qui també anomena creients, el quals creuen de
forma indubtable en la fotografia, i d’altra banda, els escéptics, que
contrariament als primers desconfien criticament del mitja.%

Si fem cas a la classificacié que fan aquests dos teorics, podem dir que
els artistes que analitzaré sota el paraigua de fotografia construida son
—segons Fontocoberta— els fotografs escéptics, és a dir els que no creuen en
el realisme fotografic; o, si fem cas a Coleman, els fotografs ateus o, el que ve a
ser el mateix, els fotdgrafs que construeixen préviament les fotografies a partir
de quadres escenificats i altres possibles manipulacions del referent.

Per tant, el que veiem amb aquestes curioses catalogacions és que, si
bé en el procés fotografic hi intervenen tot un seguit de mecanismes també és
important la intencié que tingui el fotograf davant el mitja. Els fotdografs que
estudiarem no sols son totalment conscients que la imatge fotografica és fruit
d’un seguit de construccions —mecaniques, ideologiques, estétiques, etc.— sind
que utilitzen aquest fet com a part fonamental de la seva produccié artistica.

De fet, la majoria d’aquests fotografs fan servir la pretesa veracitat de la
imatge fotografica per col-locar I'espectador en el terreny del dubte: tot i saber
que la imatge fotografica pot ser manipulada, la majoria de gent té la voluntat de
creure-hi. Per tant, aquests artistes se serveixen, precisament, de la credibilitat
que li atorguem a la fotografia per Illangar-la contra el propi espectador.

Per aquest motiu, les imatges resultats son intrinsecament ambigies: si
bé ens mostren situacions concretes aquestes no haurien existit si el fotograf no
les hagués dissenyat o elaborat abans de la presa. Conseguentment, aquestes
fotografies desmitifiquen frontalment la neutralitat de la imatge fotografica i
desconstrueixen arguments que havien estat basics per diferenciar la fotografia
de les altres arts plastiques i, sobretot, de la pintura.

En aquest sentit és significatiu el text seguent, en el qual I'historiador
John Szakowsk definia el procés fotografic, basant-se en I'objectivitat i la

naturalitat del mitja:

«La invencié de la fotografia va produir un procés

d’aprehensié d’imatges radicalment nou, un procés basat no

% FONTCUBERTA, Joan; El beso de Judas. Fotografia y verdad. Op. cit., pag. 15.



en la sintesi sind en la selecci6. La diferéncia era essencial.
Les pintures es feien... perd les fotografies, tal com podrien

expressar alguns, s’obtenen.»®

Les propostes del artistes que analitzarem en el segon bloc desmunten
totalment aquest punt de vista. Aquests fotografs ens evidencien el fet que les
fotografies no sols es capten sin6 que també «es poden fer».

Per tant, la fotografia, en aquest casos, no es produeix de forma
automatica, hi ha un procés d’elaboracié i sobretot d’intencié per part del
fotograf. Evidentment, les fotografies parteixen de fenomens visibles que el
fotograf ha manipulat per tal de crear una imatge configurada inicialment a la
ment i materialitzada després en un procés d’escenificacié i fabricacié. Es a dir,
el fotograf actua com a director d’escena, condicionant el resultat final de I'obra.
Per tant, aquestes fotografies obren la porta a la construccié de noves realitats,
a un art que explora la imaginacid i, en consequéncia, la ficcid, aspecte que
semblava només propi de la pintura.

En aquest sentit, voldria destacar el fet que la meva formacié ha estat
sempre vinculada al Departament de Pintura, i és precisament en aquest punt
en qué considero que té sentit la meva investigacid: la majoria d’aquests
artistes elaboren les imatges fotografiques de la mateixa manera que ho podria
fer un pintor: situen els elements dins la composicio, treballen la llum, juguen
amb el color i, finalment, alguns exploren terrenys com la fantasia i la ficcio. Les
obres de la majoria d’artistes que analitzaré ens recorden la forma d’elaboracid
de la pintura de génere, en el sentit que componen les imatges perqué tingui
una lectura determinada. Per tant, la ficcié esta en la medul-la de la seva
proposta, les seves imatges no presenten el mén, sind diferents noves realitats
que ells mateixos han construit.

Precisament, el filosof Soulages ens explica que la paraula ficcid té dos
significats en frances: «el que és mentider i fals, i el que és imaginari i inventat,

sense voluntat d’engany».®

8 John SZARKOWSKI citat per CRIMP, Douglas; Del vell subjecte del Museu al nou
subjecte de la biblioteca (trad. al catala de Gloria Bohigas) dins PICAZO, Gloria;
RIBALTA, Jorge (ed.); Indiferencia i singularitat. La fotografia en el pensament artistic
contemporani. Museu d’Art Contemporani de Barcelona, Barcelona 1997, pag. 47.



Segons Soulages, la ideologia realista de la fotografia ha volgut fer
creure que només existeix el primer sentit; aixi ens trobem que durant bona part
de la historia de la fotografia s’ha obviat la ficcid. Precisament a I'apartat
seguent —a partir de I'estudi de la legitimacié del mitja en el terreny artistic—
descriurem el context on van ser acceptats aspectes com la ficcié o la teatralitat
dins el llenguatge fotografic.

Cal dir, tal com assenyala Soulages —invertint la posicié realista— «la
ficcié pot ser font de veritat»,® perqué una obra d’art pot tenir per funcié no
mostrar el que és visible, sind «fer-ho visible». | precisament, en aquest sentit
és on se situen molts dels artistes de qué parlarem més endavant: les
construccions fotografiques que elaboren no sén arbitraries ni purament
estétiques sind que utilitzen la fotografia com a element critic evidenciant

aspectes del nostre espai social, politic i estetic.

8 SOULAGES, Francois; Estética de la fotografia. Op. cit., 119.
% Ibid., pag. 119.



2.2. Legitimacio de la fotografia
en el terreny artistic: de la
fotografia directa a [l'activitat
fotografica postmoderna

«Una entrada paradoxal» és la forma com Dominique Baqué —autora de
nombrosos textos sobre la imatge— defineix I'entrada de la fotografia en el
terreny de l'art; és a dir, el reconeixement de la fotografia per part de les
institucions i del mercat de I'art, adquirint la mateixa importancia que les belles

arts tradicional, com la pintura i I’escultura:

«[...] la fotografia entrava en el camp de [lart,
esborrant la tradici6 d’un mitja ancorat en la seva propia
historia i que era considerat incapa¢ d’establir qualsevol tipus
de dialéctica amb les arts denominades plastiques. Sens
dubte, el mitja fotografic s’infiltra en Part d’una manera
extremadament curiosa i paradoxal: [...] com a imatge—
petjada, reliquia o com a document amb qualitats definitories
moltes vegades mediocres. En resum, com a imatge precaria i

fragil. Pobra.»%

Cal dir que diferents moviments van apareixer durant els anys seixanta,

com per exemple I’Art Conceptual, el Land Art o el Body Art, van utilitzar la

% BAQUE, Dominique; La fotografia pldstica. Un arte paradoxal. Op. cit., pag. 43.
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fotografia com una eina més de la seva proposta, precisament perque se’l
considerava un mitja precari, fragil i lligat a I'ambit del reportatge i la
documentacié. Aquest fet, per contradictori que sembli, va obrir el cami a la
definitiva legitimacié de la fotografia en el terreny artistic, cosa que no havia
estat possible per altres vies a priori més ldogiques, com era el cas de la
institucionalitzacié del mitja per part dels museus.

Aixi mateix, la fotografia —tal com comenta Baqué— sera determinant per
als corrents artistics dels anys setanta i vuitanta. Les caracteristiques d’aquest
mitja va proporcionar una nova forma d’entendre la produccid artistica en els
diferents camps de la produccid, i van ser uns dels elements determinants per a
la revisio dels llenguatge establerts.

La paradoxa d’aquesta entrada de la fotografia en I'art esdevé encara
més curiosa, si tenim en compte que durant aquest periode la fotografia que
domina el panorama internacional es mou entre el model fotoperiodistic america
(que té com a maxims exponents Robert Frank, Gary Winogrand i Lee
Friedlander) i la fotografia de I'humanisme europea, representada a Franca per
Robert Doisneau, Janine Niepce o Edouard Baoubat, o a Catalunya per
Francesc Catala Roca.”” Els nous corrents artistics provocaran una ruptura
epistemologica en relacié amb la naturalesa i I’estatus del mitja fotografic que
se li havia assignat fins al moment.

Amb la finalitat d’analitzar aquesta evolucio, primerament és important
esmentar el paper que va desenvolupar el Departament de Fotografia del Museu
d’Art Modern de Nova York, tant per la influéncia que va tenir a ’hora d’establir
el model oficial de fotografia als Estats Units, com per les critiques que aquest
model va suscitar en bona part dels tedrics afins als moviments avantguardistes
dels anys setanta i vuitanta.

Per tant, aquest capitol el dividiré en tres parts, en la primera em
centraré a establir, a partir de I'exemple del Departament de Fotografia del
MoMA, els fonaments de la visi6 moderna de la fotografia; a continuacio
analitzaré la importancia que van tenir els moviments artistics de la decada dels

seixanta i principis dels setanta a I’hora de configurar un nou model d’imatge,

8 Més informacié: ESKILDSEN, Ute; GILI, Marta; SOUGEZ, Marie-Loup;
ZANNIER, Italo et al.; Europa de postguerra 1945-1965. L’art després del diluvi.
Fundacio “La Caixa”, Barcelona 1995, pag. 291-325.



allunyant-se, precisament, de les pautes institucionalitzades de Ila visi6
moderna; finalment estudiaré les revisions postmodernes dels anys setanta i
vuitanta, en qué I'is de la fotografia ha estat un element determinant per
configurar el panorama artistic contemporani.

Aquest recorregut em sembla necessari per entendre el paper que té
aquest mitja dins I'art contemporani i quins sdn els passos que s’han seguit a
I’hora de desmitificar la idea de fotografia directa.

De fet, el recorregut que plantejo no vol ser un estudi exhaustiu de la
historia del mitja ni de la postmodernitat, sin6 intentar veure de quina forma la
fotografia, alhora que és inserida en el terreny artistic, assumeix com a propis

conceptes com la ficcid, la teatralitat o la construccio.
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2.2.1. L’entrada de la fotografia en el museu. El MoMA com a paradigma

La historia oficial de la fotografia, tot i el paper que havia tingut en les
avantguardes dels anys vint —amb propostes d’artistes com Laszlé6 Moholy—Nagy
o El Lessitzky, entre altres— durant els anys seixanta i vuitanta es trobava
totalment arrelada a la visi6 autonoma de l'art que havien imposat els
conservadors del MOMA Beaumont Newhall i John Szarkowski.

La concepcié moderna de la fotografia sorgeix lligada als termes straight
photography als Estats Units —amb Paul Strand com un dels primers exponents—
i nova objectivitat a Alemanya —amb Albert Renger—Patzsch com a maxim
representant.

Cal dir que Alfred Stigelitz, fundador del grup Photo-Secession (creat el
1902), de la revista Camera Work (1903-1917) i de la galeria 291, va ser el
pare de la fotografia americana del principi del segle, aglutinant al voltant seu
un conjunt de teorics i creadors que defensaven el terme proposat per Peter
Henry Emerson de la straith photography, la fotografia directa i honesta, que
amb les seves propies regles refusava el pictorialisme hegemonic del final del
segle xix i principi del XX, el qual legitimava qualsevol manipulacié del referent,
el negatiu i/o el positivat, per tal que la fotografia no només fos quimicament
bonica siné també artisticament bonica.®®

Stieglitz va dedicar els dos ultims numeros de la seva revista —datats el

1916 i 1917- al jove artista Paul Strand, comentant la seva obra amb aquestes

8 «William Newton, miniaturista de la reina Victoria y entusiasta del calotipo utilizado a
modo de boceto para sus propias obras, declar6 en 1853 que la fotografia es
“quimicamente bella”, pero que deberia ser “artisticamente bella”; para ello
recomendaba tomar los clichés ligeramente desenfocados —lo que mas acentuado se
Ilamaria flou- para conferirles cierta atmésfera, y legitimaba ademas cualquier otra
manipulacion que pudiera dotar de otros efectos pictoriales.» FONTCUBERTA, Joan;
Introduccion dins: FONTCUBERTA, Joan (ed.) Estética fotogrdfica. Op. cit., pag. 28.



paraules: «és brutal, directa, pura i desproveida de trucs».%® Strand, d’aquesta

forma és batejat per Stieglitz com I'inventor del corrent de I’straith photography.
Tant I'straith photography com la nova objectivitat defensaven una

fotografia moderna que tingués com a principi basic la capacitat de descriure la

realitat, en la qual les intervencions que demana el procés fotografic estiguessin

reduides al minim.

Fig. 13: Alfred Stieglitz: The Steerage, 1907 Fig. 14: Alfred Stieglitz, Equivalents, 1927

Durant els anys seixanta, el mitja fotografic segueix adherit a les
premisses de la fotografia directa, amb corrents com el fotoperiodisme i la
fotografia humanista europea. En aquest sentit, I'ideari de Szarkowski com a
director del Departament de Fotografia del MoMA -—aixi com el dels seus
predecessors— va tenir una gran importancia en la institucionalitzacié d’aquesta
visié del mitja. Per tant, és interessant veure I'evolucié que va tenir aquest
Departament des dels seus inicis —els anys quaranta— fins als anys seixanta per
entendre de quina manera s’assenta la concepcié moderna de la fotografia com

a estetica dominant.

8 Alfred STIEGLITZ citat per KOHLER, Michael; Arranged, Constructed and Staged-
from Taking to Making Pictures dins FELIX, Zdenek; KOHLER, Michael; VOWINCKEL,
Andreas; Constructed Realities. The Art of Staged Photography. Editions Stemmle,
Zurich 1989, pag. 17.
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Beaumont Newhall, llicenciat en Historia per la Universitat de Harvard,
va entrar a treballar al MoMA el 1935 com a bibliotecari quan el museu només
feia sis anys que s’havia fundat i tenia una plantilla relativament reduida. El seu
interés per la fotografia va fer que Alfred Barr, director del museu, i
encarregués el 1937 comissariar una exposicio integrament de fotografia. Tot i
que el museu, des dels seus inicis, havia introduit aquest mitja en les seves
mostres, aquesta exposicié marca un punt de referéncia en l'acceptacio de la
fotografia com a art digne de ser exhibit en el museu.

Amb I'exposicio Photography: 1839—1937 Newhall va reunir més de vuit-
centes peces amb la pretensio «d’examinar aquest mitja d’expressio dels seus
inicis fins a avui dia».* Es a dir, la intencié de Newhall va ser confeccionar una
mena de recorregut per la historia o I'evolucié de la fotografia tenint com a fil
conductor el seguit de millores i invencions técniques que havia sofert el mitja i
que proporcionaven, evidentment, diferents resultats estétics. El text seglent

exemplifica clarament aquesta visio:

«Per tal que... la critica de la fotografia sigui valida, la
fotografia ha de ser examinada en funcio de les lleis optiques i

quimiques que regeixen la seva produccié.»®'

Cal dir —tal com el teoric Christopher Phillips ens fa notar a I'article The
judgement seat of photography (El tribunal de la fotografia) (1989)— que
I’'exposicié no tenia cap interés a pronunciar-se sobre la vella disputa de
I’estatus artistic de la fotografia dins les belles arts. Newhall, en canvi, va obrir
la porta a I'ampli ventall d’aplicacions fotografiques utilitzades fins al moment.
De fet, aixd té una explicacid ldgica: I'exposicid i el conseglent cataleg és una
mena de reordenacié de la produccié fotografica en general seguint pautes de

classificaciéo museistiques, tal com ho descriu Phillips:

% Beaumont NEWHALL citat per COOPER, Thomas; HILL, Paul; Didlogo con la
fotografia (trad. al catella d’Homero Alsina Thevenet). Editorial Gustavo Gili, Barcelona
2001, pag. 346.

" Beaumont NEWHALL citat per PHILLIPS, Christopher; EI tribunal de la fotografia
(trad. al catala de Mireia Carulla) dins: PICAZO, Gloria / RIBALTA, Jorge (Ed.);
Indiferencia i singularitat. La fotografia en el pensament artistic contemporani. Museu
d’Art Contemporani de Barcelona, Barcelona 1997, pag. 64.



«Al llarg assaig de Newhall —embrié del seu llibre
History of photography hi trobem un programa explicitament
articulat per aillar i jutjar amb criteris experts el “merit estétic”
de les fotografies, de qualsevol fotografia, independentment
de la derivacié. [...] Newhall entenia la historia de la fotografia
com una successio d’innovacions técniques —independents,
en tots els sentits i proposits, del desenvolupament de les
arts grafiques i la pintura— que calia valorar, per damunt de

tot, per les seves conseqiéncies estétiques.»*

Cal dir que aquest objectiu va ser possible perque les fotografies que
presentava Newhall, tot i que sovint tenien intencions més enlla de les
propiament artistiques, encara no plantejaven les problematiques d’un
encavalcament del mitja dins els mecanismes de difusié i produccid.

Partint d’aquest proposit reordenador, Newhall va distingir dues grans
tradicions estétiques en les quals podia classificar la historia de la fotografia:
I'una —iniciada amb el daguerreotip— donava prioritat al detall, és a dir, valorava
per damunt de tot la qualitat optica de la fotografia; l'altra —iniciada amb al
calotip— valorava la fidelitat tonal, per tant, donava importancia a la perspectiva
quimica per sobre de I'0Optica. Aquest plantejament marcara els seus estudis i
influira en bona part els llibres posteriors sobre fotografia, que partiran
d’aquesta classificacio.

A partir de 1940 Newhall comenca a donar una importancia cabdal a I'us
creatiu de la fotografia enfront d’'un us de caracter practic o aplicat, configurant
a partir d’aquesta premissa un canon de «mestres de la fotografia», que sera
també la base del llibre History of photography,®® el qual marcara la visié oficial
de la historia d’aquest mitja a Occident. De fet, en aquesta época hi ha un
interes especial pel fotograf creatiu Alfred Stieglitz i per afirmar que la fotografia
partia d’'una expressié creativa. En definitiva, la historia del mitja que Newhall
plantejara en les seves exposicions i el seu llibre sera la historia oficial no

només de la fotografia sin6 de /’art de la fotografia.

% |bid., pag. 64.
% Llibre que sorgeix del text publicat per I’exposicié Fotografia:1839—-1937 que Newhall
va organitzar al MoMA I'any 1937.



Fig. 15: Ansel Adams, Moun Williamson, 1945.

Es també I'any 1940 quan a partir d’'una proposta de Newhall i Ansel
Adams i amb les aportacions financeres del col-leccionista David McAlpin
(precisament amic de Stieglitz) es constitueix en el MoMA el Departament de
fotografia. Cal dir que aquesta és la primera vegada que es crea aquest
departament en el sector museistic, del qual Newhall sera el conservador i
Adams, el vicepresident.*

Precisament, i amb la mateixa linia del que hem dit anteriorment, és en
aquesta epoca —fruit possiblement de la col-laboraci6 amb Adams i McAlpin—
guan comencen a apareixer nocions com raresa, autenticitat i expressio

personav/.95 De fet, aviat Newhall i Adams organitzen la seva primera exposicio

% Newhall explica com es va constituir el Departament de Fotografia en una entrevista
inclosa dins HILL, Paul; COOPER, Thomas; Didlogo con la fotografia. Op. cit., pag.
353-354.

% PHILLIPS, Christopher; El tribunal de la fotografia (trad. al catala de Mireia Carulla)
dins: PICAZO, Gloria / RIBALTA, Jorge (ed.); Indiferencia i singularitat. La fotografia en
el pensament artistic contemporani. Op. cit., pag. 67.
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junts: 60 photographs, en la qual s’escriu el corresponent cataleg introduint
referéncies explicites als termes abans esmentats.*

En el cataleg també es pot veure com Newhall assenyala una forma de
catalogaciéo de les fotografies que apropava aquest mitja al terreny artistic.
Segons l'analisi que en fa Phillips, el concepte d’autenticitat per a Newhall «era
el grau en qué una fotografia es podia inserir, sense incongruéncies, dins el
llenguatge i les categories normalment reservades a les belles arts (géneres:
paisatge, retrat, estudis arquitectonics). [...] A més suggeria una manera de
situar les fotografies [...] al llarg d’'un eix que anava de [I'“objectivitat” a
I'“abstraccié”.» ¥

Aquest punt de vista és interessant ja que ens indica la férmula en que
Newhall creia factible que la fotografia fos acceptada en el terreny artistic:
introduir-la en els géneres de la pintura tradicional.

A part d’aquest interés, I'assaig se centra basicament a valorar el fet
subjectiu i individual de la mirada de l'artista fotograf i donar importancia a la
copia com a element artistic, la qual, segons l'autor, podia ser un objecte digne
de contemplacié: «cada copia és una expressié personal i individual».®

Del 1940 al 1947, Newhall i Adams van organitzar prop de trenta
exposicions en les quals es van centrar, d’'una banda, en la revisio de periodes
historics i, de I'altra, en la canonitzacid de mestres de la fotografia —Alfred
Stieglitz, Edward Weston i Paul Strand, entre altres— i en la difusié de fotografs
emergents; d’aquesta manera van ser precursors, amb aquesta forma de fer,
d’un model expositiu que ha arribat als nostres dies.

Cal dir, per0, que aquesta aposta centrada en la valoracié artistica dels
fotdografs i en la preocupacid expositiva de les peces no va donar el resultat que
Newhall esperava; de fet, la poca resposta popular tampoc no hi va ajudar. Es
pot dir que Newhall va fracassar en I'intent que la fotografia ocupés un lloc
remarcable dins les belles arts.

El 1947 Newhall va dimitir a causa de I'entrada d’Edward Steichen com a
director de fotografia. Newhall no va acceptar treballar com a conservador del

Departament junt amb Steichen. De fet, ell assegura que mai no se li havia

% bid., pag. 67.
 Ibid., pag. 68.
% |pid., pag. 68.



consultat I’entrada del fotograf al Departament, cosa que va trobar ofensiva i
que relacionava amb una estratégia populista de marqueting per part del
MoMA.*°

Steichen, amb les seves exposicions tematiques —segurament The
Family of Man la més coneguda— mai no va endinsar-se en la polémica
dicotomia fotografia—art, siné que considerava que qualsevol fotografia, segons
la tematica que tractés I'exposicié podia ser util per a la comunicacié de
masses.

L’aposta de Steichen tenia unes directrius clares: seleccionar fotografies
extretes de diferents contextos, retallant-les, ampliant-les o suprimint els titols
per tal que s’inserissin de forma coherent en el fil narratiu que ell proposa.
Aquest fet va provocar la conseglent pérdua del fotograf individual, el qual
cedia al museu el dret de manipular unes imatges que serien recombinades amb
la finalitat que, d’una banda, tinguessin I'impacte mediatic desitjat i, de I'altra,
fossin Utils —en el context de la Guerra Freda— per una «edificacié moral»'® que
els Estats Units necessitaven mostrar al seu propi poble i a la resta del moén.

Per tant, durant el periode de Steichen, nocions que havien sorgit amb
Newhall com el fotograf com a artista autonom i la copia original com a
expressio personal, van ser totalment obviades. Sera en el periode segient, el
dirigit per John Szarkowski, iniciat el 1962, quan aquestes nocions es
recuperaran.

Szarkowski, al contrari que va fer Steichen, va allunyar qualsevol relacid
de la fotografia amb la cultura de masses. La proposta de Szakowski no era
continuadora de la linia de Newhall en el sentit de tractar només I’ambit de la
fotografia artisticament elevada com podia ser I'obra de Stieglitz, sind que va
aprofitar del comissariat de Steichen el tractament de qualsevol tipologia
d’imatge per reconstruir aixi el mapa d’una tradicié inherentment fotografica. El
seu programa es va centrar a crear un vocabulari formalista per definir el que
era especificament intrinsec a la fotografia. De fet, L’exposici6 The

photographer’s eye —comissariada el 1964— estava formada per una selecci6 de

% COOPER, Thomas; HILL, Paul; Didlogo con la fotografia. Op. cit., pag. 355.

% pH|LLIPS, Christopher; El tribunal de la fotografia (trad. al catala de Mireia Carulla)
dins PICAZO, Gloria; RIBALTA, Jorge (ed.); Indiferencia i singularitat. La fotografia en
el pensament artistic contemporani. Op. cit., pag. 75.



fotografies conegudes i andonimes on es mostraven —segons Szarkowski— les
caracteristiques intrinseques de la fotografia, les quals 'autor enumerava en el
cataleg corresponent: «el detall, la cosa en ella mateixa, el temps,

'enquadrament i el punt de vista» '

eren les cinc propietats que, segons
I’opinié del comissari, podien servir per organitzar qualsevol fotografia i alhora

plantejar una historia autonoma del mitja:

«[...] considerar la historia del mitja en termes del
progressiu coneixement que té el fotograf de les
caracteristiques i els problemes que semblen ser inherents al

mitja.»'%

Amb aquest plantejament, Szarkowski ens venia a dir que «I’articitat» en
la fotografia és alldo que la distingeix de qualsevol altra forma d’art a través de
les seves qualitats essencials, les quals no tenen res a veure amb les seves
multiples funcions o contextos. Podem veure com en els textos seglents de

Szarkosky es veu clara aquesta concepcié del mitja:

«Curts poemes visuals: descriuen una percepcio

simple fora de context.»'®

«Com a imatges, les fotografies son
trasbalsadorament directes i, al mateix temps, misterioses,
el-liptiques i fragmentaries, reprodueixen la textura de

I'experiéncia sense explicar-ne el significat.»'**

191 SZARKOWSKY, John; The Photographer’s Eye. The Museum of Modern Art, Nova
York 1966, pag. 8-11.

102 «[...] consider the history of the medium in terms of photographer’s progressive
awareness of characteristics and problems that have seemed inherent in the medium.»
Ibid., pag. 7.

1% john SZARKOWSKY citat per PHILLIPS, Christopher; EI tribunal de la fotografia
(trad. al catala de Mireia Carulla) dins: PICAZO, Gloria / RIBALTA, Jorge (ed.);
Indiferéncia i singularitat. La fotografia en el pensament artistic contemporani. Op. cit.,
pag. 83.

1% John SZARKOWSKY citat per Ibid., pag. 83.



Seguint aquestes pautes formalistes, la fotografia quedava legitimada
dins la institucid museu com un gran conjunt indiferenciat sense connexié amb
el mén que I'envoltava. Aquesta visio aillada i autdonoma de la fotografia, de
caracter inherentment modern, negava qualsevol pluralitat dels discursos en
qué havia participat aquest mitja des de la seva aparicio; és a dir, les diferents
direccions i practiques es descartaven en nom de la fotografia en si, tal com el

teoric Douglas Crimp assenyala:

«[...] és una questié de fe en el mitja perque actui
precisament com aixd0, com un mitja (un meédium) de la

subjectivitat de I'artista.»'®

En aquest sentit és especialment explicatiu un text de Szarkowski, extret

del cataleg de I'exposicié The photographer’s eye:

«Les fotografies que es reprodueixen en aquest llibre es
van fer fa uns cent vint-i-cinc anys. Es van fer per diverses
raons, per homes amb diferents interessos i talent divers. De
fet, tenen molt poques coses en comu tret del seu éxit i un
vocabulari compartit: son imatges inequivocament
fotografiques. La visid6 que comparteixen no pertany a cap
escola ni teoria estética, més que a la fotografia en si

mateixa.»'%®

Cal dir que les caracteristiques que va enumerar Szarkowski se
centraven directament en la descripcid fotografica; no hi havia cap concepte que
es referis a les tendencies abstractes. Per tant, podem dir que Szarkowski es
decantava cap a la transparéncia representativa del mitja, defensant un estil

documental invisible i sense manipulacions. De fet, és representatiu —tal com

% CRIMP, Douglas; Del vell subjecte del Museu al nou subjecte de la biblioteca (trad. al
catala de Gloria Bohigas) dins PICAZO, Gloria; RIBALTA, Jorge (ed.); Indiferéencia i
singularitat. La fotografia en el pensament artistic contemporani. Op. cit., pag. 48.

1% SZARKOWSKY, John; The Photographer’s Eye. Op. cit., pag. 7.



Philllips ens descriu en el seu article— que recomanés com a model als joves
fotografs I'obra de Jean-Eugéne-Auguste Atget i August Sanders.'”’

Conseglentment, el treball de Szarkowski es va centrar tant en la
recuperacié d’artistes que seguissin aquesta linia —tal com ho havien fet abans
Newhall i Adams amb els fotdografs de 'oest america del segle Xix— com en la
mitificaci6 de fotografs com Walker Evans, Diana Arbus, Lee Freidlander o
William Eggleston, els quals, segons Szarkowski, eren hereus de la tradici6
documental dels Estats Units.'®

D’aquesta manera, Szarkowski va impulsar una visié estetitzada de
I’especificitat del medi, basant-se en principis com I’'estil, la fotografia d’autor i
la tradicié documental representada als Estats Units pel model fotografic de la
straith photography impulsada al principi del segle per Stieglitz, que defugia
qualsevol manipulacid en el procés fotografic.

De la mateixa manera que Stieglitz, Szarkowski rebutjava qualsevol
caracteristica de la fotografia que no fos propia del seu mitja, és a dir, rebutjava
qualsevol manipulacié, influéncia o hibridaci6 amb altres disciplines, adaptant
les idees d’autonomia de la pintura formulades per Clement Greenberg i Michael
Fried al mitja fotografic.

D’altra banda, la visié moderna de la fotografia tampoc no acceptava un
fet intrinsec a aquest mitja: la seva reproductibilitat. Szarkowski considerava
gque aquesta capacitat, basica per als mitjans de comunicacio, era perjudicial
per a la fotografia artistica. Per tant, es va obviar aquesta qualitat i es va dotar
a la copia unica o a la seérie limitada el mateix valor que podia tenir un original.

La historiadora Abigail Salomén-Godeau ens ho descriu de la manera seglent:

«Per0 fins i tot després que el pictorialisme va quedar
destronat i va ser repudiat pel gran triumvirat modern dels
Estats Units —Stieglitz, Strand i Weston—, el que es va deixar
enrere va ser una determinada estética que segons la seva

opinio era aliena a la naturalesa del mitja. El que es va
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rescatar, encara que de forma diferent, va ser I’ética de la
fotografia artistica, la creenca que aquesta era fruit d’'una
sensibilitat individual (ja fos com a mirall o com a finestra, per
utilitzar la terminologia de Szarkowski), i [I'afirmacié
concomitant de I'autonomia de la imatge fotografica. També
es van conservar altres llegats pictorialistes, com la copia
pura, 'edicidé limitada, I'us de técniques d’impressié cares i
artesanals i totes les estratégies dissenyades per distingir la
fotografia artistica de la infinitat d’imatges produides

massivament.» '%®

En aquest context, veiem com a la fotografia se la separa del mitja que
I’lha produit, sobretot se l'allunya de la cultura de masses i se n’obvia la
reproductibilitat. Aixi mateix, se la valora artisticament per les seves
caracteristiques formals, purament fotografiques.

En aquest sentit i amb un exemple molt aclaridor, analitzarem aquesta
voluntat de les institucions de dotar d’articitat les fotografies fins i tot d’aquelles
que a priori no pretenien tenir consideracions artistiques. L’exemple el trobem a
I’article The museum’s old / The library’s new subject (Del vell subjecte del
museu al nou subjecte de la biblioteca) (1989), del critic nord-america Douglas
Crimp, que exposa el treball de Julia van Haaften, bibliotecaria de la secci6 d’art
i arquitectura de la New Yok Public Library, que va descobrir que aquesta
biblioteca tenia una gran quantitat de llibres amb originals fotografics antics. A
partir d’aquesta troballa, va tenir la idea de fer una exposici6 amb aquest
material. Aixi, les obres que fins a aquell moment no havien tingut cap
importancia i que servien unicament per il-lustrar llibres diversos —d’arqueologia,
de castells, de diaris de Paris i Londres, etc.— es van inventariar sota la
categoria de fotografia i, evidentment, durant el transcurs de I’exposici6 els seus
preus es van comencar a disparar en el mercat. Aquestes fotografies, per tant,
son dotades d’artisticitat sense tenir en compte si havien estat plantejades amb

voluntat artistica.

% SALOMON-GODEAU, Abigail; Imdgenes convencionales dins RIBALTA, Jorge (ed.);
Efecto real. Debates posmodernos sobre fotografia (trad. al castella d’Elena Llorens Pujol).
Editorial Gustavo Gili, Barcelona 2004, pag. 187.



Aquest exemple i altres que descriu a I'article li serveixen a Crimp per
demostrar que la institucionalitzacié de la fotografia té lloc els anys seixanta

amb tots aquests processos de legitimacid. Tal com Crimp diu:

«[...] perqué si bé la fotografia es va inventar el 1839,
no es va descobrir realment fins als anys seixanta i setanta
—és a dir, la fotografia com a esseéncia, la fotografia en si

mateixa [...].»""°

Cal dir que Crimp veu de forma negativa aquesta institucionalitzacid, ja
gue potencia una visio autonoma i aillada del mitja, separada de la resta de la
realitat social. En el text seglent es veu com Crimp quUestiona aquest

allotjament de la fotografia en el museu:

«Enclaustrada en un ghetto, ja no sera util per a altres
practiques discursives; no servira els objectius d’informacio,
documentacio, evidéncia, il-lustracio, reportatge. El camp fins
ara plural de la fotografia es reduira a una Unica estética
globalitzadora i inclusiva. De la mateixa manera que, a finals
del segle xvi i principis del XIX, les pintures i les escultures,
rellevades de les seves antigues funcions, van adquirir una
nova autonomia en ser arrabassades de les esglésies i els
palaus europeus i ser tancades en museus, la fotografia obté

ara la seva autonomia en entrar-hi.» """

D’altra banda, hem de tenir en compte els estudis de John Tagg els
quals desmitifiquen la idea assentada des del museu —des de les propostes de
Szarkowski— d’una tradicio documental continua als Estats Units des del segle
XIX. Tagg assegura que el procés documental va ser posterior i va tenir a veure

amb una voluntat politica de respondre a uns moments de crisis que assolaven

"% CRIMP, Douglas; Del vell subjecte del museu al nou subjecte de la biblioteca dins
PICAZO, Gloria; RIBALTA, Jorge (ed.); Indiferéncia i singularitat. La fotografia en el
pensament artistic contemporani. Op. cit., pag. 50.

" Ibid., pag. 50.



els Estats Units i Europa no sols en I'ambit econdmic, siné també en I’ambit de
la representacié. Segons Tagg, els anys de la “depressio i la resposta
institucional a aquest fet van proporcionar I'escenari adequat per al sorgiment
de la retorica documental. Per tant, el discurs documental basat en la
presentacié dels fets de forma neutral, immediata i verdadera responia a una
estratégia institucional per crear un sistema d’arxiu i control al servei de
I’organitzacié de la incipient societat del benestar. En aquest sentit la retorica
documental no es pot entendre si la deslliguem del context que la va fer

possible i no com una forma d’expressié autonoma.'"?

"2 per a més informacio vegeu TAGG, John; El peso de la representacion. Ensayos

sobre fotografias e historias. Op. cit., pag. 7-47.
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2.2.2. Del 1960 a I’'inici dels setanta: les revisions conceptuals

Paral-lelament a 'assentament de la visi6 moderna de la fotografia, van
aparéixer durant els anys seixanta i inici dels setanta diferents moviments o
estetiques artistiques als Estats Units i a Europa, que faran trontollar la visio
d’art autonom impulsada per Greemberg i Fried.

Diferents corrents artistics, com I'art conceptual, el Land Art, el Body Art
o les performances californianes o els accionistes vienesos, van utilitzar la
fotografia en les seves activitats artistigues. En aquestes propostes
relacionades amb un art d’actitud, la fotografia va tenir un rol ambigu: d’'una
banda, documentava I'accid desenvolupada en un moment concret; de I'altra,
era I'Unic objecte material que restava de la practica efimera. D’aquesta
manera, la fotografia va passar «de la simple i pura documentacio a ser, moltes
vegades, I'obra en si mateixa»."'"®

De fet, aquests plantejaments artistics suposaven un canvi de rol
inesperat en la tradicié de la fotografia documental assentada als Estats Units i
a Europa. Tal com diu Baqué, la fotografia, en aquest conjunt d’obres,

funcionava més que com a document, com una reliquia de I'obra d’art:

«[...] la fotografia suspen, bloqueja el “flux” de I'acci6 i
tan sols restitueix una infima parcel-la de la dramatitzacié que
ha tingut lloc. Tan sols queda la inscripcié d’'una violéncia o
d’un goig: mai la violéncia i el goig com a tals, en si mateixos.
Es a dir, més que un document, la fotografia aqui funciona

com a reliquia: aquella reliquia infinitament preciosa i fragil

"8 «Et un roéle pour le moins ambigu, quand il s’est pas paradoxal : de la simple et pure
documentation a ce qui serait, peut-étre, 'ouvre elle-méme.» BAQUE, Dominique; La
photographie plasticienne, un art paradoxal. Op. cit., pag. 18.



en la qual la mirada intentara desxifrar la petjada vivent del

que ha estat.»'™

I

Fig. 16: Gunter Brus: Selbstbemalung, 1964  Fig. 17: Chris Burden: Prelude to 220 or 110, 1976

Per tant, les imatges fotografiques, que en definitiva eren un vestigi de
I’esdeveniment, eren mostrades amb la finalitat que un public més ampli pogués
accedir, encara que parcialment, a la practica artistica en questié.
Consegientment, el mercat de I'art es va servir del mitja fotografic per poder
absorbir aquestes tendéncies que, precisament, van emergir amb finalitats
anticomercials. En aquest context, la fotografia va ser introduida a les galeries
amb una funci6 que a priori no era considerada artistica: larxiu de
documentacié. Aquest fet va desencadenar una valoracié del mitja en el context
artistic contemporani, terreny que fins al moment s’havia resistit a aquesta
acceptacié. Es en aquest sentit que Baqué ho defineix com una entrada

paradoxal:

""" BAQUE, Dominique; La fotografia pldstica. Un arte paradoxal. Op. cit., pag. 14.
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«Es una mena de conversié en qué alld menys artistic
en l'art —instrument fotografic— s’eleva de manera més o menys

sobtada al nivell de I'obra mateixa.»'"

Precisament, doncs, aquestes tendéncies que van aparéixer com a
contestacid a la mercantilitzacié de I'art i que utilitzaven la fotografia perqué la
consideraven un mitja a I'abast de tothom —intimament lligat a la reproduccio i
llunya de I’art elevat— eren les que, concretament, van provocar que la fotografia
entrés definitivament dins el mercat de I'art; i no només el mercat fotografic,

sino dins el de 'art contemporani, tal com relata Jeff Wall:

«D’aquesta manera va sorgir la idea que la fotografia
podia ser la imatge que no podia integrar-se en el régim,
I'ordre comercial-burocractic—discursiu que estava
esdevenint rapidament I'objecte de critiques impulsades per
les actituds del moviment estudiantil i la nova esquerra. [...]
Paradoxalment, aixd només podia passar a linrevés. La
fotografia va apareixer socialment com a art només en el
moment en qué el seus pressuposits estetics van sofrir una
critica radical i mordag, una critica que aparentment tenia
com a objectiu I'exclusiéo de qualsevol ulterior estetitzacié o
artitzacié del mitja. [...] Inscrita en un nou avantguardisme, i
combinada amb elements de text, escultura, pintura o dibuix,
la fotografia va esdevenir la quinta esséncia de

I'antiobjecte.»''®

15 «c’est une sorte de conversion ol ce gu’il y avait de moins artistique dans I'art —outil
photographique— se retrouve plus ou moins brutalement élevé au rang de I'ceuvre elle-
méme.» POIVERT, Michel; La photographie contemporaine. Flammarion, Paris 2002,
pag. 24.

"6 WALL, Jeff; Senyals d’indiferéncia: aspectes de la fotografia en I'art conceptual o
com a art conceptual (trad. al catala de Victor Obiols) dins PICAZO, Gloria; RIBALTA,
Jorge (ed.); Indiferencia i singularitat. La fotografia en el pensament artistic
contemporani. Museu d’Art Contemporani de Barcelona, Barcelona 1997, pag. 220.



En aquest sentit, és interessant veure com Wall ressalta el fet que la
fotografia, a partir dels anys seixanta, va ser utilitzada juntament amb altres
disciplines. Aquesta combinacié de técniques trenca amb la puresa i 'autonomia
que havia imposat la visi6 moderna del mitja. De fet, son representatius els
Combine Painting de Robert Rauschenberg i les serigrafies d’Andy Warhol com
a hibridacié de la fotografia amb altres mitjans com sén la pintura i
I’'assemblatge d’objectes.

Un dels moviments que exemplifica aquesta hibridacié de mitjans és I'art
conceptual, el qual va utilitzar la fotografia com una eina més per desconstruir
els llenguatges artistics. De fet, a continuacié farem un petit recorregut per
aquest moviment que és clau per entendre el canvi de visio que va sofrir la
imatge fotografica.

Per entendre I'art conceptual és basic esmentar Joseph Kosuth, el qual
va establir les bases teoriques d’aquest moviment.

El pensament de Kosuth es fonamenta en una reaccié contra el
formalisme de les arts objectuals —és a dir, el reduccionista de Greenberg i
Fried— i proposa una distincié clara entre I'estetica i I'art, és a dir, entre la
percepcié i el concepte.

El lema: «art as idea as idea» («art com a idea com a idea») resumeix el
seu punt de vista, que va tenir com a referent principal la figura de Marcel
Duchamp. D’altra banda, van ser basiques per a Kosuth les tesis d’L.
Wittgestein, segons el qual les paraules, incapaces de definir el que és visible o
de descriure I’experiencia humana, tan sols poden remetre al llenguatge
mateix.'"” Aixi Kosuth, aplicant aquestes idees al terreny de I'art, va presentar la
creacio artistica com una mena de tautologia, és a dir, segons Kosuth, I’art tan
sols remet i té com a referent I’art, cosa que a la vegada actua com a fenomen
totalment independent de la realitat: «L’art, de fet, és la definicié de Iart.»""®

De tota manera, el que proposava darrere aquesta idea era una extensié
de la creacio artistica més enlla dels limits establerts: I'art no com una

materialitzacié objectual —una formalitzacié purament estética— sin6 com una

"7 GUASCH, Anna Maria; El arte dltimo del siglo XX. Del posminimalismo a lo
multicultural. Editorial Alianza Forma, Madrid 2000, pag. 171.

"8 Joseph KOSUTH citat per GUASCH, Anna Maria; E/ arte ultimo del siglo XX. Del
posminimalismo a lo multicultural. Op Cit., pag. 171.



activitat global, reivindicant territoris, com les matematiques i la Idgica perque
fossin introduits dins I’ambit del llenguatge i I'artisticitat.

La manera de materialitzar aquestes idees va ser a partir de la creacié
de proposicions presentades com a comentaris artistics. Aquestes no
proporcionaven cap informacié, no descrivien objectes o fenomens fisics, siné
lingUistics: expressaven definicions sobre art.

La fotografia va tenir un paper molt important en aquest sentit, ja que, a
partir de la unié de textos i fotografies s’explorara la naturalesa descriptiva de la
imatge fotografica. Un exemple clar d’aixd és I’emblematica obra One and three
chairs (1965) (fig. 19) de Kosuth, formada per la imatge fotografica d’una
cadira, la definicié del concepte cadira i la cadira en si. Aquesta pecga proposa a
I’espectador una lectura analitica i comparativa dels diferents estats de
percepcié i representacié d'un mateix objecte: el linglistic, la icona
bidimensional i 'objecte real tridimensional.

Pel que fa a la formalitzacié6 d’aquesta obra, els recursos emprats van
ser totalment antitétics a la visié autdonoma d’art, Kosuth va utilitzar la imatge
fotografica juntament amb altres llenguatges artistics i va incorporar, alhora, el
format série. També podem ressaltar que la imatge presentada és buidada de

qualsevol esteticisme, ja que aquesta no esta pensada per ser valorada amb

nocions de bellesa i gust.

Fig. 18: Joseph Kosuth: One and three saws, Fig. 19: Joseph Kosuth: One and three
1965 chairs, 1967

Cal dir que utilitzacié de la fotografia per part de Kosuth i els altres
artistes conceptuals va fer possible que aquest mitja accedis a formar part dels

llenguatges artistics avantguardistes: era un llenguatge més per ser utilitzat, tal
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com ho podien ser els objectes, el text, el video o la pintura (la disciplina, de
fet, menys utilitzada en aquestes propostes).

En aquest context, I'historiador Michel Poivert descriu en el llibre La
photographie contemporaine dues analisis, una de proposada per John Robert i
una altra, per Jeff Wall, referents a I'evolucié de la fotografia dins les
avantguardes dels anys seixanta.

En primer lloc, Roberts estudia la paradoxa que hi ha al cor del
conceptualisme, sense perdre de vista un element clau d’aquest context
historic: la dicotomia entre una fotografia reconeguda dins les esferes
especialitzades de I'art, és a dir, la fotografia d’autor —defensada pel
Departament de Fotografia del MoMA—, i una fotografia aparentment sense
sofisticacions lligada a les avantguardes. Dins aquest context, la visid de
Roberts inscriu el fotoconceptualisme dins la tradicié d’'una practica critica a

I’estética moderna institucionalitzada, tal com Poivert ens ho sintetitza:

«Perque alld que s’inscrivia explicitament en I'ética
antiestetica dels conceptuals era el caracter ordinari de la
fotografia i no pas la seva perfeccid estilistica. EI document
fotografic entés aixi t¢ com a objectiu negar les nocions de
gust artistic dominant i no pas considerar-se una forma
avancada d’una practica fotografica. El que uneix tots
aquests artistes i aquestes actituds conceptuals en el rebuig
al gust modern oficial és la valoritzacié de I'amateur o bé fins

i tot la utilitzacié de les formes del reportatge.»''®

Aixi, segons Roberts, la funcié de la fotografia per part dels artistes

conceptuals juga un rol de contramodel que té la finalitat d’atacar la fotografia

9 «Car ce qui s’inscrivait explicitement dans I'éthique anti-esthétique des conceptuels
était le caractere ordinaire de la photographie, et non sa perfection stylistique. Le
documente photographique ainsi sollicité a donc pour but de nier les notions de godt
artistique dominant, et non pas de se considérer comme une forme avancée d’une
pratiqgue photographique. Et ce qui réunit tous ces artistes et ces attitudes
conceptualistes dans le refus du golt moderniste officiel, c’est la valorisation de
I’'amateur ou bien encore le remploi des formes du reportage.» POIVERT, Michel ; La
photographie contemporaine. Op. cit., pag. 25.



d’autor. Aquest nou rol que adopta la fotografia defuig de la imatge que designa
una cosa inerta per arribar a la imatge com a «experiéncia de representac:ic’)».120
Aquesta actitud provocadora sera, segons Robert, la base per a la concepcié
d’un nou model d’imatge.

L’altra analisi de Poivert se centra en els textos de Jeff Wall, el qual ha
compaginat la seva tasca artistica amb la d’assagista i docent. El seu punt de
vista tedric és del tot indispensable per entendre la seva obra, la qual sera
analitzada en els capitols seglents.

Poivert considera que Wall no creu que I'art conceptual sigui una critica
dels valors de I’'art modern, sind una parddia a I'estetitzacié de I'objecte per part
del minimalisme i el popularisme del pop art, en el sentit que aquests dos
corrents artistics han trencat amb I'estética moderna. La proposta de Wall és
definir la fotografia com un art modern dins el quadre general de [lart
contemporani, actualitzant la nocié de modernitat que, a parer seu, ha quedat
interrompuda tant per I’estetitzacié com per I’estandarditzacié per part dels dos
moviments abans citats.

Cal dir que aquesta nocié d’art modern no té res a veure amb un retorn a
I’estetica de la straith photography o del fotoperiodisme classic, sin6 que és una
reconsideracié del format reportatge. Wall situa la seva investigacié en la natura
descriptiva de la fotografia, perd no com a valor d’Us, sind —a partir de les
revisions que s’inicien amb I'art conceptual- amb una capacitat de constituir-se
com a imatge.

A larticle «Senyals d’indiferéncia» Wall estudia els canvis de rol que ha
sofert la fotografia a mans dels artistes conceptuals. Inicia el text centrant-se en
el fet que la fotografia, durant els anys seixanta, encara no havia passat per la
fase d’autodestronament que havien patit les altres arts durant les primeres
avantguardes artistiques. Wall assenyala que la desconstruccio figurativa havia
estat la base de les revisions avantguardistes en la pintura i en I’escultura, pero
aix0 no podia ser aplicat a la fotografia pel fet que aquesta era una
caracteristica intrinseca del mitja. Wall considera que l'autrodestronament
necessari perque la fotografia se situés dins la contemporaneitat, va venir per
part dels fotoconceptuals, i va evidenciar, a partir de la mimesi i la parodia,

caracteristiques propies del mitja i les seves funcions. En aquesta linia son

20 1bid., pag. 26.



interessants els textos seglients de Wall, en qué argumenta la visiéo que acabem
d’exposar:
«La fotografia no tenia una historia d’estatus autobnom
prou llarga que I’hagués convertida en institucié respectable.
Havia aparegut massa tard per a aix0. La seva estetitzacio,
doncs, no era, ni podia ser, simplement objecte per a una
critica avantguardista, senzillament perqué devia la seva

existéncia a aquesta mateixa critica.» '

«La fotografia, a diferéncia de les altres belles arts, no
pot trobar alternatives a la descripcio figurativa. La
representacid és un tret intrinsec del mitja fotografic. Per
poder participar en la mena de reflexivitat que s’havia
imposat en I’art modern, la fotografia només pot posar en joc
la seva propia condicié imperativa de ser una representaciéo—
que—constitueix—un—objecte. En I'intent de fer visible aquesta
condicid, I'art conceptual esperava tornar a vincular el mitja
amb el mén d’una manera nova i fresca, superant els criteris
obsolets de la fotografia com a mer mitja de fabricacio

d’'imatges.» *?

Per tant, el fotoconceptualisme, segons Wall, va ser capa¢ d’aportar
noves energies a la problematica del fotoperiodisme artistic arrelat al referent.
La funcié del fotoconceptualisme va ser imitar I'estética documental no per
mostrar la copia directa i objectiva, siné per fer-ne una mena de parddia, tant
dels seus usos com dels seus sistemes de difusid.

A Tl'assaig Senyals d’indiferéncia: aspectes de la fotografia en [Iart
conceptual o com a art conceptual, on trobem les diferents ressenyes, Wall
analitza dues tendéncies que s’originen amb la utilitzacié de la fotografia per

part dels artistes conceptuals: la primera és la reactivacio del reportatge, i la

21 WALL, Jeff; Senyals d’indiferéncia: aspectes de la fotografia en I'art conceptual o
com a art conceptual, dins PICAZO, Gloria; RIBALTA, Jorge (ed.); Indiferéncia i
singularitat. La fotografia en el pensament artistic contemporani. Op. cit., pag. 218.

22 |bid., pag. 212.



segona sorgeix d’aquesta primera: |‘amateuritzacio de la fotografia. Wall,
contextualitza aquests dues vies a partir de diferents exemples, dels quals

exposaré alguns que considero importants pel tema que proposo.

Fig. 20: Richard Long: A line made by walking
England, 1967

Els artistes Bruce Nauman i Richard Long utilitzen la fotografia per
documentar accions que han estat préviament concebudes. A les obres Line
made by walking England (1967) i (fig. 20) England (1968) (fig. 22) Long
registra un gest que ha fet: una linia feta en un camp d’herba. La imatge
resultant podria semblar una fotografia artistica convencional d’'un paisatge,
pero la linia que ens mostra la imatge ha estat feta deliberadament, per tant, és
una documentacié d’un acte, que, precisament —tal com I'entén Wall- és mou en
direccié oposada al reportatge, ja que I'esdeveniment que documenta ha estat

dissenyat a priori:

«Long no fotografia els fets en el moment d’esdevenir-
se, sind que escenifica un esdeveniment per aconseguir-ne

un resultat fotografic preconcebut.»'®

28 |bid., pag. 223.
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Fig. 21: Bruce Nauman: Eleven color photographs, 1966—1967/1970

Nauman, per la seva banda, treballa curiosament dins I'estudi, espai que
fins al moment no era possible per al fotoperiodisme. En aquest context du a
terme sessions fotografiques per tal de registrar diferents accions, el tema
central de les quals és el seu cos. Tal com diu Wall, en aquestes propostes, la
fotografia d’estudi ja no esta aillada del reportatge. A més, I’estudi es reinventa;
aquest pot ser un teatre, una fabrica, una galeria o un museu: qualsevol espai
on es registri l'accid, la qual —tal com hem vist amb Long— haura estat
préviament concebuda.

En aquests exemples podem veure com la fotografia és utilitzada, no
com a registre de quelcom que es troba de manera espontania sing, tot el
contrari, com a forma de documentacié d’una accié que ha estat teatralitzada
(fig. 21). Aquest nou punt de vista és basic perqueé la fotografia es deslligui de
nocions arrelades a la idea de veracitat del mitja o fotografia directa, nocions
que també seran qlestionades per bona part de les obres que analitzarem en

els capitols seglents.
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Fig. 22: Richard Long: England, 1968

D’altra banda, Wall assenyala I'obra de Dan Graham, i sobretot la seva
obra Homes for Armerica (1966-1967), com un exemple clau per entendre la
revisido dels conceptuals al fotoperiodisme. Aquesta obra, concebuda com un
assaig sobre l'arquitectura residencial americana per una revista d’art, en el
qual Graham proporcionava les fotografies i redactava els textos, mai no es va
formalitzar com a tal, sin6 que finalment es va reproduir en una litografia d’un
apocrif de doble pagina. Tal com Wall assenyala, Graham situa el seu projecte
tant com un model parddic d’assaig fotografic, com donant-li la consideracié

d’obra artistica, ubicant I'obra en una situacié de llindar:

«La copia, i les fotografies originals incloses, no
constitueixen un acte o un exercici de reportatge sind un
model de reportatge. Aquest model és una parodia, una
imitacié meticulosa i objectiva la finalitat de la qual és
questionar la legitimitat (i el procés de legitimacid) del seu
original, i, per tant, en consequéncia (i només en

consequiéncia), legitimar-se ell mateix com a art.» '**

2% Ibid., pag. 227.
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D’aquesta manera I'art conceptual estableix una relacié amb la tradicid
de la fotografia de reportatge, desmuntant i actualitzant les seves funcions. En
la mateixa linia trobem l'obra d’Ed Ruscha Twenty-six gasoline stations (1963),
la qual, de fet, va ser un precedent clar del fotoconceptualisme, ja que aquesta
obra pionera més que presentar la documentacié fotografica com a art, va ser
una parodia conscient de I'is de la fotografia com a registre.'®

Wall finalitza I’assaig i arriba a la conclusié que la fotografia no va poder
seguir al conceptualisme fins al limit, ja que la fotografia no pot deslligar-se
totalment de la descripci6 figurativa. Tot i aixi, I'art conceptual, segons Wall, va
proporcionar a la fotografia uns parametres avantguardistes de desconstruccié

que van revolucionar el concepte d’imatge que hi havia en aquell moment:

«El fotoconceptualisme va ser aleshores [I'Ultim
moment de la prehistoria de la fotografia com a art, el final de
I’antic régim, I'intent més sofisticat i persistent d’alliberar el
mitja de la seva singular relaci6é distanciada del radicalisme
artistic i també dels seus vincles amb la imatge occidental.
En fracassar en l'intent, va revolucionar el nostre concepte
d’'imatge i va crear les condicions per a la restauracio
d’aquest concepte com a categoria central d’art contemporani

al voltant de 1974.» "%

D’altra banda, la investigacié d’artistes conceptuals com John Hilliard o
Robert Barry va evidenciar la fragilitat del realisme fotografic. Una de les
aspiracions del conceptualisme era questionar els conceptes dominants de I'art
i de I'objecte artistic i aix0 els va portar a documentar la inestabilitat de la
concepcié de registre objectiu de la fotografia aixi com a oferir unes pautes

artistiques per desenvolupar aquest concepte.

' GREEN, David; LOWRY, Joanna; De lo presencial a lo performativo: nueva revision

de la indicialidad fotogrédfica dins GREEN, David (ed.); ;Qué ha sido de la fotografia?
(trad. al castella de Joana Furi¢). Editorial Gustavo Gili, Barcelona 2007. Pag. 51.
26 WALL, Jeff; Senyals d’indiferéncia: aspectes de la fotografia en I'art conceptual o
com a art conceptual dins PICAZO, Gloria; RIBALTA, Jorge (ed.); Indiferencia i
singularitat. La fotografia en el pensament artistic contemporani. Op. cit., pag. 243



A I'obra Inert gas serie (1969), de Barry, documenta amb textos i imatges
I’alliberacio de gasos invisibles per part d’artistes en llocs proxims a la ciutat de
Los Angeles. El registre fotografic actua en aquest cas com a prova documental
que déna fe d’aquest esdeveniment, perd alhora també mostra la impossibilitat
de registrar-lo, ja que les imatges no mostren res, la qual cosa fa que I'atencié
es desplaci cap a l'acte mateix de fotografiar com a forma d’autentificacio;
d’aquesta manera «no es pretén que la fotografia representi el gas inert
invisible sind que ens dirigeixi cap a ell; mitjangcant I'accié d’assenyalar,

estableix la seva existéncia»'®’

a partir d’'una combinacié de la imatge amb
altres llenguatges descriptius com sén el text i els nombres, és a dir, I'hora i la
data exacta de I’esdeveniment.

De manera similar, Hilliard, a I'obra Cause of death (1970) (fig. 23),
desmitifica el registre directe, pur i neutre de la imatge fotografica i sobretot de
la fotografia periodistica. En aquesta peca veiem quatre imatges que ens
mostren un mateix cos estirat a terra, possiblement mort, tal com indica el titol.
Cada fotografia té un enquadrament diferent, i deixa veure en una imatge el que
hi ha a la dreta del cos, 0 en una altra el que hi ha a la part superior, donant-
nos aixi més pistes d’alld que ha pogut ocdérrer. Observar el conjunt de
fotografies déna una visi6 més amplia de I’esdeveniment, que no pas mirar-ne
una de sola. Cada imatge té un titol diferent (Ofegat, Caigut, Esclafat, Cremat),
i posa al descobert la dependéncia d’unes imatges suposadament objectives del
text que les acompanya. D’aquesta forma Hilliard ens evidencia la fragilitat i la
pobresa de la imatge fotografica a I’hora de documentar un esdeveniment i
alhora ens demostra que I'enquadrament que fa el fotograf i el text que s’hi
introdueix determinen la lectura final de la imatge.

En definitiva, els artistes conceptuals sén cabdals per desconstruir la
pretesa transparéncia del mitja fotografic i qlestionar la nocié de la fotografia
com a finestra de la realitat. Si bé la majoria d’ells utilitzen aquest mitja per
documentar actes, ho fan des d’una mirada critica —amb una utilitzacié amateur

d’aquest mitja— fent-ne una revisié o una paroddia, cosa que els situa com a

27 GREEN, David; LOWRY, Joanna; De /o presencial a lo performativo: nueva revision

de la indicialidad fotografica dins GREEN, David (ed.); ¢Qué ha sido de la fotografia?
Op. cit., pag. 53.



precedents clars de les propostes artistiques que van apareixer durant els anys

setanta i vuitanta i que analitzaré a 'apartat seguent.

Fig. 23: John Hilliard: Cause of death, 1979
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2.2.3. L’activitat fotografica postmoderna

A la meitat dels anys setanta es van cristal-litzar als Estats Units i al
Regne Unit un seguit de practiques artistiques, sobretot fotografiques, que
cercaven alternatives al formalisme modern proposat per Greenberg i
institucionalitzat com a corrent hegemonic als Estats Units.

Cal dir que molts dels moviments avantguardistes del principi del segle
plantejaven la seva proposta artistica dins un programa politic. Aquest
compromis gradualment va anar desapareixent fins a arribar a posicions
d’imparcialitat que es limitaven a valorar les innovacions purament artistiques, i
a separar radicalment 'ambit estétic del territori politic i social.

Diferents artistes joves van cercar la manera de reconquerir I'esperit
critic que havia tingut I'art modern en els seus inicis i que havia quedat reduit
en el seu vessant formalista. En aquest context, és clau el paper de la
historiadora d’art, Rossalind Krauss, i de la historiadora de cinema, Annette
Michelson, a I’hora de fundar a Nova York la revista October (1976) al voltant de
la qual es van reunir un conjunt de critics i historiadors —Douglas Crimp, Craig
Owens, Hal Foster, Benjamin Buchloh, Chistopher Phillips o Abigail Solomon-
Godeau— fonamentals per al debat tedric que envolta aquesta nova activitat
artistica.

Tal com veiem, Nova York va ser el nucli on es van originar aquests
nous plantejaments, perd s’ha de tenir en compte que hi havia altres llocs amb
inquietuds similars i amb aportacions no menys importants, com és el cas dels
treballs artistics i teorics d’Allan Sekula i Martha Rosler, a California; Victor
Burgin, a Londres; o lan Wallace i Jeff Wall, a Vancouver, entre altres.

Dins d’aquest context, no sols artistic, sind politic, econdmic i social, va
sorgir la nocid de postmodernitat, paraula polémica que s’ha utilitzat per
diferenciar aquest concepte amb el de modernitat. Diferents teodrics I’han fet
servir per definir la situacié dels ultims quaranta anys; altres consideren que el

terme no és del tot correcte. De fet, hi ha diferents autors com Jean-Frangois



Lyotard, Frederic Jameson o Jean Baudrillard, que accepten i defensen la
paraula postmodernitat per definir els canvis produits en els ambits social,
politic, cultural i econdmic de les Ultimes décades. D’altra banda, hi ha tedrics —
per exemple, Mashall Berman, Zygmunt Bauman, entre d’altres— que consideren
que aquest no és un bon terme per definir la situacid de les ultimes
generacions, bé perqué creuen que el projecte de la modernitat no ha conclos i
que actualment estem vivint una prolongacié logica d’aquest esperit modern

(Marshall Berman'?®)

, perquée prefereixen altres termes per definir el context
actual —per exemple, la modernitat liquida de Bauman-'"?° o per altres multiples
questions.

Tot i els diferents punts de vista, la utilitzacié del terme postmodernitat
sera basic en bona part del meu text, ja que alguns dels artistes que comento
treballen amb parametres que sorgeixen d’aquest debat. De tota manera,
m’interessa més acceptar el concepte d’activitat fotografica postmoderna'®
proposada per Douglas Crimp, que potser té unes connotacions menys
polémiques, que no pas el terme fotografia postmoderna, molt més taxatiu i
directe.

Cal dir que l'activitat postmoderna és fruit d’'un moment cultural, social i
politic determinat, que hauriem de mencionar breument per poder entendre d’on
parteixen les noves formes de representacio.

En primer lloc, gran part de la teoria estética postmoderna refusa la
separacié moderna entre I’'ambit de les arts i I’entorn politic i social. Per tant, el
conjunt de moviments d’esquerres que apareixeran en aquest context promouen
I'expansié de I'ambit cultural en els diferents aspectes de la vida, allunyant-se
alhora d’actuacions globals, per donar suport, en canvi, a formes locals i

particulars de diferéncia i lluita social. Aquest punt de vista va afavorir I’aparicio

de politiques culturals que tenien diferents objectius socials, els quals anaven

28 per a més informacio: BERMAN, Marshall; Todo lo sélido se desvanece en el aire.

La experiencia de la modernidad (trad. al castella d’Andrea Morales Vidal). Siglo XXI de
Espafa Editores, 4a ed., Madrid 1991.

2 Per a més informacio: BAUMAN, Zygmunt; TESTER, Keith; La ambivalencia de la
modernidad y otras conversaciones (trad. al castelld d’Albert Roca Alvarez). Paidos /
Biblioteca del Presente, Barcelona 2002.

% CRIMP, Douglas; On the Museum’s Ruins. Cambridge, The Massachusetts Institute

of Technology. Press, Cambridge 1993, pag.108-125.



des de reivindicacions identitaries (moviments feministes, homosexuals o
racials) fins a lluites contra la censura cultural aplicada pels governs
anglosaxons, enfrontaments amb la politica nuclear, defensa de I'ecologia i els
drets dels animals i de forma representativa, activitats per fer visible la crisi de
la sida.

En aquest mateix context hem de tenir en compte I'hegemonia dels
partits conservadors en territori anglosaxé. Els respectius governs van aplicar,
com calia esperar, politigues conservadores en el terreny de l'art, que van
potenciar un neoliberalisme cultural, amb la conseglient privatitzacié de les
institucions culturals, evidentment qlestionades pels moviments d’esquerres.

Segons Hal Foster, aquests moviments formaven part del que es va
anomenar una postmodernitat de resisténcia,"™ que no té res a veure amb la
versid neoconservadora de la postmodernitat que apareix durant els anys
vuitanta. Aquesta altra postmodernitat, segons Foster neoconservadora,'*
defensava un retorn a la pintura (neoexpressionisme alemany i
transavantguarda italiana) basat en wuna reducci6 formalista del repertori
modern, restituint la figura heroica de l'artista i deixant de banda qualsevol
implicacié politica i social.

Un altre aspecte que cal destacar en els anys setanta i vuitanta va ser la
influéncia de diferents fonts teoriques en el territori anglosaxé. Es interessant
veure com els referents escollits provenien d’una ideologia clarament marxista:
Althusser, Grancis i els membres de I'Escola de Frankfurt (Adorno, Benjamin,
Bloch, Brecht i Lukacs), que influeix de manera evident en alguns dels tedrics
clau de la postmodernitat: Frederic Jameson, Andreas Huyssen o David Harvey.
D’altra banda hi va haver una gran influéncia dels fildsofs postestructuralistes
francesos —Barthes, Foucault, Derrida i Deleuze, Bourdieu, Lyotard, Baudrillard,
etc.— i les teories de la psicoanalisi fetes per Lacan, que va tenir gran
repercussido en les propostes d’artistes que van abordar temes feministes i

d’identitat. Algunes d’aquestes fonts, les que plantegen questions directament

1 RIBALTA, Jorge; Para una cartografia de la actividad fotografica posmoderna dins:
RIBALTA, Jorge (ed.); Efecto real. Debates posmodernos sobre fotografia. Op. cit., pag.
11.

%2 FOSTER, Hal; El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo (trad. al castella
d’Alfredo Brotons Mufioz). Akal /Arte Contemporaneo, Madrid 2001, pag. 75.



relacionades amb el tema de la tesi, han estat ja analitzades en el capitol
anterior.

Un altre aspecte important de la postmodernitat és el qliestionament dels
grans discursos sobre el subjecte, la historia, I'art o el progrés. Es a dir, es
posen en dubte les veritats absolutes que legitimen les institucions (cientifica,
politica, artistica, ética, etc.) que han regit la societat occidental. Aquests Grans
Relats' concebuts com una evolucid lineal i progressiva queden desmitificats
per la defensa d’una pluralitat de punts de vista. En definitiva, els metarelats
moderns donen pas a les micronarracions.'

Seguint aquest enfocament, I'activitat artistica postmoderna va centrar
evidentment la seva critica en els relats legitimats des de la institucié artistica,
és a dir, des dels museus. Artistes i critics van tenir com a objectiu trobar, des
d’'una perspectiva critica, una alternativa al discurs institucionalitzat de I'art
modern. Conseglentment, les propostes artistiques postmodernes van refusar
de forma taxativa un dels fonaments de la visi6 moderna: I'autonomia de les
disciplines artistiques proposada per Greenberg i Fried i defensada per
Szakowski en I’'ambit fotografic.

Hem de recordar que el concepte dart que custodiaven aquest
historiadors i que sera el punt de mira dels artistes postmoderns, es basava en
nocions com la puresa i I'autenticitat de I'obra, I'originalitat i la singularitat de
I'autor, aixi com la desvinculacié de l'art en la politica, aillant-lo, per tant, de
qualsevol conflicte social. Paradoxalment, la Guerra Freda protagonitzava el
terreny politic del moment, on curiosament I’Administracié americana promovia
I’expressionisme abstracte defensat per Greenberg per tal de vendre arreu del
mon un llenguatge artistic propi i combatre aixi la influéncia cultural del bloc
socialista.

Tots aquests aspectes socials, politics i culturals que acabem de
sintetitzar van determinar, en certa manera, les diferents produccions artistiques
dels anys vuitanta, i van repercutir clarament en el terreny de la fotografia, on

es van originar diferents propostes que, tot i tenir les seves propies

¥ CONNOR, Steven; Cultura postmoderna. Introduccion a las teorias de la
contemporaneidad (trad. al castella d’Amaya Bozal). Ediciones Akal, Madrid 1996, pag.
29.

** Ibid. 29.



particularitats, van utilitzar un seguit de recursos clau per definir I'activitat
fotografica postmoderna. Aixi, durant els anys setanta i vuitanta van apareixer
noves maneres d’utilitzar la fotografia, de les quals podem destacar: la
combinacié de text i imatge, la utilitzacid de la série i la sequéncia, I'is de
I’arxiu fotografic, I'us de la teatralitat i les posades en escena, l'apropiacio
d’imatges dels mitjans de comunicacié, etc. Es a dir, un seguit de férmules que,
evidentment, posaven en entredit la puresa i I’'autonomia dels mitjans.

De fet, la fotografia es va convertir en el mitja postmodern per
excel-léncia, els artistes es van adonar que dins del seu funcionament operaven
un seguit de mecanismes que eren clau per al pensament postmodern.

Tant la multiplicitat de copies que es poden extreure d’un original com la
mecanitzacié de la seva produccié, comporten, en 'ambit artistic, la pérdua de
dos dels valors que es consideraven ontoldgicament essencials en una obra
d’art: la seva autenticitat i la seva originalitat. Per tant, la fotografia, a causa de
les seves qualitats intrinseques, va ser el mitja basic per desconstuir I'aparell
ideolodgic i cultural establert per la modernitat. Dins aquest context Baqué situa
la paradoxa de la fotografia artistica: el mitja fotografic es va inscriure dins el

camp de I'art, alhora que trasbalsava i corrompia els seus fonaments principals.

«Es produeix una paradoxa l'abast de la qual cal
mesurar: aquell que havia estat I'art a priori més incert, el que
s’havia posat més en dubte —la fotografia—, ha fet trontollar
els fonaments de I'art. O, més exactament, de I'art modern i
dels seus pressuposits teorics: la determinacié de I'esséncia
pura de cada mitja, la valoracié de la invencid, i la recerca de

la novetat i de I'originalitat.»'*

%l se joue la un paradoxe dont il convient de mesure la portée: celui qui fut 'art a
priori le plus incertain, les plus sujet a caution —la photographie— a ainsi ébranlé les
fondements de l'art. Ou, plus exactement, de I’'art moderniste et de ses présupposés
théoriques: détermination de I'essence pure de chaque médium, valorisation de
I'invention, recherche de la nouveauté et de [loriginalité.» BAQUE. Dominique; La
photographie plasticienne, I'extréme contemporain. Editions du Regard, Paris 2004.
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Per tant, la fotografia va ser I'eina perfecta per adaptar dins el camp
artistic el concepte de «la mort de I'autor», proclamat pel critic literari Roland
Barthes.'*®

En el text La mort de I'auteur (1968), Barthes considera que /‘autor és un
personatge modern produit per la nostra societat durant I’era moderna. Segons
Barthes, quan l'autor desapareix comencga I'escriptura, perqué el text no és el
resultat d’'un acte creatiu unic, original i irrepetible; o dit d’'una altra manera, el
text no esta format simplement per un conjunt de paraules amb un significat
unic, siné que és un conjunt de codis, una varietat d’estils que es combinen i es

barregen per reconstruir nous significats:

«Avui dia sabem que un text no esta constituit per una
fila de paraules, de les quals es desprén un Uunic sentit,
teologic, en certa manera (ja que seria el missatge de l'autor—
déu), sind per un espai de multiples dimensions en el qual es
concorden i es contrasten diverses escriptures, cap de les
quals no és l'original: el text és un teixit de cites provinents
dels mil focus de la cultura. Es com Bouvard i Pécuchet, eterns
copistes, sublims i comics a la vegada, la profunda ridiculesa
dels quals designa precisament la veritat de [I'escriptura;
I’escriptor es limita a imitar un gest sempre anterior, mai
original; I'inic poder que té és el de barrejar les escriptures,
portar la contraria les unes amb les altres, de manera que un

mai no es pugui recolzar en una d’elles.» '

Adaptant aquests plantejaments de Barthes al territori artistic, va
aparéixer una de les tendéncies més utilitzades pels artistes dels anys vuitanta i
basica per entendre l'activitat fotografica postmoderna: I'apropicionisme. A
I’exposicié Pictures (1977), comissariada per Douglas Crimp, es van mostrar les

obres dels artistes Troy Brauntuch, Jack Goldstein, Sherrie Levine, Robet Longo

% BARTHES, Roland; La muerte del autor dins BARTHES, Roland; E/ susurro del
lenguaje. Més alla de la palabra y la escritura (trad. al castella de C. Fernandez
Medrano). Paidos Comunicacién, Barcelona 1987.

7 \bid., pag. 69.



i Philip Smith, els quals treballaven amb fotografies fetes directament d’imatges
extretes tant dels mitjans de comunicacié —fotografia publicitaria, preses de
televisié, fotogrames de cinema- com, en el cas de Levine, de la historia de
I’art. Cal dir que no es tractava en cap cas de cercar I’origen d’aquestes imatges
robades, sindé d’analitzar-ne les estructures significatives i moltes vegades de
dotar-les de nous significats.

En aquesta direccid és significatiu el titol Pictures (imatges) escollit per a
I’exposicié. Crimp justificava I'eleccié del terme per la capacitat que té
d’englobar tot un seguit de conceptes, els quals, més que definir suggereix

ambiguitats:

«Com sol passar en 'ambit d’aixd que s’ha anomenat
postmodernitat, aguestes noves obres no es limiten a un mitja
particular, al contrari: utilitzen la fotografia, el cine, Ia
performance i instruments tradicionals com la pintura, el dibuix
i ’escultura. El terme imatge (picture) resulta vague fins i tot
en el seu us col-loquial: un llibre d’imatges pot ser un llibre tant
de dibuixos com de fotografies; en la llengua comuna una
pintura, un dibuix o un gravat sovint es denomina, simplement,
imatge. Aixi mateix, també era important per als meus
proposits el fet que imatge; en la seva forma verbal, pot fer
referéncia tant a un procés mental com a la produccié d’un

objecte estétic.»'*®

De fet, Crimp proposava la fotografia com a alternativa a la pintura dins
el marc de la postmodernitat; influit pel text L’'obra d’art en I’época de la seva
reproduibilitat técnica (1984)'™ del filosof alemany Walter Benjamin,

considerava que la fotografia era el mitja basic per destronar nocions modernes

' CRIMP, Douglas; Imdgenes dins WALLIS, Brian (ed.); Arte después de la
modernidad. Nuevos planteamientos en torno a la representacion (trad. al castella de
Carolina del Olmo i César Rendueles). Ediciones Akal / Arte Contemporaneo, Madrid
2001, pag. 175.

% BENJAMIN, Walter; L’obra d’art en I'época de la seva reproduibilitat técnica dins
BENJAMIN, Walter; Art i literatura. (trad. al catala d’Antoni Pous). Eumo/Epidoies,
Barcelona 1984.



com [loriginalitat i [l'autenticitat, i superar representacions basades en el
concepte d’aura, qualitat que, segons Benjamin, desapareix en el mitja
fotografic com a conseqiiéncia de la seva reproducibilitat técnica.

Cal dir que el recurs de l'apropiacio, utilitzat per artistes postmoderns
com Sherrie Levine, Dara Birnbaum, Jenny Holzer, Barbara Kruger i Richard
Prince, va ser basic per enderrocar la concepcié moderna d’art i alhora va ser
util com a activitat critica vers la massificacié de la cultura per part dels mitjans
de comunicacié, desmuntant, a partir de la copia i la simulacid, els mites de la

societat americana del moment.

Fig. 24: Sherrie Levine: S/T, 1978

En aquesta linia el treball de Sherrie Levine és potser un dels més
representatius. Levine refotografiava reproduccions dels grans mestres —tots
homes— de la fotografia americana, com és el cas d’obres de Walker Evans (fig.
25) o Edward Weston. Les seves peces tenen la voluntat de negar, d’'una banda,
qualsevol restauracié de l'aura i acabar, de l'altra, amb la mitologia del geni

expressiu subvertint, d’aquesta manera, I'autoritat masculina:
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«Al final dels setanta i principi dels vuitanta el mén de
I’art tan sols volia imatges sobre el desig masculi. Per aixo en
vaig permetre assumir una actitud de “noia dolenta”: vols
aix0, jo t’ho donaré. Pero, per suposat, ja que s6c una dona,

aquestes imatges es converteixen en treball d’'una dona.»'*

El 1978, Levine va elaborar una serie a partir de tres peces fetes a partir
de les fotografies d’'una mare i una filla, extretes de revistes de moda i
retallades amb la forma de la silueta caracteristica dels presidents Washington,
Lincoln i Kennedy (fig. 24). En aquestes obres, Levine qlestionava la pretesa

autonomia de les imatges i la formacié dels mites culturals.

Fig. 25: Sherrie Levine: Untitled After Walker Evans: 3, 1981

9 GUASCH, Anna Maria; El arte ultimo del siglo XX. Del posminimalismo a lo
multicultural. Op. cit., pag. 352.
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De fet, amb aquetes obres Levine ens evidencia que les imatges
autonomes, extretes del lloc on normalment estan inserides, manquen de
significat. En aquesta obra Levine extreu dues imatges del seu lloc natural i les
ubica en un nou context on seran llegides I'una en relaci6 amb I'altra. En
definitiva, Levine les «substreu del seu lloc habitual en la nostra cultura per
subvertir les seves mitologies».'

Per tant, podem veure com a partir d’estratégies molt senzilles Levine
evidenciava les connotacions culturals i psicoldgiques que tenen les imatges en
la nostra cultura visual. En aquest sentit, és interessant I'analisi que fa
Rossalind Krauss de la série que Levine elabora a partir de les fotografies fetes
per Edward Weston al seu fill Neil. Krauss, amb un estudi clarament
postestructuralistes, desmunta la nocié d’autoria i originalitat de les obres de

Weston:

«[...] els “originals” de Weston procedeixen a la
vegada d’altres models, de I'extensa serie de “Kouroi” grecs
mitjancant els quals, fa molt temps, es processa i multiplica el
tors masculi despullat en el si de la nostra cultura. El robatori
de Levine, que té lloc, per dir-ho aixi, davant la superficie de
la imatge de Weston, obre aquesta imatge a tota la série
precedent de models que a la vegada ha robat, de les quals

ella mateixa és una reproduccié.» '

De fet, un dels elements clau de la fotografia de Levine, i que trobem
també en I'obra de Richard Prince i, de manera més combativa, en el treball de
Barbara Kruger, és el compromis actiu de la fotografia amb el mén.'* Aquests
fotografs reaccionen contra [I'autoreferencialisme de [I'estética moderna i
proposen tot el contrari: actuar activament dins el panorama visual que els

envolta. Entenen que el significat de qualsevol imatge esta determinat per un

" CRIMP, Douglas; Imdgenes, dins WALLIS, Brian (ed.); Arte después de la
modernidad. Nuevos planteamientos en torno a la representacion. Op. cit., pag. 185.

2 KRAUSS, Rosalind; La originalidad en la vanguardia y otros mitos modernos (trad. al
castella d’Adolfo Gémez Cedillo). Alianza Editorial, 1996, (1a reimpressiéo 2002), pag.
182.

3 CONNOR, Steven; Cultura postmoderna. Introduccién a las teorias de la
contemporaneidad. Ibid., pag. 75.



cumul de codis culturals i que I'inica forma d’actuar és abracant els diversos
usos fotografics de la cultura de masses. Seguint aquesta linia, Kruger, realitza
un poster on s’uneixen imatges extretes dels mitjans de comunicacid juntament
amb eslogans de caire politic i social on s’evidencien els rols de poder de la
societat contemporania. Prince, per la seva banda, reprodueix anuncis
publicitaris de fascinants objectes de luxe i consum -—cigarrets, rellotges,
perfums...— per tal d’exposar-nos el fetitxisme i la forma de ser de la cultura
nord-americana. En aquest sentit, la série Cowboys (1980-88) (fig. 26) —
refotografies dels anuncis de Marlboro—, funciona com a retrat estereotipat de la
identitat masculina dels Estats Units.

D’altra banda, una altra de les manifestacions estétiques que és
ampliament utilitzada en [Iactivitat artistica postmoderna és I'us de les
escenificacions i la narrativa. En el text Pictures (1979), Crimp defensa les
qualitats creatives que pot tenir la impuresa dels mitjans artistics, és a dir, els
beneficis de la hibridacid6 entre la pintura, I'escultura, la fotografia, la
performance i el video i la incorporacié de recursos com la temporalitat i la

preséncia de la teatralitat.

Fig. 26: Richard Prince: Untitled (cowboy), 1989
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Precisament, dins el context de la tesi, em centraré en la utilitzacio
d’aquest ultim recurs, la teatralitat, per analitzar un conjunt de practiques
fotografiques que tenen lloc en l'art contemporani i que, evidentment, sén
continuadores d’aquestes revisions postmodernes.

Aixi doncs, la utilitzacié de la teatralitat i de les posades en escena en la
practica fotografica postmoderna sén la conseqlUéncia basica de dos aspectes
que analitzarem a continuacio:

Primerament, la utilitzacié de la teatralitzacié per part dels artistes
postmoderns té un vessant que podriem considerar subversiu. En cert sentit és
una critica a la concepciéo moderna de puresa i autonomia de les disciplines. De
fet, hem de ressaltar que Fried considerava que I'art entrava en decadéncia,
degenerava, quan s’apropava al teatre ja que, segons els seus arguments, la
teatralitat és alld que es troba entre les arts i, per tant, el que corromp la puresa

del propi mitja. Aquest raonament es veu reflectit en el text seglient de Fried:

«En els diversos assaigs sobre pintura i escultura
contemporania i abstracta que he publicat en la segona
meitat de la decada de 1960, he argumentat que la major part
de I'obra d’aquells anys era, en aparencga, dificil i moderna.
Perdo la seva originalitat era, en realitat, complaent i
mediocre, ja que pretenien establir el que vaig denominar
“una relacié teatral amb [I’espectador”. D’altra banda, les
millors obres de llavors —els quadres de Louis, Noland, Olitski
i Stella, aixi com les escultures de Smith i Caro— eren
essencialment antiteatrals, és a dir, tractaven I'espectador

com si no existis.» "

També hem d’assenyalar que quan Fried a l'article Arte y objectualidad
(1967)145 criticava al minimalisme —art literalista, tal com ell ho anomenava— per

la seva teatralitat, no era tan sols pel fet que considerava que aquest moviment

* FRIED, Michel; El lugar del espectador. Estética y origenes de la pintura moderna
(trad. al castella d’Amaya Bozal). La balsa de la Medusa, Madrid 2000, pag. 21.

145 FRIED, Michael; Arte y objetualidad dins FRIED, Michael; Arte y objetualidad.
Ensayos y resefias (trad. al castella de Rafael Guardiola). La balsa de la medusa,
Madrid 2004, pag. 173-194.



artistic es trobava perversament entre els camps de la pintura i I'escultura, sind
també per I'experiéncia de duracié —de temps— que aquest tipus d'obres

proposaven:

«La preocupacio literalista pel temps —de forma més
precisa, amb la duracié de I'experiéncia— és, segons la meva
manera d’entendre, paradigmaticament teatral. [...] Aquesta
preocupacié marca una profunda diferéencia entre I'obra

literalista i la pintura i I'escultura modernes.» '*®

Concretament, Fried defensava una abséncia de duracié per reivindicar
que en cada moment la propia obra es posés de manifest en la seva totalitat. De
fet, ell suggeria que en la visualitzacié de I'obra d’art moderna la pintura —i, en
conseqiéncia, també I'escultura— quedaven eclipsades per la propia pintura (o
escultura) en un instant Unic, en un «continu i complet ser-hi present».'*’

Fried considerava que I’art minimalista amenacava aquesta forma de
recepcio de [Il'obra d’art. Aixi, propugnava, enfront de la duracidé, Ila
instantaneitat; aconsellava els artistes —pintors i I’escultors— que s’allunyessin
de qualsevol referencia al teatre.

Precisament, com a forma de reaccid a les idees modernistes de Fried la
temporalitat va ser explicita en bona part de I'art i la fotografia fetes durant els
anys vuitanta i noranta.

Tal com Foster descriu, tant Crimp com Craig Owens van postural una
ruptura amb la modernitat tardana i van questionar la visid estética que descriu

Fried a I'article Arte y objetualidad:

«Per a Crimp el que retorna en I'art de la performance
i del video dels primeres anys setanta i que tornen a contenir
el quadres de Cindy Sherman i Sherrie Levine entre altres al
final d’aquesta mateixa déecada és la presencia teatral,

condemnada per Fried i reprimida en I’art tardomodern. Per a

% 1bid., pag. 192.
" Ibid., pag. 193.



Owens el que retorna és la temporalitat linglistica per

destruir I'espacialitat visual de I'art tardomodern.»'*

Cal dir, a més, que la forma teatral en el camp de la fotografia reunia
molts dels aspectes clau del debat postmodern; en concret, comportava una
forma d’impuresa radical entre les diferents disciplines —la fotografia—pintura, la
fotografia—teatre, la fotografia—cinema—, afavoria una dispersié de la identitat
dels actors, facilment podia ser immersa dins els contextos socials i politics,
jugava alhora amb la lectura de I'espectador i depenia, finalment, de factors
temporals i espacials. Es a dir, tot un programa que trencava radicalment amb
la concepcié moderna de la fotografia.

D’altra banda, laltre aspecte que fa possible parlar de fotografia
escenificada té a veure amb la comprensié per part de molts artistes que la
veracitat de la fotografia havia estat una caracteristica culturalment construida,
tal com hem vist en el primer capitol del treball. En aquest sentit, I'iUs de la
posada en escena va ser una critica al realisme fotografic de [I'straithg
photography, el qual s’havia imposat com a corrent dominant durant bona part
del segle xX. Aquesta critica va ser valida per a molts artistes, fins i tot per a
alguns que utilitzaven meétodes documentals, com Martha Rosler i Allan Sekula.

De fet, la utilitzacié de la fotografia escenificada va provocar un renovat
interés cap als corrents pictorialistes que havien quedat oblidats per
I’hegemonia de la fotografia moderna. Precisament, Crimp assenyalava, en el
text The photographic activity of postmodernism (1980), que la discussié entre
copia directa o0 manipulada havia centrat el debat principal de la histdria de la
fotografia, i alhora, situava l'activitat fotografica postmoderna complice de les
ficcions fotografiques manipulades.'*

Hem de tenir en compte que el pictorialisme —el qual va tenir lloc des de
mitjan el segle xix fins a la | Guerra Mundial- va ser un intent de validar la
fotografia dins I’'ambit de les belles arts. Aquesta tendéncia considerava que la

fotografia podia ser jutjada amb el mateixos canons estétics que la pintura, el

8 FOSTER, Hal; El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo. Op. cit., pag. 61
® RIBALTA, Jorge; Para una cartografia de la actividad fotografica posmoderna, dins
RIBALTA, Jorge (ed.); Efecto real. Debates posmodernos sobre fotografia. Op. cit., pag.
21.



gravat o el dibuix; per aquest motiu van adoptar una estetica d’imitacié a la
pintura académica a partir de procediments com la fotopigmentaci6 del negatiu.

Cal dir que durant la segona meitat del segle Xxix hi va haver un corrent
paral-lel al pictorialisme que, amb intencions similars, va utilitzar escenificacions
fotografiques per construir tableaux vivants on representaven escenes
historiques, mitologiques i literaries. Henry Peach Robinson, Gustave Rejlander
i Julia Margaret Cameron van ser els fotografs més representatius d’aquest
corrent, que analitzarem en el capitol seglent com a clars precedents de la
fotografia construida.

Tornant a 'escena dels vuitanta, podem dir que la fotografia escenificada
va ser un dels recursos més utilitzats de I'activitat fotografica postmoderna i
potser també un dels més banalitzats, tot i aixi no hem d’oblidar la complexitat i

la seriositat amb qué molts artistes la van utilitzar.

Fig. 27: Cindy Sherman, Untitled Film # 6, 1977
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De fet, durant els anys vuitanta van sorgir diferents direccions segons
I’is que se’n va fer de les posades en escena. Entre les més representatives hi
va sobresortir la via purament postmoderna, encapcalada entre altres, per Cindy
Sherman (fig. 27) i Laurie Simmons. Un corrent alternatiu va ser la que cercava
una forma de legitimar la fotografia perquée li permetés tant incidir en el context
social com, alhora, ocupar espais culturals reservats a la pintura. Aquesta
voluntat va afavorir la utilitzaciéo de grans formats i el naixement de la noci6 de
quadre o tableaux fotografic.

La revisié dels tableaux vivants del segle Xix, aixi com la voluntat de
restaurar els models pictorics van dur a la introduccié del concepte de
neopictorialisme com a categoria identificable amb la fotografia construida o
escenificada.

Tal com hem vist en el primer capitol, A. D. Coleman, ja en els anys
setanta parla del ressorgiment del pictorialisme, i posa com a exemple les obres
de Duane Michals i de Leslie Krims, els quals privilegiaven la ficcié per sobre
del registre i la invencid i la fantasia per sobre de les propies possibilitats del
mitja.">°

Dins aquest corrent trobem una tendéncia que proposa una revisié de
models de la historia de la pintura utilitzant el recurs del pastitx, esdevenint
molts cops kitch. Aquest corrent habitualment s’apropia, amb un sentit ludic i jo
diria que burlesc, de grans pintures classiques —com per exemple el remake de
David Buckland del matrimoni Arnolfini de Jan Van Eyck o la reinterpretacié de
la iconografia de les piadoses per part de Pierre et Gilles— a partir d’un treball
d’escenografia fotografica que té com a caracteristica principal I'estética
carnavalesca i cridanera.

Finalment, també amb la voluntat de cercar un nou model d’imatge
fotografica que s’inseris en el context de I'art contemporani trobem la postura de
diferents critics —Jean Francois Chevrier és un dels més representatius— i

artistes, que van plantejar una revisio critica de la fotografia moderna fora del

150 «[...] modelo pictorialista puesto al dia mediante la asimilacién de procedimientos y
afectos tomados prestados del teatro y de la publicidad. En 1976, en el numero de
Artforum ya citado, el critico neyorkino A..D. Coloman analizaba el resugri del
pictorialismo a finales de los anos setenta en la fotografia americana.» CHEVRIER,
Jean-Francois; La fotografia entre las bellas artes y los medios de comunicacion.
Gustavo Gili, Barcelona 2006, pag. 156.



discurs de la postmodernitat —el qual consideraven que s’havia centrat solament
en I'ambit anglosaxd—, i de les postures neopictorialistes.

Chevrier designa el quadre fotografic o fotoquadre com a certa classe de
fotografia concebuda en relacid6 amb el model pictoric, sense que per aixo hi
hagués d’intervenir el gest de pintar. Les premisses d’aquesta forma de
fotografia —que van aparéixer descrites als articles “Outre objectivité” (1989) i
“Les aventures de la forme tableau dans I’histoire de la photographie” (1989),
recolzades amb respectives exposicions a Paris (Une autre objectivité) i
Stuttgart (Photo-Kunst)— sén: «delimitacié clara d’un pla, frontalitat i constitucio
en clau d’objecte autonom».'"

Segons Chevrier, els artistes que mostra en les exposicions —entre els
quals trobem Patrick Tosani, Jeff Wall, John Coplans, Suzanne Lafont, Thomas
Struth o Hannah Collins— no sén prou ingenus per creure en I'absoluta veracitat
de la imatge fotografica, sind que entenen que tota representacié és ficcid i
artifici. Tot i aixi, de la mateixa manera que refusen la imatge documental pura i
instantania, tampoc no accepten la submissiéo cega al simulacre i, per tant,
fugen de les practiques estrictament postmodernes. Tots ells mantenen una
referéncia descriptiva a un motiu, on la realitat de la imatge «ja no és una mera
petjada d’'una experiencia viscuda, un record, sind una nova realitat objectiva: la
realitat de la imatge com a quadre».152 D’aquesta manera, Chevrier considera
que, un cop més, en la historia de I'art s’ha restablert la forma de quadre, en
aquest cas de quadre fotografic: «el quadre com a mén de ficcié».'

Aquests artistes fabriquen i elaboren imatges, sén constructors, perd
alhora eviten que en les seves imatges hi domini lartifici i la ficcid, perqué

volen que per sobre de tot tinguin un caracter descriptiu. Tal com diu Chevrier:

«[...] les imatges han estat enterament produides. No
son el resultat d’una reproduccio o transformacio d’imatges ja

existents, sind una confrontacié amb una realitat actual, un

* BAQUE, Dominique; La fotografia pldstica. Un arte paradoxal. Op. cit., pag. 45

2 CHEVRIER, Jean-Francois; LINGWOOD, James; Otra objectividad dins RIBALTA,
Jorge (ed); Efecto real. Op. cit., pag. 271.

®8 CHEVRIER, Jean-Frangois; La fotografia entre las bellas artes y los medios de

comunicacion. Op. cit., pag. 196.



aspecte del qual ha estat fixat (detingut) per l'acte de

registrar.» '

En aquet sentit, fugen dels parametres conceptuals de I'apropiacio, no
volen reproduir imatges ja existents. Aixi mateix, també eviten la serialitat i la
hibridacié de mitjans. Cada quadre exposat conté una sola imatge, sense
intervencid ni de text ni d’altres mitjans. Cadascuna de les fotografies existeix
aillada en el seu marc, i és aqui on Chevrier situa 'autonomia de la forma
quadre.

Un altre factor important en la produccidé d’aquests artistes és que no
«s’acontenten a fer fotografies, sind que les utilitzen com a mitja d’experiéncia i

experimentacié per produir obres fotografiques»,'®

és a dir, les seves
fotografies se situen directament en el terreny de I'art com a obra i no sols com
a fotografies.

En els capitols seguents analitzarem aquestes diferents direccions,
sense oblidar que també hi ha una gran quantitat d’artistes que treballaven i
treballen en propostes dificils de catalogar. Aixi, tant incidiré en les revisions
que es van iniciar durant el anys vuitanta com en propostes actuals, sent
conscient de la diversitat d’obres que es poden reunir sota el paraigua de la
fotografia construida.

Cal dir que durant els anys vuitanta van tenir lloc propostes d’artistes
clau per a l'art contemporani, els quals van proporcionar una nova manera
d’entendre la practica fotografica. Els anys vuitanta i principi dels noranta van
ser marcats per grans noms com Nobuyoshi Araki, Chistian Boltanski, Sophie
Calle, Nan Goldin, Jenny Holzer, Barbara Kruger, Richard Prince, Martha
Rosler, Cindy Sherman o Jeff Wall, entre altres. Aquest conjunt d’artistes soén
facils de classificar ja que la seva obra, d’'una banda, ha tingut una gran
influéncia en el desenvolupament de la fotografia contemporania, i de I'altraper
altra banda, responia a unes preocupacions concretes que permetia, tot i la

diversitat de cada artista, establir certes relacions.

** CHEVRIER, Jean-Francgois; LINGWOOD, James; Otra objectividad dins RIBALTA,
Jorge (ed); Efecto real. Op. cit., pag. 267.
°% |bid., pag. 264.



En canvi, al principi del segle xxI el panorama artistic esta caracteritzat
per l'aparici6 de diferents practiques artistiques i fotografiques de dificil
catalogacié per als historiadors: primerament, perqué no hi ha la distancia
historica necessaria i, en segon lloc, perqué responen a una pluralitat
d’inquietuds i intencions que dificulta el treball d’arxiu. Aquestes activitats s’han
anomenat micropractiques, enfront de les macropractiques dels anys vuitanta.

Precisament, en aquest context —en qué la caracteristica basica és la
pluralitat— situaré I'analisi del capitol seglient, fent una seleccié d’artistes que
treballen a partir de les ficcions fotografiques. Dins la multitud d’artistes actuals
escolliré aquells que considero representatius a I’hora d’exposar els diferents
ambits on incideix la fotografia construida i que, alhora, he tingut com a

referents en la meva produccio artistica.
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3. La fotografia construida:
escenificacions fotografiques
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3.1. Linies generals del capitol

En aquest apartat basicament em centraré en I'estudi de diferents
treballs fotografics que situo sota el paraigua de la fotografia construida. Es a
dir, estudiaré la produccié d’artistes que realitzen un treball de disseny i
escenificacio de platé abans d’efectuar la presa fotografica.

Cal dir que situaré I'analisi en el terreny de l'art, és a dir, en I'estudi
d’artistes plastics els quals, sense tenir una formacié estrictament de fotografs,
utilitzen aquest mitja per a la seva proposta artistica. Per tant, no parlaré de
fotografs d’ofici, és a dir, ni reporters, ni fotografs de moda o d’estudi.

Per elaborar aquest capitol he trobat oportu estructurar-lo en diferents
apartats, que agrupen les diverses relacions que he establert en els artistes per
les afinitats tematiques, conceptuals o técniques que hi he detectat.

Aquests apartats no pretenen ser una catalogacié dogmatica, siné que
he considerat que s6n una forma més entenedora i clara d’estudiar les diferents
vies i i els diversos punts d’interés que pren la fotografia construida. També he
tingut en compte que entre ells s’estableix tota una série d’articulacions que em
permeten mostrar la pluralitat i ’heterogeneitat de ’art contemporani, sobretot
tenint en compte que hi ha artistes que apareixen en els diversos punts perqué
la seva obra incideix en diferents aspectes tractats.

També vull assenyalar que he iniciat el capitol fent un petit incis a un

moviment mencionat en el primer capitol i que crec que és basic per al tema



d’estudi; em refereixo a la fotografia victoriana desenvolupada a mitjan el segle
XIX, que va ser la primera manifestacié de fotografia construida que ha tingut
lloc en la historia del mitja.

No crec que els artistes actuals siguin hereus directes d’aquest
moviment, perd si que penso que va ser la primera vegada en qué es van
utilitzar els recursos que s’estudien aqui. De fet, segurament una de les
manifestacions artistiques actuals que podriem considerar hereva directa
d’aquest corrent —i sobretot del pictorialisme— és el neopictorialisme de Girdano
Bonora, Paola Gioli o Natale Zoppis,'® el qual no analitzaré ja que tot i ser un
forma de fotografia construida no entra dins els meus interessos artistics i surt
de les directrius principals d’aquesta tesi.

D’altra banda, penso que —tot i la distancia cronoldgica i conceptual—
entre la fotografia victoriana i I'art contemporani es poden establir certes
similituds, sobretot en el fet d’entendre la fotografia com un mitja artistic més.
Tanmateix, també va ser una forma de desmitificar el realisme fotografic que
més tard es va imposar. Per aquests motius considero oportu fer un petit incis
per tal d’analitzar-la.

A continuacié entro directament dins el context contemporani, abordant

diferent temes i aspectes que he trobat representatius de la fotografia

196 Dominique Baqué parla d’un neopictorialisme que recupera el tractament de la
fotografia per aconseguir qualitats pictoriques, el qual podem diferenciar del
neopictorialisme que descriu A.D. Coleman.

«De hecho, parece que en la otra vertiente de la escena fotografica hayamos asistido a
un retorno del pictorialismo, paralelo a un renovado interés por las técnicas antiguas,
sobre todo a lo que podria denominarse el retorno de la Historia. A su manera, este
pictorialismo contemporaneo perpetiua las mimas practicas que su homdlogo de finales
del siglo XIX: auge del valor del gesto del arte, exaltacion de la subjetividad creadora.
Sin embargo, se establecen estrategias mucho mas complejas, la importancia dada a la
mano, la reapropiacion de las técnicas antiguas correspondientes a una etapa histdérica
anterior a la tecnologia fotogréfica y, sobre todo, la integracion concertada de la
fotografia en el campo de las artes plasticas.

[...] Ahora bien, la rehabilitacion del aura constituye una de las apuestas del
neopictorialismo contemporaneo.

[...] Restauracion del aura, rehabilitacion de la mano y de su prestigio, llamada nostalgia
a las supuestas virtudes de la subjetividad expresiva. Sin duda, este neopictorialismo
denota, stricto sensu, una reaccion. Una reaccion comparable a la de la Bienal de
Venecia de 1980 que constituyé uno de sus emblemas méas evidentes.» BAQUE,
Dominique; La fotografia pldstica. Un arte paradoxal. Op. cit., pag.147—-48.



construida i que alhora em serveixen per mostrar que aquest mitja, com
qualsevol altra manifestacié artistica, incideix en la pluralitat social i artistica de

’actualitat:

1. Simular realitats: en aquest apartat estudiaré artistes que utilitzen la
fotografia com un mitja efectiu per crear simulacres i evidenciar aixi que
I’objectivitat que s’ha atribuit a aquest mitja no és res més que una convencid.
Aixi mateix, analitzarem quin és el paper del mitja digital a I’hora d’elaborar

escenaris ficticis.

2. Joguines i maniquins: analitzaré un conjunt d’artistes que utilitzen
elements de joc per construir escenes i mdéns inventats que llavors soén
fotografiats. Curiosament, veurem que les imatges resultants poden servir com
a metafores o representacions del nostre entorn real i de la nostra forma de

viure.

3. Escenografies de la contemporaneitat: a través de la direccié
d’actors i la construcci6 de decorats mostraré artistes que construeixen
escenificacions fotografiques que reflecteixen aspectes de la societat actual

amb recursos similars els del cinema, el teatre o la pintura de génere.

4. Transfiguracions del jo: a partir de la proposta de dos artistes —
Cindy Sherman, Yasumasa Morimura— que basen el seu treball en la creacié de
les multiples identitats que pot tenir I'individu, veurem la construccié que

s’opera darrera del retrat fotografic.
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3.2. Antecedents historics:

Les tableaux vivants

Abans d’iniciar I'analisi de diferents artistes actuals que utilitzen les
construccions fotografiques, crec oportu fer uns paréntesis per explicar
breument com es van originar els tableaux vivants dins el context artistic del
segle XxIX.

Aquest corrent, tal com hem comentat abans, sera rescatat per molts
artistes de la postmodernitat; per tant, considero interessant —tot i la distancia
temporal i conceptual que el separa de les produccions actuals— exposar les
caracteristiques d’aquesta tendéncia que va utilitzar per primer cop la ficcio i
I’escenificacié en I'ambit de la fotografia, elaborant imatges lluny dels
parametres realistes imposats a aquest mitja.

D’altra banda, un altre aspecte que m’interessa especialment és que
aquests artistes tractaven la fotografia de la mateixa manera que els pintors
feien les pintures. Les seves imatges eren fruit d’una construccid, fabricant una
imatge nova, de la mateixa manera que ho feien els pintors de géenere.

Per tant, considero que és interessant veure quins eren els seus
proposits i les seves inquietuds, ja que anticipen una forma de treballar que es
repeteix en els artistes contemporanis que a continuacidé estudiaré i que és, en
definitiva, el tema central de la tesi: la construccié d’imatges fotografiques a

partir de I’'elaboracio de tot un desplegament escenografic.
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3.2.1 Recorregut per diferents fotografs victorians

Tal com he suggerit en el capitol anterior, molts historiadors —entre els
quals trobem Newhall- situen el debat de la historia de la fotografia en la
dialéctica mantinguda per les dues principals concepcions estétiques d’aquest
mitja: el purisme i el pictorialisme. De fet, els dos metodes descoberts
inicialment, el daguerreotip (per Louis-Jacques-Mandé Daguerre) i el calotip
(William Henry Fox Talbot), ja contenien en la seva esséncia técnica aquestes
dues postures teoriques. El primer —capturava la imatge directament sobre una
placa metal-lica— tenia una gran nitidesa i definicid; el segon, amb un negatiu
intermedi, registrava la imatge sobre paper. El resultat era una mica borrés a
causa de la textura del negatiu perd, en canvi, es podia obtenir una gran gamma
tonal. Aquest darrer procediment, a més, permetia tot tipus d’intervencions
sobre el negatiu, per tant, va ser utilitzat basicament pel pictorialisme."™’

Dins aquest context, hem de tenir en compte que l'aparici6 de la
fotografia va produir una lluita entre fotdgrafs i pintors —sobretot retratistes i
pintors de miniatures— que es van quedar sense feina en el moment de la
popularitzacié del nou invent. A més, un grup de fotdografs es va decantar per
I’elaboracié de fotografies que imitaven escenes historiques i bibliques, les
quals van anomenar quadres fotografics o tableaux vivants. Aquest fet va
suposar una lluita encara més aferrissada amb els pintors que van veure
amenacat el seu terreny, els quals van reaccionar criticant les pretensions

artistiques de la fotografia.

BT gl pictorialisme és un corrent fotografic de pretensions artistiques que es
desenvolupa en I’'ambit mundial (principalment a Europa, els Estat Units i el Japd) entre
el final dels anys vuitanta del segle XIX i el final de la Primera Guerra Mundial. El nom
del moviment deriva del terme anglés picture (que engloba una pluralitat de significats
com la imatge, el quadre, la fotografia, la pel-licula, etc.) i no de paint (pintura), radé per
la qual resulta erroni parlar de fotografia pictorica o pictoricista. Tot i que els fotografs
pictorialistes moltes vegades imiten la pintura, el terme pictorial, vindria a ser: creatiu—
visual, per tant, en el context que estem analitzant la seva voluntat seria la fotografia
creativa i no la fotografia pictorica.



Cal tenir en compte que la fotografia, des del seu inici, va ser valorada
per la capacitat de reflectir la realitat, considerant-la —tal com Talbot la defineix—
el «llapis de la naturalesa». Per damunt de tot, s’apreciava el fet que els
objectes quedessin totalment fixats per I’efecte de la llum. En aquest sentit, és
representatiu I'esldogan publicitari que van utilitzar els daguerreotipistes de
I’época a I'hora d’anunciar la produccié de retrats familiars i curiosament, els

retrats postums que en aquesta eépoca es van popularitzar:

«Conserva I'ombra on la substancia s’esfuma / Deixa

que la naturalesa imiti el que la naturalesa va fer.»'*®

Amb els mateixos arguments, Jean Francois Dominique Arago defensava

I'invent de Daguerre davant ’Académie des Sciences:

«La imatge es reprodueix en els seus detalls més
minims amb increible exactitud i “finesa” [...]. La llum mateixa
reprodueix les formes i les proporcions dels objectes exteriors

amb una precisié quasi matematica.»'>

Aquests arguments, que enaltien les qualitats del nou mitja, van ser
utilitzats, precisament, per negar l'estatus artistic de la fotografia. Aixi, la
fotografia, per la seva naturalesa mecanica, podia ser un instrument util per a la
ciéncia, en canvi, no podia formar part de les belles arts ja que no podia
transcendir la seva versemblanca. Es a dir, no li era propi I'ambit de la
imaginacié ni, per tant, el de la creacio.'™ En aquest sentit, Baudelaire va ser un

dels critics més severs:

%8 NEWHALL, Beaumont; Historia de la fotografia. Op. cit., pag. 32.
%9 Jean Francois Dominique ARAGO citat per SCHARF, Aaron; Arte y fotografia (trad. al
castella de Jesus Pardo de Santayana), Alianza Editorial, Madrid 1994, pag. 28.

%0 Des dels inicis, la fotografia ha estat intimament lligada a la pintura. La seva
introduccié va comportar un veritable gir en la concepcié de la imatge, i va fer trontollar
els esquemes de la pintura tradicional. Cal dir que durant el segle XIX una gran
quantitat de pintors la van utilitzar com una eina més per elaborar el seus esbossos i
per plantejar els quadres, tot i que molts d’ells ho van amagar. Part del conflicte se
centrava en el fet que, quan els pintors s’ajudaven del mitja fotografic, se’ls atribuia una

perdua de la capacitat creativa, com també una pérdua de la interpretacié personal de



«Si a la fotografia se li permet complementar I'art en
algunes de les seves funcions, aviat I'haura suplantat o
corromput totalment... Ja és hora, doncs, que retorni al seu
vertader deure, que és el de servir les ciéncies i les arts...
perd sent una serventa molt humil, com ho sén la impremta i
la taquigrafia, que ni han creat ni han complementat la
literatura. [...] Pero si se li permet la intrusié en el domini del
que és impalpable i imaginari, o sobre qualsevol cosa el valor
del qual depengui tan sols d’agregar quelcom a I'anima d’un

home, llavors sera pitjor per a nosaltres.»'®'

Per la seva banda, els fotdografs que es consideraven artistes es

defensaven d’aquests atacs, allegant que no tothom podia fer bones

la naturalesa. D’altra banda, hi havia qui defensava aquest mitja precisament per la
capacitat d’ampliar la visié sobre la realitat, com per exemple Delacroix. Tot i aixi, el
que va dominar van ser les multiples critiques envers els pintors que utilitzaven la
fotografia com un instrument per plantejar els quadres. Per exemple, als pintors
prerefaelistes se’ls acusava de copiar les fotografies. Precisament, Ruskin —teodric del
prerefaelisme— defensa aquests pintors del que ell considerava calumnies, tal com es
pot veure a continuacié: «El papel del arte no consistia en imitar a la naturaleza, de la
misma manera que el de la fotografia no consistia en intentar interpretarla
espirititualmente: “Las bellas artes y la fotografia no se pueden comparar una con otra,
porque la fotografia no podra llegar jamas a la poesia de la naturaleza, de la misma
manera que la mano humana no podra alcanzar jamas el extraordinario y bello detalle
que alcanza a reproducir la fotografia.» Ibid., pag. 108.

El realisme és una altre moviment que també va tenir detractors, els quals criticaven el
fet que es basés en el mitja fotografic: «El gusto por el naturalismo (se quejaba
Delécluze) es perjudicial para el arte serio [...] Debiera decirse que la presion,
implacablemente creciente, que ha ejercido el naturalismo en estos diez ultimos afos,
insistiendo en que las artes se vuelven pura imitacion, se debe a dos fuerzas cientificas
que, en accion, son funestas: el daguerrotipo y la fotografia (es decir, la fotografia
sobre papel), con las cuales los artistas ya no tiene mas remedio que contar. “El
intelecto y el ojo del pintor naturalista”, prosigue afirmando Delécluze, “se transforma en
una especie de daguerrotipo que, sin voluntad, sin gusto, sin conciencia, se deja
subyugar por el aspecto de las cosas, sean lo que sean, y registra mecanicamente sus
imagenes. El artista, el hombre, renuncia a si mismo; se convierte en mero instrumento,
se aplana hasta volverse espejo, y su principal distincion consiste en ser perfectamente
uniforme y en recibir un buen acabado liso y reluciente.”» lbid., pag. 134.

'®" Charles BAUDELAIRE citat per NEWHALL, Beaumont; Historia de la fotografia. Op.
cit., pag. 83.
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fotografies. Argumentaven que quan aquestes eren belles, ho eren fruit del
pensament, el gust, la intel-ligéncia i la personalitat; i consideraven que el
fotograf no es limitava només a accionar una maquina, siné que podia ser tan
inventiu com un pintor. Per tant, volien que els seus resultats fossin valorats
pels mateixos canons de bellesa que la pintura o el dibuix.

En aquest context, la manera com molts fotdgrafs van veure possible una
legitimacié del mitja dins les belles arts va ser, precisament, a través de la
imitacié de la pintura académica, a partir de procediments de fotopigmentacio i
de I'elaboracio de composicions fotografiques, és a dir, de tableaux vivants.

Aquesta ultima tendéncia va tenir lloc des de mitjan fins al final del segle
XIX, i va ser la predecessora del corrent conegut com pictorialisme. Aquesta
Ultima es va preocupar més de l'aspecte formal de les seves composicions, a
partir de la col-locacié de filtres i pantalles a la camera i de la manipulacié en la
fase de revelat i positivat de la imatge. Cal dir que el pictorialisme va tenir una
gran importancia des del final del segle xix fins a la Primera Guerra Mundial,
quan va ser eclipsada per ’hegemonia de la fotografia directa.

Tot i aixi, en el treball ens centrarem solament en I'analisi de les
composicions fotografiques, ja que tot i el seu interés, el pictorialisme s’escapa
del tema d’estudi.

Cal dir que el lloc on es va manifestar de manera més homogenia
I’elaboracié de composicions fotografiques va ser Anglaterra en el context de
I’época de I'Art Victoria, tot i que, de forma més minoritaria, en trobem exemples
a Franca, Alemanya i els Estats Units.

La finalitat d’aquestes composicions no era solament enregistrar una
realitat donada, siné també explorar I'imaginari, tal com ho feien els pintors i els
gravadors. Segons Henry Peach Robinsons —-un dels fotografs més
representatius—, la fotografia era una mitja per «explorar el passat, ressuscitar

les grans figures desaparegudes i encarnar els herois de ficcié i de llegenda».'®

'®2 Henry Peach ROBINSON citat per BAJAC, Quentin; Tableaux vivants. Fantaisies
photographiques victoriennes (1840-1880). Editions de la Reunién des Musées
Nationaux, Paris 1999. Pag. 6



Es significatiu el text de Talbot en el seu llibre Pencil of nature, en el
qual assenyalava el caracter teatral de la fotografia de grup que, segons el seu
parer, venia donat pel temps que es requeria a I’hora de fixar la imatge, cosa
gque condicionava els models a restar totalment quiets durant uns quants
segons, de manera que es propiciava l'aparicid d’elements dramatics que
allunyaven la imatge del pur retrat i I'acostaven a I'escena de génere.'®®

Els dos primers homes que van treballar seguint aquests parametres
sent els precursors dels quadres fotografics van ser David Octavius Hill i Robert
Adams. Tots dos formaven part d’un cercle d’artistes i d’aristdcrates amants de
les llegendes i la literatura medieval i classica.

El primer, Hill, era un conegut pintor i litdgraf d’Edimburg, secretari de
I’Académia Escocesa de Pintura. El 1843, coincidint amb la separacié de
I’Església d’Escocia, va rebre I’encarrec de pintar una composicié pictorica

formada per 457 homes i dones que es reunien per fundar I'Església Lliure

%% 1bid., pag. 6.



d’Escocia. Per portar a terme aquest colossal retrat col-lectiu sense haver de
reunir alhora tots els participants a la convencid i assegurar-se, al mateix
temps, la seva semblanca, va utilitzar el calotip, assistit per Robert Adamson, el
qual havia estat ajudant de Talbot. Per tant, Adamson —que feia poc temps que
havia obert un estudi a Edimburg— i Hill van fotografiar per separat tots els

membres de la nova Església, i aixi van obtenir els retrats per al quadre que

meés endavant Hill pintaria.

Fig. 28: David Octavius Hill i Robert Adams: ig. 29: David Octavius Hill i Robert Adams:

Charlotte Hill, 1845 The morning After / He greatly daring dined,
1845

La col-laboracié de Hill i Adamson no es va limitar a la confeccié de

recordatoris per a quadres, sind que van ampliar la seva activitat treballant
també amb la fotografia de paisatge i fonamentalment amb el retrat de gent que
anava al seu estudi o personatges caracteristics del seu entorn. La col-laboracié
va durar fins el 1848, any en qué Adamson va morir. Hill aleshores va tornar a
dedicar-se exclusivament a la pintura. Cal dir que el 1866 va acabar la
composicio pictorica sobre la convenciod, sense que arribés a la qualitat artistica
dels calotips que li van servir de model.

Les fotografies que realitzaven Hill i Adamson, les feien tant a I'estudi

com a laire lliure, moltes vegades al costat dels monuments barrocs del
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cementiri (fig. 29). Segons I'opinié de Newhall, els millors calotips van ser els
retrats informals de la poblacié pesquera de Newhaven (fig. 27). Per realitzar-
los no utilitzaven els aparells de fixacié pels models —tal com ho feien els
retratistes daguerrians—, sin6 que els indicaven postures recolzades, que
conferien naturalitat a la imatge. Aquest fet i la utilitzacié del calotip —que
esvaia un xic la imatge— donava un efecte rembrandtia a |'acabat de la
fotografia.

Aixi mateix, en alguns dels seus retrats, tant individuals com col-lectius,
utilitzaven abillaments i disfresses per caracteritzar personatges d’época. Cal
dir que aquestes darreres obres van ser fetes com a divertiments, moltes de les
quals es van elaborar dins la propietat de Lord Cockburn, fotografiant amics i
artistes.

Partint d’aixo, veiem que l'inici dels tableaux vivants va tenir, en part, un
caracter ludic, derivat d’'un passatemps de l'alta societat victoriana —vingut
d’Alemanya i Franca— centrat a representar, durant els vespres i els balls,
escenes historiques, literaries i mitologiques. En aquest context I'aparicio de la
fotografia va ser un nou al-licient per a aquesta societat, apassionada per la
teatralitzacio i, podriem dir-ho, el transvestisme.

Hill i Adamson van ser dels primers fotografs que van utilitzar aquests
procediments; tot i aixi, el desenvolupament d’aquesta tendéncia es va dur a
terme durant la década dels cinquanta, amb el corrent anomenat High Art
Photography que lluitava perqué es reconegués la fotografia com a disciplina
artistica, capac¢ d’abracar els dominis de la pintura i el gravat, plasmant temes
de la historia i la religié, o utilitzant recursos com I'al-legoria i la ficcié.'®

Un dels fundadors d’aquest corrent va ser Gustave Rejlander —un suec
que treballava a Wolverhampton— conegut per I’elaboracié de I'obra The two
ways of life (1857) (fig. 30), presentada a I'exposiciéo Art Treasures Exhibition
de Manchester (1857) i adquirida per la reina Victoria. S’ha de dir que la peca té
una qualitat artistica bastant discutible, que avui dia considerariem kitch, tot i
que és indubtable el coneixement técnic i la paciéncia que tenia I'autor per
poder-la fer.

L’obra en questié estava formada per una trentena de negatius diferents

formant una veritable quadre de salé d’aproximadament 79 x 41 cm. Aquesta

% Ibid., pag. 8.



fotografia estava inspirada en codis pictorics, perceptibles tant en I'is de
I’al-legoria, com en I'estética d’inspiracio prerafaelista o, fins i tot, el tractament
dels cossos nus.

Podem dir que aquesta peca, de caire moralitzant, va ser una mena de
manifest a favor de la fotografia artistica, ja que defensava la manipulacié del

clixé per obtenir resultats artistics.

Fig. 30: Gustave Rejlander: Two ways of life, 1857

Pel que fa al tema representat en la fotografia, aquest és totalment
al-legoric: un savi introdueix dos homes joves a la vida; 'un mira cap a la
religio, la caritat, la industria i les altres virtuts; en canvi, I'altre es dirigeix cap
als plaers de la vida. Diferents personatges simbolitzen els vicis —la beguda, la
luxuria, el joc, etc.— que li acabaran provocant el suicidi. Al quadre també es
representa la figura del penediment amb I’emblema de I'esperanca.

Per dur a terme aquesta obra Rejlander no disposava d’un escenari
suficientment gran per desenvolupar al mateix moment tota I'escena. Per tant,
va planificar diferents fases de produccié: primerament va esbossar la
composicié amb llapis, després va cercar els actors —en aquest cas, comics
ambulants— els quals van ser fotografiats per separat i en diferents escales a fi
de donar profunditat a la imatge. A continuacid va fotografiar models en
I’escenari en questid i seguidament va ajuntar els diferents clixés pel
procediment de la copia per combinacid. Per tant, la fotografia resultant s’oposa

radicalment al caracter immediat del negatiu fotografic.
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Rejlander va elaborar altres peces de caracter similar, com per exemple
The head of John the Baptist in a charger (1857-58) (fig. 31) i més tard es va
dedicar —-tal com feien molts dels fotografs de I'época— a l'elaboraciéo de
fotografies narratives a partir de personatges contemporanis, com per exemple,
grups generics o gent del carrer. Segons assegura Newhall, Rejlander era en el
fons un actor, ja que es delectava fotografiant-se a ell mateix representant
Garibaldi, heroi popular italia. Cal destacar també les fotografiques on captava
davant la camera diferents emocions humanes —la por, el disgust, I'alegria, etc.—
i que van il-lustrar 'obra The expression of the emotions in man and animals

(1872), de Charles Darwin.

Fig. 31: Gustave Rejlander: The head of John the Baptist in a charger (1857-58)

D’altra banda, un altre fotograf que va utilitzar la técnica de la
combinacié de negatius va ser 'alumne de Rejlander, Henry Peach Robinson, el
qual va ser un etern defensor de la fotografia artistica, tal com ho corroboren

aquestes paraules:
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«Una metafora de la trista situacié de la fotografia al final del
segle, provocada per la representacié bruta de la realitat quan, en

canvi, s’hauria de deixar seduir pels encants de I'art i de I'engany.» '*°

Una de les seves obres més conegudes, en la qual va utilitzar la copia
per combinacio, és Fading Away (1858) (fig. 32), on es mostra una noia
agonitzant davant de familiars seus. La fotografia estava realitzada a partir
d’'una combinacié habil de cinc negatius i va ser presentada a I’exposicié de
fotografies del Crystal Palace.

Robinson va explicar que la model era «una hermosa muchacha
saludable de unos catorce afios de edad, y la fotografia fue hecha para ver
hasta dénde se la podia hacer aparecer cerca de la muerte».

Aquesta declaracié va provocar critiques per diverses raons: en primer
lloc, la imatge fotografica era vista com la representacié de la realitat i, per tant,
es considerava de mal gust mostrar escenes tan tragiques; en segon lloc, els
critics, quan van saber que tot era ficcid, van anar a la recerca de qualsevol
mostra d’artifici —com per exemple, I'evidéncia del maquillatge— per tal de
desmuntar el resultat il-lusori de la composicid.

Cal destacar que I'obra és interessant tant pel seu caracter narratiu, com
per 'aspecte enigmatic del conjunt. Tal com comenta Quentin Bajac en el llibre
Tableaux vivants,'®® la figura que apareix d’esquena queda poc definida: és el
pare?, el marit? Es dificil assegurar-ho; per tant, la fotografia obre la porta a
possibles lectures que naugmenten I'interes narratiu.

Tot i les critiques, Robinson va produir grans quantitats de fotografies
artistiques. Del 1858 al 1861, fascinat pels pintors prerafaelistes, fara un seguit
d’obres en aquesta linia. Una de les mes representatives és la fotografia The
lady of Shalott (1860-1861) (fig. 34), que simbolitza el personatge d’Oféelia, de
Shakespeare. Aquesta imatge va ser feta a partir de la unié de dos negatius, un

per al paisatge —el riu— i I'altre per a I’embarcacié, que sembla flotar de forma

%5 «Une métaphore de la triste situation du photographe a la fin du siécle, attiré par la
représentation brute de la réalité quand il devrait, au contraire, se laisser séduire par les
charmes de I’art et du mensonge.» |lbid., pag. 9.

1% 1pid., pag. 9.



etéria damunt l'aigua. Alhora, la peca ens recorda clarament I’Ofelia, de John

Everett Millais.

Robinson també va adaptar altres tematiques tipicament victorianes, com
la il-lustracié per al conte de La caputxeta vermella i les representacions del
somni, com per exemple I'obra Sleep (1867), on el paisatge que apareix a
través de la finestra oberta confereix un caracter oniric i al-legoric a la
composicio.

Aixi mateix, Robinson és conegut pels llibres que va escriure —Pictorial
efect in photography (1869) i Picture-making by photography (1884)— en els
quals defensava, evidentment, la seva visio sobre la fotografia artistica, tal com

demostra el text seglent:

«[...] fixa les lleis que governen [...] la disposicid d’'una
fotografia, perque tingui el maxim possible d’efecte pictoric, i il-lustrar
amb exemples aquells amplis principis sense els quals la imitacio,
per minuciosa i fidel que sigui, no podra de ser pictorica i no

s’elevara a la dignitat de I'art.»'®’
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Fig. 34: Henry Peach Robinson: The Lady of Shalott, 1860-61

En aquests llibres Robinson va detallar un seguit de regles que es van
mantenir vigents durant més de dues décades. Fontcuberta en el llibre Estética
fotografica, ens fa un resum de les normes compositives que Robinson va

establir:

«Imatges construides amb unitat de proposit, tema i
esperit; unitat de linia, llum i ombra; subordinacié dels detalls
al sentit general de I'obra; i concordancga i convivéncia de tots

els elements a I'esbés original.»'%®

Per tant, la seva forma de treballar és un exemple clar de fotografia
construida. Robinson, en primer lloc realitzava a llapis esbossos preparatoris,
Ilavors, segons la composicio, feia posar per separat els models.

Cal dir que també va fer moltes fotografies de grup en una sola presa.
En el seu estudi creava I'escenari apropiat, a partir de telons pintats i de plantes
que imitaven boscos, i llavors hi ubicava els personatges. Tal com diu Newhall,

«en un moment en qué els pintors portaven els cavallets a l'aire lliure, Robinson

%8 FONTCUBERTA, Joan; Introduccién dins FONTCUBERTA, Joan (ed.); Estética
fotogréfica. Op. cit., pag. 31.
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construia la seva naturalesa sota la claraboia».'®® Qualsevol recurs era adequat

per a Robinson per aconseguir un fotografia bonica i artistica:

«[...] qualsevol ‘artifici, truc i conjura’, dels que sigui,
esta permés al fotograf, ‘per qué pertanyi al seu art i no sigui
falsa respecte a la naturalesa’... Es un deure imperatiu evitar
alldo dolent, allo pobre i allo lleig, i I'objectiu sera elevar el seu
tema, evitar formes extravagants, corregir el que no sigui

pictoric.»'"°

Fig. 35: Henry Peach Robinson: A holiday in the wood, 1860

En aquest text és curiés veure com Robinson, tot i l'artifici que fa servir a ’hora
de realitzar la imatge, vol que aquesta finalment sigui fidel a la realitat: a la naturalesa,
diu ell. Es una mena de contradiccié que es repeteix en bona part de la fotografia

artistica d’aquesta epoca.

%% 1bid., pag. 78.
" NEWHALL, Beaumont; Historia de la fotografia. Op. cit., pag. 78.

151



Fig. 36: Julia Margaret Cameron: Parting of sir Fig. 37: Julia Margaret Cameron: | wait
Lancelot and queen Guinevere, 1874 (Rachel Gurney), 1872

— —

Fig. 38: Julia Margaret Cameron: Whisper of Fig. 39: Julia Margaret Cameron: J. F. W.
the muse / Portrait of G. F. Watts, 1865 Herschel, 1867

Dins aquest mateix context trobem la fotografa Julia Margaret Cameron,
la qual es va dedicar a la fotografia per afeccié als 48 anys, quan la seva filla i
va regalar una camera. Cameron havia nascut a Calcuta, perd en aquest

moment estava instal-lada a I'illa de Wight (Gran Bretanya) on rebia, a la seva
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propietat, artistes i intel-lectuals. En el llibore The annals of my glass house
(1874), ella mateixa explica I'afany que tenia per retratar criats, familiars seus i,
sobretot, famosos, a qui literalment perseguia per aconseguir una fotografia
seva, regalant-los després quincalla portada de la seva india natal.’’

A les fotografies de Cameron trobem tant retrats intimistes (fig. 39) com
composicions al-legoriques (fig. 36, 37, 38), on els models interpreten davant la
camera escenes de la literatura inspirades, en certa manera, per 'amistat que
tenia amb el pintor prerafaelista George Frederick Watts.

Cal dir que aquests tableaux vivants, tot i que soén técnicament
descuidats i que tenen un caire ensucrat, sén considerats dels millors exemples
de la fotografia artistica del segle Xix, tant per la seva bellesa, com per la
simplicitat i dinamisme de les composicions.

Les seves imatges es caracteritzen per tenir un efecte de flou, és a dir,
un grau de desenfocament o borrositat, el qual confereix un acabat molt
particular a I'obra, que en cap cas no li treu valor artistic. De fet, per a Cameron
aquest era un efecte desitjat, tal com ho detalla en aquesta carta que escriu al

seu amic John F. W. Herschel:

«Que és el focus: i qui té el dret de dir quin focus és el focus
legitim. Les meves aspiracions son les d’ennoblir la fotografia i
assegurar-li el caracter i els usos del gran art, combinant el que és
real i el que és ideal i sense sacrificar res de la veritat per tota la

possible devocié a la poesia i a la bellesa.»'"

Cal dir, perd, que tant els errors tecnics —deguts a plaques tacades,
clixés ratllats i objectius deficients que utilitzava— com I’efecte flou de les seves
fotografies, li van impedir ser membre de la London Photographic Society.

Cameron va morir el 1879. Curiosament ella, que tant adorava reunir-se
amb gent il-lustre, desconeixia la importancia que arribaria a tenir la

sevareneboda, I'escriptora Virgina Woolf, que llavors tenia tan sols tres anys.

1 Per a més informacié: CAMERON, Julia Margaret; The Annals of My Glass House

dins NEWHALL, Beaumont (ed.); Photography: Essays & Images. The Museum of
Modern Art, Nova York 1980, pag. 135-39.
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Un altre dels representants d’aquesta tendéncia és el reverend Charles
Lutwidge Dodgson, més conegut com a Lewis Carroll.

Carroll, que es va iniciar en la fotografia amb Rejlander, va utilitzavar en
algunes ocasions una altra técnica a I'hora de construir les composicions
fotografiques: la doble exposicié. Aquesta técnica, que es va fer servir en
nombroses séries d’estereoscopis, permetia, de forma molt factible, explorar el
mén dels somnis i la fantasia: a partir de la superposicié es podien unir dos
mons diferents, provocant efectes que afavorien la representacié d’éssers
irreals, fantasmes i esperits. Cal dir que la superposicié conferia un resultat més
subtil que la combinacié de dos negatius, sobretot per als afeccionats com

Carroll, els quals no tenien una técnica gaire acurada.

Les nombroses fotografies que Carroll realitza a nenes sén retrats o
composicions amb una iconografia tipicament victoriana, representant llegendes
—sant Jordi i el dragd (fig. 42)—, contes —La caputxeta vermella— o tematiques

oniriques.



Curiosament, Bajac destaca que les obres de Carroll s6n una mena de
joc d’infant, que permeten una posada a distancia del subjecte representant,
cosa que no passa amb els models adults. Bajac, basant-se en el text de Carroll
A photographer’s day out (1860) on presenta de forma grotesca els aristocrates
que representen tableaux vivants, considera que el fotograf ironitza sobre

aquesta practica:

«Carroll no feia res més que riure’s d’'una practica que
consistia a traslladar al terreny de la fotografia models pictorics

inadaptats.»'"®

Fig. 42: Lewis Carroll: St. George adn the Dragon, 1875

Tot i la interpretaciéo de Bajac, no hem d’oblidar que les fotografies de
Carroll son basicament quadres escenificats, en qué les més conegudes son les
que va fer a Alice Liddell, la model que va inspirar el seu conegut llibre Alice’s
adventures in wonderland (Alicia al pais de les meravelles) (1865) (Fig. 41).

Tant a les fotografies com als llibres de Carroll hi ha un altre aspecte
que és important ressaltar: una recerca de la llibertat, la imaginacio i la creacio
de mons fantastics com a alternativa a la racionalitat imperant des de

Descartes. Tal com comenta Mauro Armifo, l'univers que crea Carroll no

' BAJAC, Quentin; Tableaux vivants. Fantasies photographiques victoriennes (1840—-
1880). Op. cit., pag. 3.
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segueix la logica cartesiana, ni les pautes i les normes imposades per

I’educacioé racional, sind tot el contrari:

«[...] és un monument al somni, a la poténcia onirica
de I’ésser huma, capac de refusar ldgicament la ldgica i
desprendre’s amb rad dels lligams més ferris de la raé: aqui
hi ha la virtut d’Alicia: el seu absurd té un sentit: refusant
I’larmadura racional, facilment substituible, i amb els mateixos
resultats, per wuna altra armadura no menys Ildgica,
fonamentada en la llibertat de relacid entre paraules i

idees.»'™

En aquest sentit, Carroll descobreix que la fotografia, de la mateixa
manera que la literatura, és un mitja efica¢ per endinsar-se en la llibertat i la
imaginacié creatives: els diferents recursos fotografics sén especialment
efectius per crear mons onirics i fantastics, partint de personatges i objectes
reals.

D’altra banda, entre altres destacats fotografs victorians cal remarcar
Lady Clementine Hawarden i el pintor David Wilkie Wynfiel, nebot del conegut
pintor Sir David Wilkie i professor de Cameron.

Lady Hawarden, que es va afeccionar a la fotografia als 34 anys, va
retratar principalment familiars i pagesos que vivien prop de la seva finca a
Dundrum (Irlanda). Tot i aixi, les intérprets principals dels seus quadres
fotografics van ser les seves filles grans, que apareixien disfressades o
representant escenes romantiques.

A les imatges de Lady Hawarden es percep un gran interés per la
il-luminacié i els efectes de transparéencia. Les fotografies solen estar banyades
per una llum suau, exaltant la sensualitat i la bellesa femenines. Un detall
caracteristic de les fotografies és que mai no els va donar titol, es poden
suggerir indicis narratius pels vestits i els gestos dels models, pero les escenes

estaven obertes a tot tipus d’interpretacions.
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Fig. 43: Lady Clementine Hawarden, Fig. 44: Lady Clementine Hawarden,
Clementine and Elisabeth Grace, disguised, Clementine and Florence Elisabeth
1862—63 disguised, 1863

Fig. 45: Lady Clementine Hawarden, Isabella Grace and Florence Elisabeth, 1863—64



Fig. 46: David Wilkie Wynfield: El pintor Fig. 47: David Wilkie Wynfield: Charles
Millais dressed up as a Dante, 1862 aprox. Keene dressed up as a Tudor, 1862

aprox.

Fig. 48: David Wilkie Wynfield: W. Swinden Fig. 49: David Wilkie Wynfield:
Barber dressed up as a Tudor 1862 aprox. Autoretrat dressed up as a Tudor, 1862

aprox.



Finalment, pel que fa al treball fotografic de Wylfie, cal destacar una
seixantena de retrats d’amics seus, la majoria artistes, caracteritzats amb
vestits renaixentistes o de I'eépoca Tudor (fig. 47, 48, 49). Cal dir que les
fotografies eren preses al nivell del bust dels personatges i amb un efecte
pictdoric accentuat a la manera de Rembrant, que imitava, en certa manera, la
pintura classica de retrat, tal com podem veure a les imatges que apareixen a
continuacid. Podem destacar que aquest efecte ens recorda les imatges fetes
anteriorment per Hill i Adamson, i alhora sera ampliament explorat per la
fotografa Margaret Cameron, per la qual cosa constitueix un tret distintiu de

bona part de la produccié dels artistes victorians.
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3.2.2. Caracteristiques dels tableaux vivants

Després d’haver fet aquest breu recorregut per diferents fotografs
victorians podem veure que hi ha una série de caracteristiques que es van
repetint.

En primer lloc, la tematica que representaven és similar a la que troben
en la pintura britanica coetania. En segon lloc, era comu, alhora de plantejar la
imatge, primer esbossar-ne amb llapis la composicio6 (fig. 49) i tot seguit utilitzar
diferents recursos per construir 'escena. Per tant, aquestes fotografies estaven
totalment estructurades des de [linici, com ho feien molts pintors abans
d’elaborar les seves pintures de génere.

En aquest sentit, hi ha un rebuig total a la fotografia com a reflex de la
realitat, per apostar, en canvi, per la construccié de mons ficticis, en els quals
es representaven géneres propis de la iconografia victoriana: representacio de
la mitologia grecoromana o de passatges de la Biblia a la manera dels antics
pintors del Renaixement (trecento i quatrocento); gust per les llegendes
arcaiques, la literatura de I’edat mitjana i la poesia romantica; sublimacié de
I’'amor i I'heroisme; enaltiment de les causes nobles com la religiositat, el
patriotisme, la tradicié i la curiositat cientifiques; l'interés pel somni i pels
ambients fantastics; la representacié de temes pastorals i la integracié de la
natura en el conjunt de I'obra; i finalment, I'dUs de I'al-legoria, que en algunes
ocasions era amb finalitats moralistes.

Totes aquestes tematiques dotaven la imatge d’un caracter narratiu, sent
totalment explicit o amb certes ambiguitats, com és el cas de les fotografies de
Lady Hawarden. De fet, els tableaux vivants eren explicitament teatrals: hi havia
un gust per les disfresses, la dramatitzacié dels personatges, els decorats, etc.
Tal com hem dit abans, bona part dels quadres fotografics van apareixer com a
activitat ludica d’una aristocracia amant de la literatura i el teatre. Per tant, la
influéncia reciproca que tenia la pintura i el teatre en I'art victoria es veia

totalment reflectida en aquestes composicions fotografiques.



En aquest mateix sentit, es denotava un gran interés per captar les
diferents expressions humanes, que es basaven en el treball teatral dels models
amb la finalitat d’aconseguir la fesomia que requeria I'obra en concret. Aixd es
va veure exemplificat a les fotografies que va fer Rejlander per il-lustrar el llibre
The expression of the emotions in man and animals, de Darwin. També és
significativa la llegenda que envolta una obra de Cameron, segons la qual un
dels seus models es va posar malalt després de romandre quiet durant una

bona quantitat d’hores fins que va aconseguir representar I'expressié que

Cameron considerava adient: la desesperacid.'”

75 BAJAC, Quentin; Tableaux vivants. Fantaisies photographiques victoriennes (1840-

1880). Op. cit., pag. 5.



Seguint aquesta linia, voldria destacar I’analisi que fa el filosof Francgois
Soulages de I'obra de Cameron i que pot englobar altres fotdografs victorians
que treballaven amb parametres similars.

Soulages es pregunta per qué molts historiadors s’entesten a definir
Cameron com a retratista, quan ell considera que en primer lloc és una
escenografa. El fildsof considera que Cameron utilitza la posada en escena en
els diferents camps que aborda: «la quotidianitat, la cultura religiosa, la historia
i la literatura'® de manera indefugible i discreta a la vegada».'”

De fet, Cameron utilitza la teatralitat deixant oberta la porta a possibles
interpretacions. Per exemple, a I'obra Marie mother (1867) apareix Mary Ann
Hillier (serventa que va representar desenes de vegades el personatge de la
Mare de Déu) amb la mirada desviada, com si mirés un infant que estaria fora
de I'enquadrament de la imatge. Aquesta peca demostra I'ambiguitat de les
obres de Cameron: es tracta d'un retrat de Mary Ann Hillier o de la
representacié de la Mare de Déu? Es una foto de caire quotidia o de tematica
religiosa? Segons Soulages, el titol és el productor de sentit de I'obra que es

veu finalment reforgat pel mitja utilitzat, la fotografia:

«Aquesta foto és massivament teatre d’un instant; en
aixd es distingeix de la pintura, tenint en compte la

immediatesa de tota presa fotografica.»'"®

Soulages ens indica que la problematica encara es fa més evident quan
Cameron fotografia personatges historics com és el cas en diferents obres en
qué una actriu interpreta el personatge de la reina Maria Stuart. El fildsof
considera que Cameron aposta per una fotografia artistica la qual, en encarnar
la reina, pugui representar per a lI'espectador «el mateix paper que la foto
verdadera de la reina»."® Segons Soulages, és el seu art el que pot fer que la
posada en escena pugui semblar tan real com una fotografia de reportatge. En

aquest sentit, Soulages té la convicci6 que quan Cameron representava

" SOULAGES, Francois; Estética de la fotografia. Op. cit., pag. 72.
7 1bid., pag. 73.
"8 Ibid., pag. 74.
9 1bid., pag. 75.



personatges historics o bé feia fotografies partint dels poemes d’Alfred
Tennyson, no tractava merament d’il-lustrar, sin6 de recrear una obra d’art a
partir de la historia o la literatura.

Cal dir que Cameron era conscient que qualsevol retrat era una

representacio del personatge fotografiat, tal com diu Soulages:

«[...] el retrat de la dona desconeguda amb un turbant
ens designa, no ja tal dona especifica, sin6 un tipus de dona
representada; passem d’alldo individual al que és tipic i

universal».'®

Cameron va explotar aquest fet i el va dirigir al terreny artistic, elegint
les qualitats estétiques que volia que tinguessin les seves peces. Soulages
considera que Cameron va demostrar que un fotograf podia ser artista, ja que
«ser artista és escollir»: decidir la manera com capturar I'aparenca visual del
referent.’®

Cameron treballava les seves fotografies com si fos una directora
d’escena. La seva referéncia a Rembrandt no era amb el proposit de copiar la
pintura sind, simplement d’acostar-se al seu ideal de bellesa. Com a directora,
per tant, podia decidir com construir les seves composicions fotografiques per
apropar-se a la qualitat artistica dels pintors que admirava.

En definitiva, és evident que podem trobar una relacié entre la forma de
treballar dels fotografs victorians i altres disciplines artistiques com el teatre o
la pintura: d’'una banda, veiem com utilitzen elements com I'’escenificacié i la
gestualitat dels models, i de I'altra, com tenen una voluntat artistica d’acostar-se
als géneres i als temes de la pintura costumista de I'época, component les
fotografies com si fossin veritables quadres de génere. De fet, d’aquestes
relacions, podriem deduir la procedéncia del propi nom: fableaux, en referéncia
a la pintura; vivant, en referéncia al teatre. Curiosament, en l’art contemporani
trobem una tendéncia que anomena tableaux photographiques la fotografia de

mida gran, basada moltes vegades en escenificacions o referencies a la pintura.

%0 1pid., pag. 78.
¥ Ibid., pag. 80.



Finalment, una altra caracteristica que també podem atribuir a bona part
d’aquests fotdografs era l'interés per fugir de la realitat i anar a la recerca de

mons fantastics, situant-se en el terreny dels somnis i les il-lusions:

«Totes aquestes fantasies fotografiques victorianes
semblen fruit d’un somni, perdo d’'un somni amb els ulls ben
oberts. “La vida no és res més que un somni?”, es pregunta
Carroll en una dedicatoria de Through the Looking-Glass.
Perque és en efecte a aquesta mateixa temptacié de passar a
I'altre costat del mirall que els fotografs victorians van
sucumbir darrere seu, donant importancia al terreny del somni
i de I'imaginari, donant cos als éssers de llegenda i de ficcio.
Com Alicia, sabien sens dubte que els miralls no soén
solament superficies fredes, amb reflexos objectius, siné que

es poden obrir a altres mons.» %

Cal dir que aquesta manera d’entendre la fotografia va tenir diversos
detractors que van oposar-se directament als quadres fotografics. Van haver-hi
dures critiques referents a les tecniques de composicié de negatius i a les
fotografies escenificades. A Franca, la Société Photographique prohibia als
seus membres exposar fotografies fetes amb aquestes técniques, al-legant que
I’us de diferents negatius fotografics posava en perill la coheréncia formal del
conjunt, cosa que en alguns casos realment succeia, tal com podem veure en
I'obra The two ways of life, de Rejlander (fig. 30) o en I'obra A holiday in the
wood, de Robinson (fig. 35).

D’altra banda, nombroses veus es van aixecar per condemnar les

incursions de la fotografia dins els dominis de la pintura, abordant tematiques

8 «Toutes ces fantaisies photographiques victoriennes semblent le produit d’'un réve,
mais d’un réve fait les yeux grands ouverts. “La vie n’est-elle donc qu'un réve?”,
s’interroge Carroll dans une dédicace pour ‘A travers le miroir. Car c’est en effet & cette
méme tentation de passe de [|"autre c6té du miroir” qu’a sa suite les photographes
victoriens ont succombé, en investissant le domaine du réve et de l'imaginaire, en
donnant corps a des étres de légende et de fiction. Comme Alice, ils savaient sans
doute que les miroirs ne sont pas seulement des surfaces froides, aux reflets objectifs,
mais qu’il leur arrive d’ouvrir sur d’autres mondes.» BAJAC, Quentin; Tableaux vivants.
Fantaisies photographiques victoriennes (1840—-1880). Op. cit., pag. 22.



religioses, histdoriques o al-legoriques, que segons els critics no pertocaven a
aquest mitja, el qual, si de cas, s’havia de centrar en les escenes
contemporanies. Es significativa la critica a Rejlander que fa Thomas Sutton,

membre influent de la Royal Photographic Society:

«Podeu triar una noia jove i bonica, cobrir-la i embolcallar-la
d’art, fer-li adoptar una actitud voluptuosa, col-locar-li delicadament
els dits allargats i anomenar-la l'estiu, perdo és un esfor¢ en va,
senyor Rejlander: aquesta jove no és I'estiu. Es ben evident que es
diu Jane Brown o Sophie Smith i que el que la vesteix no és res més

que una disfressa.»'®

Fig. 51: John Everett Millais: Apple Blossom, 1856-59

De la mateixa manera que Sutton, diferents fotdografs i critics

consideraven que la imatge fotografica depenia ontoldogicament del mén real i

8 «Vous pouvez choisir une belle jeune femme, I’envelopper avec art dans une

couverture, lui faire prendre une pose voluptueuse, arranger délicatement ses doigts
effilés et I'appeler I’Eté, mais c’est peine perdue, Mr. Rejlander: cette jeune femme n’est
pas I'Eté. Il apparait fort évident qu’elle s’appelle Jane Brown ou Sophie Smith, que la
draperie n’et qu’une couverture.» Thomas SUTTON citat per BAJAC, Quentin; Tableaux
vivants. Fantaisies photographiques victoriennes (1840—-1880). Op. cit., pag. 20.
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que, per tant, no li pertocava el domini de I'imagini i de I'ideal. De fet, al final del
segle XIX aquesta darrera visié es va anar imposant.

De tota manera, cal remarcar que l'ideari proposat per Rejlander i
Robinson es va mantenir vigent a la Gran Bretanya durant més de vint anys,
possiblement perqué coincidia amb el gust victoria. Per tant, seria discutible
assegurar fins a quin punt les fotografies imitaven la pintura, ja que també es
podria intuir que tots dos mitjans eren al servei d’una estética dominant. Aixi
mateix, la pintura també es veia influida per la nova técnica, i els pintors
prerafaelistes no n’eren cap excepcio, tal com es veu reflectit al llibre Art and
photography (1968), d’Aaron Scharf, o a Victorian photography, painting and
poetry (1995), de Lindsay Smith.

Per exemple, a I’obra de John Everett Millais Apple Blossom (1856—-59)
(fig. 51) es veu una composicié campestre on les figures semblen retallades
sobre el fons. Aquestes pintures fan pensar clarament en certes composicions
fotografiques de Robinson —sobretot la que podem veure en I’obra A holiday in
the wood (fig. 35)— fetes amb una suma d’elements diferents a partir d’un
muntatge fragmentari; per tant, és molt possible que la combinacié de diferents
fotografies hagi estat un recurs utilitzat en aquest quadre.

Aixi mateix, el quadre de Watts Death Crowning Innocence (1896) (fig.
53) podria ser també un exemple de composicidé pictorica influenciada per una
obra fotografica: en I'obra de Watts I'artista introdueix unes ales al personatge
que recorden probablement les fotografies de la seva amiga Cameron. Tant en
les imatges que Cameron havia realitzat a Rachel (fig. 37) i Laura Gurney
(nétes de la seva germana Sarah) com en I'obra de Watts, les ales serveixen
per emmarcar els personatges, tot i que en el primer cas, aquestes fan
d’embolcall de la figura de I'angel, i en canvi, en la pintura sén les ales negres
de la mort.”®

Sigui com sigui, és veritat que aquest corrent avui dia ens pot semblar
carrincld, tot i aixi, no podem oblidar la bellesa de moltes de les composicions i
la vigéncia que té actualment la fotografia construida, el collage fotografic aixi

com la ficcid i la recerca de mons paral-lels. Tanmateix, tal com comenta Maire-

'® HARKER, Margaret; Garibaldi la confundié con una mendiga dins HARKER,
Margaret; Margaret Cameron. Ediciones Orbis, Barcelona 1990, pag. 7.



5

Loup Sougez,18 aquestes obres van ser «les primeres manifestacions d’un

intent d’assimilacié de la fotografia amb la pintura», fet que enriqueix la

importancia historica d’aquesta tendéncia.

D’altra banda, hem de tenir en compte que aquests artistes tan sols
seguien una série de convencions (estil i tematica) que en el moment es creien
necessaries perque qualsevol obra fos considerada artistica. Si ho mirem des
d’aquest punt de vista veiem que en el fons hi havia una actitud molt
interessant: el fet de considerar la fotografia només com un mitja. Per tant, tal
com assenyala el critic A. D. Coleman, aquest moviment fotografic «va ser el
primer que es va oposar a la imposicié del realisme com a imperatiu moral».'®

Finalment, voldria destacar que la seva forma de treballar és similar a la
que trobem en els artistes que estudiarem i, alhora, t¢ molt a veure amb la

forma que jo plantejo la meva produccié. Hi ha elements, evidentment

¥ SOGUEZ, Marie-Loup; Historia de la fotografia. Ediciones Catedra, Madrid 2001,
pag. 145.

% COLEMAN, A. D.; El método dirigido. Notas para una definicién dins: RIBALTA, Jorge
(ed.); Efecto real. Debates posmodernos sobre fotografia. Op. cit., pag. 140.



actualitzats en el temps, que sén comuns, com per exemple la creacid ficcions,
la construccié d’imatges a partir d’escenificacions, el tractament de totes les
tematiques que siguin a I’abast de I’artista i, finalment, la utilitzacié de recursos
pictorics, o més ben dit, la produccié d’'una obra a la manera d’un pintor de

génere.

Fig. 53: George Frederick Watts: Death Fig. 54: George Frederick Watts: Choosing,
Crowning Innocence (1880) 1864
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3.3. Simular realitats

Després de veure les propostes dels artistes victorians, canviaré
totalment de context per situar-me en la contemporaneitat. Els artistes que
analitzo en aquest apartat també utilitzen escenificacions, perd ho fan d’acord
amb els plantejaments de la seva época. Per tant, veurem que un segle
després, concretament en la década dels vuitanta, es recuperen la teatralitat i la
ficcio del tableau vivant com a estratégies artistiques i, tal com ja he dit en el
primer capitol, se situen dins I'activitat fotografica postmoderna.

De fet, a partir dels anys setanta nombrosos artistes desenvolupen un
treball dirigit a explorar els mecanismes de ficcié del mitja fotografic. La majoria
dels treballs, tot i ser simptomatics d’'un moment social concret, defugen del
registre d’una realitat exterior i se centren en la creacié de realitats dins els
estudis, a partir de la construccié de maquetes, petits escenaris o altres
elements que simulen arquitectures, objectes o éssers reals que posteriorment
seran fotografiats.

Normalment tots aquests platés sén destruits després de la captura
fotografica, de manera que esdevé com a obra d’art definitiva la mateixa
fotografia, la qual, per la qualitat de veracitat que se li adjudica, propicia que la
imatge sembli el registre d’'un entorn real. La simulacid, per tant, queda
amagada i apareix I’engany. L’espectador, a primera vista, sembla trobar-se

davant d’una arquitectura, d’uns éssers vius reals o d’altres possibles elements



quan aquests no s6n res més que maquetes i naturaleses artificials.
L’espectador, per tant, necessita un segon cop d’ull per poder percebre la
construccid que hi ha al darrere del registre fotografic.

De fet, els artistes que analitzo en aquest capitol no volen provocar
simplement I’engany siné despertar el dubte a I'espectador que no sap si es
troba davant d’'una naturalesa real o ficticia. En aquest sentit, la voluntat dels
artistes és forcgar la visio de I'observador, potenciar una mirada critica i analitica
i evidenciar els mecanismes que s’amaguen darrere el dispositiu fotografic. En
conseqliencia, els treballs s’inscriuen en I'estéetica del simulacre analitzada pel
filosof frances Jean Baudrillard, la qual no intenta reproduir la realitat exterior
siné d’elaborar espais ficticis que imiten o substitueixen —en el camp de la
representacio— els espais reals, essent plenament conscient del joc i de I'artifici.
Per tant, les propostes també incideixen sobre la relacié que hi ha entre realitat
i ficcio i posen en questié la nostra relacié respecte de com percebem la veritat

de les coses:

«Dissimular és fingir no tenir el que es té. Simular és
fingir tenir el que no es té. Una cosa remet a una presencia,
I’altra, a una abséncia. Pero la questié és més complicada, ja
que simular no és fingir: “Aquell que fingeix una malaltia pot
senzillament posar-se al llit i fer creure que esta malalt. Aquell
que simula una malaltia aparenta tenir-ne alguns simptomes”.
Aixi, doncs, fingir o dissimular deixen intacte el principi de
realitat: hi ha una diferéncia clara, tot i que emmascarada. Per
la seva banda, la simulacié torna a questionar la diferéncia del
que és “vertader” i el que és “fals”, del que és “real” i el que és
“imaginari”. El que simula, jesta o no esta malalt posat que

demostra “vertaders” simptomes?»'¥’

Perque, si bé, les maquetes que elaboren aquests artistes son copies
d’entorns que existeixen o que podrien haver existit, les imatges resultants

tenen, en la majoria dels casos, la intencié d’evidenciar aspectes de la nostra

87 BAUDRILLARD, Jean; Cultura i simulacre (trad. al castella d’Antoni Vicens i Pedro

Rovira). Editorial Kairés, Barcelona 1993 (4arta edicid), pag. 12.



societat i de la nostra forma de viure i, en consequéncia, no podem dir que ens
enganyen o que ens diuen menys coses que els seus referents reals, en
definitiva: plantegen questions sobre el que és auténtic o el que és fals.

D’altra banda, aquesta manera de treballar és el producte d’una hibridacié de
diferents técniques artistiques, com és l'escultura, I'arquitectura, el teatre, la
pintura i, finalment, la fotografia. De fet, podriem considerar que aquesta forma
de treballar és hereva d’un dels sistemes més classics de simular realitats: el
diorama, del qual, a tall de paréntesi, explicaré alguns detalls.

Aquest sistema d’escenificacié —patentat el 1822 per Daguerre— es basa
en la disposicio d’un conjunt de materials i elements dins d’un petit teatre, amb
un fons corb i amb efectes d’il-luminacié, per crear d’aquesta forma un joc
d’il-lusions que simulen un entorn real. El 1830 va comencgar a elaborar-lo en
tres dimensions, amb la funcid de mostrar esdeveniments historics, festes
tradicionals, paisatges, ciutats, etc., que servien tant per educar com per
entretenir. Al cap d’'una década es va introduir dins els museus d’historia
natural.

Aquest procediment, contemporani a la invencié de la fotografia, sera
hereu d’altres artefactes similars —com és la Ilanterna magica, el zodtrop, el
rotoscopi i el fenakitoscopi, entre altres— ideats per crear il-lusions optiques,
tots ells precedents directes de la invencié del cinema.

De fet, en tots aquests instruments la voluntat és clara: es parteix de la
naturalesa ficticia dels models per idear un joc visual que produeixi en
I’espectador I'efecte de trobar-se davant d’un model real. En definitiva: els
instruments incorporen ja en el seu programari la ficcid i, en conseqiéncia, la
falsedat.

Per tant, podem afirmar que la ficcié del diorama és equivalent a les
ficcions que elaboren els artistes que analitzarem en aquest capitol. En les
seves obres els escenaris simulen diferents realitats i tan aviat juguen amb
Ilambiguitat representativa del que mostren com amb la veracitat que la
fotografia li atorga.

Les seves peces tenen a veure amb escenes de teatre, es construeix un
decorat, perd en comptes que l'accié es produeixi davant d’un grup
d’espectadors, aquesta es fa davant la camera fotografica. El cinema, de fet, ha

funcionat aixi des dels seus inicis, heretant la ficcid del teatre. La fotografia, en



canvi, s’ha associat al document; per aquest motiu quan s’introdueix
I’escenografia dins el seu funcionament, la ficcié facilment es confon amb una
situacio real.

Aixi mateix, el fet que les peces es destrueixin després de fer el registre
fotografic confereix a les imatges un valor de reliquia, i esdevenen un vestigi
d’'una cosa passada, alld que resta d’un entorn que ja no existeix: la fotografia
passa a ser la «reproduccié substituta d’una realitat ja absent».'®®
Finalment, cal dir que els simulacres que elaboren els artistes que estudio no
solament plantegen la questio de I’engany fotografic, sind que alhora incideixen
en molts altres aspectes —tant artistics com socials, politics o filosofics— que
son els que m’han servit per estructurar el capitol en diferents apartats, els

quals presento a continuacié:'®

1. Documentar ficcions cientifiques i historiques: en aquest apartat,
les obres dels dos artistes que analitzo, Joan Fontcuberta i Hiroshi Sugimoto,
elaboren —des de punts de vista molt diferents— ficcions fotografiques que tenen
entre els seus objectius desvetllar els mecanismes en qué s’ha assentat la

historia cientifica, social i politica de la nostra civilitzacié.

2. Arquitectures ficticies: en aquest segon apartat em centraré en els
artistes James Casebere i Thomas Demand, els quals proposen un joc
d’aparences a partir de registres fotografics de recreacions arquitectoniques.
Aborden aspectes més amplis com la memoria social i col-lectiva o les

connotacions perceptives dels espais.

3. Paisatges ficticis: aquest apartat el destinaré a I'obra de Gregoy

Crewson, concretament a la série Natural Wonder (1992—-1997), en la qual a

'8 BRAVO, Laura; Ficciones certificadas. Invencion y apariencia en la creacion
fotogréfica (1974-2000). Metéaforas del Movimiento. Madrid 2006, pag. 188.

'8 Cal dir que tot i que considero que els artistes Laurie Simmons, David Levinthal o
Paolo Ventura tenen molts trets en comu amb artistes com Casebere i Demand, no els
he introduit en el capitol Simular realitats ja que en faré referéncia en el capitol
Joguines i maniquins, on tot els artistes que analitzo introdueixen aquestes figures

artificials en les seves escenificacions.



partir de la construccid de maquetes elabora tot un moén fantastic poblat

d’animals i situacions estranyes.

4. L’index sota sospita: I'Ultim apartat té com a gui6 I'analisi d’obres
que no necessiten un referent real per recrear els seus simulacres, siné que han

estat elaborades a partir de técniques digitals.
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3.3.1. Documentar ficcions cientifiques i historiques

L’artista catala Joan Fontcuberta ha dedicat bona part de la seva
produccié fotografica a evidenciar la fragilitat del realisme fotografic. En les
seves fotografies la ficcio es confon amb la realitat de tal manera que situa
I’espectador en el terreny del dubte i 'ambiguitat.

De fet, el tema central de I'obra de Fontcuberta gira al voltat de la idea
de veritat i la forma com I’home interpreta I'entorn real. Concretament, la
fotografia ha estat considerada un instrument basic per entendre i mostrar-nos
la realitat que ens envolta. Fontcuberta utilitza aquest fet per questionar
precisament aquesta pretesa objectivitat i evidenciar que les fotografies no
sempre ens diuen la veritat.

Fontcuberta, aixi com Demand, utilitza la fotografia per crear simulacres
i ho fa per construir diferents histories en les quals parodia algunes arees del
coneixement huma: la ciéncia i la museistica.

Herbarium (1984) és un dels primers projectes en qué l'artista va incidir en
aquests aspectes. L'obra en questi6 ens mostra un seguit dimatges que
recorden les fotografies de botanica fetes per Karl Blossfeld (1865-1932),
considerat un dels fotdografs més destacats de I’estil anomenat nova objectivitat.

Cal dir que la preocupaciéo de Blossfeld, tot i fer un treball fotografic
sobre plantes exhaustiu i rigorés, no era ni cientifica, ni artistica. Ell, com a
professor de l'assignatura de Modelatge segons Plantes Vives en el Reial
Museu d’Arts i Oficis de Berlin, les fotografies li servien per mostrar als alumnes
que l'escultura i la forja ornamental podien estar inspirades per les formes de la
naturalesa, tal com succeia amb I'estil arquitectonic d’aquest periode, I'art
nouveau. Blossfled fotografiava les plantes per estalviar-se el fet de dur-les
fisicament a classe. Per tant, perqué les fotografies s’ajustessin als seus
proposits, les feia amb un alt grau de nitidesa, capturant fragments concrets
davant de fons llisos, cercant la maxima fidelitat amb la realitat i aconseguint

aixi una fotografia quasi cientifica.



Blossfeld va publicar les fotografies en dos llibres, Urformen der Kunst (1928) i
Wundergarten der Natur (1932) i, curiosament, la seva obra, que en principi no
tenia pretensions artistiques, va ser considerada com un referent clau de la
nova objectivitat.

Tornant a I'obra de Fontcuberta, més que un homenatge a Bloosfeld, el
seu projecte és una revisié a la tradici6 de la fotografia documental. Les
fotografies estan fetes seguint els mateixos parametres de Blossfeld i de la
nova objectivitat: fons clars i homogenis, frontalitat i nitidesa. Pero, la diferéncia
és que els elements fotografiats, tot i que a primer cop d’ull semblen plantes, en
realitat no ho son. Les pseudoplantes que Fontcuberta ens presenta sén petites
escultures fetes amb objectes industrials units amb plantes, ossos i altres restes
d’animals trobats a la periféeria de la ciutat de Barcelona. Aquests petits
assemblages estan fets amb la finalitat de ser fotografiats i posteriorment
destruits, per tant, només existeixen com a documents fotografics. Per titular-los
utilitza un llenguatge que parteix de nomenclatures llatines similar al de la
catalogacid cientifica, parodiant, aixi, el sistema bindmic de classificacié ideat
per Carl von Linné en el segle xviil. De fet, els significats sén en alguns casos
homenatges velats a artistes i amics —per exemple, Flor Miguera, amb
referéncia a Ilartista Pere Formiguera—, al-lusions directes als vegetals
fotografiats per Blossfeldt, o referéncies a les seves propies creacions ficticies.
D’altra banda, I'estructura de les escultures segueix I'ordre comu de les plantes
—la flor, la tija i les fulles— llevat que, per exemple, a la Lavanda angustifolia
(fig. 56) el que detectem com la flor és el cap d’una tortuga i el que correspon a
la fulla i la tija, és una col.

En aquest sentit, podem trobar un lligam conceptual entre Blossfeld i
Fontcuberta, ja que tots dos juguen amb lil-lusionisme: el primer fotografiava
plantes que semblaven ornaments arquitectdonics, mentre que el segon utilitza
tot tipus d’objectes per fabricar artefactes que semblin plantes.

Fontcuberta, per tant, construeix naturaleses artificials dins del seu taller,
«assignant-se», tal com diu ell, «simbolicament aixi el paper de dissenyador
genetic, recreant de nou les espécies coincidents amb un “paisatge alterat per

’home”».'®

' FONTCUBERTA, Joan; Contravisiones: la fotografia otra dins FONTCUBERTA, Joan;
Ciencia y friccion. Fotografia, naturaleza, artificio. Mestizo, Murcia 1998, pag. 53.



De fet, podem dir que en I'obra de Fontcuberta s’hi detecten multiples
focus d’interés. D’una banda, es denoten referents artistics procedents de la
modernitat, com poden ser els ready-made duchampians, els cadavers exquisits
surrealistes i, d’'una forma més incisiva, I'estética de la fotografia documental.
També podem veure com [l'artista explora I'ambit de la ficcié, la fantasia i la
monstruositat, per situar la seva obra en el terreny del joc i el simulacre.
Finalment, aquest cumul d’estrats |i serveix, alhora, per reflexionar sobre els
avencos cientifics en relacio amb la nostra visié romantica de la naturalesa. Les
plantes de Fontcuberta evidencien una realitat social actual: que la naturalesa
avui dia també pot ser creada en els laboratoris.

Per reunir tots aquests elements juga amb la veracitat que s’atorga al

mitja fotografic i amb la resposta confiada de I'espectador: una d’aquestes
fotografies aillada pot ser vista com un document vertader de botanica, és la
seva presentacid seriada que ens revela la ficcié que s’hi amaga al darrere. Per
tant, les fotografies de Fontcuberta necessiten un espectador atent, ja que
I’engany i el simulacre sdn inherents a la seva obra.
Es interessant detectar com darrere I'aparent bellesa de les imatges, hi ha
soterrat tot un posit conceptual. En aquest sentit, I'obra no cau ni en evidéncia
ni en I’espectacle, sind que I'’engany resta amagat amb subtilesa i és aix0 el que
fa que la seva obra se situi en el terreny de ’humor i la ironia.

En definitiva, Herbarium, és en primer lloc una parddia a la fotografia
cientifica —en aquest cas la de botanica- i, en segon lloc, i de forma punyent,
als corrents fotografics documentals, ja que s’evidencia que l'engany i la
manipulacié6 sempre sén possibles. Precisament, aquesta obra incita
I’espectador a questionar la credibilitat del document fotografic i, per tant, a
reflexionar sobre l'autoritat de la técnica i la ciéncia com a generadors de
coneixement objectiu. Alhora ens evidencia la forma com mirem les imatges: la
rutina i la rapidesa amb qué acostumem a observar-les fa que ens creguem,

sense rumiar-ho, el que ens mostren.




Fig. 55: Joan Fontcuberta: Herbarium Fig. 56: Joan Fontcuberta: Herbarium
(Braohypoda Frustrata), 1984 (Lavandula Angustofolia), 1984

Tots aquests conceptes plantejats a Herbarium s’amplien en el projecte
Fauna secreta, fet conjuntament amb Pere Formiguera, el qual és un dels
treballs més significatius de 'artista.

Fauna secreta s’inicia el 1985 i es presenta del 1985 al 1990 a diversos
museus d’arreu del mon, dels quals destaca el MoOMA de Nova York, el 1988. El
projecte va tenir com a fil conductor la historia ficticia del professor
Ameisenhaufen, el qual va dedicar la seva vida a I'estudi d’espécies
desconegudes. Aquest poc conegut zodleg alemany va recopilar una gran
quantitat d’informacié que va quedar inconeguda després de I’accident en qué
va perdre la vida —sense que se’n trobés el cos— i del posterior incendi de casa
seva, durant el qual se suposa que va desapareixer una gran part del seu arxiu.
Segons el relat fictici, Formiguera i Fontcuberta van descobrir I'altra part de
I’arxiu a I’antiga casa de Helen, la qual va ser el gran amor del professor.

Curiosament, Ameisenhaufen significa ‘formiguer’ i Von Kubert, cognom
de l'ajudant del professor, té una semblanga fonética gairebé identica a
Fontcuberta. Es a dir, tots dos artistes construeixen els seus alter ego per
presentar aquesta obra polifacética, materialitzada en wuna instal-lacio

pluridisciplinaria que té com a finalitat presentar —com si es tractés de
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documentacié cientifica— un bestiari imaginari a partir de fotografies
groguenques, radiografies, dibuixos de camp, mapes de viatges, fitxes
zoologiques dels animals, textos, gravacions sonores, videos, instruments de
laboratori, correspondéncia i, fins i tot, animals dissecats.

El conjunt presentat tenia 'aspecte d’exposicié de ciéncies naturals, fent
al-lusié clara als gabinets de curiositats del segle xvil, a partir de vitrines
abarrotades d’informacié on es detallava de forma especifica cadascun dels
descobriments dels professors, utilitzant el mateix llenguatge que el de la
investigacio cientifica o, més concretament, el de la catalogacié museistica.

Per tant, Fauna, de la mateixa manera que Herbarium, consisteix en una
apropiacio de la retorica propia de la ciéncia, en aquest cas de 'ambit zoologic,
per establir un pols entre el poder de la instituci6 museu com a font de
coneixement, la veracitat de la documentacié fotografica i la capacitat de
reacci6 de l'espectador. Aquesta idea s’accentua en el moment en qué el
projecte és presentat en el Museu de Zoologia de Barcelona (1989) o en el
Museu Nacional de Ciéncies Naturals de Madrid (1990).

Cal dir que les institucions cientifiques fins al moment han tingut la
capacitat de conservar certa autoritat moral. La ciéncia, en cada moment
historic —sobretot des de la il-lustracio— ha determinat la visio que la humanitat
té de la realitat. Aquesta mostra, precisament, soscava aquest aspecte i invita
I’espectador a reflexionar sobre la confianca que es diposita en els
descobriments cientifics i tot el que la institucié museistica estableix com a
vertader.

A part d’aquesta relacié amb la ciéncia, Fauna conté altres aspectes que
doten I'obra d’'una gran complexitat.

En primer lloc, 'obra esta plantejada a partir d’'un relat imaginari que li
proporciona un caracter volgudament narratiu. A aquest aspecte s’hi suma la
seva formalitzacid que, evidentment, es planteja com una gran posada en
escena, en queé la teatralitat i el simulacre van agafats de la ma. Per exemple,
les fotografies dels pseudoanimals no han estat manipulades digitalment,
aquests éssers realment existeixen: un taxidermista s’ha encarregat de fabricar
aquest bestiari, sumant diferents parts d’animals amb altres elements. El

resultat son criatures del tot fantastiques fotografiades al costat del seu



descobridor, el professor Amaisenhaufen, o sent examinades en laboratoris
cientifics.

D’altra banda, podem constatar que I'obra s’inspira tant en el bestiari
mitoldgic o medieval constituit per éssers amb poders extraordinaris (dracs,
hidres, etc.), que molts cops estan formats per la hibridacié d’espécies diferents
(sirenes, basiliscs, centaures, etc.), com també en el mén de la criptozoologia,
és a dir, la pseudociéncia que estudia els animals amagats o desconeguts, com
poden ser el monstre del llac Ness o el leti.

Cal dir que aquestes dues vies abans esmentades tenen un punt comu:
la relacio amb un inconscient imaginari, una fantasia col-lectiva, que, des de les
pintures rupestres, ha perseguit la humanitat. Es a dir, Fauna podria ser
considerada com una mena de recopilacié d’un imaginari primitiu, que és comu
a totes les cultures i a tots els moments historics. Aquestes idees es poden
relacionar amb tots aquells éssers sobrenaturals que han poblat la imaginacié
de la humanitat des dels seus inicis: tal com poden ser les deitats, els daimons
(éssers mediadors entre els humans i els déus), fades, etc."

De fet, 'obra en qlestié segueix una tradicié artistica basada en la
creacio d’'un univers morfologic poblat per éssers fantastics. Arcimboldo,
Brueghel, EI Bosco i Mird en son exemples clars. En aquesta linia és
interessant veure com Pere Alberch, cientific i amic dels artistes, descriu

d’aquesta forma la recerca d’Ameisenhaufen:

«De fet, els seus viatges no van ser pel moén exterior; la
Fauna d’Ameisenhaufen reflecteix un viatge a través dels

nostres somnis i de les nostres fantasies interiors.» %

91 Per més informacié sobre el mén de I'imaginari col-lectiu veure:

HARPUR, Patrick; El fuego secreto de los filésofos (trad. al castella de Fernando
Almansa Salom¢). Ediciones Atalanta, Vilatr (Girona) 2005.

HARPUR, Patrick; Realidad daimodnica (trad. al castella d’lsabel Margeli). Ediciones
Atalanta, Vilalir (Girona) 2007.

%2 ALBERCH, Pere; Un bestiario surrealista y conceptual dins FONTCUBERTA, Joan;
Ciencia y friccion. Fotografia, naturaleza, artificio. Mestizo, Murcia 1998, pag. 150.



Formalment, veiem com el bestiari ideat pels dos artistes es pot
classificar en tres grups: tenim criatures amb un clar referent mitoldgic —com pot
ser el Pirofagus catalanae, en relacié directa amb els dracs medievals—, altres
de basades en la deformacid6 d’'una sola forma animal -per exemple,
I’Hermafrotaurus autositarius, un bovid amb dos cossos i un sol cap— i, en tercer
lloc, la categoria més gran que correspon a les bésties formades per la
hibridacié de diferents espécies —com pot ser el Centaurus neandertalensis, un
mamifer compost de cos de cavall i tors i cap de simi (fig. 58).

Per tant, detectem en tots aquests éssers un interés per les formes que
s’allunyen de la normalitat, és a dir, alld que es considera anormal i, per
conseglent, monstruds. Perd, tal com es pregunta Alberch: que és la

normalitat?

«Al cap i a la fi, si la naturalesa era capa¢ de generar
dinosaures voladors com els pterodactils, per qué hem de
dubtar dels elefants voladors (Aerofants) documentats per
Fontcuberta i Formiguera? Podem definir els limits del que és
possible a la naturalesa? Quina relacié existeix entre el que
és real i el que és imaginari? La imaginacié humana ha estat
una rica font de noves formes: espécies que podrien haver

existit, perdo que no es van produir.»'®

En aquest sentit, Fontcubuerta i Formiguera questionen qué s’entén per
normal o anormal, sobretot en I'actualitat, en qué les investigacions cientifiques
son capaces de crear vegetals i, fins i tot, animals en el laboratori. Aixi com
casos més dramatics com les bombes nuclears o diferents problemes amb la
radiaciéo o contaminacié que han originat profundes malformacions en els éssers
vius.

D’altra banda, i en un altre nivell de lectura, podem establir una relacié
curiosa entre la técnica fotografica i el moén fantastic. Cal dir que des dels inicis
s’ha atorgat a la fotografia —tot i saber que la seva técnica es basava en I’dptica
i en la quimica— una qualitat magica i misteriosa. Famoses so6n les fotografies

del principi del segle de retrats familiars en qué apareixen llums que

% 1bid., pag. 149.



s’atribueixen a espectres, o les fotografies de difunts fetes per captar 'anima de
la persona retratada.

Tots dos artistes, en aquest sentit, sembla que vulguin reunir irobnicament
la qualitat cientifica i documental de la fotografia amb la seva qualitat magica i
mitica.

Finalment, m’agradaria constatar la voluntat lidica que es respira en tota
I’obra: Fontcuberta i Formiguera juguen amb la imaginacié i I'espectador, aixi
com amb el goig que suposa anar descobrint de mica en mica els engranatges

que s’amaguen darrere de cadascuna de les creacions morfoldogiques.




Fig. 59: Joan Fontcuberta i Pere Formiguera; Fauna secreta. Instal-lacié en el Museu
Rodpath, Montreal, 1999.

També voldria parlar d’'una altra obra de Fontcuberta que novament
s’inscriu en la practica del simulacre. La série en questié es titula
Constel-lacions (1993) i, tal com indica el titol, el que a primer cop d’ull veiem
son cels estrellats (fig. 60).

Hem de tenir en compte que tant la camera fotografica, com el telescopi
representen el triomf de I’dptica. La fotografia astronomica, amb el seu rigor,
constitueix per a I’home una font de coneixement que no deixa de proporcionar
la bellesa poética que atribuim a les estrelles.

Quant a les constel-lacions que ens presenta Fontcuberta, a aquestes no
els manca bellesa, perd és enganyosa —potser també com la nostra visié dels
astres. Les fotografies no han estat fetes amb astrotelescopis, siné que
aquestes imatges no son res més que la copia directa dels insectes que van
quedar aixafats en el parabrisa del cotxe de Fontcuberta durant les travessies
que feia per 'autopista a I'estiu. Aixi, la immensitat de 'univers queda reduida a
un acte quotidia, el qual, no per aquest motiu, és menys poétic, tal com comenta

Fontcuberta:

«L’efecte d’aquest camp de cadavers sacrificats a la

velocitat del viatge és sens dubte una imatge poetica que
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reuneix allo romantic amb allo macabre, I'esplendor i la

miséria de I'univers.» '

D’altra banda, per obtenir aquestes fotografies no s’han sensibilitzat
plaques, ni les imatges han estat capturades per la camera fotografica, siné que
és el registre de les taques que hi havia en un fragment de vidre que se situa

directament sobre el paper sensible, és a dir, utilitzant el métode del fotograma.

% FONTCUBERTA, Joan; Constelaciones dins FONTCUBERTA, Joan; GOMEZ, Nadine;
JARAUTA, Francisco; SAND, Michael; Contranatura. Joan Fontcuberta. Actar, Alacant
2001, pag. 69.



En aquest sentit, és curiés veure com Fontcuberta evidencia que fins i
tot la condicié de petjada pot portar cap a I'ambiguitat, la confusié i fins i tot
I’engany. Per tant, el concepte d’'index com a element que defineix I'ontologia
del procés fotografic —tal com Krauss i Dubois suggereixen— queda desmantellat

en 'obra de Fontcuberta:

«Constel-lacions demostra que fins i tot les petjades
poden ser equivoques, que empremtes tan properes a la

realitat material poden desorientar i portar-nos al miratge.»195

Per tant, Fontcuberta ens demostra que la veracitat fotografica queda un
altre cop posada en dubte. En definitiva, I'artista tant a Herbarium, Fauna
secreta com a Constel-lacions, utilitza el simulacre fotografic per crear una
tensié entre el que és natural i el que és artificial, entre la realitat i la ficcio,
entre l'autenticitat i la falsificacio, amb la finalitat de qliestionar les condicions
socials que determinen la nostra credibilitat i debatre, alhora, la relacié que I'art

manté amb el concepte de veritat.

Des d’una formalitzacié totalment diferent, les series fotografiques
Dioramas (Diorames) i Wax Museums (Museus de cera) de l'artista japonés
Hiroshi Sugimoto plantegen també ambiguitats entre ficcié i realitat.

Sugimoto ha desenvolupant un treball fotografic interessant centrant-se en
temes com el temps, la memoria o la historia de la representacio.

En aquest sentit, les obres Diorames i Museus de cera en sén clars
exemples. En les dues séries I'artista obté fotografies a partir de models que
representen, en certa manera, una visié de la histdria del planeta i la humanitat.
Els referents fotografiats sén concretament diorames del Museu America
d’Historia Natural i escultures de cera del Museu de Cera de Madame Tussaud.

Es a dir, els éssers vius (animals, plantes i personatges) que veiem a les
imatges sén en realitat escenificacions en dues o tres dimensions. Per tant,

objectes inanimats, que curiosament, en veure’ls fotografiats ens remeten a la

% Ibid., pag. 69.



realitat. De fet, sdn una mena de natures mortes que precisament recobren vida
a partir del simulacre fotografic.

Aixi podem veure, tal com succeia en l'obra de Fontcuberta, que la
fotografia no parteix d’'un entorn real, sin6 que es basa en el registre d’objectes
artificials que imiten la natura i que alhora il-lustren capitols de la nostra
historia. D’aquesta manera les fotografies esdevenen la representacié d’una
forma concreta de percebre el mén: la que ens ofereixen els museus d’historia

natural i els museus de cera.

Fig. 61: Hiroshi Sugimoto: Dioramas (Ordovician Period) 1992.

Cal dir que els museus de cera sén el resultat d’un gust per
composicions escenografiques, iniciades en el segle xvill, on es combina la
pintura, I’escultura, les arts escéniques i el tableau vivant. El museu Madame
Tussaud és el més popular. El museu de cera tenia —i, de fet, encara té- la
voluntat de fixar celebritats, fets i moment histdrics representatius d’'una época.
Aquesta voluntat de copiar un fragment de la realitat és una constant en la
historia d’Occident que es remunta als retrats de cera de I'antiguitat romana. La
fotografia, de fet, ha estat la técnica que ha acabat absorbint aquesta lluita pel

realisme.
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En aquestes dues séeries Sugimoto reuneix la pugna entre la fotografia i
I’escultura (en aquest cas, la de cera) per aconseguir el maxim mimetisme amb
la realitat o, potser, per aconseguir la maxima teatralitat possible.

Cal dir que ben aviat I'espectador detecta que certs personatges —com per
exemple The brides in the bath murderer (Les nuvies a la banyera de I'assassi)
(fig. 62)- o certs animals —com per exemple Ordovician Period (fig. 61)—
I’artista, evidentment, no els ha pogut fotografiar i és en aquest sentit que el seu
realisme ens sorprén i ens inquieta. L’escriptor i critic Jacinto Lageira ens dona

una explicacié concreta sobre aquest aspecte:

«Les seves imatges resulten pertorbadores no tant perquée es
tracta de fotografies d’escenes realistes que van existir o
podrien haver existit, com pel fet de ser fotografies d’escenes

que mai han existit i mai existiran.»'%®

Segons Lageira, la qualitat pertorbadora de les imatges rau en el fet que
sén una representacié d’una representacid. Les situacions que ens relaten les
imatges no necessariament han d’haver existit; el que veiem soén
escenificacions de relats d’historia natural, social i politica que Sugimoto
interpreta segons el seu caprici. El simulacre, per tant, és doble. La fotografia
és el registre d’una ficcid: la copia d’'una copia.

En aquest sentit, lartista ens evidencia que la historia de les
representacions —pictoriques, escultdoriques o fotografiquess— no sén res més
que construccions que en cap cas no podem percebre com a objectives i reals.
La seva obra, de fet, es mou entre la suposada objectivitat de la imatge
fotografica en relacié amb [I'artificialitat dels models fotografiats. Tota la seva
obra és un cumul de ficcions que juguen amb [l’il-lusionisme de la nostra visio.
De fet, Sugimoto confereix un caracter teatral a tot el registre fotografic. Tant el

paper en blanc i negre, 'enquadrament de la imatge, el temps d’exposicié com

% | AGEIRA, Jacinto; Lo fijo y lo moviente dins BROUGHER, Kerry; HAY HALPER,
Peter; LAGEIRA, Jacinto; TATA HUICI, Helena; YAU, John; Sugimoto (trad. al castella
de Santiago Garcia, Russell B. Sacks, Alfredo Taberna i Elvira Villena). Fundacid la
Caixa, Barcelona 1998, pag. 71.



la llum que utilitza proporcionen a la imatge un caracter volgudament teatral i

dramatic.

La nitidesa de la fotografia sembla dotar la imatge d’una gran dosi de
realisme. Hem de pensar que Sugimoto utilitza una camera estenopeica (una
gran caixa de fusta amb plagues sensibles utilitzada al final del segle XiX i
principi del xx), i amplia sempre a la mateixa mida les copies: 51 x 61 cm, la
maxima sense perdre gens de nitidesa.

En canvi, la il-luminacié —que en els Museus de cera sovint és focal i
crea clarobscurs— ens assenyala que la imatge és fruit d’'una teatralitzacio.
D’aquesta manera 'ambiglitat és servida.

D’una altra banda, les imatges desprenen un gran silenci, un temps mort.
De fet, sén el resultat d’una doble aturada espacial i temporal. Sugimoto no sols
fixa el continu moviment que ens envolta, siné que registra el que ja ha estat
fixat anteriorment. El seu treball, de fet, es planteja com una dialéctica entre el

que es mou i el que roman quiet. Les seves conegudes fotografies de Mars i



Sales de cine ja indiquen aquest interes: els mars poden llegir-se com una
metafora del moviment continu de l'aigua i el blanc intens que apareix a la
pantalla de les sales de cine condensa tot el transcurs d’un film. En els
Diorames i Museus de cera, en canvi, el pdsit que queda retingut a la imatge és
la histdria evolutiva de I’ésser huma, la reconstruccid, tot i que parcial, dels

fendmens naturals i dels esdeveniments historics.

Fig. 63: Hiroshi Sugimoto: Wax Museums (Dr. Helmut Kolh, Ruud Lubbers, Lord
Carrigton GCMG, Francgois Miterrand), 1994.

Aixi, la poética de les imatges de Sugimoto és la de la memoria, les
seves fotografies reconstrueixen una memodria historica i social, una
preocupacié constant en el pensament de la humanitat, sobretot, des de la

il-lustracid, dins d’'un moén en permanent canvi i transformacio:

«Si la historia de I’'home transcorre en un constant

canvi, és inutil que vulguem fixar-la en el temps, ja que no

existeix sind a través de les seves successives lectures. Pero
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perqué certs esdeveniments no caiguin en I'oblit hem de fixar
aquest canvi. Aquesta dialéctica immutable entre el que
evoluciona i el que s’ha de mantenir, entre el que canvia i el
que ha de mantenir-se estable, entre el que és efimer i el que
és perdurable, bé podria ser I’estructura del mén ocult sota el

vel de les seves aparences.» ¥’

Curiosament, Sugimoto, en una entrevista, ironitza precisament sobre
aquest aspecte. L’artista proposa I’edicié d’un llibre sobre aquestes dues séries,

el qual descriu de la manera seguent:

«El titol podria ser Guia per al primer visitant. Contindra
una historia breu de I'aparicié de la vida en aquest planeta,
des del comencament de la vida organica sota l'aigua fins a la
forma en qué han evolucionat els éssers humans. La segona
part mostrara la societat humana i les seves activitats:
assassinats, execucions, families reals, politics, etc., (riures).
[...] El llibre proporcionara als futurs visitants d’aquest planeta
una idea de la historia de la vida i de la forma en qué els

humans van dominar el globus... Tot és una farsa.»'®

Sugimoto no sembla que aclareixi qué és una farsa, les fotografies, les
reconstruccions en cera o la propia historia. En certa manera, I'ambigditat torna

a apareixer.

7 LAGEIRA, Jacinto; Lo fijo y lo moviente dins BROUGHER, Kerry; HAY HALPER ,
Peter; LAGEIRA, Jacinto; TATA HUICI, Helena; YAU, John; Sugimoto. Op cit., pag. 75.
% TATAY HUICI, Helena; Conversaciones con Hiroshi Sugimoto dins BROUGHER,
Kerry; HAY HALPER, Peter; LAGEIRA, Jacinto; TATA HUICI, Helena; YAU, John;
Sugimoto. Fundacio la Caixa, Barcelona 1998, pag. 19.



3.3.2. Arquitectures ficticies

L’'obra de I'artista alemany Thomas Demand és significativa pel que fa a
la creacidé de ficcions fotografiques a partir de la construccié de maquetes
d’arquitectures i espais interiors.

Si bé a les imatges de Demand veiem representats elements o espais del
nostre entorn quotidia, com ara habitacions, despatxos, racons de casa,
aparells industrials, etc., aquests no sén res més que reproduccions fetes amb
cartd, paper i lamines de metall.

Demand fabrica, amb una gran precisio, tots aquests elements amb
I’dnica finalitat de ser capturats per la camera. Les fotografies, per tant, sén el
registre d’un entorn completament artificial.

De fet, els espais que veiem representats estan banyats per una Ilum
clara i homogeénia que dota tota I'obra d’una sensacié d’'impersonalitat i fredor.
Tant la llum com el color i la tonalitat dels elements provoquen una sensacio
d’estranyesa que fa replantejar a 'observador el que realment esta observant.

Cal dir que Demand amplia les seves fotografies a gran format
—Simulator (2003), una de les més grans, fa 300 x 429 cm—- sense amagar la
veritable natura de I'objecte representat: s’hi poden detectar, per exemple, els
plecs del paper o la manca de rigidesa dels objectes. Tot i aixi, aquests minims
detalls sén visibles si I'espectador esta préviament informat i sap que tot plegat
és un simulacre, una construcci6 fotografica.

En aquest sentit podem dir que Demand no busca crear una il-lusi6
perfecta, sind situar I'espectador en el terreny de I'ambiguitat i el dubte, i cal
una mirada atenta per percebre I'artificialitat de I'escena fotografiada.

De fet, els objectes que es veuen representats ens son alhora familiars i
aliens. La normalitat que es capta en un primer cop d’ull de seguida es torna
estranya i anormal. Hem de tenir en compte que per construir aquests espais

Demand treballa amb models fotografics que llavors sintetitza a partir d’un



procés de geometritzacid que el condueix cap a formes minimalistes que
evoquen l'estética del modernisme i la Bauhaus.

Els objectes que fabrica sén elaborats a partir d’elements geometrics i
formes pures i els espais on aquests estan situats sén buits, aséptics i
deshabitats; és a dir, sense cap rastre que indiqui preséncia humana. Alhora,
els objectes s6n modelats per una il-luminacié estranyament artificial, capa¢ de
dotar I’escena un aire teatral.

En definitiva, la sensacio de tot plegat és la d’'un temps congelat, d’un
entorn irreal. El teoric francés, Régis Durand qualifica aquest aspecte com la
«défamiliarisation du familier»: alldo que a primer cop d’ull ens sembla quotidia
passa a ser fora i desconcertant.'®

Cal dir que Demand centra tot I'interés en la construccié de la maqueta,
obviant altres mecanismes de manipulacié fotografica com és I'edicié digital.
Hem de tenir en compte que els objectes representats estan elaborats a la mida
real, cosa que li permet accentuar el caracter escenografic de la imatge, forcant
fins al limit la relaci6 entre la realitat i la ficcid.

D’altra banda, és interessant veure quins soOn els models que Demand
utilitza per a les seves construccions; segons l’'artista, les construccions que
elabora pertanyen a una mena «d’inconscient col-lectiu».?*

Podem veure, d’altra banda, com els titols de les obres moltes vegades
defineixen directament I'espai representat, com si aquest fos I'estereotip, la idea
mental que tenim de I'espai en questié: Blro (oficina) (1995), Zimmer (habitacio)
(1996), Treppenhaus (escala) (1995), etc.

Tanmateix, els elements representats es poden identificar amb fets
historics o socials. De fet, Demand des dels anys noranta sovint s’inspira en
retalls de premsa o documents fotografics d’arxiu per construir en les seves
maquetes. En aquest sentit, sOn representatives les imatges seglents: Archiv
(1995) (fig. 64), imatge de I'arxiu filmic de Leni Fiefensthal exaltant I'activitat
nazi; Zimmer, fotografia de I'habitacié de I’hotel on L. Ron Hubbard va escriure

el llibre manifest de la cienciologia; Ecke (Racd) (1996), fotografia de Bill Gates

%9 DURAND, Régis; Disparités. Essai sur I'expérience photographique 2. Editions de la
Différence, Paris, 2002, pag. 89.

200 BRAVO, Laura; Ficciones certificadas. Invencion y apariencia en la creacion
fotogréfica (1974-2000). Op. Cit., pag. 200.



a la Universitat de Harward abans d’escriure el seu primer software; Biro,
oficina abandonada de la Stasi; o Flur (corridor) (1996), inspirada en el corredor
extern de I'apartament del famos assassi en seérie Jeffrey Dahmer, corredor
titpic que podria estar a qualsevol part del mén.

Per tant, el cicle de representacid, en aquest casos, és triple: en primer
lloc, tenim la fotografia d’un lloc que potser ja no existeix; en segon lloc, la
reconstrucciéo en tres dimensions i, finalment, el registre que en fa l'aparell
fotografic. Per tant, la imatge és la suma de tres formes representatives
diferents, una suma de bucles que Demand utilitza per fabricar una nova

realitat, que I’'han descrita com una «construccié material d’aparenca i

representacié fotografica d’aquesta aparenga construida».*'

20" GRANDAS, Teresa: Thomas Demand dins BONAMI, Francesco; GRANDAS, Teresa;
LEBRERO STALS, José; PEIRO, Rosario; Artificial. Figuracions contemporanies. Museu
d’Art Contemporani de Barcelona, Barcelona 1998, pag. 91.



Aquesta representacio fotografica concentra tot un posit historic, politic i
social que ens remet a la memoria col-lectiva. L’artista no treballa sobre grans
fets historics, sind que actualitza petits esdeveniments que encara mantenen el
seu valor simbdlic i que, com a tals, ocupen un espai en el nostre record.
D’aquesta manera les seves obres ens ofereixen dos tipus d’informacié: la que
extraiem de l'observaciéo directa de la fotografia i el podsit d’informacid
emmagatzemada en la memoria col-lectiva. En aquest sentit s’opera un
funcionament semblant al del cinema, en qué en el seu continu moviment
conviuen dos tipus d’imatges, la que veiem en temps present i el conjunt
d’imatges que retenim en el transcurs del film, tal com assenyala Deleuze: «a la
vegada, el temps fa passar el present i conserva en si el passat».zc’2

D’altra banda, podem veure també com el seu treball, tal com suggereix
Régis Durand, s’acosta al treball d’un pintor de génere: a partir d’'uns relats es
crea tota una escena en funcié d’'un enquadrament i una posicié concrets
—determinats per la camera fotografica— construint, a més, cadascun dels

elements que en formen part:

«Aquesta obra és més propera a la pintura, una
pintura que interrogaria, a contratemps i amb [I'ajuda
d’instruments nous, la relacié entre la cosa representada i la

seva representacié (pictorica).»?*

Les obres de Demand de fet sén quadres (tableaux) fotografics que
questionen la naturalesa del seu mitja i la seva relacié amb la realitat i amb el
context historic i social que els fa possibles: sén en definitiva —tal com eren els
quadres de génere— una forma d’interpretar i mostrar la nostra historia recent.

L’'obra Zeichensaal (1996), per exemple, ens situa en la reconstruccié
d’Alemanya després de la guerra. La imatge, freda i artificial, ens remet al

projecte col-lectiu que va suposar la reconstruccid del pais, dissenyat en

22 DELEUZE, Gilles; La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2 (trad. al castella d’lIrene

Agoff). Paidés Comunicacion. Barcelona 1986 (1996 1era reimpressid), pag. 135.
23 «C’est travail est plus proche de la peinture, une peinture qui interrogerait, a
contretemps et a l'aider d’outils nouveaux, la relation entre la chose représentée et sa
représentation (picturale)»

DURAND, Régis; Disparités. Essai sur I’expérience photographique 2. Op. Cit., pag. 92.



Ilambient disciplinat dels despatxos, lluny del caos de la postguerra. Una
reconstruccié que, precisament, ha regulat la vida de I’Alemanya actual, una
reconstruccio elaborada per alguns i dirigida a tota una massa.

Demand, quan elabora Zeichensaal, estableix una analogia amb el propi
model: aixi com la feina feta pels burdcrates alemanys, les seves fotografies
sO6n també una reconstruccid; de fet, I'artista actualitza el passat fent aparéixer
noves imatges, noves realitats.

No obstant aix0, tal com veiem a Zeichensaal, el referent de I'arxiu,
I’oficina o, en una altra obra, la maquina de fotocopiar —Copyshop (1999) (fig.
65)— ens evidencien aquest interés per 'arxiu, com si aquest fos un dels unics
recursos per mantenir una memoria col-lectiva que, d’altra banda, ho registra tot
sense prioritzar res. En aquest sentit, és representativa 'obra Biro (1995) o

Archiv (1995).

Fig. 65: Thomas Demand: Copyshop, 1999

En la primera (Bdro), I'espai tot i ser facilment identificable —una oficina—
no té cap referéncia que el pugui associar a un entorn concret o un lloc real. Es
com si 'home fes temps que hi hagués estat. La blancor del paper evidencia

gque aquest abandd, i el desordre alhora pot indicar una fugida o un registre
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policial. En aquest sentit, podem trobar certa tendéncia narrativa en I'obra,
encara és possible un petit relat tot i que aquest queda incompreés, inacabat.
A l'obra Archiv (fig. 64), per la seva banda, el relat ha quedat aturat, la

imatge glacial, geomeétrica i tétrica, ens evoca el caracter paralitzant i mortifer

de I'arxiu, com si finalment es tractés d’un mausoleu de la memoria.

Aixi mateix, es pot veure un gust per les arquitectures funcionals com
parquings, escales, balcons, garatges, etc. Es a dir, espais simples i despullats;
arquitectures en qué domina la verticalitat i I’horitzontalitat, on no apareix cap
preséncia ni activitat humana. En certa manera, es fa palesa la referéncia a
I’arquitectura alemanya de després de la Segona Guerra Mundial la qual,
segons Durand, representa I'ultim reducte de la utopia moderna.

En les obres del final dels anys noranta Demand tendeix a donar un
caracter minimalista a I’escena i a omplir la imatge de formes repetitives. Aquest
aspecte el veiem clarament a lI'obra Studio (1998) (fig. 66) o encara més
accentuat a la peca Labor (2000), on I'espai esta totalment entapissat i no déna
cap pista sobre el lloc en questio: és un estudi?, és un laboratori? La repeticid
ens porta cap a un temps no cronoldgic, un temps penjat: la irrealitat de I'espai

no ens suggereix cap territori ni cap moment concret. Les seves imatges son



una mena de fantasmes de la historia social del nostre temps, aparentment,
«sense passat, sense futur, sense present».?®

Darrerament, dins la seva ultima produccié, és curiosa I’obra Simulation
(fig. 67), peca elaborada el 2003. Durant unes vacances a Tailandia I'artista va
trobar un cataleg sobre viatges espacials, del qual es va fixar en unes imatges
que mostraven un simulador de vol espacial. La peca és la reconstruccio
d’aquesta fotografia on se sintetitzen els elements i es varien els colors: el verd
original és substituit pel color marrd, fent una analogia a 'art cubista, tant en les

formes com en les tonalitats.

Fig. 67: Thomas Demand: Simulation, 2003

D’altra banda, l'element que mostra aquesta fotografia només és
reconeixible dins el context on s’ha extret, perd sense context les
interpretacions poden ser miultiples. Les formes poden recordar una gran massa
de paper o fins i tot una arquitectura sense sentit aparent de Frank Gehry, tal

com diu el mateix Demand.?®

204 BONANI; Francesco; Ghosts dins BONANI, Francesco; DURAND, Régis; QUINTIN,
Francois; Thomas Demand. Foundation Cartier pour I’art contemporain — Thames & Hudson,
Paris, 2000, pag, 25.

295 nttp://www.tate.org-uk/tateetc/issued/inhestudio3.htm
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L’ambigiitat en aquesta obra és evident, I’element industrial que veiem és dificil
d’ubicar, no en sabem la funcié practica, i fins i tot ens pot recordar un invent
destinat a realitzar algunes de les fantasies cientifiques —per exemple, unes
maquines del temps— comunes del nostre imaginari col-lectiu.

Els ultims treballs de Demand dirigits a reproduir espais arquitectonics
se centren en la reproduccié d’espais quotidians com per exemple cuines i
electrodomestics.?®® Tot i aixi aquests espais no deixen de tenir connotacions
socials, com per exemple I'obra Sensational Stories (2006) —una de les seves
darreres peces— la qual parteix d’'imatges extretes dels mitjans de comunicacio
en que es mostra el pis on van tenir lloc uns assassinats cruels el 2001. Per la
naturalesa i la repercussié del cas, les fotografies de la gent involucrada no es
van publicar, siné que per explicar I'incident només van aparéixer en els mitjans
de comunicacié imatges de I'edifici on es van produir els fets. Aquestes van

servir precisament com a model de 'obra de Demand.

Fig. 68: Thomas Demand: Kitchen, 2004

2% Cal dir que Demand ha fet un gir en els seus ultims treballs i s’ha dedicat també a
reproduir entorns naturals, com per exemple un clar de bosc (Clearing, 2003) o I'interior
d’'una cova (Grotte, 2006). Aquests treballs no els explicaré en aquest capitol, ja que
s’allunyen de I'apartat Arquitectures ficticies.
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Sensational Stories ens mostra un espai que a priori no té res d’anormal,
perd que dins el context de la poblacié alemanya durant un temps va tenir un
caracter fortament simbolic. L’esdeveniment en principi només afectava un petit
fragment de la societat, i la imatge en definitiva no mostrava res. Demand no vol
incidir en la naturalesa del crim, sin6 evidenciar I'atenci6 i la histéria col-lectiva
creada pels mitjans de comunicacié, i, alhora, fer palesa la demanda
sensacionalista per part de la poblacid, que fa necessari que sempre que té lloc
un esdeveniment hi hagi una imatge que ho verifiqui.

En definitiva, I'obra de Demand no es redueix a la tautologia de la
representacid, les seves peces no tenen la finalitat de convertir-se en un pur
exercici de simulacre, sind que el recurs li serveix, precisament, per allotjar la
seva produccié en un context molt més ampli. El seu treball se situa, de fet, en
I'ordre de la sinecdoque: I’espai que representa substitueix I’'esdeveniment que
va tenir lloc en aquest mateix espai, si bé I'espectador no té constancia del
document original d’on parteix tot el seu bucle representatiu, és evident que hi
ha un rerefons en cada imatge; les al-lusions socials, politiques i historiques
que s’hi entreveuen plantegen una reflexiéo sobre la responsabilitat individual i

col-lectiva de I'artista com a constructor cultural.

James Casebere, per la seva banda, treballa amb una proposta que
podem relacionar facilment amb la de Demand: la construcciéo de simulacres
arquitectonics.

L’artista reprodueix en escultura maquetes de formes arquitectoniques
que llavors fotografia. Aquest mitja permet crear un simulacre de realitat
conferint a les imatges 'aparenca d’arquitectures reals.

De fet, els primers interessos de la carrera artistica de Casebere estan
orientats cap a lI'escultura (sera I'ajudant de Claes Oldenburg), terreny que és
basic per entendre la seva produccio6 fotografica: Casebere passa de I'escultura
de gran format a la creacié de maquetes i centra el seu interés a fotografiar-les.

Els primers treballs reprodueixen habitatges suburbans i models

arquitectonics simbols del benestar america —cases unifamiliars amb garatge,



automobils, etc. Més tard recreara objectes quotidians, per centrar-se
definitivament en I’elaboracié de maquetes d’espais interiors.

Les maquetes estan fetes amb poliéster, fibra de vidre, fustes, cartrd,
escaiola i pintura. Casebere documenta aquestes peces des de diversos punts
de vista fent servir diferents efectes luminics per il-luminar-la. No hi ha una visi6
documental sind tot el contrari, la funcié és que apareguin noves realitats
arquitectoniques a partir de la construccié de la maqueta i el registre fotografic.

Les imatges de Casebere es poden comparar facilment amb les de
Demand. De fet, hi ha diferents aspectes que comparteixen: tots dos artistes
situen la seva obra en el context del simulacre fotografic. La base de I'obra, en
ambdés casos, és la construccido d’espais i objectes amb la finalitat de ser
registrats fotograficament i dotar-los, per tant, de la veracitat que aquest mitja
atorga. D’altra banda, els espais que fabriquen estan despullats d’ornaments,
les formes sOn simples i geométriques i, a més, no inclouen cap personatge ni
reprodueixen cap accio.

En canvi, formalment totes dues produccions difereixen en molts altres
aspectes. Per exemple, Casebere, a diferéencia de Demand, no presenta les
maquetes a la mida real, sin6 que juga precisament amb la mida dels objectes i

els espais reproduits per provocar el desconcert de 'espectador.

Fig. 69: James Casebere: Asylum, 1994
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Aquest aspecte és evident en les fotografies que reprodueixen objectes
d’us quotidia —estris de cuina, per exemples— presentades a una escala
desproporcionada, cosa que els confereix un caracter volgudament teatral i
artificial. Aquests elements, que simbolitzen en certa manera l'estil de vida
america dels anys cinquanta, son vistos per I’espectador des del punt de vista
d’un nen, com si fossin peces d’un escenari que, en definitiva, han perdut la
connexié amb I’entorn real. La quotidianitat aqui és torna estranya i I'ambit
domeéstic —simbol de proteccié i estabilitat— se’ns mostra teatralitzat.

D’altra banda, Demand utilitza una gamma cromatica molt homogenia,
normalment de color blanc tot i que ultimament hi ha introduit tons molt suaus.

En aquest sentit, és interessant veure I’explicaciéo que Casebere ens dona:

«El blanc i negre tenia més relacié amb el record i amb
el passat. El color tenia massa relaci6 amb el present.
L’associava amb la televisié en color, que no formava part del
meu passat. Volia que aquestes imatges es relacionessin amb
el que podriem anomenar “un sentit de la historia”, ja sigui
personal o social. | crec que el blanc i negre hi afegeix un cert

nivell d’abstraccié.»>"’

Un altre factor que es dedueix d’aquest text és un interés per
I’abstraccid, que en el seu cas es tradueix en un procés de simplificacié de les
formes, amb una economia en els materials i amb la uniformitat en els colors.
Aquest procés de sintesi el condueix a la construccié de maquetes —«models»,

tal com ell els anomena—?®

a partir de la suma estereotipada d’estils
arquitectonics.
L’artista, de fet, no vol que I’espectador identifiqui les arquitectures com

a espais reals —de la mateixa forma que Demand—, sindé que cal convidar que es

207 «Black and white had more to do with memory and the past. Colour was too much
about the present, | associated it with colour TV, which was not a part of my past. |
wanted the images to be related to a sense of history, let's say, whether personal or
social. And | think black and white adds a certain level of abstraction»

James Casebere, entrevista de Roberto Juarez, Bomb, num 77, 2001 dins
http://www.bombmagazine.com/casebere/casebere.html

208 James Casebere, Ibid.



crei una vacil-lacié entre la realitat i la ficcid, entre un sentiment de familiaritat i
alhora d’indefinici6. En aquest sentit, la imatge resultant és misteriosa i
ambigua.

Els models que Casebere construeix parteixen moltes vegades de
referents reals. Per exemple, Pink Hallway (2000), Blue Hallway (2000) o Yellow
Hallway (2001) (fig. 70) parteixen de fotografies dels passadissos de la Phillips
Academy de Massachusetts. Tot i aixi, la reproduccid no és real, l'artista
després d’analitzar I'estructura de I’edifici, interpreta I'espai, hi afegeix elements
capitells, cornises, etc. o elimina altres detalls superflus, simplificant formes,
situant llums i, en aquest cas, introduint fum per provocar un efecte boirés a tota

la imatge.

En aquest sentit sén representatives les séries sobre presons, com per
exemple Panopticon Prison #3 (1993) que reprodueix espais de I'Eastern State
Penitentiary de Filadélfia; la série sobre tunels o espais subterranis (fig.: 71 i

72), agafant, en alguns casos, com a referents les construccions romanes o a



les clavegueres de Berlin, les quals va visitar personalment; i els espais
inundats que comencga el 2001 (fig. 70, 80, 81 i 82), on per exemple hi ha la

peca Monticello (2001) elaborada partir de la casa del president Jefferson a

Virginia.

Fig. 71: James Casebere: Two Tunnels Fig. 72: James Casebere: Two Tunnels
from Left (Horizontal), 1998 from Right (Horizontal), 1998

Tot i aixi, la interpretacié dels referents no és exacta, sin6 que hi ha tot
un procés d’estudi i simplificaci6. Per exemple, en la série de presons
primerament copia amb la maxima fidelitat possible i després fa tot un procés de
sintesi, per mirar d’aconseguir un model que no pugui ser identificable amb cap
presé concreta.”®® Aquest métode d’estandarditzacié converteix alld concret en
una idea col-lectiva de I’espai representat, aixi del model particular s’arriba al
model general, mostrant-se com la representacié d’una construccio real i alhora
mental.

Cal dir que moltes de les seves obres representen espais de confinament
com ara presons, hospitals o asils. Curiosament, sembla que aquest gust per
aquests espais estigui influit per I'obra de Michel Foucault Surveiller et punir:
naissance de la prison (Vigilar i castigar: naixement de la presd) (1975), perd
I’artista assegura que no és aixi, ell diu que quan va comencgar a treballar amb

les presons «li agradava pensar que estava creant obres sobre la realitat, no

209 BRAVO, Laura; Ficciones certificadas. Invencion y apariencia en la creacion
fotogréfica (1974-2000). Op. Cit., pag. 201.
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sobre la pres6 com a metafora del mén social».?'® De fet, I'artista no estava del

tot d’acord amb la proposta de Foucault, tal com es veu a continuacié:

«No puc afirmar que Foucault estigués totalment
equivoc, perd és una questido d’emfasi, i en aquell moment jo
creia que part de la meva fascinacidé per les presons tenia a
veure amb la realitat, molt més horrible, segons la qual als
Estats Units un percentatge més elevat de presoners
procedents d’una minoria etnica pobra era empresonat, ocultat
i oblidat. Els anys vuitanta vam tenir aquest gran boom de
presons, aixi que pel fet de ser blanc i de familia burgesa, i de
gaudir de la llibertat de passar la meva vida creant art, em
semblava presumptudés queixar-me per viure en un entorn de

vigilancia absoluta.»*"

Realment la preocupacié de Casebere per aquest tema té més a veure
amb una preocupacié sobre els origens de les presons que es va produir al final
del segle xviil, les quals volien allunyar de I’espai public els castigs i imposar la
soledat com a element capa¢ de redimir els presoners. Tot i aixi aquest model
estava condemnat a fracassar des del principi, sobretot si s’imposava a
immigrants sud-europeus acostumats a estar amb families nombroses.

Per exemple, I'obra Sing Sing (1992) (fig. 73) és una de les primeres que fa
referéncia a aquest tema. S’hi veu un edifici racionalista amb un gran nombre
de finestres on el reixat de filferros del darrere ens aclareix que I'edifici en
questié és en una presd. L’espai és il-luminat amb una llum focal que suggereix
la llum de vigilancia. L’edifici, amb la seva estructura matematica i freda,
s’imposa amenacador. Curiosament, el titol d’una banda contrasta amb I'espai
representat: cantar indica un acte ludic que es pot associar amb els treballs que

els presos realitzen; perd alhora Sing es correspon amb I'imperatiu del verb,

' LYNAS, Donna; Donde llega el aire dins LYNAS, Donna; TARANTINO, Michael;
James Casebere. Centro Galego de Arte Conteporanea, Santiago de Compostela, 1999,
pag. 90.

" |bid., pag. 90.



cosa que implica una ordre i, per tant, es pot associar amb la manca de llibertat

que comporta estar presoner: cantal!

Fig. 73: James Casebere: Sing Sing, 1992

Aquesta obra ens recorda els espais buits i silenciosos de la pintura
metafisica. Els espais de Casebere, com els de Giorgio de Chirico, sén
inhabitats i el temps és quasi immobil. De Chirico, amb la seva pintura no
intentava representar ni canviar la realitat, sind plantejar una altra realitat
metafisica fora de la histdria. Per aconseguir-ho va pintar la ciutat, perd
desvinculant-la de la seva funcié. L'artista va considerar que I'objecte real per
ser representat no podia ser utilitzat; per exemple, una plaga no podia estar
plena de gent. Per aquest motiu De Chirico va pintar els espais buits, lluny de la
resta del moén, per tal de donar-los el valor absolut que els corresponia. Tal com
diu Giulio Carlo Argan «la seva obra és pura especulacié i el seu contacte amb

el mén, purament ocasional [...] en representar coses de la realitat, I'artista,
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manifesta la seva voluntat de no posar-se en relaci6 amb elles, d’allunyar-les
com si fossin estranyes».?"®

Casebere en la seva obra utilitza una estética i uns mitjans similars als
de De Chirico. Si bé ell no té la voluntat d’allunyar-se del moén real, si que li
interessa arribar a I’esséncia de I'espai que representa, a la forma abstracta (o
mental) de I'espai. Per fer-ho realitza la mateixa operacié que el pintor: despulla
els espais, els deixa deshabitats i representa només els elements primordials.

Més endavant, seguint amb aquesta mateixa sobrietat formal, Casebere
se centra en arquitectures interiors. De fet, la majoria d’obres sobre presons o
espais de confinament com per exemple Asylum (1994) (fig. 69), Two bunk Cell
(1997) (fig. 78), Barrel Vaulted Room (1994), Cell with Rubble (1996) ens
mostren habitacions austeres i gélides que d'una banda al-ludeixen a
I’aillament, la incomunicacié i la soledat, perd que alhora ens suggereixen una

forma de salvacié des del recolliment i el misticisme.

Fig. 74: Giorgio de Chirico: Piazza d’ltalia, 1915

22 ARGAN, Giulio Carlo; El arte moderno. La época del funcionalismo la crisis del arte

como “ciencia europea” (trad. castellana de Joaquin Espinosa). Fernando Torres Editor.
Valéncia 1975, pag. 451.
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Fig. 75: Giorgio de Chirico: Melancholy Fig. 76: Giorgio de Chirico: L’enigma di
and Mystery of the street, 1914 un giorno, 1914

D’altra banda, alguns d’aquests espais estan poblats per grups
d’objectes aparentment abandonats. A més, les lliteres, els llits, les taules o els
vaters (fig. 77 i 79) estan coberts d’'una pols blanca que afavoreix I'aparenca
volatil dels objectes, els quals sembla que s’hagin de desintegrar amb el tacte,
com si finalment tot fos irreal i efimer.

Aquesta formalitzacié és constant en quasi tota la seva produccié, les
arquitectures desolades que ens mostra sén vistes com un entorn per a la
reclusid i el control i alhora com uns espais irreals o mistics, que fins i tot ens
poden recordar I'espiritualitat i la sobrietat de la pintura barroca espanyola, en
la qual destaca precisament el tractament dels blancs realitzat per Francisco de
Zurbaran.

Precisament, en les séries de tunels, passadissos i canals, la incertesa
temporal i espacial encara s’accentua més: res no indica a I'espectador a quin
costat esta la sortida, amb la qual cosa potencia un entorn proper als somnis,

on I'atemporalitat és implicita.
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Fig. 77: James Casebere: Tall Stack of Fig. 78: James Casebere: Two Bunk
Beds, 1997 Cell, 1997

Cal dir que Casebere construeix les maquetes a una mida relativament
reduida, modelant les parets amb escaiola i evitant que les juntes entre la paret
i el terra siguin totalment netes. Aquesta forma de treballar, juntament amb el
seu gust per la il-luminacié, confereixen una il-lusi6 de realisme que el
diferencia de Demand. Alhora, la manipulacié d’escala —les imatges soén
presentades a gran format— produeix resultats paradoxals, les juntes entre un
pla i un altre apareixen difuminades a la fotografia i aixi s’incrementa la
sensacio de veracitat.

Aixi mateix, en els espais inundats Casebere afegeix color al guix —amb
pigments grocs, vermells i negres— amb un augment de la qualitat cromatica per
I’efecte reflex de l'aigua. En els darrers treballs, a més, hi ha afegit taques
d’humitat per conferir més realisme a la imatge.

D’altra banda, hem de tenir en compte que I'artista va comencar a fer les
fotografies en blanc i negre reproduint elements totalment blancs que
contrastaven amb el color negre del fons (fig. 73). Actualment utilitza la
pel-licula i la positivacié a color per fer sorgir petites gammes cromatiques, on
apareixen tons grisos, ocres, vermellosos o blavosos gracies a la il-luminacié o

al color que afegeix a la maqueta.
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Fig. 79: James Casebere: Toilets, 1995 Fig. 80: James Casebere: Flooded
Halway, 1998

De fet, la il-luminacié és un dels elements més remarcables de I'obra de
Casebere. L’artista juga amb aquest recurs potenciant diferents sensacions i
interpretacions. Per exemple, a Arcade (1995) la llum que surt en el fons
d’aquest espai, construit a partir de motius romanics i gotics, pot tenir una
connotacié mistica. Cal dir que la llum dota I'espai d’una nebulosa que invita a
la calma, perd que alhora priva de veure I’espai on aquesta esta projectada. Tot
plegat confereix misteri a I'escena i la situa en un ambient irreal, oniric i
imaginatiu. En aquest sentit, és interessant veure que en les obres de Casebere
no es coneix l'origen de la llum, no se sap si aquesta emana d’una finestra cap
a I'exterior o simplement prové d’un focus.

Un altre aspecte és el fet que darrerament 'artista cobreix la superficie
de la maqueta amb una capa de resina plastica que imita l'aigua i que,
juntament amb la il-luminacié, confereix sensacid6 de moviment. Aixi, la
circulacié de l'aigua unida a les taques d’humitat es poden llegir com una
metafora del pas del temps.

Cal afegir que el tema de les inundacions Casebere el relaciona també
amb un fet autobiografic. En una entrevista l'artista comenta haver tingut

diferents somnis sobre inundacions:

«Tendeixen a ser banys immensos, amb habitacid

darrere habitacio d’urinaris i de lavabos, tots desbordant-se i,
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fonamentalment, quan entres a I’habitacio, els peus es veuen

immersos en basses d’excrements.»>'

Precisament I'obra Toilets (1995) i I'obra Flooded Hallway (1998) serien
exemples evidents d’aquests escenaris descrits en els somnis, tal com ell

mateix assenyala:

«Té a veure la intimitat i la seva abséncia, amb I'espai
social. Per0 potser sigui un signe que I'atraccié que sento cap
a aquestes clavegueres guardi relacié amb aquest somni, i
potser a Flooded Halway jo tingués el somni present, d’alguna

forma.»2"

Aixi mateix, les obres dels tunels sén cada cop més organiques, els
espais passen de la rigidesa geométrica a les formes arrodonides i fins i tot
viscerals;*"® a la vegada, la fisicitat de I'espai (com les taques d’humitat) ajuda
que l'espectador tingui la sensacié de poder accedir a l'interior de la imatge.
Aquesta qualitat s’accentua amb la manera com l'artista mostra les imatges en
I’espai expositiu. En la série de tunels, per exemple, Casebere fa quatre
fotografies variant el punt de vista, I'angle i la distancia de la camera vers el
mateix model, fabricant quatre imatges a gran format —Two tunnels from left
(horitzontal) (fig. 71), Two tunnels from left (vertical), Two tunnels from right
(horitzontal) (fig. 72), Two tunnels from right (vertical)- amb la intencié de
recrear un sensacié espacial dins la sala expositiva: I'espectador, aixi, té la

impressio d’estar immers en aquesta arquitectura ficticia.

13 |pid., pag. 95.

2 bid., pag. 95.

215 ’artista comenta: «Mi intencion era que pareciesen mas intestinales, no soélo
subterraneas».

ibid., pag. 94.



Fig. 81: James Casebere: Red Room #1, 2003

En aquest sentit, si bé les imatges de Casebere estan buides de
preséncia humana, I'espectador no deixa de passejar pel seu interior. Aquests
espais estranys i abandonats evoquen preséncies fantasmals, susceptibles de
ser descobertes per I'espectador en qualsevol moment. Els vestibuls
estranyament inundats i els passadissos buits recorden films de terror o intriga
—com per exemple The Shining (1980) d’Stadley Kubrick— aixi mateix, els tunels
tenen a veure amb I'estética de la ciéncia-ficcié apocaliptica en qué I’home no
té més remei que habitar en espais subterranis.

Aixi mateix, els espais es poden relacionar amb possibles vivéncies
humanes, en aquest sentit podem dir que a les fotografies de Casebere s’hi
denota una certa narrativa implicita capa¢ de suggerir accions que acaben de

passar o que estan a punt d’iniciar-se, tal com comenta Michael Tarantino:

«Les fotografies de Casebere no imposen una narrativa

a 'espectador, se la suggereixen. De la mateixa forma que la
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camera en les pel-licules de Robert Bresson, que sovint roman
en un espai, just abans o just després de I'entrada o sortida
d’algun personatge, aquestes soén escenes d’alld possible, en

les quals sols queda la petjada d’una preséncia humana.»*'"®

En aquest sentit, les fotografies de Casebere no ens mostren escenes,

sind escenaris on se suggereix que ha succeit quelcom que I'espectador ha de
completar amb la seva imaginacio.
Finalment, un aspecte que ja hem assenyalat anteriorment i que és important
destacar és el fet que molts dels referents tenen una connotaci6 social i politica:
les presons, els asils i les habitacions d’hospital —Barrel Vaulted Room (1994)—,
els vestibuls i els passadissos d’escoles, els tunels o claveguerams, etc., son
arquitectures funcionals ideades per cobrir certes necessitats socials, perd
alhora, en la majoria dels casos, sén espais de confinament i control. Al mateix
temps, Casebere els reprodueix buidant-ne tota marca personal, perd mantenint
el caracter estandard que els fa representatius d’'un model de societat concreta.
Per exemple, Tunnels #2 (2003) és l'obra que inaugura la série d’imatges
morisques. Aquesta obra es va fer a partir d’'una fotografia apareguda al diari
The Guardian del tiunel de Mazar | Sharif a I’Afganistan, plena de presoners
talibans, durant el transcurs de I'atac nord-america. El model és la sintesi de
I’espai i, evidentment, sense els presoners.

L'obra en questi6 ens mostra un espai despullat que gracies al
coneixement del referent podem interpretar en clau politica i social. Casebere
mostra aquesta imatge simultaniament amb la caiguda del régim taliba. Durant
el mateix any realitza la primera peca de la serie Spanish Bath (fig. 82)
coincidint amb la invasié nord-americana a Iraq i 'enderrocament de Saddam
Hussein.

En aquestes obres s’interessa per I’edat mitjana i l'intercanvi cultural
jueu, cristia i musulma que es produi fins al 1492. Ell considera vital el paper

que va tenir la cultura islamica en els diferents ambits del saber: cientific,

28 TARANTINO, Michael; Casas embrujadas dins LYNAS, Donna; TARANTINO, Michael;
James Casebere. Centro Galego de Arte Conteporanea, Santiago de Compostela, 1999,
pag. 25.



matematic, artistic; aixi com la importancia de les biblioteques i madrasses

creades a Espanya com a font d’aprenentatge.

Fig. 82: James Casebere: Spanish Bath (Horizontal), 2003

Partint d’aquest punt de vista Casebere construeix models en qué uneix
diferents tipologies d’espais sagrats i obté formes culturals hibrides, tal com ell

mateix suggereix:

«En les meves fotografies he intentat crear imatges
evocadores de I'espai sagrat, per0O que no encaixen
explicitament dins de les categories cristiana, musulmana o

judaica.» 2"’

En definitiva, aquest plantejament ens condueix un altre cop cap a una

ambigulitat entre dos punts de vista: les obres tant poden ser llegides com una

217 http://www.helgadealvear.net/Casebere.htm



revisi6 o homenatge a un periode histdric concret, com ens poden situar en la

nostra societat actual, multicultural, pero alhora globalitzada.



3.3.3. Paisatges irreals

David Lynch situa la trama del seu mitic film Blue velvet (1986) en un
pacific barri nord-america. La pel-licula comenca amb la troballa casual, per part
d’un estudiant universitari, d’'una orella humana plena de formigues i acaba amb
la imatge d’'un ocell —possiblement un oriol de Baltimore— menjant-se un
escarabat. La natura, aixi com la simultaneitat de la vida i la mort, sén presents
a totes dues seqleéncies: la primera enceta una estranya i pertorbadora trama
de misteri; la segona ens mostra, a tall de metafora, una natura que és tan bella
com cruel i inquietant. Gregory Crewdson, de la mateixa manera que Lynch,
ens presenta unes fotografies en qué el costat terrible i anguniés de la vida
s’amaga darrere d’una natura que a simple vista sembla atractiva i bella.

A les primeres obres de l'artista Gregory Crewdson, concretament a la
serie Natural Wonders (1992-1997), les construccions escenografiques
representen espais exterior habitats per plantes i animals. Crewdson fabrica en
el seu taller tot un mén vegetal manipulant quasi tots els elements que hi
apareixen, exceptuant-ne els animals dissecats (rates, ocells, papallones etc.) o
els insectes morts.

Les maquetes de Crewdson normalment mesuren de 4 a 7 metres de
costat i per fabricar-les I'artista hi treballa més d’un mes. El procés inclou la
realitzacio de diferents fotografies amb una camera Polaroid per tal de controlar
el més minim detall de produccié. El treball, per tant, és extremadament
minucids (vegeu la fig. 83) tant en l'elaboracié de les formes, com en la
il-luminacié i en la creacié de I'atmosfera propicia, utilitzant, per exemple,
aparells per generar vapor i aconseguint ambients boirosos. Finalment, quan
arriba al resultat desitjat —de la mateixa manera que Demand i Casabere— fa la
fotografia definitiva i destrueix la maqueta.

Les imatges que Crewdson genera representen llocs on habiten ocells, plantes i
insectes, juntament amb altres elements com botelles, llaunes de conserva i

altres deixalles propies de la societat contemporania. Cal dir que I'escenari



habitual de les obres de Crewdson —igual que algunes de les pel-licules de
Lynch— son les residéncies suburbanes nord-americanes i concretament a 'obra
Natural Wonders el paisatge, aparentment idil-lic, que envolta aquestes

urbanitzacions.

Fig. 83: Gregory Crewdson: construccié d’'una obra de Natural Wonders en I'estudi

Les seves imatges tenen colors vius i a primera vista semblen copies fetes d’un
indret real. Tot i aixi, a mesura que se les observa, I’exuberancia dels colors i
les situacions que s’hi descriuen desperten un sentiment clar d’inquietud: la
natura es comporta amb una ldgica diferent de la que coneixem, els animals es
relacionen d'una forma estranya i curiosa: per exemple, una multitud de
papallones genera una curiosa bola organica; una estranya disposicio
d’escarabats forma un cercle suspés en l'aire; uns quants esquirols observen un
ou que flota; i, entre altres imatges, un grup d’ocells sembla haver creat una
cercle d’ous, com si d’un ritual magic es tractés. Les escenes tot i que semblen
reals son propies d’'un mon fantastic i oniric, proper al malson, ja que ens
podem topar amb un animal mort o amb un fragment d’un cadaver huma en

descomposicio.
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Fig. 84: Abraham Mignon: Game, Fish and Nest on a Forest Floor, 1670

Fig. 85: Rachel Ruysch: Fruit adn flowers in a Forest, 1714
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Estéticament, tenen una gran semblanga amb les natures mortes de
I’época barroca, concretament, amb la tradicié pictdorica desenvolupada als
Paisos Baixos, del segle xIv al segle xvill, centrada a representar conjunts de
plantes i animals (fig. 84 i 85). Els fruits i les flors que apareixen en aquests
quadres estan pintats de forma exuberant, al costat apareixen animals morts
que han estat cacats o insectes que tranquil-lament passegen. Els quadres no
pretenen ser tenebrosos -tot i que les natures mortes sempre tenen un
component tétric— sind que mostren I'abundancia de menjar que les persones
tenen al seu abast.

Les imatges de Crewdson formalment tenen molt a veure amb aquestes
obres, també hi apareixen plantes, animals o insectes; aixi mateix, la
il-luminacid, els colors i les composicions sén similars. Des del meu punt de
vista sembla com si Crewdson fes reviure aquestes natures mortes i els conferis
un altre sentit.

Tal com hem dit, les imatges de Crewdson sén visualment molt atractives
i ens recorden també els paisatges bucolics caracteristics dels contes i les
faules, pero darrere d’aquest engany visual s’amaga tot un seguit de misteris,
conjugant bellesa i violéncia en un ambient que de cop esdevé sinistre.

Les cases difuminades que apareixen als fons de les imatges insinuen
que prop d’aquests esdeveniments hi ha preséncia humana. D’aquesta manera
introdueix en un mateix escenari allo doméstic i alld anormal i subratlla la tensio
entre tots dos mons. De fet, és caracteristic en 'obra de Crewdson la reunio
d’elements antagoOnics per crear al mateix temps un clima de familiaritat i
misteri, aixi com situar la seva obra entre la realitat i la ficcié, tal com ell

descriu:

«En totes les meves fotografies m’interessa molt crear
tensio: entre la domesticitat i la naturalesa, allo normal i allo
paranormal, l'artifici i la realitat, o entre allo familiar i allo
misteriés. Podria dir-se que es tracta d’un interés pel que és
sinistre: allo aterrador i allo familiar. De forma intencionada

col-loco tots aquests successos misteriosos o incognoscibles



en una situacié reconeixible i iconica que és el paisatge

domeéstic nord-america.»?'®

Es a dir, Crewdson en les seves obres crea, de manera obsessiva, una
imatge realista del que podria ser un tipic paisatge america, tot i que aquest
paisatge no és el que aparenta. La seva voluntat hiperrealista se centra en
I’elaboracié de forma mil-limétrica d’'una representacidé verac¢ i creible que,
curiosament, finalment es torna irreal i fantastica.

L’artista assegura que no vol que la seva obra sigui entesa com un
substitut d’ansietats psicologiques de la societat americana, és a dir, les
imatges no pretenen ser metafores de les pors col-lectives, siné tot el contrari.
Hi cerca algun tipus de significat personal i investiga la seva propia psicologia i
la seva vida interior, per tal d’extreure imatges del seu tropos familiar: els
paisatges i els elements que hi apareixen tenen a veure amb l'entorn que
I'artista coneix i amb la relacié amb la seva infancia. Es, des d’aqui des d’on es
pot situar el seu interés per alld sinistre, ja que, si partim de I'analisi que fa
Sigmund Freud, aquest requereix I'aparicio d’allo estrany i imprevisible dins d’un
ambit familiar i conegut.?"®

En aquest sentit, cal destacar que el pare de Crewdson era psicoanalista
i tenia la consulta al soterrani de la casa. Crewdson explica que ell quan era
petit intentava escoltar —estirat a la seva I’habitacié, amb I'orella al terra— el que

deien els pacients a la consulta i tractava d’'imaginar qué hi passava a dins: es

28 MORROW, Bradford; Entrevista: Bradford Morrow — Gregory Crewdson dins
MORROW, Bradford; STEINKE, Darcey; Gregory Crewdson. Dream of life (trad. al
castella d’Antonio Fernandez Lera). Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca
1999, pag. 20.

219 Allo sinistre, segons Freud, requereix de la combinacié de dos aspectes: per un
costat allo conegut i quotidia; i per altre banda de I'aparicié de quelcom imprevisible —un
fet maligne o pertorbador— dins una atmosfera amable i calida. Dit d’'una altre forma: és
quan quelcom conegut es torna estrany.

FREUD, Sigmund; Lo siniestro dins FREUD, Sigmund; Obras Completas (trad. al
castella per Luis Lépez-Ballesteros), vol. 7. Biblioteca Nueva, Madrid 2006 (3era edicio),
pag. 2483 - 2505.



creava una imatge visual dels fets, ja que, tot i que no entenia ben bé que feia

el pare, era conscient que es tractava d’alguna cosa secreta.?°
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Fig 86: Gregory Crewdson: Natural Wonder (1992-1997)

En relaci6é amb aquest aspecte vital podem veure com les escenes
sembla que estiguin observades per algu que no apareix a la imatge, per un

espia o per algu que s’ha trobat en aquests estranys esdeveniments. També,

20 MORROW, Bradford; Entrevista: Bradford Morrow — Gregory Crewdson dins
MORROW, Bradford; STEINKE, Darcey; Gregory crewdson. Dream of life. Op. Cit., pag.
19.
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podem relacionar les seves imatges amb la coneguda obra de Duchamp L’Etant
Donnés (1946-66), per la seva evident lectura voyeurista: mirar a través de
I’espiell de la porta / escoltar en el terra de ’habitacié / espiar les intrigues de la
natura.

En tots aquests fets hi ha un component enigmatic i una voluntat de voler
descobrir uns esdeveniments que se’ns presenten ocults. Aquesta qualitat
potencia la narrativa dins les fotografies de Crewdson, les seves imatges ens
mostren un moén paral-lel que es regeix per una logica interna que desconeixem,
cada imatge sembla que esta relacionada amb la segilent i sembla que amaga
relats que aparentment han de continuar fora del registre fotografic.
Curiosament, les ficcions fotografiques de Crewdson estan dotades de vida.

Finalment, podem percebre un altre vincle amb I'obra de Duchamp: la
integraci6 que tots dos artistes fan del cos huma dins la natura. Les
representacions de cadavers —fets amb motlles del seu cos— no alteren la
bellesa de la imatge. Les fotografies segueixen sent boniques i atractives. Cal
dir que la voluntat de l'artista és confondre les fronteres entre la bellesa i la
lletjor acostant la imatge tant a allo sublim com a alld abjecte. De fet, per a
Crewdson la mort té un component esperancador, entenent que aquest estat
també pot fer apareixer bellesa: en una cama hi poden créixer espines, un
cadaver pot servir d’aliment als cucs o una guineu morta pot estar envoltada
d’un cep, amb abundants fruits. A les imatges de Crewdson la mort i la vida es
donen de forma simultania, ja que de la carronya en creixen flors, tornant aixi el
cadaver a la natura, sent font generadora de nova vida.

Cal dir que en les obres de Crewdson el bosc és I’escenari que acull tots
aquests esdeveniments, com si aquest estigués dotat d’una vida propia, aliena
al mén urba, capag¢ de contenir uns esdeveniments Unics i impossibles en altres
entorns. En aquest sentit podem recordar el text surrealista de Max Ernts

publicat al Minotaure (1934):

«Quée és un bosc?, un insecte meravellds, un tauler de dibuix.
Que fan els boscs?

»Mai s’adormen aviat. Esperen el sastre. Quina és la bona
temporada dels boscos? Es el futur; sera la temporada en qué

les masses d’'ombra seran capaces de transformar en paraules



i en la qual éssers dotats de paraula tindran I'orgull de buscar
peus al gat.

»Perd crec que aixd és passat. Potser.

»En aquesta época passada, els rossinyols creien en Déus?
»En esta época passada, els rossinyols no creien en Déus: els
unia una bona amistat amb el misteri.

»| en quina posicié es trobava ’home? L’home i el rossinyol es
trobaven en la posicié més favorable per imaginar: tenien en el

bosc un perfecte conductor del somni.»**'

De fet, I'estética d’alguna de les obres d’Ernst té punts en comu amb les
imatges de Crewdson, sobretot aquelles en les quals el bosc esta poblat
d’éssers estranys i fantastics (fig. 87). Tot i aixi, en el treball de Crewdson no hi
trobem éssers imaginaris, sind6 que és tot el conjunt del bosc el que té un
comportament propi del mén fantastic, com si aquest fos I'Gltim contacte que
encara ens queda amb les forces sobrenaturals i misterioses del mén, tal com

indica el poema d’Ernst.

Fig 87: Max Ernts: Cant de la vesprada (1938)

21 Max ERNST citat per QUINN, Edward; Max Ernst (trad. al castella de Pere
Gimferrer). Ediciones Poligrafa, Barcelona 1976, pag. 182.
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3.3.4. L’index sota sospita

Des dels inicis de la fotografia es va fer evident que I'espectador no
podia romandre innocent davant les imatges fotografiques. En el capitol «El
terme manipular» hem vist com el trucatge fotografic ha estat una constant en
tota la historia del mitja, cosa que evidencia que aquest no és un invent propi de
la tecnologia digital; el que si que podem afirmar és que la manipulacio
actualment és més facil i rapida, la qual cosa si que constitueix un canvi
considerable en la lectura que fem de les imatges i la forma com ens situem
davant d’elles. Per tant, la diferéncia substancial no és la mateixa manipulacio,
sind la rapidesa i la facilitat amb que la podem realitzar i, en conseqiéncia,
I’labundancia de fotografies en les quals ens és impossible localitzar les
alteracions digitals: fins ara sabiem que algunes imatges havien estat
retocades, no érem ingenus davant d’elles, perd si que érem confiats.
Actualment no podem ser-ho. Qualsevol persona pot tenir a casa seva un
ordinador, per tant, tothom és capa¢ avui dia de retocar qualsevol imatge que
tingui a 'abast, fent-la passar per vertadera. Aixi, tal com ho expressa Geoffrey
Batchen: «la perspectiva és que, incapacos de discernir el que és “fals” del que
és “vertader”, els espectadors confiaran cada vegada menys en la capacitat de
la fotografia d’oferir una veritat objectiva, cosa que fara que aquesta perdi el
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seu poder com a transmissora privilegiada d’informaci6».”" En aquest sentit,

Michel Frizot, ens ve a dir més 0 menys el mateix:

«El coneixement que tindrem de totes les possibilitats
de manipulaci6 de la fotografia mitjancant procediments
digitals ens la fara contemplar d’una altra manera, més

esceéptica sens dubte; és a dir, que no li atorgarem les dosis de

22 BATCHEN, Geoffrey; Ectoplasma. La fotografia en la era digital, dins: Ribalta, Jorge

(ed.); Efecto Real. Op. Cit., pag. 313.



confianga que solem atorgar, tot i que amb cautela, a la

fotografia.»**

L’apariciéo de la imatge digital ens porta cap a la pérdua de consciéncia
del que és veridic i del que és ficcié, és a dir, moltes vegades no podem
assegurar qué és el que ha estat inventat pels processos digitals i el que no. La
paraula ficcio fa referéncia a alld que és fingit o imaginat, per tant, a alldo que no
existeix, cosa que ens porta a preguntar-nos si la fotografia, en els nostres dies,
s’aproxima més a un mon imaginari que no pas a I’entorn real.

Precisament, en [l'actualitat el cinema i els anuncis publicitaris han
incorporat I'edicié digital en la seva produccio, per tal d’aconseguir uns efectes
especials que sense els mitjans tecnologics serien impossibles. Aquests efectes
produeixen imatges realistes d’esdeveniments que materialment soén
irrealitzables. Cal dir que els actors moltes vegades no actuen davant de
decorats, sind davant d’un fons de color blau el qual —a partir de la técnica
croma (de l'anglés Chroma Key, ‘incrustacid’)— és substituit, a través d’un
programa informatic, per 'escenari adient. D’altra banda, el retoc digital també
permet modificar frame per frame —és a dir, fotograma per fotograma les
imatges d’un film, per fer-hi apareixer o desapareixer els elements oportuns. La
ficcid, per tant, esta totalment assumida en el cinema, circuit que —a diferéncia
de la fotografia— des d’un principi ha acceptat la mentida dins el seu llenguatge.
La publicitat, tal com hem dit, és un dels altres territoris en qué aquestes
manipulacions sén freqlents.

A continuacié veurem un exemple que, precisament, posa de manifest el
permanent estat de dubte que tenim davant les imatges mediatiques.

Es curiés I'anunci de Sony realitzat per I’empresa Fallon el 2006 per fer
publicitat d’una nova pantalla de plasma (Sony Bravia). L’anunci en qlestio

mostra com des d’un edifici relativament alt esclaten rius de pintura de colors.

23 «La connaissance que nous auront de toutes les possibilités de manipulation de la
photographie par les procédés numériques nous la fera envisager d’'un autre ceil, plus
sceptique sans doute, c’est-a-dire que nous ne lui accorderons pas ces gages de
confiance que nous accordons généralement, mais avec circonspection, a la
photographie».

FRIZOT, Michel; Qui a peur de la lumiére? dins FRIZOT, Michel et al.; Art/Photographie
numérique. Cypres — Ecole d’art d’Aix-en-Provence, Aix-en Provence 1995, pag. 35.



L’espot publicitari —que des d’un principi s’associa a un muntatge digital- no
tindria res d’especial, si no fos perqué s’ha fet de forma tradicional: per produir-
lo s’han fet servir 70.000 litres de pintura, 622 botelles bomba, 330 metres de
tubs, 57 quilbmetres de cables, 455 morters i 1.700 detonadors i s’ha filmat a
temps real. L’espectador davant d’aquest tipus d’imatge no sap com situar-se, ja
que ha assumit que I'engany oOptic és sempre possible. Considero que aquest
exemple evidencia com en l'actualitat ens costa distingir que pot ser possible i
que és una ficcié.

Per un altre costat, en el terreny cientific la manipulacié digital d’'imatges
és una de les bases del procés d’investigacié. Els avengos en el camp de la
tecnologia digital tenen com a objectiu generar noves formes d’enteniment del
nostre entorn. De fet, 'objectiu de la ciéncia segueix sent la persecuci6 del
coneixement global per tal tenir el control i el domini sobre el mén. Precisament,
les técniques visuals han permés, tal com subratlla Martin Lister, «veure coses
noves i veure-les de maneres noves»:*** les noves tecnologies han ampliat
I’ambit de la visid, aixi com les fronteres entre el que és visible i el que és
invisible. Aquesta capacitat dels mitjans ha portat Fred Ritchin a descriure com

a hiperfotografies les noves imatges que es generen:

«S’hi pot pensar com una fotografia que no requereix ni
la simultaneitat ni la proximitat del que veu i del que és vist, i
que considera com el seu mén qualsevol cosa que existeixi, va
existir, existira 0 que podria arribar a existir, visible o no; en

resum, qualsevol cosa que pugui sentir-se o concebre’s.»?*°

El procediment consisteix a introduir a I'ordinador dades cientifiques d’un
esdeveniment que ha succeit o que podria succeir. Un (0 més d’un) software
especialitzat gestiona la informacio i ens ofereix imatges —des de diferents
punts de vista— del fenomen en concret. D’aquesta manera les tecnologies de
simulacié ens ofereixen la possibilitat de veure coses que soén inaccessibles a

I’'ull huma, com pot ser la visualitzacié de I'interior d’'una estrella o del moviment

24 LISTER, Martin (Ed.); La imagen fotogréfica en la cultura digital. Paidés, Barcelona
1997, pag. 56.
?25 |bid., pag. 57.



d’un meteorit. Les noves tecnologies, per tant, no sols amplien els poders de la
visid, sind que ofereixen una aparenca concreta dels fendmens de la naturalesa.
D’altra banda, el contacte directe amb les coses i I'observacié de la seva
aparenca deixa de ser la font de coneixement que fins ara havia estat. En
aquest sentit, la fotografia tradicional deixa de ser el mitja privilegiat per
entendre la veritat sobre el mdén. Segons sosté Jean Louis Weissberg
actualment «ens movem d'una era de “coneixement a través de la gravacio
d’'imatges” cap a una era de “coneixement a través de la simulaci¢”».?®

En aquests dos ambits —en el cientific i en el dels mitjans de
comunicacié— hem pogut veure que la fotografia digital s’obté a partir de tot un
seguit de procediments absolutament extrafotografics, com pot ser la recollida
d’informacid —en alguns casos— i la manipulacié digital. Aquest fet trenca
clarament la relacié directa entre el referent i la imatge cosa que «arruina
definitivament la teoria de la fotografia pura i la transparéncia davant la realitat
que registra. Tota imatge fotografica pot ser posada sota sospita. Assistim
definitivament al naixement d’un art de la simulacié»,”®’ simulacié que ens
evidencia que la imatge sempre pot ser una construccié i que no cal que el que

veiem sigui la reproduccio directa del referent, tal com diu Lister:

«Aquestes imatges digitals han subvertit les nocions
tradicionals de veritat, autenticitat i originalitat, impulsant-nos
a ser més “coneixedors” de la naturalesa i de I'estatus de les

imatges.»??®

Hem de tenir en compte que hi ha dues maneres de crear una imatge
numeérica: una és a partir d'una imatge ja existent (un dibuix, una pintura, una
fotografia o un film) traduir-la al sistema digital a partir d’una interficie
apropiada, com pot ser un escaner o una camera digital; I'altre sistema és la

traduccidé de calculs numeérics a una imatge. Aquest tipus d’imatge s’anomena

% |bid., pag. 58. WWW.

27 GOMEZ ISLA, José; Imagen digital: lecturas hibridas. dins Jornadas técnicas sobre
estampa digital en el marco de la Feria Estampa’98. Universidad Complutense de
Madrid. www.ucm.es/info/univfoto/num1/pdf/hibridas.pdf

28 |ISTER, Martin (Ed.); La imagen fotogréfica en la cultura digital. Op. Cit., pag. 56.



una imatge de sintesi.”® La diferéncia entre una forma de treballar i I'altra és
que la primera continua sent una marca o una empremta d’'un objecte material,
mentre que la segona és el resultat d’'un calcul efectuat per I'ordinador, on el
referent real (fisic) és inexistent.

Recordem que William Henry Fox Talbot (1800-1877) definia la fotografia
com «el llapis de la naturalesa», és a dir, la forma com aquesta —la naturalesa—

es representava a ella mateixa: «imprimée par la main de la Nature»% (

impres
per la ma de la natura). No és estrany, doncs, que el titol del llibre en qué va
publicar vint-i-quatre dels seus calotips fos The pencil of nature. De fet, tal com
hem vist a la primera part del treball, des del segle xix fins a bona part del segle
XX s’ha entés la imatge fotografica com la reproduccié d’una realitat exterior, per
tant, com una representacié objectiva d’aquesta realitat. De la mateixa forma
hem vist com la relacié referencial ha estat un dels aspectes que ha sustentat
aquest punt de vista: més de cent anys després de les afirmacions de Fox
Talbot, Rossalind Krauss defineix la fotografia com un tipus de signe, el qual
denomina indexal, que es caracteritza per la seva connexié fisica amb el
referent.

Tant Fox Talbot com Krauss, malgrat les distancies, tenen clar que una
fotografia existeix perque ha existit abans un referent per ser fotografiat.
Segons el primer, la fotografia és una reproduccié exacta de la realitat, per a
Krauss és una petjada, un index d’aquesta. Per0 en tots dos casos és totalment
necessaria la preséncia d’un original, d’un referent en el mén material, per a la
realitzacio de la imatge fotografica.

La tecnologia digital ens déna la possibilitat de crear una imatge
versemblant sense la preséncia del model o referent. Aquest fet sembla que
trenqui la relaci6 umbilical que ha tingut fins ara la fotografia amb el mén
exterior i, evidentment, canvia el sentit que nosaltres podem atorgar a aquest
tipus d’'imatges (fotografiques?). Aquesta seria, doncs, la hipdtesi de I'apartat:
preguntar-nos si en la fotografia digital I'index desapareix o, dit d’'una altra

manera, cal un referent real en la imatge digital?

29 COUCHOT, Edmond; HILLAIRE, Norbert; L’art Numérique. Comment la technologies
vient au monde de l'art. Flammarion, Paris, 2003, pag. 23.

20 UWE Behardt, Le regard imparfait. Réalité et distance en prohotographie. Op. Cit.,
Pag. 13.



Les imatges fotografiques que coneixiem fins ara eren la prova que el
referent havia estat en un lloc concret en un moment concret, eren la prova que
guelcom havia estat davant la camera fotografica i que I'accié que ens mostrava
havia succeit: aixd ha estat tal com Roland Barthes anomena c¢a-a-été*’
Aquest lligam amb la realitat es desfa amb les imatges fetes per programes
informatics. La idea de fotografia com a memento mori** del nostre moén
desapareix. La fotografia digital, tal com diu Geoffrey Batchen, és el simulacre
de la realitat: «<Les imatges digitals no sén tant signes de la realitat sin6 signes
de signes. Son representacions del que ja es considera una serie de
representacions».?*

Aixi mateix, també podem veure que els mitjans digitals, si bé
representen un tractament amb les arts figuratives tradicionals, sén capacos
alhora de reapropiar-se de les técniques no digitals que simulen, tant pel
simulacre de les seves eines de treball (pinzell, llapis, collage, colors, etc.), com
per la utilitzacié d’instruments similars als analdgics: camera, objectius, etc.,
com, finalment, pels seus resultats plastics. Edmond Couchot i Norbert Hillaire
assenyalen que la técnica digital posseeix una especificitat que trenca amb
totes les técniques precedents i al mateix temps té una capacitat de simular i
d’associar-se de forma intima amb aquests mateixos procediments
tradicionals.?® Per tant, el simulacre d’alguns artistes —precisament els que
analitzarem a continuaciéo— es manifesta tant en el procediment técnic que
utilitzen com en el resultat formal que realitzen.

Tal com veurem en els artistes que analitzaré, en la majoria dels casos
oculten el muntatge que s’hi amaga al darrere, presentant la imatge de forma
realista. A més, la majoria situen les seves ficcions fotografiques dins el terreny

del retrat, el paisatge o la fotografia d’interior. Es a dir, dins d’estils totalment

21 BARTHES, Roland; La cdmara licida, Nota sobre la fotografia, Op. Cit., pag. 136.

2% 1...] fotografias péstumas, o “memento mori” BATCHEN, Geoffrey; Ectoplasma. La
fotografia en la era digital, dins: RIBALTA, Jorge (ed.); Efecto Real. Op. Cit. Pag. 318
«La fotografia, sostiene Barthes, nos ofrece un “esto serd” y un “esto ha sido” en una
misma representacion. Por lo tanto, cada fotografia constituye un frio recordatoria de la
mortalidad humana».

Ibid., pag. 315.

%3 |pid., pag. 324.

?%% COUCHOT, Edmond; HILLAIRE, Norbert; L’art Numérique. Comment la technologies

vient au monde de l'art. Op. Cit., pag. 28.



assumits en la fotografia tradicional. Hi ha qui considera que potser, tal com
havia passat feia un segle amb la fotografia pictorialista, és una forma de
guanyar-se la seva condicio d’artisticitat.”®® En aquest sentit, considero que els
artistes que mostraré treballen amb técniques digitals, no tan sols com a
recursos plastics i formals, sin6 com a base de la seva investigacio artistica,
explorant terrenys com la societat i la politica. Es per aquest motiu que no crec
que els sigui necessari evidenciar el muntatge digital, sin6 tot el contrari, la
seva obra se situa en el terreny del simulacre, perqué és en aquest ambit on
més facilment poden jugar amb les ambiglitats entre ficcid i realitat que
proposen i questionar de forma subtil, cadascun dels aspectes en qué volen
incidir.

Alhora, I'analisi de les seves obres em servira per veure com plantegen
la relacié amb el referent i, en consequéncia, si 'origen indexal de la fotografia

és un element que realment desapareix en la imatge digital.

L’artista nord-americana Nancy Burson és una de les primeres que va
plantejar una proposta en aquesta linia. Burson va ser una de les pioneres en la
manipulacié digital d’imatges gracies a la col-laboracié dels enginyers Richard
Carling i David Kramlich —qui va ser el seu marit—, del MIT (Institut de
Tecnologia de Massachusetts). Junts van desenvolupar un programa informatic
significatiu (del qual sorgira I'’efecte morphing) capag¢ d’envellir la fesomia d’un
rostre huma, sent una eina utilitzada més endavant per I'FBI per localitzar
persones perdudes.

Burson ha tingut sempre un interés especial a fer interactuar I'art i la
ciéncia. Durant els anys vuitanta I'artista, a partir de I'efecte especial morphing,
va generar tot un seguit de retrats d’individus imaginaris. El morphing és un
efecte utilitzat en animacié i imatges en moviment que serveix per crear una
imatge nova a partir de la transici6 de dues imatges diferents. En els anys
noranta les técniques informatiques van millorar el procés i van afavorir que la

imatge resultant fos més real i convincent.

2% GOMEZ ISLA, José; Imagen digital: lecturas hibridas.
Op. Cit., www.ucm.es/info/univfoto/num1/isla/fig01.jpg



L’artista va ser la primera a generar retrats de personatges ficticis a
partir d’aquesta técnica en la série Early Composites. Per fer-ho es va servir de
la combinacid de diversos rostres, a partir d’escannejar diferents persones a
alta resoluci6 retrats, abordant de forma irdbnicament temes com la bellesa, la
nocid de raca o els comportaments socials.

Per exemple, I'obra d’aquesta série First and Second Beauty Composites
(First Composite: Bette Davis, Audrey Hepburn, Grace Kelley, Sophia Loren,
and Marilyn Monroe. Second Composite: Jane Fonda, Jacqueline Bisset, Diane
Keaton, Brooke Shields and Meryl Streep) (1982) (fig. 88) mescla les cares
d’estrelles del cinema, com si cerqués l'ideal femeni que anhela la nostra
societat, ironitzant sobre I'obsessid cultural per la fama, el poder i la bellesa.

A Mankind (oriental, caucasian and black, weighted according to current
population statistics) (1983—-85) parteix del resultat de les estadistiques de la
poblacié del moment, en les quals es reflectia el tant per cent de ciutadans de
cadascuna de les races. El rostre que apareix a I'obra és una mena de retrat
robot de I’habitant del planeta al principi dels anys vuitanta i, per tant, I'antitesi
dels estudis en queé s’intentava trobar I’esséncia de cadascun dels diferents
pobles.

Un altre exemple és I'obra Three assassins (Lee Harvey Oswald, Sirhan

Sirhe, Jamee Earl Ray) (1982), en qué combina el rostre de diferents assassins,

mostrant-nos un altre retrat robot que podria exemplificar la idea de I'assassi.




Dins Early Composites també trobem I'obra Warhead | (Reagan 55 %,
Brezhner 45 %, Tatcher less than 1 %, Mitterand less than 1 %, and Den less
than 1 %) (1982) (fig. 90), un retrat format per la suma dels rostres dels citats
liders politics que controlaven el poder nuclear en la década dels vuitanta,
presentant-nos aixi la fesomia del poder geopolitic del moment i les tensions
evidents en el moment de la Guerra Freda.

Abordant un altre terreny, Bruson realitza en I'obra Baby Elvis (1989—
1990) un morphing entre la imatge d’un jove Andy Warhol i d’'un jove Elvis
Presley, per tal de crear el rostre d’un nen com a simbol de la fama i el triomf.
Es a dir, sumant dues de les icones més importants de la cultura americana
apareix la fesomia del que podria ser la icona del nen prodigi.

Per acabar, dins aquesta série, trobem I’obra Evolution (1984) (fig. 89),
en la qual l'artista combina la cara d’'un home amb la d’'un mico per tal de
produir un retrat imaginari sobre I'evoluci6 de I’espécie humana.

Un altre exemple de morping és He / She (1997), on es pot veure un
rostre de sexualitat ambigua o directament androgina, resultat de la transicio
d’un rostre femeni i un altre de masculi. Aqui s’aborden aspectes de génere i

identificacio sexual. En aquesta obra precisament fa una curiosa reflexio:

«Per qué aquestes cares d’homes i dones fossin
imparcials vaig pensar que era important barrejar dotze rostres
absolutament diferents. No esperava cap resultat concret perod
de totes formes em va sorprendre comprovar que hi dominaven
les caracteristiques femenines, si bé llavors me’n vaig adonar
que alld femeni predomina sempre que es barregen elements
masculins i femenins. L’Unica caracteristica masculina aqui és
la boca: si es tapa la boca apareix un rostre completament
femeni. Potser un motiu d’aquest resultat es trobi precisament
en el procés quan es barregen cares “corrents” les faccions
tendeixen a dulcificar-se, de tal manera que es llegeixen com a
més femenines. De totes formes, prefereixo pensar que en una
dimensié més amplia tots som concebuts com dones. Per a la

majoria de nosaltres, en una primera mirada quasi tots els



nens semblen nenes. All0 femeni és primari. Ens

desenvolupem a partir d’aixo.» 2%

A partir del 2000 Burson ha construit un conjunt de maquines
interactives, similars als fotomatons, en les quals I'espectador pot variar les
caracteristiques facials del seu retrat: Human race machine, per exemple,
permet canviar la raca de la persona fotografiada; The age machine et permet
variar I'edat; i The couples machine combina fotografies d’homes i dones en queé

varien els percentatges i s’aconsegueix una imatge amb trets més femenins o

masculins, segons es vulgui.

En definitiva, I'artista confronta temes d’identitat, individualitat i heréncia
genetica. Les fotografies adopten una estética similar a les imatges de Julia
Margaret Cameron o la fotografia popular del final del segle Xix, gracies a una
mena de flou (imatge borrosa) que fa que el rostre sembli esvair-se en el seu
entorn; pero, alhora ens porten cap al mén de la ciencia-ficcié: el rostre té
certes deformacions, moltes vegades és androgen o monstruds: hi reconeixem

un ésser huma, perd no podem desxifrar-ne la procedéncia, no podem ubicar-lo

2% Nancy BURSON citat per DE DIEGO, Estrella; El andrégino sexuado. Eternos
ideales, nuevas estrategias de género. La balsa de la Medusa, Madrid 1992, pag. 174.



en una raga o una societat concretes. Tot i aixi hi veiem un rostre: un retrat que
tant ens remet al passat com al futur. En cert sentit el treball de Burson va a
«contra-corrent de les tranformacions tecnologies»237: si bé les utilitza —cal dir
que amb una mirada irdbnica— hi ha una voluntat de donar-los la volta per

retornar, o més aviat, reformular el concepte classic de retrat.

Per la seva banda, la fotografa holandesa Inez van Lamsweerde
—parella de Vinoodh Matadin, amb qui col-labora en la fotografia de moda-—
també treballa amb técniques digitals per elaborar fotografies artistiques en qué
explora la representacié del cos huma. Van Lamsweerde a partir de la técnica
Paintbox —practica actualment molt comuna i banalitzada— retoca fotografies de
cossos de dones i nenes, inventant un imaginari femeni totalment inquietant:
manipulant certes parts del cos aconsegueix figures artificials, robotiques i
desposseides d’atributs sexuals.

En algunes obres —com per exemple Thank you, Trighmaster o Kim
(1993) (fig. 93)- Van Lamsweerde combina fotografies de models amb cossos
de maniquins, generant una figura humana hibrida, en qué l'acabat brillant i
plastic del cos artificial es confon amb la pell humana.

El cos és hieratic i fred, les parts sexuals —tal com es pot veure a la
imatge— sén llises i sense péls, com si la sexualitat no fos possible dins el nou
ordre. També es pot llegir com una reaccié indirecta a la crisi de la sida i, en
concret, a una nova forma d’enfrontar-s’hi des d’una perspectiva més cientifica i
tecnologica, potenciant una estética esceptica allunyada de qualsevol aspecte
visceral, tal com diu Baqué: «exclou la interioritat en benefici de periféries i
d’extensions a conquerir».238 Segons explica I'artista, la intencid és crear «un

cos que és perfecte perod per altra banda és completament indtil».?*

=7 SAND, Michael; Nancy-Burson: volte-face (trad. al francés Sabine Amoore) dins SAND,

Michael; et al.; Réels, fictions virtuel. Recontre Internactionale de la photographie. Actes
Sud, Arles 1996, pag. 111.

2% «excluait I'intériorité au profit de périphéries et d’extension a conquérir»

BAQUE, Dominique: Photographie plasticienne, I'extréme contemporain. Op. Cit. 214.

239 «a body that is perfect but otherwise completely useless»



En la série Final fantasy (1993) (fig. 91), ofereix imatges de nenes amb
banyadors roses, recolzades damunt d’uns vidres plans completament
invisibles, envoltades d’un entorn de llum blanca, que atorga a la imatge una
ambientacio totalment estilitzada. Aquests retrats puerils tenen superposat en el
seu rostre la cara d’'una persona adulta de 24 anys, cosa que confereix una
imatge incomoda, on la innocéncia i la timidesa es barreja amb un cert grau de

perversitat i, per tant, de maldat.

Fig. 91: Inez van Lansweerde: Final fantasy (1993)

Aixi mateix, Van Lamsweerde té un seguit de fotografies en qué ens
presenta dones o nenes estirades en una mena de llit, amb postures il-logiques i
punts de vista forcats. En I’'obra, M2 # 5 (1998) (fig. 92), per exemple, apareixen
dues nenes aparentment unides pel tors, amb rostres similars i on solament es
veuen tres cames. La postura és rigida i la mirada d’una d’elles vers la camera
és directa i agressiva. Aquestes imatges, tot i que no s’hi detecti cap
manipulacié exagerada ni cap anomalia realment explicita, no deixen de ser
inquietants i fantasmagoriques. Les imatges de Van Lamsweerde sempre
tendeixen a I’estranyesa.

Podem veure que els cossos que la fotdografa presenta sén mutants,

posthumans i ens porten cap al terreny de la clonaci6 i les problematiques

Inez van LAMSWEERDE citat per TURNER, Jonathan; “Some Like it Haute” dins
Artnews (Nova York). Num. 21 (Novembre 2001), pag. 160.
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bioetiques. Aixi mateix, es detecta un gust per un imaginari proper a la ciencia-
ficcié, amb referents que ens acosten a I’estéetica futurista de Philip K. Dick. Els
llibres d’aquest autor estan poblats d’intel-ligéncies i cossos artificials, que
viuen en un mon nostalgic, dominat per les drogues i I'enginyeria genética, en
qué no se sap mai si el company és un androide o un ésser d’un altre planeta,

tal com es pot veure en la coneguda adaptacié del llibre Somien els androides

amb ovelles electriques? (1968) feta per Rydler Scott en el memorable film

Blade Ranner (1982).

Una altra proposta que també s’interroga sobre les modificacions
corporals és el treball de la parella artistica Aziz + Cucher, formada per
Anthony Aziz (nascut als Estats Units) i Sammy Cucher (nascut a Venecguela).

Una de les obres més representatives d’aquests artistes és la série
Dystopia (1994) (fig. 94) que se centra en la presentacié d’un conjunt de retrats

en qué els orificis han estat esborrats. Es a dir, el forats del nas, la boca i els



ulls estan recoberts d’'una membrana de pell que unifica tota la cara. La fesomia
és tractada digitalment, esborrant-ne els trets distintius de I'individu i situant-lo
en un escenari descontextualitzat, cosa que afavoreix que I'aspecte sigui més
proxim a una estatua que a un ésser huma.

Els rostres se’'ns presenten freds i fantasmagorics, les membranes sén
una mena de proteccid vers I'exterior, perd sén també un element castrador i

mortifer: la figura humana esta privada de les seves capacitats sensorials —han

estat mutilades—, amb la qual cosa I'obra se situa en el costat de I'ablacid.

En una de les imatges es veu una parella junta (abragada?) pero la
imatge no és dolca, sind tot el contrari, neguitosa. Davant de la fotografia
sorgeix la pregunta sobre quin contacte fisic tenen entre ells. La vista, 'oida i el
gust els hi és impedit, també ho és el tacte?, i el sexe?

Els orificis s6n anul-lats aillant-los en el seu interior, impedint-los qualsevol
relacié exterior: «Aquestes carns d’una fredor clinica alimenten el fantasma d’un

cos poderds, inaccessible al dolor, perd és legitim preguntar-se sobre la seva



sensorialitat i, encara més, sexuacié».>*® La pérdua de la sexualitat i I'estética
esceptica i profilactica és una constant, tant en I'obra de Burson, Van
Lamsweerde com d’Aziz + Cucher.

A l'obra Faith, Honour and Beauty (1992), Aziz + Cucher —que es
defineixen com a artistes—antropdlegs®*'~ presenten figures humanes
despullades, en les quals els homes sostenen de forma imponent una arma, un
ordinador o un bat de beisbol, mentre que les dones exhibeixen un mirall, un bol
amb fruita o un infant. Les figures, fotografiades com si fossin estatues
classiques, també tenen les parts sexuals esborrades. Irdnicament, aquests
cossos blancs i asexuals mantenen els objectes que s’atribueixen
convencionalment al genere masculi i femeni, fent un clara denuncia a la
ideologia wasp americana, en la qual 'home i la dona blancs tenen un rol
determinat dins una societat higiénica, pulcra i moralment correcta. Tal com diu
Baqué, Aziz i Cucher «questionen simultaniament la pérdua de tota sensorialitat
possible, els riscos feixistes de practiques eugenésiques i I'aterridora formatacio
a la qual la cultura americana lliura cossos cada cop més docils, cada vegada
més estandarditzats».?*?

Finalment, una obra que considero molt interessant i en la qual aquests
artistes semblen haver reunit part de les seves inquietuds és la série Chimeras
(1998) (fig. 95). A les imatges d’aquesta obra s’hi pot veure una mena de
formes organiques de dificil identificacié. La morfologia que presenten les
fotografies recorda diferents parts d’un cos, com si fossin diferents membres
units creant un nou ésser, que alhora ens fa referéncia al mateix titol: quimera,
la criatura mitoldogica formada per una part de Illed, una de dragd i una de cabra.

Els éssers creats per Aziz + Cucher semblen reals, la fotografia els dota

d’aquesta veracitat, perd0 alhora sén fantastics i irreals. Sén productes que

40 «Ces Chairs froidement cliniques nourrissent la fantasmatique d’un corps puissant,
inaccessible a la douleur, mais dont il est légitime d’interroger la sensorialité et,
davantage encore, la sexuation»

BAQUE, Dominique: Photographie plasticienne, I'extréme contemporain. Op. Cit., pag.
217.

*1 Ibid., pag. 217.

242 «[...] interrogent simultanément la perte de toute sensorialité possible, les risques
fascisants de pratiques eugénistes et le terrifiant “formatage” auquel la culture
américaine livre des corps de plus en plus dociles, de plus en plus normés».

Ibid., pag. 217.



podrien haver estat fets en un laboratori cientific, com si de noves formes de
vida es tractés, perd han estat realitzats pel software d’'un ordinador. L’interes
per la biotecnologia és clar en aquests dos artistes, la qual consideren que és al
mateix temps reconfortant i desconcertant. Desconcertant perqué no se sap cap
a on ens pot portar, reconfortant, perqué ha millorat la condicié de vida de molts
malalts. Cucher, precisament, ho ha experimentat en el seu propi cos; com a
portador de I'HIV ha pogut experimentar amb nous farmacs que, segons
I’artista, han canviat literalment la relacié amb el seu propi cos i amb el virus de
la sida: «en aquells moments el meu cos s’estava deteriorant davant dels meus
ulls, ara és un cos que funciona molt bé: és un cos actiu».?*

De fet, aquesta nova visié de la medicina i la biotecnologia ha propiciat
que artistes com Aziz + Cucher i Van Lamsweerde presentin un nou paradigma
de cos huma, allunyat de l'abjeccid propia dels anys vuitanta. Aquesta nova
visié es veu reflectida en aquests cossos amorfos que replantegen la questié
del que és natural i el que és artificial. Les figures d’Aziz + Cucher sén una
mena de criatures de Frankestein, formades per diferents parts de cossos que
amaguen, pero, les seves sutures. Son, segons el terme de Donna Haraway,

4

Cyborg324 surrealistes que simbolitzen o, més ben dit, sén una metafora de

noves possibles formes de vida:

243 «Whereas once my body was just deteriorating before my very eyes, now it's a body
that functions very well. It’s an active body».

A Conversation with Thyrza Nichols Goodeve (1999)
http://www.azizcucher.net/interview.php

24 «Un cyborg es un organismo cibernético, un hibrido de maquina y organismo, una
criatura social y también de ficcion. (...) La ciencia ficcién contemporanea esta llena de
cyborgs —criaturas que son simultaneamente animal y maquina, que viven en mundos
ambiguamente naturales y artificiales. La medicina moderna esta asimismo llena de
cyborgs, de acoplamientos entre organismos y maquina, cada uno de ellos concebido
como un objeto codificado, en una intimidad y con un poder que no existian en la
historia de la sexualidad. El “sexo” del cyborg restaura algo del hermoso barroquismo
reproductor de los helechos e invertebrados (magnificos profilacticos organicos contra
la heterosexualidad). Su reproduccién organica no precisa acoplamiento».

HARAWAY, Donna J.; Manifiesto para cyborgs: ciencia, tecnologia y feminismo
socialsta a finales del siglo XX dins HARAWAY, Donna J.; Ciencia, cyborgs y mujeres.
La reivencion de la naturaleza (trad. al castella de Manuel Talens). Ediciones Catedra,
Madrid 1995, pag. 11-12.
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«No fa gaire algu ens va dir que les quimeres li fan
pensar en peces d’un joc estrany que s’han convertit en
fetitxes, com en un joc descacs. | aquesta mena
d’interpretacié ens agrada perqué totes les peces d’'un joc
d’escacs tenen un significat simbdlic, gairebé animista. | ens
interessa molt descobrir una poética i certa profunditat a

aquest nou moén biotecnoldgic en qué estem entrant».?*

Aziz + Cucher, a partir del collage digital, elaboren una metafora d’un
mon que es modifica al ritme dels avencos tecnologics. La forma de formalitzar
la seva obra —a partir de la manipulacié digital i d’'una estética de ciéncia-ficcio—
és totalment afi al tema en que volen incidir: els seus éssers futuristes —una
mena de fetus del futur— no sén mostres, sind que ens mostren les possibilitats

de la biotecnologia, la qual al mateix temps ens fa por i ens fascina.

Per la seva banda, l'artista america Keith Cottingham també treballa
amb el retrat en la série Ficticious Portraits (1990-92) (fig. 96). En aquestes
peces apareixen imatges d’adolescents que respiren un aire d’éxit que podria
exemplificar I'ideal de joventut de la societat americana. La composicié ens
recorda les pintures classiques de retrats, sobretot del flamenc i del barroc. Els
personatges sén adolescents, i a mesura que els observem trobem que tenen
una gran semblanca entre ells. El detall o I'aparent fidelitat de la imatge aixi
com la perfeccié del seu cos ens porta cap a una mena d’artificialitat que ens fa
preguntar sobre la naturalesa dels personatges fotografiats, els quals resulten

estranys i inquietants.

245 «Someone said to us recently that chimeras remind them of pieces in some strange
game turned into fetishes, like in a game of chess. And we are happy with that kind of
interpretation because figures in a game of chess all carry a symbolic, almost animistic
meaning. And we’re very interested in discovering a poetics and some kind of depth for
this new biotechnological world we are entering into».

A Conversation with Thyrza Nichols Goodeve (1999)
http://www.azizcucher.net/interview.php



Aquestes fotografies han estat configurades amb programes de
manipulacié informatica, a partir d’imatges extretes de dibuixos anatomics,
imatges de revistes i motlles de cera o fang de la propia cara de lartista.
L’artista uneix les parts digitalment, afegint-hi textures artificials (péls, pells,
cabells) a fi que el collage acabi semblant un retrat veridic d’'un ésser huma.
Future Pre-purposed (2000-2004) (fig. 97), és una altra obra d’aquesta artista,
en la qual també, a partir de dibuixos, estructures de fustes i técniques
informatiques construeix interiors arquitectdonics que existeixen només en el
suport de la imatge fotografica. Aquestes arquitectures ens semblen familiars i
ens remeten a espais religiosos o llocs de reunions, on s’uneixen
reminiscéncies de la modernitat amb iconografies d’altres cultures com
I’escultura africana o els motius asiatics.

Sén arquitectures buides i fredes, que ens porten cap a una revisio de la
nostra cultura i dels nostres espais publics, les quals no estan absentes de
connotacions socials: ens mostren els indrets on I’home es relaciona com a

individu politic o com a ésser espiritual; en definitiva, dos dels aspectes més

importants de la nostra estructura social.




En aquesta serie, alguns espais interiors estan poblats d’enigmatiques
figures humanes que semblen fetes amb plastilina. L’estética recorda el cinema
dels anys vint i trenta i 'espai esta il-luminat amb una llum focal que potencia el
clarobscur de la imatge i dona una sensaci6 escultorica a les figures. Els rostres
d’aquests individus no especifiquen cap fesomia concreta, sén tan indefinits
com el mateix espai on habiten. De fet, els cossos no sén de carn i 0s, sind una
construccio digital feta a partir de la mescla de diferents races, edats i generes,
la qual acaba sent una representacié generica d’un ésser huma que invita a
questionar-nos quin és el seu rol i la seva situacido dins d’aquests espais
arquitectonics, que son alhora una metafora de la nostra societat i dels seus
habitants.

Aixi mateix, aquestes arquitectures facilment es poden relacionar amb
I’obra de Casebere i Demand. Si bé en aquest cas els espais s’han creat a partir
de técniques digitals, tots tres artistes exploren el terreny de l'arquitectura
d’interiors per desvetllar-ne els usos, els quals incideixen en aspectes tan
socials i politics com psicoldgics i espirituals.

D’altra banda, tant Cottingham, Burson, com Lamsweerde treballen amb
una mena de collage digital que, a diferéncia del collage que coneixiem fins ara
—que ens deixava veure la combinacidé dels seus elements—, amaga la seva
estructura interna i evita mostrar-nos la unié de cadascuna de les peces. La
finalitat és que sembli que no hi hagi hagut construccié, que semblin retrats o
espais veridics de realitats que poden existir i aix0 ens porta al mén dels
simulacres.

Les fotografies d’aquests artistes ens mostren espais, personatges, etc.,
gue no existeixen en el nostre entorn real. Les seves imatges no parteixen d’un
referent, siné que aquest és creat per la combinacié de codis binaris. El referent
acaba sent la informacié que l'artista introdueix a l'ordinador i que I'aparell
codifica. Podriem, fins i tot, pensar que aquests artistes s’allunyen de I'’entorn
social que els envolta, perd crec que, precisament, succeeix tot el contrari. En
les seves obres, tot i ser retrats ficticis, evidencien I'estat actual de I'ésser
huma en relacié amb un mén que ell mateix ha anat construint. Ens parlen de la
hibridacié de ’'home amb el mén tecnoldgic i dels debats étics sobre medicina —

referent a la clonacié o la cirurgia estética— o sobre bioética, en un mén



condicionat per la ciéncia en el qual 'home s’alimenta de productes transgénics
creats genéticament.

El que se sol entendre com a retrat és el paradigma de la representacio
més intima i directa de [lindividu, amb una capacitat descriptiva i de
reconeixement. Paradoxalment en aquestes obres es posa en dubte. Els retrats
d’aquests artistes no ens mostren persones concretes, siné que sén utilitzats
per remetre’'ns i parlar-nos de la globalitat i la consciéncia de la nostra societat.

Aquestes imatges ens recorden les escultures gregues, les formes de les
quals s’homogeneitzaven per cercar un ideal de bellesa. Les fotografies
d’aquests artistes no representen trets determinats del rostre, siné formes
generiques i estandards de I'ésser huma, i possiblement sigui aquest el tema
que els preocupa: reflectir una cultura obsessionada per aconseguir un canon
de bellesa ideal que rebutja —com si no existissin— I'inevitable envelliment i la
mort.

La manipulacié i la creacid digital, utilitzades de forma conscient —de la
mateixa manera que tot altre recurs artistic— ens doéna la possibilitat d’incidir i
de parlar d’aspectes que ens preocupen, i segurament per analitzar un moén
fascinat per la tecnologia el millor és fer-ho a través dels propis mitjans
tecnologics. Segons Fontcuberta, el fals realisme dels treballs d’artistes com
Cottingham «no ens revela a nosaltres mateixos siné a les nostres invencions, i
aix0 ens produeix fascinacié i nausees. [...] Esdevenen llavors “aparences o
petjades, ficcié o indici, perd justament aquestes qualitats ens convindran per

transmetre els valors més intel-ligibles i fragils de I'ésser huma”».?*

Precisament Joan Fontcuberta, a Securites (2001), també situa la seva
obra en aquest terreny. Securites és un projecte concebut inicialment per a la
sala d’exposicions temporals de la Fundacié Teleféonica de Madrid. En concret,
el projecte se centra en la relacié formal, simbdlica i poética que es pot establir
entre claus i muntanyes. L’artista se serveix de la semblanga formal que tenen
les dents d'unes claus amb la silueta d’'una serralada per estudiar les

connexions simboliques que es poden establir entre aquests dos elements.

4 FONTCUBERTA, Joan; El beso de judas. Op. cit., pag. 51.



Segons l'artista, tant la muntanya com la clau suposen elements o0 eines que
I’lhome ha utilitzat per salvaguardar-se.

Les muntanyes, d’'una banda, han estat aprofitades historicament per
defensar-se i protegir-se de I'enemic. De fet, els castells i les ciutats
acostumaven a construir-se en els cims. D’una altra banda, les serralades han
constituit fronteres naturals que separen territoris.

Quant a les claus, sén instruments que hem creat per tal de protegir-nos,
tant per garantir la nostra intimitat, com per preservar les nostres propietats. Al
mateix temps, la clau és un simbol de misteri, coneixement i poder —qui té la
clau té l'autoritat d’obrir i tancar les portes— a més de ser un simbol de
possessio. Per tant, simbolicament les muntanyes i les claus tenen un lligam
evident: preservar la seguretat.

Securites vol evidenciar aquestes coincidéncies centrant-se en un tema
summament actual: la seguretat és una de les preocupacions centrals de la
nostra societat, tant en els diferents dominis publics (seguretat politica,
econdmica, moral, etc.) com en el nostre entorn privat (seguretat laboral,
seguretat a les carreteres, en les relacions sexuals, a la nostra casa, etc.). La
nostra societat ha creat multiples eines per preservar la seguretat (cameres de
vigilancia, proteccié policial, mutues asseguradores, etc.) que inevitablement
han mantingut un estira-i-arronsa amb la nocié de llibertat. Només cal veure
avui dia, com la preocupacié per I'amenaga terrorista que viu la societat
americana és contrarestada amb una intervencié desmesurada en I’espai privat
de les persones.

El projecte de Fontcuberta, en definitiva, planteja una reflexié sobre la
seguretat, tal com diu l'artista, des de «la llibertat creativa de I’art. Per intentar
dur una mica de seny i d’imaginaci6 a un debat politic cada vegada més
urgent» .2

Per materialitzar el projecte, I'artista utilitza diferents recursos i mitjans.
Una de les series més representatives consisteix en la construccié d’un conjunt
de claus en que la forma de la serreta representa serralades conegudes.

Aquestes claus es projecten sobre paper fotosensible, tal com havia fet amb

247 FONTCUBERTA, Joan; Securitas, Securitis dins ANDUJAR, Daniel G.; DE LOS
ANGELES, Alvaro; FONTCUBERTA, Joan: Securitas. Joan Fontcuberta. Editorial
Gustavo Gili, Barcelona 2001, pag. 13.



I'obra Constel-lacions, i obté unes fotografies que aparentment representen
muntanyes reals. Aquestes imatges s’intercalen amb les vistes panoramiques de
fotografies fetes a les conegudes carenes muntanyoses, i aixd afavoreix la
confusiod entre les imatges extretes de la realitat i els simulacres.

Paral-lelament a aquestes fotografies i dins el mateix projecte, trobem la
serie Orogenesi de la seguretat (fig. 98), que és 'obra que m’interessa analitzar
en aquest apartat. Aquesta peca se centra en una série de paisatges que no
son fruit d’una relacié directa amb el referent, ni fruit d’'un muntatge
escenografic, sind que estan elaborats a partir de processos de digitalitzacio.
Joan Fontcuberta utilitza programes informatics per generar una série de
paisatges a partir d’arxius digitals de text i imatge. De fet, utilitza programes
informatics 3D com ara Vistrapro, Bryce o Terragen —els quals havien estat
concebuts en un principi per a usos militars o cientifics— que permeten generar
paisatges inexistents o visualitzar entorns reals a partir de dades
cartografiques.

Tot i aixi, Fontcuberta no interpreta planols ni cartografies, siné que els
documents que I'artista escaneja sén, entre d’altres, un DNI, un passaport, una
targeta de crédit, un article de la constitucid, una empremta digital o les normes
per a emergéncia en un edifici public; és a dir, tot de documents i imatges
relacionades amb el tema de la seguretat. Cal dir que el software del programa
—el qual interpreta arxius anomenats DEM (Digital Elevation Model)— s’ha forgat
per tal que interpreti els documents abans esmentats. Aixi, el software tradueix
la informacié que li arriba en poligons, en els quals s’hi poden afegir llums,
ombres i textures o introduir elements com el mar, el cel, els nuvols i les boires
fins a aconseguir 'aparenca d’un paisatge.

L’obra torna a evidenciar una de les preocupacions que mou el treball de
Fontcuberta: crear un moén fictici que es presenti com a vera¢. En aquest cas,
aquesta voluntat de crear aquesta natura artificial & com a funcié establir una
metafora irbnica entre natura i seguretat.

D’altra banda, podem veure com les imatges d’Orogénesi de la seguretat
han estat elaborades sense la necessitat de fotografiar un referent real. Si bé hi
ha una série d’elements de la realitat que han fet possible I’elaboracié de les
diferents imatges, podem alhora constatar que no hi ha cap analogia fisica entre

aquestes i les fotografies resultants. Les muntanyes que apareixen a la imatge



no s’assemblen al DNI que les ha fet possibles, per tant, la relacié que

s’estableix entre el referent i la fotografia no és per similitud, sind per connexid

simbdlica i conceptual.

Més endavant, Fontcuberta adaptara aquest recurs a la revisiéo de
pintures de paisatge d’artistes com Dali, Kandinsky, etc. Ho fara introduint en el
programa la imatge d’una pintura i obtenint un paisatge fictici que no és, de fet,
cap interpretacié literal del quadre. Aquest projecte es va iniciar dins els actes
commemoratius de I’Any Dali en el Salvador Dali Museum de Sant Petersburg,
Florida. Les fotografies resultants parteixen d’imatges de pintures de Dali. Per
tant, les fotografies de Fontcuberta sén la representacié d’'una representacio, és
a dir, la interpretacié del filtratge de la realitat que I'artista empordanés ja havia
fet a priori. Curiosament, les imatges de Fontcuberta semblen registres directes
de paisatges reals. En aquest sentit, I'artista fa tot un seguit de bucles
conceptuals per ironitzar un altre cop sobre la realitat i la ficcid, i situar la seva

obra, tal com ell mateix suggereix, en un escenari completament surrealista:



«En una cabriola tipicament surrealista, com introduint
el métode criticoparanoic en el cor tecnologic de l'ordinador,
els somnis de Dali es reciclen aixi en paisatges igualment
impossibles, en una parodia d’aquesta naturalesa exuberant
que va fascinar els romantics, Thoreau, Ansel Adams i tants
d’altres. Els resultats d’aquest procés emfatitzen [I'efecte
d’equivaléncia metaforica amb les obres de Dali enteses com a
reliquies de la nostra cultura visual i ens condueixen a una
fantasia delirant i barroca: a una série de paisatges encriptats
que exalten més el kitsch de les targetes postals i dels cartells
turistics que la propia naturalesa. Una naturalesa que ja no

existeix més que com a reconstruccié artificial i il-lusoria.»*®

Fontcuberta, de la mateixa forma que els artistes que hem vist
anteriorment en aquest capitol, transformen en imatges documents o imatges
escanejades, bases de dades, textos o codis binaris. L’index, o més ben dit, la
font original, en tots aquests casos és pura informacid. En definitiva, si aquestes
imatges son 'empremta d’alguna cosa, aquesta no és material: no es pot veure

ni tocar, perque no té una materialitat fisica sind virtual.

D’altra banda, el treball del col-lectiu rus AES&F (Tatiana Arzamasova,
Lev Evzovich, Evgeny Svyatsky i Vladimir Fridkes) també se centra en la
creacié digital. A I'obra Action Half Life (Accido mig viva) (2003) (fig. 99) les
imatges mostren uns paisatges desertics habitats per nens i nenes —vestits amb
un blanc pulcre— que juguen al joc de la guerra. L’armament és fred, metal-lic i
futurista; els infants al costat d’aquests objectes semblen éssers artificials, en
comptes d’éssers humans.

Les seves obres se situen tant en el terreny de la fantasia com en el de

la burla cap a I'estética futurista. De fet, ells mateixos comenten que la seva

248 http://www.adf-photo.org/article.php?id_article=34



obra és una parodia de La guerra de les galaxies de George Lucas i que, per

aquest motiu, van comencgar per I’Episodi 3 i ara estan fent I'Episodi I.

Fig. 99: AES&F: Action Half Live: Episode 2, 2003

Tanmateix, el titol de I'obra procedeix d’un conegut joc d’ordinador, tot i
que el tema del joc és diferent els interessava especialment el titol ja que
sonava com alguna cosa «mig viva, mig robdtica i mig humana, cosa que ho
comparen amb la civilitzacié actual on allo virtual es barreja amb el que és
real».””® Les imatges sén clarament escenografiques i narratives. Per fer-les
primerament van realitzar esbossos, tenint com a referéncia visual els dibuixos
dels mestres de la pintura renaixentista i barroca, amb la voluntat que les
imatges recordessin les composicions pictoriques d’aquesta época. Aixi mateix,
les fotografies sén alhora volgudament artificials, amb la qual cosa
s’aconsegueix una mena de sintesi entre les composicions classiques i els jocs

d’ordinadors populars, confrontant de forma ironica aquests dos mons.

29 AES&F citat per BRIGHT, Susan; Fotografia Hoy (trad. al castella de Maria
Arozamena Quijano). Editorial Nerea, Sant Sebastian 2005, pag. 86.
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Cal dir que els paisatges son del desert del Sinai, perd les armes, les
arquitectures i els avions que hi apareixen han estat generats en 3D Max,
utilitzant métodes similars als del cinema de ciéncia-ficcio.

La realitat, per tant, es barreja amb la ficcié en una obra que questiona
el funcionament de les guerres actuals. La bellesa de les imatges i la innocéncia
infantil es confronten amb el tema de la guerra i les seves connotacions amb la

mort. En aquest sentit, el col-lectiu comenta el seglent:

«Es interessant preguntar-se qui sén els nens que
lluiten. La resposta és una altra pregunta: amb qui lluiten
aquests guerrers contemporanis? Per exemple, pensem en un
pilot modern que mira una pantalla i prem els botons d’armes
d’alta tecnologia: esta totalment aillat de I'enemic real, aixi
com de la sang i la bruticia de la guerra. La gent reacciona
emotivament a I'Us de nens en la nostra obra, perd al mateix
temps es mostra ignorant sobre el fet que els adults actuin de

la mateixa manera.»>>°

Finalment, el darrer treball que analitzaré en aquest apartat és la
produccié de Loretta Lux, una artista que utilitza els mitjans digitals perd que
s’allunya de les propostes futuristes que han desenvolupat els artistes anteriors.

La iconografia de Lux, tal com fan AES&F, se centra en la representacio
de nens i nenes.

Les misterioses imatges que aconsegueix Lux estan fetes a partir de la
técnica de Photoshop, tot i que I'artista no vol desvetllar del tot la seva técnica.
Un membre d'un forum expert en Photoshop ha intentat descobrir quin és el
procediment digital que utilitza. Ell suggereix que és la suma subtil de I'efecte

de desenfocament gaussia, la mascara d’enfocament i I'ajust de nivells.?’

20 AES&F citat per BRIGHT, Susan; Fotografia Hoy (trad. al castella de Maria
Arozamena Quijano), pag. 89.
' HART, Russel; “The children who inhabit Loretta Lux’s portraits are more real than

they appear” dins AmericanPhoto (Nova York) num. 3 (maig-juny 2005), pag. 15.



Sigui com sigui, la imatge resultant té un acabat pal-lid i atmosféric. De
fet, el procés de treball de Lux comenga molt abans del retoc digital. En primer
lloc l'artista fotografia els seus models normalment fills dels seus amics en un
platé. Els tria la roba i fins i tot un estilista els pentina. La il-luminacié que
utilitza és un altre aspecte interessant, aquesta és clara i lluminosa, quasi no
provoca ombres, sind tot el contrari, la seva homogeneitat dota la figura
humana d’una atemporalitat evident.

Els retrats que obté sén escanejats i superposats a un fons; el pot haver
tret del seu arxiu d’'imatges o d’un procés de digitalitzacié de les seves pintures.
Hem de tenir en compte que l'artista, abans de dedicar-se a la fotografia, era
pintora i la seva obra actual té un gran deute amb aquesta tecnica.

L’artista superposa els subjectes en el fons escollit i modifica tot el
conjunt de la imatge. Suprimeix detalls irrellevants dels fons, perqué I'entorn
tingui més a veure amb un espai oniric que no pas real. Al mateix temps, en els
cossos dels nens s’hi perceben algunes alteracions: la roba que porten sembla
que els va estreta, els caps i les extremitats estan lleugerament dilatats aixi
com els bragos son allargats.

Aquestes imatges estan minuciosament retocades amb un treball que
sembla propi de la pintura. Ella mateixa assegura: «ara utilitzo la camera com
una eina, i m’apropo a la pintura des d’una perspectiva diferent [...]. Quan faig
les imatges i treballo en I'ordinador, organitzo les formes i els colors [...] de
forma similar al que fa un pintor davant de la tela. Per completar una sola
imatge necessito alguns mesos».?*

El procés d’execucié de la imatge és molt lent, realitza unes sis o set
obres I'any, cosa que contrasta amb el procediment mecanic que utilitza. De fet,
I’elaboracié de les imatges no és seriada, siné que és un treball minuciés que té
com a finalitat trobar el punt just en qué les imatges es mostrin tal com I'artista
vol. Es a dir, la fita és arribar a aquest estrany equilibri entre la ficcié i el

realisme fotografic.

%2 «| use the camera as a tool now, approaching painting from a different perspective
[...] | organize forms and colours when setting a pictures and when working on the
computer [...] similar to what a painter does on a canvas. It takes me several months to
complete a single image»

TULLY, Nola; “Carefully Composed Inconsistency” dins The New York Sun (dijous, 12 de
maig de 2005).



Cal dir que l'artista es mostra tan reticent a explicar les intencions de la
seva obra com hermetica a exposar el tractament de la imatges que fa. Son
multiples i contradictoris els adjectius que han definit les seves imatges:
inquietants, encantadores, pertorbadores, precioses, horripilants, cridaneres i
infantils, entre d’altres. Pero ella només assegura que el que vol és que les
fotografies funcionin i que no deixin indiferent I'espectador.?*®

En aquest sentit, la voluntat de l'artista es veu totalment assolida, els
nens que Lux ens mostra van més enlla del retrat.

Aquestes fotografies no tracten de la realitat de cadascun dels nens, és
a dir, no pertanyen al génere del retrat que es defineix com [Iintent de
reconéixer un individu concret. Tot el contrari, sén una metafora de la
idealitzacié que la gent fa de la infancia, la figura que I’adult ha creat del nen:
bonic i dol¢. Perd aixd no acaba de ser veritat: els infants, per a consternaci6 de
I’adult, tant poden ser fascinants com distants i absents. Aix0 és el que Lux
aconsegueix representar a les seves imatges.

En aquest sentit, Lux treballa amb una estilitzaci6 grotesca de la
infancia. En definitiva, sén imatges ensucrades de la infancia que s’esforcen
tant per agradar que finalment aconsegueixen reaccions adverses.

Precisament aquesta recerca de l'estereotip i I'acabat pastis de les
imatges, recorda la il-lustracié americana dels anys cinquanta i les fotografies
d’estudi dels anys seixanta i setanta: postals, imatges de comunions, bateigs,
etc. Aquesta estetica és volgudament intencionada, la voluntat de l'artista és
que es confongui amb el tipic retrat de centre comercial o d’estudi. De fet, la
mida reduida que tenen —al voltant dels 50 cm de costat— també afavoreix que
s’estableixi aquesta relacié ironica.

Com podem veure, les imatges de Lux no tenen unes dimensions
espectaculars, sindé que la seva mida ens demana que les inspeccionem, que
ens hi aturem i les mirem de forma intima. Hi podem anar descobrint diferents
connexions amb altres imatges que tenim emmagatzemades a la memoria. Per
exemple, aquestes fotografies inevitablement ens recorden les inquietants
representacions de nens, del pintor i tedric romantic alemany Philipp Otto

Runge (fig. 105). D’altra banda, també podem trobar una relacié amb I’obra de

%3 HART, Russel; “The children who inhabit Loretta Lux’s portraits are more real than
they appear” dins AmericanPhoto. Op. Cit., pag. 16.



Sandro Botticelli i Rafael, per exemple, en els pentinats, les postures i en
alguns dels cels que apareixen en el fons. Balthus és un altre dels pintors que

ens ve al cap quan observem les fotografies de Lux. De fet, 'obra de Wanderer

(2003) sembla basada en el quadre The Mountain (1936) d’aquest pintor.

Fig. 100: Loretta Lux: The book, 2003 Fig. 101: Loretta Lux: Dorothea,

Fig. 102: Loretta Lux: The Dove, 2006 Fig. 103: Loretta Lux: At the
window, 2004

Entre altres multiples referents podem citar les fotografies de nenes de
Lewis Carroll, els enigmatics dibuixos collage de Henry Darger, la pintura kitch
de Margaret Keane, la ironica proposta John Currin o I’'animacié japonesa. En
definitiva, la iconografia que mostra l'artista és hereva tant dels mestres antics
com de la cultura contemporania.

El resultat d’aquest cumul d’interessos sén aquestes delicades imatges
propies del realisme magic. Els enigmatics nens que habiten aquest univers
estan dotats d’'una misteriosa perfecci6. Son éssers familiars que alhora

semblen estranys i desconeguts. Tot i la seva bellesa i el realisme del seu
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rostre sembla que hagin estat concebuts en un altre mén. De fet, s6n éssers
creats per un ordinador. En aquest sentit I'efecte és paradoxal, sén «massa

reals per ser creibles, massa ideals per ser reals».**

Fig. 104: Loretta Lux: Study of a Fig. 105: Philip Otto Runge: The Hilsenbeck
Girl 1, 2002 Children, 1805-180

Tal com podem veure, després d’analitzar aquest conjunt d’artistes i la
seva pluralitat de propostes, es pot dir que la voluntat de tots ells no és tan sols
situar la produccié en I'ambit estétic, sind també en I'ambit social. La fotografia
els permet desmantellar i evidenciar parcel-les de la nostra societat. Si bé les
seves ficcions sén fetes per ordinador, i en alguns d’ells hem vist que el referent
real no és res més que codis binaris, també podem assegurar que les seves
escenificacions parteixen de referents de la nostra cultura.

Hem vist que [I'index desapareix de forma fisica perdo que la
referencialitat segueix vigent en la seva obra. De fet, el treball s’inscriu en una
estetica del simulacre i, per tant, la imitacié de la realitat és la base de la seva
produccid.

En aquest sentit podem dir que no hi ha un index que ens connecti amb
un element fisic concret, perd si un estrat de coneixements i influéncies que fan

possible I'obra. Es a dir, la petjada, ’empremta indexal la podem trobar en la

254 WAXMAN, Lori; Loretta Lux dins Artforum online, 2004
http://artforum.com
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informacié que s’introdueix a I'ordinador —textos, bases de dades, imatges
disperses, etc.— i en el cuamul d’influéncies que l'artista té dins la seva ment i
que, evidentment, s’extreuen del mén real.

Per tant, en aquests casos no es negaria la referencialitat de Ia
fotografia, per molt que aquesta quedi emmascarada. En el fons, totes les
construccions digitals que hem vist en aquest apartat sén fruit de la manipulacié
d’'imatges extretes de la realitat, tot i que no calgui el contacte fisic directe amb
el referent a partir de la fotosensibilitzacio de la placa fotografica.

Es a dir, la hipotesi de la pérdua de I'index en la fotografia digital és
quelcom que s’hauria de matisar. En primer lloc, podem dir que no hi ha res que
sigui totalment inventat, totes les obres que hem vist tenen referents que
provenen de la cultura i dels mitjans de comunicacidé, a més de les influéncies
en I'ambit social que té tot artista. D’altra banda, aquestes obres precisament
juguen amb el fet d’introduir-se dins del mén del simulacre, imitant formes
extretes del context real. Hem vist com els artistes creen retrats de persones
inexistents que semblen absolutament creibles i perfectes. Poden reconstruir la
pell, canviar el fons dels personatges, crear edificis que semblen reals o
suprimir-ne altres quan els fan falta. La feina és similar a la del pintor, pero en
aquest cas la voluntat és construir una imatge veridica d’alguna cosa que mai
no ha existit. Per fer aix0 l'artista no té més remei que imitar la realitat.

Tal com diu Ros Olivares, «tota fotografia és una redefinicié de la realitat
[...] qualsevol fotografia esta oferint una imatge de quelcom que ha existit,
encara que sigui de forma efimera. Es a dir, la creacié de ’'home ha de partir,
en aquest cas, d’aspectes reals [...]. En contra del que passa amb la pintura,
aqui l'artista ha de partir de quelcom de preexistent».*®

Per tant, podem veure com la imatge digital s’origina en formes ja
existents en I'’entorn real, com per exemple la figura humana. Alhora, moltes de
les representacions que s’elaboren provenen de I'arxiu mental d’imatges que
ens envolten: cinema, televisid, revistes, fotografies, etc. Es a dir, moltes

vegades no es crea una imatge nova, sind que es recicla.

5 OLIVARES, Rosa; Los limites de la fotografia. Cartografias de la fotografia
contempordnea dins OLIVARES, Rosa et al.; Alés dos Iimites: A fotografia
contempordnea. Centro Galego de Arte Contepordnea, Centro Galego de Artes da
Imaxe, Universidad de Santiago de Compostela, Santiago de Compostela, 2003, pag.
164.



En definitiva, podem dir que I'index, com a petjada fisica, desapareix,
perd ens retrobem amb un index conceptual que s’estratifica en un cumul
d’influéncies diverses. Les imatges ficticies que aquests artistes elaboren
evidencien aspectes del nostre entorn, a partir de técniques com ara
I’apropiacié o la fabricacié d’imatges que simulen situacions reals. Les seves
obres mostren espais i persones, que tot i que no existeixen, si que les podem
identificar amb uns referents concrets. Aixi mateix, les composicions que
dissenyen se situen clarament en formes de representacié ja establertes, tal
com es pot veure en la utilitzaci6 del génere del retrat o del paisatge.

Aquests artistes, per tant, infiltren els seus collages digitals en un espai
estetic i politic determinat per qlestionar-lo des de dins, sense la necessitat de
registrar directament el mén exterior. Tal com José Luis Brea comenta, la
poténcia politicosubversiva de la fotografia, i sobretot de la fotografia digital, es

relaciona amb la seva capacitat de desmantellar I'ordre de la representacio:

«Per un costat, la seva capacitat per conjugar, com a
forma artistica, els recursos enunciatius de I'apropiacio i el
muntatge li permeten elaborar “imatges critiques” del mén. En
fragmentar i recompondre —ja sigui a través de l'estrategia
més tradicional del fotomuntage, o ja sigui a través dels nous
desenvolupaments constructius i narratius possibilitats pels
avencos de la seva computeritzacié actual- els materials amb
qué treballa, la fotografia no simplement “representa” alld
real, sind6 que elabora imatges capaces de desvetllar
I’arquitectura oculta de la seva organitzaci6 -les seves
relacions jerarquiques, de dominaci6. La poténcia
politicosubversiva de la fotografia s’expressa justament
Ilavors com l'eficacia del seu inconscient optic: és capag¢ de
posar de manifest tot allo que una economia interessada de

la representacié pretén mantenir ocult.»*

%6 BREA, José Luis; El inconsciente Optico y el segundo obturador. La fotografia en la
era de su computerizacion.

http://aleph-arts.org/pens/ics.html



Finalment, I'altre aspecte que és interessant en aquestes obres és
I’actualitzacié del collage, el qual facilita el reciclatge d’imatges per tal de
confeccionar representacions totalment noves sense que es detecti I'operacié
de muntatge que s’hi ha efectuat. Al mateix temps, segons Brea el collage
fotografic permet introduir un nou temps en la imatge fotografica, una espécie
de segon obturador que permet ampliar el temps de la captura en el temps de la
postproduccié. Es a dir, amb la digitalitzacié de les imatges s’exploren les
capacitats del collage, se’n dissimulen les costures i es reconstrueix aixi un nou
espai de pictorialitat. Brea suggereix que aquest fet expandeix I'inconscient
c‘)pti0257 teoritzat per Benjamin, ampliant d’aquesta manera la capacitat narrativa
de la imatge fotografica. Aquesta és la caracteristica basica del que ell

anomena el camp postfotografic:

«La fotografia s’ha tornat narrativa, a la vegada que el
seu temps d’exposicié s’ha expandit més enlla de l'instant

abstracte de la captura.»®®

Les imatges dels artistes que he presentat s6n un exemple clar d’aquest
fet: no reflecteixen un instant concret, sind que la técnica del collage digital els
permet introduir la narracio i expandir el temps de la captura fotografica en un

259

temps narratiu més ampli®” i d’aquesta manera explorar noves possibilitats de

la representacio.

257 | 5.n ) . SONTPR .2 . : )
s de | expressio “inconscient optic” aqui és molt diferent a la que apareix en I'obra

de Rosalind Krauss E/ inconsciente dptico (1993). Per ella, I'espai fotografic esta
estructurat com un llenguatge, a la manera d’un inconscient lacania, sent llavors precis
el seu “psicoanalisi”. En canvi I'inconscient optic de Walter Benjamin fa referéncia a la
capacitat de la camara —amb els seus mecanisme de ralentitzacié i ampliacié— per
aprehendre en la seva inconsciéncia, el que I'ull conscient, educat en el domini de la
representacio, li resulta inaprehensible.

28 BREA, José Luis; La era postmedia. Accion comunicativa, practicas (post)artisticas y
dispositivos neomediales. Consorcio Salamanca / Centro de Arte de Salamanca,
Salamanca 2002, pag. 28.

29 «El tiempo expandido del inconsciente potencial del ojo fotografico para captar el
transcurrir del acontecimiento- se convierte asi en un tiempo concentrado de narracion,
y la vocacién de narrar —de dar cuenta de la experiencia, ahogada en las nuevas
sociedades bajo el paradigma de la informacion- encuentra en este tiempo-ahora
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expandido del instante fotografico la ocasion de relatarse como invocacion, también, de
un tiempo pleno».
Ibid., pag. 28.
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3.4. Joguines i maniquins

A partir dels anys vuitanta nombrosos artistes han plantejat la seva obra
a partir de la construccié d’escenificacions amb jocs i altres elements artificials
per simular o ironitzar situacions i personatges reals.

Cal dir que la majoria d’aquests treballs estan fets a partir de joguines,
com per exemple nines de plastic, soldats de goma, figures d’indis i cowboys,
etc. Es a dir, objectes que pertanyen al mon infantil i que els artistes reutilitzen
per a diferents finalitats. Es interessant veure com aquests artistes creen la
seva obra a partir del joc, o d’altra banda, doten el joc i les joguines de noves
connotacions, seguint una tradicié que es va iniciar en les avantguardes.

D’altra banda, hem de tenir en compte que si bé trobem pintors en els
segles XxViIil i XIX que representen infants jugant (com per exemple Jean Simedn
Chardin) no és, evidentment, fins als avantguardistes quan la idea del joc
s’introdueix plenament dins I'art, sobretot amb els treballs d’artistes dadaistes i
surrealistes que s’hi refereixen directament.

En aquestes obres, curiosament, no és el nen qui juga sin6é que soén els
adults els qui transformen la joguina amb un fetitxe que remet a la memoria —és
a dir, a la infancia— convertint-la en un objecte basic per a la psicoanalisi i, per

tant, per a 'autoconeixement; i, d’una altra banda, els qui entenen el joc com la



inversio de la maquina i del treball, és a dir, com una forma d’escapar de la
cadena productiva i ser alhora una font d’energia per tornar-s’hi a incorporar.

Aixi mateix, la introduccié del joc permet enderrocar la transcendéncia
de lart i de la cultura elevada i acostar-se, en canvi, al terreny de
I’experimentacio i la innovacio.

Precisament, el 1938 el filosof i historiador Johan Huizinga va publicar el
llibre Homo Iludens en el qual va plantejar una nova manera d’entendre el
concepte del joc com a fenomen cultural. Segons Huizinga, la persona que juga
no és necessariament un infant en procés d’aprenentatge del seu mén simbolic,
siné també una persona adulta que inverteix temps «sense que hi hagi cap
interés material ni se n’obtingui cap profit».*® El joc, per tant, se situa fora del
mon productiu, tot i que Huizinga el considera una funcié humana tan important
com el treball i la reflexid, destinada precisament a alimentar el mdén imaginari.
Aixi, segons Huizinga, superada la fase de supervivéncia, 'homo faver es
converteix necessariament en I’homo ludens.*®’

De la mateixa manera, dins el terreny de I'art, a la figura de I'artista faver
I’artista productor de I'obra d’art —fent una clara referéncia al mén del treball—,
s’hi afegeix paral-lelament un nou concepte: la figura de l'artista ludens, el qual
concep l'obra com una activitat ludica, convertint-la en un passatemps, fet que
clarament s’evidencia en les propostes dadaistes i surrealistes que introduiran
el joc i les joguines en els seus treballs.

Dins aquest ambit i lligat a les propostes surrealistes, m’interessa
especialment el treball fotografic de Hans Bellmer, concretament I'obra La
poupée, que considero interessant analitzar, ja que és un precedent clar de
certes propostes actuals, entre les quals hi ha les de Cindy Sherman.

Aquest artista alemany havia comencat la seva carrera seguint el corrent
de I’expressionisme i la critica social; 'any 1933 —coincidint amb I’entrada dels
nazis al govern— va confeccionar una nina de roba que trencava, d’una banda,
amb la innocéncia de la joguina i, de l'altra, amb els esquemes de la bellesa
femenina i precisament, a tall de denuncia, amb el culte del cos perfecte que

imposava la moda nazi.

60 SAN MARTIN, Francisco Javier; “Artista Ludens”. Exit (Madrid) nim. 25 (febrer-abril,
2007), pag. 26.
%1 |bid., pag. 26



La nina de Bellmer és basicament una escultura d’1,40 cm que
representa una nena morena, despullada i amb mitjons, perd que, en canvi, té
cos de dona i multiples articulacions. Bellmer construeix i transforma la seva
nina per fer aparéixer formes inversemblants —com per exemple la nina amb
quatre cames de la imatge (fig. 106)— que posteriorment seran fotografiades,
sent aquestes imatges I'obra definitiva.

L’artista explica que el 1932 va veure Els contes de Hoffmann, Opera
amb musica de Jacques Offenbach basada en tres contes de [I'escriptor
romantic E. T. A. Hoffman que, segons ell, van inspirar la construcci6é d’aquest
artefacte.

L’argument que centra el primer acte de I'dpera que precisament esta
basat en el conte de Hoffmann Der Sandmann (L’home de la sorra) (1817) que
narra —entre altres aspectes— la historia d’Olimpia, una nina mecanica que es
personifica en una bella noia de qui el protagonista s’enamora.

L’'obra de Hoffmann, en la qual els aspectes sobrenaturals i grotescos es
combinen amb un gran realisme psicoldgic, son qualificats per Freud com una
forma de la inquietant estranyesa, capa¢ de fascinar pero alhora de pertorbar

I’espectador. Rosalind Krauss ho analitza de la manera seguent:

«La impressié inquietant que produeixen sovint les
figures de cera, les nines mecaniques i els automats poden
atribuir-se al fet que aquests objectes fan que “dubtem que un
ésser, en aparenga animat, estigui viu i, a la inversa, que un
objecte sense vida estigui, d’alguna forma, animat”. Aquesta
confusio entre el que és animat i el que és inanimat és un
exemple d’aquest tipus d’estranyesa inquietant que ja hem
vist, i que implica una regressié cap a un mode de pensament
animista i cap a la confusi6é de les fronteres que el

caracteritza.»?%

Cal dir que Freud, quan fa I'estudi sobre el concepte de sinistre, escull

com un dels exemples que il-lustraran la seva teoria el conte de Hoffman

%2 KRAUSS, Rosalind; Lo fotografico. Por una teoria de los desplazamientos. Op. Cit.,

pag. 194.



L’home de la sorra. En aquest sentit podem veure com el filosof tria una obra
que exemplifica clarament el desencis romantic pel projecte de la il-lustracid
basat en la rad, introduint-hi aspectes com ara la bojeria i el mén fantastic.
Freud considera que la frase del filosof romantic alemany Friedrich
Schelling déna una nova visi6 del concepte sinistre. El fildsof alemany
considera que «Unheimlich [all0 sinistre] seria tot el que hauria d’haver quedat
amagat, secret, perd que s’ha manifestat».®® Freud parteix d’aquest punt de
vista per desenvolupar el seu estudi sobre el tema, el qual relaciona amb la

teoria sobre la neurosi:

«Abans que res: si la teoria psicoanalitica té rad a
afirmar que tot afecte d’un impuls emocional, qualsevol que
sigui la seva naturalesa, és convertit per la repressio en
angoixa, llavors cal que entre les formes del que és angoixant
hi hagi un grup en el qual es pugui reconéixer que aixo, el que
és angoixant, és quelcom reprimit que retorna. Aquesta forma
de I'angoixa seria precisament allo sinistre [...] alld sinistre no
seria una cosa realment nova, siné més aviat quelcom que
sempre va ser familiar a la vida psiquica i que tan sols va
esdevenir estrany mitjangant el procés de repressio. | aquest
vincle amb la repressié ens il-lumina ara la definici6 de
Schelling segons la qual alld sinistre seria quelcom que,

havent quedat amagat, s’ha manifestat.»***

En aquesta aspecte és on podem veure la relacié amb I'obra de Bellmer,
alld reprimit surt a la llum en forma d’una nina de fusta.

Un altre fet interessant de I'Opera és que el protagonista —anomenat
també Hoffmann— mira a través d’uns ulls magics que li han regalat, cosa que fa
que vegi la nina encara més bonica. Aquests ulls al final de I'acta acabaran
trencant-se, al mateix temps que la nina acabara destrossada. Segons Freud,

aquests desmembraments es poden associar amb una metafora de «I'aflorament

?83 Freidich SHELLING citat per FREUD, Sigmund; Obras Completas. Op. Cit., pag.
2487.
%4 FREUD, Sigmund; Obras Completas, vol. 7. Op. Cit., pag. 2498.



de I'experiencia infantil, la dels complexos i, més especificament, la de la por de
la castracié».?®®

De la mateixa manera, és interessant veure com I'obra de Bellmer també
es caracteritza pel desmuntatge, la mutilacié i la reorganitzacié del cos de la
dona. Si bé la primera nina que fabrica l'artista és una estructura de fusta
pintada, aquesta anira variant de formes; per mitja de les articulacions
esfériques I'artista afegira o suprimira parts del cos de la dona per tal de
respondre a les diferents escenificacions que I'artista es proposa, exemplificant
de manera exacta el mite erotic de Dali: la «dona desmuntable».

Podem dir que Bellmer fabrica la nina per crear un espai per a la
projeccié del desig i per desemmascarar, alhora, I'inconscient psiquic que el
governa. L’artista construira aquest nou cos centrant-se sobretot en les seves
zones sexuals, multiplicant els pits i les natges i fent apareixer forats i penis.
Finalment, tots aquests elements aniran units al que es pot considerar una gran
forma fal-lica: el tronc de la nina. Bellmer, tal com suggereix Krauss, «projecta
una vegada i una altra la nina com a objecte fal-lic».?® Aquesta forma
desmuntada i recomposta ens proposa una imatge de la tumescéncia, és a dir
un augment de volum, una inflamacié, que ens fa veure la nina com un cos

informe.?®”

269 KRAUSS, Rosalind; Lo fotografico. Por una teoria de los desplazamientos. Op. Cit.,
pag. 196.

%% KRAUSS, Rosalind; EI inconsciente optico (trad. al castella de Miguel Esteban
Cloquell). Editorial Tecnos, Madrid 1997, pag. 186.

%7 «[...] concibamos lo informe como algo que la propia forma genera, como una légica
que actua légicamente contra si misma desde dentro de si misma, la forma que genera
la heterolégica. Concibamoslo, no como lo opuesto a la forma, sino una posibilidad que
opera en el nucleo de la forma, erosionandola desde dentro. Es decir, operando
estructural, precisa y geométricamente, como un reloj. En francés, la palabra que
encierra este sentido es déjouer, que suele traducirse como “frustrar” o “desbaratar”.
Asi se suprime la dimension de la accion que atafie a los juegos, las reglas y la
estructura: a una estructura que desestabiliza el juego por el mismo hecho de seguir las
reglas. Se trata de crear una especie de “contra-juego” de tal indole que, dentro del
sistema, es legal».

Ibid., pag. 179.

Per més informacié sobre el concepte d’informe veure: BOIS, Yve-Alain; KRAUSS,
Rosalind; L’informe. Mode d’emploi. Centre Georges Pompidou, Paris 1996.
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Per tant, aquesta nina, pensada per satisfer diverses fantasies
masculines, no és solament un simple objecte de desig sin6 un mecanisme

artificial per produir-lo, tal com el mateix Bellmer suggereix:

«Construiré una dona artificial les possibilitats
anatdmiques de la qual faran possible psicologitzar el vertigen

de la passio fins al punt de permetre inventar els desigs.»268

D’altra banda, és interessant veure les relacions de poder que Bellmer
estableix amb I’objecte inanimat, ja que si bé el cos desitjat és docil i submis,
aquest és alhora inaccessible, cosa que produeix I’evident frustracio de I'artista.

De fet, es podria relacionar aquesta fascinacié pels rols de poder i les
relacions frustrades com el resultat de diversos impulsos interns del mateix
artista. Es important destacar que Bellmer va patir una infancia desgraciada
com a consequéncia d’'una educacié estricta i rigida i d’'un puritanisme excessiu.
Tanmateix, les dades biografiques parlen d’'una relacié obsessiva i frustrada
respecte de la seva cosina Ursula, aixi com de I'important paper que les
joguines van tenir durant la seva infancia, ja que hi recorria per fugir de
I'autoritat paterna.

Des d’aquest punt de vista, 'obra de Bellmer té com a finalitat la creacid
d’un mén magic, on les fantasies prohibides i les pulsions sexuals poden ser
possibles, tal com José Miguel G. Cortés ens fa notar a I'obra el Cuerpo

mutilado:

«L’obra de Bellmer significara la conjuncié del que és
animat i el que és inanimat, el que és natural i el que és
artificial, de 'amor i la mort. La seva practica artistica sera un
intent d’aconseguir amb I'obra el que és, manifestament,
incapa¢ d’aconseguir en [I'existencia diaria. Com el mateix

Bellmer diu, les seves peces tenen com a objectiu convertir-se

% SAN MARTIN, Francisco Javier; “Artista Ludens”. Exit. Op. Cit., pag. 29.



en “el remei, la compensacié per una certa impossibilitat de

viure”.»2%

Aixi, la nina es planteja com un alliberament de les limitacions
imposades per la societat que I’havien perseguit des de la infantesa. Aquestes
fantasies construides, situades entre el plaer i el dolor, seran cada cop més
malaltisses. De fet, la seva obsessié pel cos i pel jocs de poder es traslladaran,
meés tard, del cos fictici de la nina al cos real de la seva esposa: I'escriptora i
gravadora Unica Zirn amb qui va mantenir una turbulenta relacié. En va quedar
com a testimoni una série fotografica on el cos de Zirn lligat passa a ocupar el
lloc de la nina.

Cal dir que la primera nina que Bellmer va construir tenia la cintura
immobil, la qual cosa impedeix molts dels moviments desitjats per l'artista, aixi
que el 1935 fabrica la seva segona nina —coneguda com Les jeux de la poupée—
i el 1937 la tercera —La mitrailleuse en état de grdce—, la cintura de la qual dota
de mobilitat i multiplica les parts del cos, de manera que augmenta el caracter
monstruds de l'objecte i, en consequéncia, de la imatge fotografica. Hem de
tenir en compte que la segona nina és posterior als contactes de Bellmer amb
els surrealistes i que ja no s’hi veuen reflectides les preocupacions principals
del moviment, com per exemple, la recerca de la bellesa convulsiva, l'interés
per I’exageracié i les fantasies prohibides. Aixi mateix, les fotografies que
realitzara Bellmer seran publicades en diferents revistes surrealistes com ara
Minotaure i el 1949 publicara catorze fotografies en el llibre Les jeux de la
poupée juntament amb poemes de Paul Eluard.

Es interessant veure que les diferents fotografies que va fer a la nina no
tenien la funcié6 de ser purs documents, «sind “moments de la nina”,
instantanies d’'una vida mecanica robades pel seu amo i senyor». Les
fotografies, d’una banda, doten de vida l'objecte inanimat i, de l'altra, i no
menys important, atorguen veracitat documental a les fantasies de I'autor.

Precisament, Bellmer era meticulds a I’hora de fer la fotografia: escollia

I’angle, la distancia, la llum i la decoracio per tal de potenciar I’'ambient desitjat.

%9 G. CORTES; José Miguel; El cuerpo mutildado (La angustia de muerte en el arte).
Direcci6 General de Museus i Belles Arts, Generalitat Valenciana (Coleccién Arte,
Estética y Pensamiento). Valéncia 1996, pag. 75.



Alhora situava l'artefacte al costat d’objectes de la vida quotidiana, com per
exemple escales, portes, arbres, etc., cosa que provoca una ambigiitat a
I’espectador que observa com aquests entorns reals es tornaven estranys i

perversos.?’

D’altra banda, és important veure que a mesura que l'objecte és cada
cop més desmembrat les fotografies també es tornen més violentes. Per
exemple, la nina apareix al costat de grans miralls o sobre llits mig desfets a la
vegada que Bellmer introdueix certa nocié de vouyerisme, ja que apareix
amagada la silueta d’uns homes darrere I'espai on esta disposada la nina, la
qual cosa dota la imatge d’un ambient inquietant. Aixi mateix, I'artista acoloreix
a ma les imatges a partir de tons pal-lids, que confereixen una atmosfera

artificial plena de dramatisme, on el cos de la nina es torna encara més fragil.

20 Eg en aquest fet —situar la nina en un entorn quotidia— on podem detectar una

manifestacio del que és sinistre segons la interpretacié freudiana.



Cal assenyalar també que les fotografies de Bellmer tenen una mida
reduida i edicions limitades, és a dir, I'autor no té la intencié de penjar-les en
galeries, sin6 que estaven destinades a un grup reduit d’amics, cosa que
potencia el fetitxisme inherent de I'obra. D’una altra banda, les fotografies tenen
un marcat caracter narratiu, on es poden deduir els diferents estadis de la nina,
la qual mai no va ser mostrada publicament.

Bellmer és, per tant, un dels primers artistes que realitza fotografies a un
objecte artificial i aixd el situa en el rol d’'un ésser animat. Actualment, trobem
una gran varietat d’artistes que treballen amb aquests parametres. La
construccidé d’escenificacions fotografiques a partir de la utilitzacié de joguines,
maniquins i altres objectes figuratius és una proposta comuna en molts artistes
contemporanis. Tot i aixi, dins la diversitat de les propostes actuals, els temes
que aborden sén multiples i variats.

Cal dir que I'escenari artistic que es va produir durant els anys setanta i
vuitanta -tal com hem comentat a [I'apartat sobre [I'activitat fotografica
postmoderna— va propiciar I'aparicié de la fotografia escenificada, aixi com
linterés per la teatralitat i la hibridacié de mitjans. Es en aquest context on
apareixen artistes que elaboren les seves fotografies escenificades a partir de
joguines i miniatures, és a dir, objectes prominents de la cultura popular
capacos de representar o ironitzar certs aspectes de la societat del moment.
Dins aquest grup d’artistes en trobem alguns que volgudament elaboren les
imatges amb la finalitat de crear una ambigUitat entre la realitat i la ficcid i, per
tant, situar la seva obra en el terreny del simulacre i el dubte. Algunes de les
obres de David Levinthal sén clars exemples d’aixd, com ho sén també les
obres de Demand i Casebere.

D’altra banda, hi ha altres artistes que no amaguen el referent d’on
parteixen —Laurie Simmons, Ellen Brooks, entre altres—, i aquest serveix
precisament per simbolitzar o parodiar situacions concretes de la societat
contemporania.

Durant el transcurs d’aquest capitol analitzarem I'obra de diversos
artistes que treballen a partir d’aquest tipus d’escenificacions. Cal dir que
I’estudi no se centrara a detallar I'obra de tots els artistes que es mouen en
aquests parametres, siné a estudiar els que personalment m’interessen i que

considero representatius de certs aspectes d’aquest corrent. Aixi, iniciaré el



recorregut amb un dels artistes que inauguren aquesta nova forma de treballar

durant els anys setanta: David Levinthal.

L'obra de David Levinthal, de fet, és pionera pel que fa al registre

fotografic d’escenes construides a partir de figures artificials que representen
humans, com per exemple maniquins, joguines, nines o figures en miniatura.
El seu treball s’inicia a mitjan els anys setanta i, com ja hem dit, el podem situar
en el context de la produccidé postmoderna juntament amb artistes com Laurie
Simmons, Cindy Sherman, Richard Prince o Serrie Levine. De fet, de la mateixa
manera que els artistes abans mencionats, I'obra de Levinthal s’inscriu en la
parodia i la critica dels estereotips de la cultura nord-americana.

En aquest sentit, el fet d’escollir joguines i miniatures no és arbitrari.
Aquests objectes no sén innocents siné que son fruit d’'un imaginari que sorgeix,
entre altres coses, amb la implantacié de la televisié a les llars americanes. De
la mateixa manera que la mirada dels espectadors és modelada pels mitjans de
comunicacié, la iconografia de les joguines és el resultat d’aquesta mateixa
societat a la qual aquests objectes ajuden a ampliar.

Podem veure, per tant, que Levinthal, a I'igual que Laurie Simmons, posa
en dubte la innocéncia de les joguines, mostrant-les com a metafores de la
cultura que les ha originat. Cal dir que el métode de treball de I'artista sempre
és el mateix: situar objectes i figures en un escenari que el mateix artista ha
fabricat i fotografiar-los per tal que la imatge pugui ser llegida alhora com a real
i artificial.

Tot i aixi, Levinthal no se centra en un sol tema, 'artista ha elaborat
diferents séries destinades a mostrar una iconografia social i cultural concreta,
utilitzant diferents recursos fotografics en cadascuna de les agrupacions
tematiques, que van des del mite de I'Oest america, I’Alemanya nazi, la
idealitzada perfeccié de les icones femenines dels anys cinquanta (les pin-ups),
fins al moén de la fantasia sexual i els estereotips afroamericans.

La primera série fotografica, i una de les més interessants, es presenta
sota el titol Hitler Moves East: a Graphic Chronicle, 1941-1943 (1975-77) (fig.

107) i és fruit de la col-laboracié amb Garry Trudeau. Aquesta peca es



formalitza en un llibre que va apareixer el 1977 amb fotografies de Levinthal i

textos de Trudeau.

L’'obra en questid és la reproduccié fotografica de petits soldats de
plastic que recreen la frustrada invasid nazi a Russia. Cada fotografia va
acompanyada d’un text que descriu una etapa real de l'operacié que havia
recopilat Trudeau. De fet, la forma de presentacié recorda I'obra Fauna, ja que
els artistes van presentar el treball construint un relat imaginari sobre la troballa
de les fotografies fetes per dos soldats alemanys, alter egos dels artistes.

Levinthal descobreix que, si fotografia figures de 2 cm, aquestes
automaticament sén dotades de vida. Aixi mateix, per potenciar la sensacié de
realisme [I'artista utilitza tot un seguit de recursos com per exemple una
profunditat de camp reduida o un desenfocament.

Aixi mateix, la positivacié de color sepia d’aquestes imatges confereix
una bellesa peculiar a les fotografies, presentades com si fossin objectes antics

dotats d’'un ambient fantastic i oniric. Aquest fet és degut a I'atmosfera que



Levinthal crea, simulant diferents ambients com per exemple una tempesta de

neu amb farina, un incendi o I'explosié d’una bomba, feta amb un petit petard.

Per dur a terme l'obra I'artista va consultar diverses imatges de la
Segona Guerra Mundial aixi com d’altres guerres del moment, per tal d’acostar-
se a la iconografia bél-lica de I’época. De fet, les seves imatges estan extretes
del fotoperiodisme dels anys trenta i quaranta, i la figura de Robert Capa en va

ser una de les més representatives.



L’obra resultant es nodreix del posit social i cultural que tots dos artistes
tenen acumulat i que prové de la visi6 que els mitjans de comunicacié
transmeten dels conflictes bél-lics i histdrics. Precisament la produccié de I'obra
coincideix en un moment en qué la societat americana qlestiona de forma
severa la seva intervencié a Vietnam. *"'

Per tant, les obres de Levinthal, si bé construeixen ficcions, aquestes
incideixen sobre les formes de representacié i de construccié de la historia

col-lectiva de I’home, sent el resultat:

«Imatges sobre imatges, models de models visuals, que
guestionen el mode en que neix la ideologia de la historia, en
la qual prenen part els seus creadors, els perdedors i el public,

que accepta aquesta iconografia com I'Ginica i vertadera.»2"

Mein Kampf (1993-1994) és una seérie que l'artista fa al cap de quinze
anys, recuperant la tematica nazi, pero centrant I'interés, en aquest cas, en els
documents que els nazis van registrar dels seus propis crims.

Levinthal fara aquestes fotografies en color amb la camera Polaroid SX-
70; la majoria de fotografies les revela amb el metode cibachrome, i obté un
color vibrant que confereix una violéncia intrinseca a I'esdeveniment que esta
representant. Cal dir que Levinthal segueix utilitzant una reduida profunditat de
camp amb la finalitat d’enfocar una part concreta de I’'escena i deixar indefinida
tota la resta. Les figures tenen una part enfocada que fa ressaltar la seva
superficie envernissada i que contrasta, alhora, amb la resta de la imatge. El
subjecte queda immers en la foscor inquietant dels fons negres o de les llums
saturades que apareixen a la imatge. Aquesta formalitzaci6 es repetira en bona
part de les seves altres séries, com per exemple Modern Romance, The Wild
West (1987-89), American Beauties (1989-90), Desiré (1990-91) o XXX (2000-
01).

"1 El mateix Levinthal confessa que la seva obra va acabar tenint un to antibél-lic.

BRAVO, Laura; Ficciones certificadas. Invencion y apariencia en la creacion fotografica
(1974-2000), pag. 230.
2 |Ibid., pag. 231.



A les obres posteriors, Levinthal abandonara la tematica nazi per
centrar-se en dos mites de la iconografia nord-americana: la conquista de I’Oest
i la sordida vida nocturna dels anys quaranta i cinquanta.

A The Wild West (fig. 108) els personatges —cowboys i indis— apareixen
entre les llums i les ombres en un escenari indefinit tal com haviem vist ja a
Mein Kampf. L’obra en questi6 revisa en forma de parddia el mite
cinematografic de I'oest america, construit a partir d’estereotips i personatges
llegendaris que moltes vegades no van existir tal com ara se’ls descriu.
Levinthal vol mostrar com tot I'inconscient col-lectiu d’una generacié s’assenta
en uns clixés creats per la cultura visual dels mitjans de comunicacid, i com les
mateixes joguines transmeten aquests mateixos missatges.

L’artista, per tant, amb un mateixa obra evidencia dos tipus de
manipulacio: la histdorica basada en estereotips i la fotografica basada en el

simulacre de realitat:

«De nou, en la seva obra coincideixen, com és
possible comprovar, la caiguda de dos mites: el de la veritat
de la fotografia i el de les multiples versions que han construit
el somni america, amb les seves ineludibles

contradiccions.»?"

D’altra banda, la série Modern Romance se centra en la iconografia
nocturna d’hotels de carretera, sales de cine, carrers solitaris, bars nocturns,
oficines i restaurants de cuina rapida. De fet, ell mateix assenyala que la série
esta influida per les escenes creades pel pintor Edward Hopper, cosa que es fa
evident en una fotografia (fig. 110) que és una versio clara de la pintura
Nighthawks (1942), de Hopper.

De fet, tota I'obra també esta assentada en el mite del cinema negre i els
rols que hi assumeixen I'home i la dona. El primer, moltes vegades amb
uniforme i amb una actitud agressiva esta acompanyat d’una dona femenina,
sensual, debil, perd alhora provocativa.

Cal dir que en aquesta série el procés de treball és un mica diferent, ja

que per la miniatura de les figures i I’escenari i pels primers plans que volia

"3 |Ibid., pag. 243.



aconseguir li era molt dificil fer-les amb Polaroid, ja que quan sortia la fotografia
tirava per terra 'escena.

Aixi doncs, va utilitzar una camera de video per filmar les escenes, les
quals eren posteriorment fotografiades en la pantalla. Aquests procés,
paradoxalment, augmentava la il-lusié de realisme de la imatge resultant, ja que
la reduccid de nitidesa de les imatges feia que els personatges s’allunyessin de
I’artificialitat de I'escenificacio.

Una evolucié d’aquest plantejament és I'obra American Beauties, que se
centra en la iconografia de les pin-up i les estrelles del cinema dels anys
quaranta i cinquanta. Algunes de les actrius més caracteristiques eren Rita
Hayworth (Gilda), Marlene Dietrich o, més tard, Marilyn Monroe.

Els models —trets d’un mercat— son col-locats sobre una fina sorra i un
fons negre, la qual cosa confereix una imatge buida i desolada. Aquestes
figuretes femenines apareixen amb banyador o bikinis com si estiguessin
prenent el sol, en un espai on 'astre solar no hi és. També és significatiu el fet
que les nines no mostren els seus atributs sexuals, evocant una época en qué
regia una moralitat que feia impossible un lloc per a I’erotisme.

Alhora, Levinthal les col-loca d’esquena —timides, pero també suggerents
i provocatives—, sense mostrar la seva cara a I'espectador i creant una metafora
de la deshumanitzacié de la imatge femenina que es veu relegada a ser una
icona sexual.

Tant a Desiré com a XXX (fig. 109) treballa sobre la idea de la
sensualitat del cos femeni. En la primera seérie I'artista potenciara I’erotisme de
les imatges, no explicites en la serie American Beauties. La segona seérie, molt
similar a la primera, evolucionara cap una agressivitat sexual més punyent que
s’acosta a I'estética sadomasoquista i fins i tot pornografica. La figura femenina
—models de 15 cmentimetres— tornen a ocupar el protagonisme de I’escena i es
difuminen en un decorat fosc que accentua el caracter sordid de 'ambient.

Finalment, les séries que ha fet ultimament se centren en altres
tematiques, com per exemple el beisbol, els souvenirs exotics, els estereotips
afroamericans o les imatges de la vida de Jesus. En aquestes séries la sensacid
de realisme fotografic s’acaba perdent i s’evidencia, en canvi, lartificialitat del
referent. Aquestes séries no les analitzaré ja que deixen de banda una de les

caracteristiques que més m’interessa de I’obra de Levinthal: el realisme. De fet,



aquest tret el diferencia d’altres artistes, com Laurie Simmons o Ellen Brooks,
que també van treballar en [I'escenificacié fotografica de ninots mostrant
conscientment la naturalesa artificial dels seus models. L’artista, en canvi, situa
la seva obra en el terreny del simulacre, i crea el dubte a I'espectador de no
saber si es troba davant el registre fotografic d’'una situacié real o d’una

construccio.

Fig 111: Laurie Simmons: In and around Fig. 112: Laurie Simmons:
the house in-a, 1976 House, 1996

Per la seva banda, I'artista americana Laurie Simmons ha basat bona
part del seu treball en la fascinacié cap a les nines i les titelles. Simmons va
iniciar el seu treball fotografic després d’acabar els estudis el 1971 i mudar-se a
la ciutat de Nova York, on va descobrir com diferents artistes conceptuals —Jan
Dibbets, per exemple— utilitzaven aquest mitja, desconeixent els aspectes
técnics de revelat i ampliacid, ja que aquests eren solucionats a la botiga o en
laboratoris professionals.

De fet, per a Simmons —de la mateixa manera que per als artistes
conceptuals— no eren els aspectes técnics de la fotografia el que els

interessava sind que la preocupacié principal derivava cap a les «convencions
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de la representacid, en qué la fotografia és entesa com un recipient i no com
una superficie posseida d’aura».?”

Les primeres imatges de Simmons s6n muntatges amb sabates; objectes
quotidians; imatges de revistes de decoraci6é amb finestres, miralls i
perspectives forcades destinades a ampliar aquests espais i, finalment, interiors
de cases de nines, les quals van ser el tema central d’aquest periode (fig. 111).
En un principi les habitacions i el mobiliari en miniatura dels espais interiors
d’aquestes cases eren fotografiats en blanc i negre i il-luminats amb una llum
intensa —tant natural com artificial-, amb la qual cosa aconseguia unes imatges
que es podien confondre amb llocs vertaders. Ella mateixa diu que «es va
enamorar de la capacitat de la camera de dir mentides, més que no pas de
representar la veritat».?”® Cal dir que aquests treballs sén els que més
s’aproximen a I’obra de Levinthal.

En un principi, I’artista considera que les figures que es venien juntament
amb les cases de nines no tenien cap interés i les acaba llencant, fins que un
dia, per casualitat, en va incorporar una a l'interior de I’habitacié. Va enregistrar
aquesta escenificacio. Curiosament, a la imatge resultant l'artista va trobar més
interessant la nina que el mateix espai, i a partir d’aquell moment es va
convertir en un element indispensable de la seva obra, tal com ella mateixa
comenta: «malgrat I'evolucié de la meva obra, sempre torno a la “dona a
I'interior”, la qual sempre acostuma a ser la figura d’una nina».?"®

A partir d’aguest moment, les nines habitaran en uns escenaris que
recorden I’ambient dels anys cinquanta i seixanta, i generaran relats en qué els
estereotips de la dona soén evidents. De fet, Simmons —de la mateixa manera

que Sherman, Kruger o Levine— s’inscriu dins la generaciéo dels moviments

27 SALOMON-GODEAU, Abigail; Imagenes convencionales dins RIBALTA, Jorge; Efecto
real. Debates posmodernos sobre fotografia. Op. Cit., pag. 190.

275 «became enamored of the camera’s ability to tell lies rather than portray the truth»
Entrevista inclosa en el cataleg de I'exposicié: Imagination Becomes reality: Sammlung
Goetz. Part V: Beyond the visible, 2006-2007 (web exposicié: http://www.sammlung-
goetz.de)
http://www.speronewestwater.com/cgi-bin/iowa/articles/record.html?record=506&large=1
7% «No matter where | go with my work | always come back to “woman in interior” and
it's generally some kind of doll figure»
http://www.speronewestwater.com/cgi-bin/iowa/articles/record.html?record=506&large=1



feministes dels anys vuitanta i fa una revisié critica de la imatge i el rol de la
dona dins la societat nord-americana. Aixi mateix, igual que Levinthal, la seva
obra vol evidenciar els sistemes de representacié de la nostra societat que
normalment estan dirigits a construir la imatge que tenim de nosaltres mateixos,
de la societat o dels sistemes de relacions entre els individus. Per a Simmons
un sentit d’inautenticitat impregna tota I'experiéncia vital,¥”” ja que cadascun es
veu abocat a viure el paper social que li és atorgat. Aixi, Simmons, utilitzant el
recurs de la parodia per questionar aquest model de vida, se centra sobretot en
I’ambient de la decada dels cinquanta i dels seixanta en qué la televisid i altres
mitjans de comunicaci6 imposen uns rols determinats a la societat.

En aquesta mateixa época Simmons comenca a utilitzar la fotografia a
color i especificament el cibrachrome per poder-se fer ella mateixa les copies. A
les imatges concretament apareixen nines col-locades a la cuina i envoltades
d’electrodomestics i aliments en miniatura, aixi com situades al bany amb un
ambient blavés.

Aquestes obres no sols mostren uns espais i una escenificacié
concretes, sind que son representacions d’'un arquetip de dona: la figura de la
mestressa de casa escenificant una serie de rituals que se li han atribuit com a
propis.

Cal dir que Simmons —-de la mateixa forma que Levinthal- utilitza
I’estratégia del distanciament, basada en la utilitzacié de substituts humans. De
fet, en les seves imatges no hi ha referents reals, perqué aquests artistes no
representen situacions concretes, sind que evidencien l'aparell cultural que
actua sobre els actes i les conductes socials de cada individu, aixi com les
convencions propies de la representacio.

La série que va fer a continuacio se centra en les figures dels cowboys i,
a diferéncia de Levinthal, els situa a l'aire lliure cavalcant per I’herba. En
aquestes obres s’evidencia el canvi d’escala de les figures en relacié amb el
paisatge, cosa que subratlla 'ambient fantastic i irreal. Cal dir, que les imatges
les va fer a partir de les joguines del seu marit, aixi com el registre de les
fotografies, que va dur a terme a Connecticut, lloc on ell havia crescut. Les

imatges equivalen al revers masculi de la casa de nines:

2T ORVEL, Milles; American Photography, Oxford History of Art, Oxford 2003, pag. 174-
181.



«Vaig voler crear I'equivalent masculi a l'interior de la
molt femenina casa de nines que havia creat al final dels
setanta. Les cases de nines reflectien una sensibilitat propia
dels cinquanta, o principi dels seixanta. Els cowboys eren com
el paradigma de la masculinitat de I'época: eren, de fet, el que

es podia veure a qualsevol platé de televisié nord-america.»*"®

En una nova serie les nines apareixen flotant o submergint-se en l'aigua
(fig. 114). Les imatges subaquatiques sén poétiques i evocadores, perdo també
tenen un punt inquietant. Les figures semblen flotar enmig de l'intens color
blau—verd de l'aigua, camuflades per les estries de la llum reflectida a la
superficie, com si estiguessin ofegades o perdudes en la immensitat de I'espai,

forgcant la sensaci6 d’irrealitat de la imatge i suggerint la rendicié i la mort de la

propia figura.

Fig. 113: Laurie Simmons: Lying Book (color), 1990 Fig. 114: Laurie Simmons: Boy
Walking Bottom of Pool, 1981

278 «| wanted to create the male counterpart to the very female dollhouse interior I'd
made in the late seventies. The dollhouses reflected a Kind of 50’s/early 60’s sensibility.
The cowboys seemed like the equivalent “maleness” of that time —in short what could be
seen on every American TV set»

Entrevista inclosa en el cataleg de I’exposicio: Imagination Becomes reality: Sammlung
Goetz.
http://www.speronewestwater.com/cgi-bin/iowa/articles/record.html?record=506&large=1
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D’altra banda, durant els anys vuitanta, Simmons fa una serie de

fotografies en color i en blanc i negre en qué apareixen objectes quotidians
adherits a unes cames de joguines (fig. 112 i 113). En aquestes obres,
Simmons combina I'humor i les relacions ambiglies que s’estableixen en
cadascun dels elements que incorpora: els objectes poden ser una casa, un
pastis o fins i tot una pistola. De l'altra, tot i que les cames sén asexuades i els
objectes sén neutres, el conjunt ens remet a la sensualitat femenina i intensifica
la relacié dona-interior/ dona—casa que sempre li ha preocupat.

Simmons amb aquestes obres, on I'element esta situat en un fons
homogeni i descontextualitzat, es mou entre I’estética surrealista i la denuncia
de la cosificaciéo de la dona. De fet, aquests objectes aillats sén com una mena
d’autoretrats de la propia artista o de la imatge de la dona en general.

En aquest sentit, és significatiu el treball que fa amb titelles. En les
peces Music of regret (fig. 115 i 116) I'artista construeix una figura femenina
amb la seva propia cara, la qual esta envoltada de titelles masculins. L’artista
explica I'interés que té pel mon dels titelles. Li fascina el fet que el ventriloc
—generalment, home— pugui parlar a través dels seus substituts —els titelles—
obviant aixi la responsabilitat dels seus propis pensaments i actes. Simmons
situa la seva imatge enmig d'un conjunt d’éssers masculins que I'observen, fent
una mena de critica al patriarcat perdo alhora construint un seguit de retrats

d’ella mateixa, com si cadascuna de les figures representés una part del seu



pensament. D’aquesta manera, Simmons torna a al-ludir al substitut, utilitzant
en aquest cas el concepte del doble,?® substituint la seva imatge per una nina,
que alhora interpreta els diferents papers de cadascun dels ventrilocs.
D’aquesta série [l'artista en fa una segona versid6 l'any 2006,
protagonitzada per l'actriu Meryl Streep, la qual representa l'alter ego de
I'artista. Aixi mateix, I'actiu també participa en la pel-licula musical que l'artista
ha dirigit, acompanyada de titelles i dels objectes que caminen (walking

objects).

Des d’un plantejament diferent, I'artista nord-americana Cindy Sherman
a la série Sex Pictures —iniciada el 1992- també registra fotograficament
escenificacions fetes amb maniquins. Aquestes les va adquirir en una botiga
d’instruments medics.

Cindy Sherman havia iniciat la seva produccié artistica els anys setanta
amb una série de fotografies on apareixia ella mateixa representant diversos
rols de personatges. Aquestes obres seran comentades a [I'apartat
«Transfiguracions del jo».

Cal dir, perd, que la série que analitzarem és fruit de la seva evolucié
artistica. Moltes de les preocupacions que havia dirigit sobre el seu propi cos
ara les centrara en els maniquins, els quals seran col-locats en diferents poses

mostrant els organs sexuals, realitzant multiples contorsions, o sent

279 Es significativa I'analisi que fa Freud del conte de Hoffman que abans hem citat i
d’on en podem extreure relacions amb el treball de Simmons:

«Nos hallamos asi, ante todo, con el tema del «doble» o del «otro yo», en todas sus
variaciones y desarrollos, es decir: con la aparicion de personas que a causa de su
figura igual deben ser consideradas idénticas; con el acrecentamiento de esta relacion
mediante la transmisién de los procesos animicos de una persona a su «doble» -lo que
nosotros llamariamos telepatia-, de modo que uno participa en lo que el otro sabe,
piensa y experimenta; con la identificacién de una persona con otra, de suerte que
pierde el dominio sobre su propio yo y coloca el yo ajeno en lugar del propio, o sea:
desdoblamiento del yo, particion del yo, sustitucion del yo; finalmente con el constante
retorno de lo semejante, con la repeticion de los mismos rasgos faciales, caracteres,
destinos, actos criminales, aun de los mismos nombres en varias generaciones
sucesivas».

FREUD, Sigmund; Lo siniestro dins Obras completas, vol. 7. Op. Cit., pag. 2493.
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desconstruits i tornats a construir per tal de fer aparéixer formes
inversemblants.

Aquesta série rapidament ens remet a la Poupée de Hans Bellmer que
anteriorment hem comentat, ja que transgredeix de la mateixa forma els limits
de la representacié del cos huma.

Tot i aixi, el treball de Sherman es diferencia de Bellmer per un fet
important: Bellmer crea un ésser idealitzat que té com a finalitat complir una
fantasia sexual individual. De fet, la nina com a fantasia sexual masculina —tant
a la literatura com a I'art— ha estat ideada com a substitut de la dona real, amb
la voluntat de ser més perfecta que el model original.®®® Sherman, per la seva
banda, destrueix la idealitzacié del cos de la nina com a projeccio dels desitjos
masculins. Ja no hi ha la totalitat d’un cos, siné peces desmembrades que ens
evidencien la seva artificialitat accentuada pels espais escenificats on estan
situades. En aquest sentit, Bellmer col-locava la seva nina en espais quotidians
com si aquest fos un ésser que l'acompanyés en el dia a dia; al contrari,
Sherman s’allunya dels seus models envoltant-los d’'uns decorats evidentment
teatrals, en qué destaca la brillantor de les teles.

D’altra banda, Sherman va una mica més enlla que Bellmer: els seus
maniquins tenen péls o alires elements organics que els dota d’un estrany
realisme que disgusta I'espectador. L’artificialitat de les seves escenificacions té
un component tactil que ens condueix a una estéetica volgudament repulsiva tal

com ha estat descrita en una entrevista:

«Sembla com si tu estiguessin jugant amb un puzle; sén
conceptualment grotescos. Obviament sén artificials perd
sembla que siguin tan reals com irreals. Aixd és un grotesc

teatral. Son fascinants. Per la manera amb la qual pots

%0 BREHM, Margrit; Sex Pictures. El cuerpo y sus sustitutos dins BREHM, Margrit;
FOSTER, Hal; LUCKEN, Verena; OLIVARES, Rosa; SCHJELDAHL: Peter; Cindy
Sherman (trad. Castellana de Juan Larrea, José Tono Martinez, Jorge A. Sanchez),
Museu Nacional Centro de Arte Reina Sofia - Museum Boijmans Van Beuningen, Madrid
- Rotterdam, 1996, pag. 108-112.



manipular la llum s’incrementa la seva esgarrifosa

artificialitat.»®'

Fig. 117: Cindy Sherman: Untitled, # 250, 1992

Sherman, conscientment, provoca en I'observador un joc de seduccié i al
mateix temps de desgrat. D’una banda les postures provocatives ens inciten a
explorar les nostres fantasies erodtiques; perd de [l'altra els cossos dels
maniquins mutilats —dotats de vida gracies a la técnica fotografica— provoquen
un sentiment de malestar que es veu augmentat pels objectes sadomasoquistes

que a vegades els acompanyen, amb una clara fascinacié per allo sinistre.?®

81«1t looks as though you're playing with a puzzle. They are conceptually grotesque.

They are obviously artificial but seem both real and unreal. It's the theatrical grotesque.
They're fascinating. The way you manipulate the light increases their eerie artificiality».
Entrevista a Cindy Sherman. LICHTENSTEIN, Theresa; Cindy Sherman dins Journal of
Conteponay Art on-line.

http://www.jca-online.com/sherman.html

22 «Lo ominoso (siniestro) pertenece al orden de lo terrorifico, de lo que excita angustia
y horror, aunque cabe matizar y dentro de lo angustiante hay que diferenciar lo
ominoso.

Plantea dos caminos a seguir, el primero de los cuales es destacado por Lacan en el
seminario sobre La Angustia. Freud empieza su investigacion con un profundo estudio
del término linglistico, con la intencion de pesquisar el significado que el desarrollo de
la lengua ha ido sedimentando en la palabra ominoso. En segundo lugar, propone
agrupar todo aquello que en personas, cosas, impresiones sensoriales, vivencias,
situaciones, etc., despierta en nosotros el sentimiento de lo ominoso, dilucidando lo
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Aixi mateix, l'enquadrament amb exagerats primers plans, també
afavoreix la incomoditat de I'espectador, sobretot quan Sherman ens mostra
parts del cos que normalment estan amagades com ara penis, vagines i anus.
Tal com hem dit, aquests cossos —que podrien ser vistos com a fetitxes
sexuals— passen del vouyeurisme fotografic a I'estética de I'horror. De fet,
Sherman en la seva obra vol fer trontollar els esquemes rigids d’una societat
gue amaga tot alld que no li agrada, o que considera tabu i repulsiu. En aquest

sentit és interessant I'analisi de G. Cortés:

«El seu treball crea una crisi profunda en els
estereotips culturals estancs, el que és organic del que és
inorganic, el que és huma del que és monstruds, el que és
conscient del que és inconscient, el que és masculi del que és
femeni o el que és heterosexual del que és homosexual. Totes
aquestes falses dualitats es barregen i es confonen en les
fotografies de Sherman i aconsegueixen capturar les nostres

pors més ataviques i els nostres desitjos més intims.»2%®

comun en todos los casos para ver el caracter oculto de lo ominoso. En este punto, ya
nos adelanta que ambos caminos llevan a ver en lo ominoso aquella variedad de lo
terrorifico que se remonta a lo consabido de antiguo, a lo familiar desde hace tiempo.
De ahi surge la pregunta punto de partida del que arranca el texto: ;Cémo lo familiar
deviene siniestro?.

Entramos pues en el primer punto del texto. Lo unheimlich es lo opuesto a heimlich
(intimo), heimisch (doméstico) y vertraut (familiar). Asi pues, lo unheimlich no es ni
consabido ni familiar. Ahora bien, lo novedoso y lo no familiar, no siempre es terrorifico.
Sdélo se puede decir que lo nuevo se vuelve facilmente terrorifico. Algo de lo novedoso
es ominoso pero no todo. A lo no familiar, hay que agregarle algo que lo vuelva
ominoso. Este es el punto en el que se detiene Jentsch, que para hablar de lo ominoso
remite a la incertidumbre intelectual. Freud ira mas alla de esta relacion entre lo nuevo
y lo ominoso. En aleméan, ya aparece que heimlich no es univoca, sino que tiene dos
significados distintos, y uno de ellos coincide con unheimlich. Heimlich remite por un
lado a casa, y por otro a lo clandestino, oculto. Este ultimo es un significado compartido
también por unheimlich, asi que s6lo se opone a heimlich en un significado: casa.

Freud introduce aqui la definicién que da Schelling de lo ominoso: unheimlich es todo lo
que estando destinado a permanecer oculto, secreto, ha salido a la luz».

TARRIDA, Carolina; EIl concepto de lo siniestro en Freud. Aricle Presentat en el
Seminari d’Investigacio de la Tétrada de la Seccid Clinica de Barcelona.
http://www.scb-icf.net/nodus/150HombreArena.htm

% bid., pag.192.
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Es a dir, Sherman en les seves obres provoca diferents lectures sobre
aspectes sexuals i escatoldogics: la masturbacié, el sadomasoquisme,
I’lhomosexualitat o els excrements sén aspectes que van apareixent en la série
Sex Pictures.

Per exemple, I'obra Untitled # 250 (1992) (fig. 117) presenta una figura
femenina construida per diferents parts d’un maniqui en la qual contrasta una
mascara plena d’arrugues amb una exagerada vulva per on penetra (o surt) una
salsitxa de plastic marré que facilment es pot associar amb un element fecal.

En I'obra Untitled, # 258 (1992), un gran forat, situat a la part central de
la imatge, substitueix I’0rgan sexual imposant-hi la seva negror i accentuant aixi
I'acte de penetracid en un cos buit que se’'ns imposa com a femeni per la
presumpcié del propi acte.

Aixi mateix, també és habitual en Sherman la simultaneitat d’organs
sexuals femenins i masculins en una mateixa figura, com és el cas de I'obra
Untitled, # 263 (1992) (fig. 118) on el tors mutilat del maniqui té ambdds organs
i configura un ésser hibrid i terrorific.

Un dels altres eixos centrals en 'obra de Sherman és la metamorfosi del
cos i, en conseqliéncia, el tema de la mort com a transformacié del cos viu cap
a un cos inert.®® Si bé en la série Disgust Pictures —dominada per elements
viscosos que simulen sang, pus o excrements— aquest aspecte és més explicit,
en aquesta série també trobem aspectes que ens evidencien aquesta
preocupacidé, com és la mutilacié del cos del maniqui o I'aparicié de fluids, com
per exemple en I'obra Untitled, # 257 (1992) on una gota —que sembla sortir de
les parts sexuals d’'un maniqui— cau sobre el rostre descompost d’una altra

figura artificial.

?84 Es aqui on podem situar, en part, I'estética de I'abjecte. Segons Julia Kristeva: «Le

cadavre —vu sans Dieu et hors de la science— est le comble de I'abjections. Il est la mort
infestant la vie. Abject. Il est un rejeté dont on ne se sépare pas, dont on ne se protege
pas ainsi que d’un objet. Etrangeté imaginaire et menace réelle, il nous appelle et finit
par nous engloutir. Ce n’est pas I’absence de propreté ou de santé qui rend abject, mais
ce qui perturbe une identité, un systéme, un ordre. Ce qui ne respecte pas les limites,
les places, les regles».

KRISTEVA, Julia; Pouvoirs de I’horreur. Essai sur I’abjection. Editions du Seuil, Paris
1980, pag. 12-13



Fig. 118: Cindy Sherman: Untitled, # 263 (1992)

D’altra banda, el gust pels teixits i pels clarobscurs de la il-luminacié ens
condueixen a una estética barroca, tenebrista i alhora carnavalesca. Les
mascares, l'antifagc o altres accessoris que acompanyen els maniquins sén
elements teatrals que potencien un ambient terrorific propi del cinema de série
B.

Per exemple, en I'obra Untitled, # 256 (1992) apareix una nina estirada
amb les cames obertes, dotada d’drgans sexuals masculins i amb un
passamuntanyes en el rostre. La destral que hi ha en el fons ens indica una
practica sadomasoquista, pero alhora ens porta cap a una estética burlesca de
tren de la bruixa, que combina aspectes propis del gore amb solucions
grotesques.

Cal dir que a tota I'obra de Sherman es dedueix un gust pel cinema
fantastic i de terror. De fet, una de les pel-licules preferides de I'artista és The
Body Snatcher (Robert Wise, 1945), la trama de la qual se centra en la figura
d’'un metge que profana tombes per dur a terme certes investigacions en

cadavers. Tot i aixi, les preocupacions plastiques de les seves fotografies son
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similars a les pel-licules Slasher’® dels anys setanta i vuitanta com les de Dario
Argento, Sam Raimi o Clive Barkers. De fet, tot aixd queda totalment definit en
el seu film: Office Killer (1997).

Tant en la pel-licula com en les seves fotografies, el gust pels limits
entre el que és viu i el que és mort, per la mutilacié i la monstruositat sén

aspectes presents els quals la condueixen cap a una I’estética de I'objecte.

Fig. 119: Fotograma d’Alice, Sweet Alice Fig. 120: Forograma de The Texas
Chainsa, dirigida per Alfred Sole, 1976 Massacre, dirigida per Tobe Hooper,
1974

A la série The Horror Pictures aquest interés encara s’accentua més.
Segons Sherman, tant les escenes creades, a partir de joguines que formen una
familia d’éssers artificials i monstruosos, com els primers plans de mascares i

rostres horripilantment maquillats sén «aproximacions a la pel-licula».?®® Els

2 Subgénere del cinema de terror que normalment es centra en la figura d’un psicopata
emmascarat que assassina brutalment a adolescent i joves quan els pares o adults no hi
sOn presents (quan van de vacances, en festes o quan els pares soén fora de casa). La
majoria d’aquestes victimes practiquen el sexe o consumeixen drogues. Algunes de les
pel-licules més tipiques son: The Texas chain saw (Tobe Hopper, 1973), Halloween
(John Carpenter, 1979) i Friday the 13th (Sean S. Cunningham, 1980), les quals han
tingut nombroses seqleles. Aquest subgénere del terror també ha estat anomenat
psychokiller.

Per més informacié:

GUILLOT, Manuel; VALENCIA; Manuel; Sangre, sudor y visceras. Historia el cine Gore.
Editorial Decine, Valencia 1996.

PALACIOS, Jesus; Goremania. Alberto Santo editor, Madrid 1999.

2 SCHJELDAHL, Peter; Horror Pictures. Una mirada delirante: Cindy Sherman y las
peliculas de terror dins BREHM, Margrit; FOSTER, Hal; LUCKEN, Verena; OLIVARES,
Rosa; SCHJELDAHL: Peter; Cindy Sherman (irad. Castellana de Juan Larrea, José
Tono Martinez, Jorge A. Sanchez), Museu Nacional Centro de Arte Reina Sofia -
Museum Boijmans Van Beuningen, Madrid - Rotterdam, 1996, pag. 142.



éssers que apareixen a les seves imatges —com per exemple a les obres
Untitled, # 312 (1995) o Untitled # 316 (1995) (fig. 121)— sén vistos com una
mena d’al-legoria als personatges dels films dels anys vuitanta, com per
exemple les nines assassines de Dolls (Stuart Gordon, 1987) o el ninot Chucky
del film Child’s Play (Tom Holland, 1988), traduida a I’espanyol com El mufieco
diabdlico.

D’altra banda, els personatges amb caretes tenen a veure amb els
assassins que s’amaguen darrere de mascares com Leatherface®’ (fig. 120) o
la nena presumptament psicopata d’Alice Sweet Alice (Alfred Sole, 1976) (fig.

119).

Tot i aixi, les fotografies de Sherman, a diferéncia de les pel-licules de

terror —on [I'assassi apareix i desapareix de la pantalla— ens mostren

%7 pseudonim en el qual s’amaga lI’assassi en série nordamerica Ed Gein que va donar

peu a la saga cinematografica The Texas chain saw (Tobe Hopper, 1973).



detalladament la cara de I’ésser maligne, com si hagués aturat el film perque

I’espectador es pugui fixar en el rostre de I’horror:

«En no creuar-nos les mirades, els personatges ens
permeten regalar-nos la vista sense perill i participar, si aixi ho
desitgem, de la seva horripilant forca. Sén escenes o petites

al-legories en el limit del terror de les pel-licules de terror.»*®

Aquestes pel-licules ens permeten experimentar 'emocio6 real cap a les
nostres pitjors pors. De fet, Sherman considera que les pel-licules de terror sén

catartiques:
P . . . iy . 289
«S6n petits assaigs, preparacions per al pitjor que pot océrrer.»
Sherman també situa la seva obra en aquest terreny, entre ’horror a la

mort i la curiositat que aquest aspecte incita; la técnica fotografica és la clau per

examinar-ne totes les variants possibles.

Un altre artista que també va plantejar el seu treball fotografic a partir de
I’escenificacié de maniquins és el francés Bernard Faucon, de fet, un dels
primers a utilitzar la construccié fotografica al seu pais.

En aquest sentit, dins la seva produccid el treball que trobo interessant
comentar és la série realitzada entre el 1976 i el 1981 titulada Les grandes
vacances (fig. 122).

Les imatges d’aquesta obra sén el resultat d’'una posada en escena en
gué apareixen nens acompanyats de maniquins que a la vegada simulen nens.

Aquestes escenificacions estan ubicades majoritariament en espais exteriors i

% SCHJELDAHL, Peter; Horror Pictures. Una mirada delirante: Cindy Sherman y las
peliculas de terror dins BREHM, Margrit; FOSTER, Hal; LUCKEN, Verena; OLIVARES,
Rosa; SCHJELDAHL: Peter; Cindy Sherman. Op. Cit., pag. 142.

% |bid., pag. 142.



recreen, en alguns casos, situacions tipiques d’'unes vacances d’estiu i de

Nadal.

aFT

—

R

Fig. 122: Bernard Faucon: Les grandes vacances (detalls de la série), 1976-1981.

Tot i aixi, les accions que ens mostren no sén del tot innocents. Si bé la
figura dels nens ens condueix cap a un espai ludic, en qué la diversidé n’és
I’element basic, les escenes també evidencien una perversié en aquest joc
d’infants.

A mesura que avanca la série veiem que les situacions divertides
s’intercalen amb situacions que tenen un component tragic, com per exemple un
gust pel foc i pels incendis. En aquestes escenes els mateixos maniquins
semblen els causants d’aquest esdeveniment, com si fos fruit d’un dels seus

jocs innocents que acaben, curiosament, cremant un dels seus companys
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artificials. Alhora, la figura d’un maniqui mig destrossat o immers en I'aigua soén
altres imatges que ens allunyen de la innocéncia infantil i ens apropen a un moén
més dramatic.

Aixi mateix, la utilitzacié de models generalment masculins ens evoquen
a la confusié sexual que pot ser tipica en l'adolescéncia. Les posades en
escena ens mostren situacions ambigles, en les quals els maniquins masculins
apareixen abracats o dins d’un llit, com si recreessin desordenadament els
records d’un despertar sexual poblat de desitjos secrets. En aquest sentit, el
treball se situa en I'ordre de la psicoanalisi, fet que es potencia quan en la serie
apareixen infants despullats i observats per maniquins que els envolten. La
referéncia a 'homosexualitat encara es fa més palesa en aquestes obres que
avui dia ens podrien portar cap a la problematica del despertar d’una sexualitat
que la societat ha rebutjat durant anys, perqué I'ha entesa com a quelcom
pervers.

D’altra banda, podem veure com la figura del nen real a vegades sembla
que esta manipulada pels nens artificials i fa la sensacidé que I'objecte inanimat
acaba dominant I'ésser animat, el qual en un moment de la série desapareix. En
aquest sentit, Faucon reuneix en un mateix escenari I'infant i el seu simulacre,
com si ens volgués fer reconsiderar la relacié que s’estableix entre la realitat i la
copia, natural i artificial, sent la técnica fotografica la més efica¢ per potenciar

aquestes dicotomies: la fotografia com a doble de la realitat.

Aixi mateix, [I'artista italia Paolo Ventura també utilitza joguines
semblants per fer les seves ficcions fotografiques, perd en aquest cas de la
mateixa manera que les primeres obres de Levinthal el tema tractat té a veure
amb els conflictes bél-lics, tot i que Ventura, a diferéncia de Levinthal, no se
centra solament en el camp de batalla, siné en la recreacié de la quotidianitat
d’una societat en guerra.

Cal dir que els escenaris i les escenes construides recorden fotogrames
extrets de films sobre la Primera o la Segona Guerra Mundial. De fet, l'artista va
créixer al costat de la seva avia, la qual li explicava histories sobre aquestes

dues grans guerres a partir de fotografies de la seva familia i dels llocs on els



italians havien estat vencuts. En aquest sentit és interessant veure el que

explica el mateix Ventura:

«Jo he buscat la meva inspiracié en els retrats i en les
fotografies que els soldats adrecaven als seus familiars en el
decurs de la Segona Guerra Mundial. En aquesta época, un 90
% de les fotografies que els soldats europeus enviaven a casa
seva eren fetes en un estudi. Com que eren pobres, pocs
tenien un aparell, al contrari dels americans, que es
fotografiaven en els llocs d’accid i han deixat darrere seu una
imatgeria fotografica d’una altra naturalesa. Jo trobo
interessant que els soldats europeus, tot polsegosos, hagin
estat apartats del camp de batalla i fotografiats en un lloc
totalment fora de context; i aquest fet fa que sigui una mica

surrealista.»?*°

Aixi mateix, els soldats que apareixen a les fotografies de Ventura també
estan allunyats del combat. Aquests, en canvi, es troben en una ciutat en
conflicte, poblada per altres personatges com 'advocat, I'artista, el cambrer o la
corista, entre d’altres, situats tots plegats en escenaris desolats, en quée la
preséncia de I'horror i la mort impregna I’ambient: els carrers nevats, les
habitacions abandonades, el racé del cafe, els teatres i els cabarets apareixen
al costat d’espais de tortura o habitacions en els quals s’ha produit un
assassinat o un suicidi.

Aquestes escenificacions tenen una forta carrega narrativa, cosa que

s’incrementa per les relacions que es poden establir entre una fotografia i una

290 Jai puisé mon inspiration pour les portraits dans les photographies que les soldats
adressaient a leur famille au cours de la Deuxiéme Guerre mondiales. A cette époque, 90 %
des photographies que les soldats européens envoyaient chez eux étaient prises en studio.
Comme ils étaient pauvres, peu d’entre eux possédaient un appareil, contrairement aux
Américains qui se sont photographiés sur les lieux de I'action et on laissé derriére eux une
imagerie photographique d’une tout autre nature. Je trouve intéressant que les soldats
européens, tous poussiéreux, aient été écarté des champs de bataille et photographiés dans
des lieux totalement hors contexte et de ce fait quelque peu surréalistes»

PROSE, Francine; Paolo Ventura. Scénes de Guerre (trad. al francés d’Isabelle Roy). Actes
Sud, Arles 2006. (veure text presentacid)



altra, gracies tant a la repeticio d’espais i personatges com als titols que
acompanyen cada obra. Per exemple, en una escena veiem un artista observant
les seves pintures —Aldo Scarni dans son bureau de la via Carrenti, Milan (fig.
123)—, en una altra veiem una habitacié amb quadres recolzats a la paret —
L’atelier d’A. S. (fig. 124)—, i en una tercera, el suicidi d’aquest personatge —Le
peintre A. S.retrouvé pendu par son consierge (fig. 125). Per tant, aquestes tres
imatges, evidentment, suggereixen un relat tot i que no se’n coneixen
exactament els fets que l'artista vol reconstruir. De fet, Ventura no té la

pretensié d’explicar-ho tot, siné d’evidenciar els drames possibles d’una ciutat

en guerra.

Fig. 123: Paolo Fig. 124: Paolo Fig. 125: Paolo
Ventura: Scenes de Ventura: L’atelier d’A. Ventura: Le peintre A.
guerre  (Aldo  Scarni S., 2005 S. retrouvé pendu par
dans son bureau de la son concierge, 2005

via Carrenti, Milan,

2005

D’altra banda, les imatges ens recorden les il-lustracions de llibres per a
infants, plenes d’innombrables detalls. Cal dir que el pare de Ventura va ser un
reconegut il-lustrador i que el seu germa és pintor, circumstancies que poden
haver influit en l'obra d’aquest artista. De fet, les fotografies de Ventura
semblen fotogrames d’'un film d’animacié que recrea ambients nostalgics
proxims a l'estética de les cases de nines. Ventura utilitza elements propis d’'un
nen, perd la funcié que els déna és totalment diferent: els glamourosos

accessoris de la Barbie, en comptes de servir per al joc i la imaginacio infantil,
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serveixen per repensar una de les més tragiques realitats del moén dels adults:

la guerra.

Fig. 126: Paolo Ventura: Milan, Fig. 127: Paolo Ventura: Modene, avril

novembre 1944, 2005 1945. G. G., collaboratrice présumée,
se voit rasée en guise de chatiment,
2005

Tot i aixi, també podem pensar que I'artista se situa en el lloc d’'un nen el
qual -—a partir de les histories que li han explicat i de fragments de films—
construeix la imatge que mentalment té de la guerra. Les imatges resultants no
tracten tant de la guerra sin6 de la visié que en pot tenir una persona jove que
mai I’ha viscuda. Les escenes que Ventura mostra —un hospital de guerra,
barricades, suicidis, uns amants fent-se un peté abans que ell parteixi cap al
combat, etc.— tenen un gran component cinematografic, i alhora també ens
evoquen fotografies documentals fetes durant la Segona Guerra Mundial o
altres fotografies celebres de I’época. En sén exemples evidents les que va fer
Brassai en diversos ambients nocturns, la dona sola en el cafe o la parella fent-
se un petd en un bar o al carrer (fig. 126).

Cal dir que Ventura realitza un treball d’escenificacié acurat; les figures i

els escenaris s6n minuciosament elaborats per tal de reconstruir 'ambient el
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més fidel possible. L’artista treballa a la manera d’un miniaturista, reproduint a
mida reduida tant la roba com els quadres, els cartells de I'época, els mobles,
els llibres o els objectes quotidians. En aquest sentit, si bé Ventura no pretén
amagar el component fictici de la imatge, és significatiu el realisme que
desprenen les seves fotografies. L’espectador, per tant, tot i deduir clarament
I'artificialitat de I'escena, té la sensaci6 d’estar davant de situacions que podrien

haver estat reals i s’ubica rapidament dins el context plantejat per I'artista.

Finalment, m’agradaria comentar dos treballs que es podrien situar en el
genere del retrat tot i que també utilitzen com a model ninots i figures artificials.

L’obra Imitaciones (2002) de I'artista valencia Ignacio Evangelista se
centra en el registre fotografic de nines que imiten infants o bebeés. Les imatges
mostren el rostre inquietant d’aquestes joguines immerses en un fons negre que
accentua la seva agressivitat.

El realisme d’aquests objectes es confronta amb la mirada artificial i
vidriosa amb qué observen I'espectador. Aixi mateix, 'ampliacié de la imatge
(100 x 100 cm) fa que la seva cara s’imposi imponent i amenacgadora. Aixi, els
rostres de les fotografies no desperten innocéncia, sin6é tot el contrari: una
monstruositat immanent que ens acosta a alld sinistre,?®' tal com suggereix el

mateix artista:

@1 «Si ahora pasamos revista a las personas o casas, a las impresiones, sucesos y

situaciones susceptibles de despertar en nosotros el sentimiento de lo sinistro con
intensidad y nitidez singulares, sera preciso que elijamos con acierto el primero de los
ejemplos. E. Jentsch destacd, como caso por excelencia de lo siniestro, la “duda de que un
ser aparentemente animado, sea en efecto viviente; y a la inversa: de que un objeto sin vida
esté en alguna forma animado”, aduciendo con tal fin, la impresién que despiertan las
figuras de cera, las mufiecas «sabias» y los automatas

[...] “Uno de los procedimientos mas seguros para evocar facilmente lo siniestro mediante
las narraciones», escribe Jentsch, «consiste en dejar que el lector dude de si determinada
figura que se le presenta es una persona o un autdomata. Esto debe hacerse de manera tal
que la incertidumbre no se convierta en el punto central de la atencidn, porque es preciso
que el lector no llegue a examinar y a verificar inmediatamente el asunto, cosa que, segun
dijimos, disiparia facilmente su estado emotivo especial. E. T. A. Hoffmann se sirvié con
éxito de esta maniobra psicoldgica en varios de sus Cuentos fantasticos”»

FREUD, Sigmund; Lo siniestro dins Obras completas, Op. Cit., pag. 2488-89.
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«Aquest treball té a veure amb la idea d’aparenca i de
veritat, amb el que passa quan traiem quelcom de context i ho
ubiquem en un lloc diferent del que li correspon. Vaig descobrir
aquests ninots tan summament realistes en una botiga de
joguines, i em va fascinar la contradiccié aparent de per qué
com més reals semblen, més inquietats resulten per als adults
(amb els nens no passa el mateix). Crec que és perqué

s’emmarquen, almenys en una primera mirada, en un territori

intermedi i neguitds.»**

Aixi mateix, el treball Toys (2004-2007) dels artistes Daniel i Geo
Fuchs també se centra en el retrat de ninots, perd en aquest cas son figures
que representen superherois americans, figures politiques, personatges manga,
actors de cinema o directors. Les imatges també sén a gran escala, cosa que
produeix en aquest cas una certa humanitzacié dels ninots artificials, com si ens
trobéssim davant de retrats dels personatges reals que aquestes imiten. Tot i
aixi, els artistes no volen dissimular el caracter artificial del model i per exemple

mostren la brillantor del seu acabat plastic i potencien els colors vius amb qué

29 http://www.ilustrisima.com/evangelista.htm



han estat pintades les imatges. S’estableix aixi una relacié estranya entre la
realitat i la ficcid, i, alhora, la seva obra se situa en el terreny de la ironia i la
critica. Aquest treball, de fet, incideix dins el mén de la comunicacié i
I’espectacle, i en la necessitat que té I’ésser huma de crear mites mediatics,

siguin personatges politics, actors o terroristes.
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3.5. Escenografies de

la contemporaneitat

Sota el titol «<Escenografies de la contemporaneitat», veurem el treball
d’un conjunt d’artistes que plantegen les seves imatges fotografiques a partir de
la realitzacié d’escenificacions acurades, amb la preséncia d’actors i decorats.
En general, aquests artistes van iniciar el seu treball els anys vuitanta i es van
allunyar del realisme fotografic amb la finalitat d’elaborar imatges construides
que es regien per les regles de la fotografia d’estudi. El seu procés de treball
comenca amb la realitzacié6 d’esbossos preparatoris en forma de storyboard,
amb un disseny estricte dels decorats, amb un treball de casting i direccio
d’actors, i acaba amb la presa fotografica. Tot plegat per aconseguir unes
imatges fabricades que fugen de la reproduccié exacta de la realitat i s’endinsen
en el mon de la ficcid.

Tal com veurem, la manera de treballar d’aquests artistes té equivaléncia
amb el tableau vivant victoria, tot i que els temes que plantegen soén totalment
diferents. Cal dir que, evidentment, ha passat més d’un segle i, per tant, els
contextos en qué es desenvolupen totes dues propostes no tenen res a veure.
El que hi ha en comu és entendre la fotografia no com un fi, sind com un mitja
capa¢ d’elaborar una imatge concreta. Aixi mateix, aquesta construccié els
permet en tots dos casos accedir a méns paral-lels i crear noves realitats.

Aquestes fotografies tenen com a finalitat representar aspectes socials i

psiquics que, segurament, a partir de la utilitzacié de la fotografia directa no es



podrien aconseguir. Tot i que algunes propostes s’endinsen en I’elaboracié de
mons fantastics, la realitat que els envolta també es veu reflectida en les seves
imatges, ja que mostren aspectes concrets de I’entorn vital de l'artista i del
context contemporani.

En aquest sentit, algunes de les imatges resultants semblen documents
d’esdeveniments reals. Els actors representen accions quotidianes possibles,
perd, tal com he dit, no sén res més que una ficcié. Hi ha, per tant, una
actuacio, és a dir, els personatges adopten una posa i aix0 confereix
inevitablement una dosi de teatralitat a la imatge.

Aixi mateix, veurem que els esdeveniments que plantegen les fotografies
tenen lloc en espais que facilment reconeixem: paisatges, periferies de la ciutat,
entorn urbans, llars, etc. Aquests ambients no ens sén aliens, sind tot el
contrari, la qual cosa fa que I'ambiglitat entre la ficcid i la realitat sigui un
aspecte clau en aquestes imatges. En aquest sentit, podem dir que la irrealitat
s’instaura en entorns que a priori ens semblen quotidians.

Per redactar aquest apartat he distribuit els artistes en tres subapartats,
relacionats per les afinitats que tenen els artistes entre ells i pels temes que

tracten:

1. D’allé que és real a allo que és oniric i psicologic. En aquest
apartat veurem l'obra de tres artistes —Tracey Moffatt, Cregory
Crewdson i Ixoné Sabada— els quals utilitzen [I'escenificacié
fotografica per endinsar-se en un moén de ficciéd on allo sobrenatural
es barreja amb els fantasmes i les pors d’un inconscient tan

individual com col-lectiu.

2. La llar: ficcionar la quotidianitat. Les escenes que proposen Sarah
Jones i Bert Sissighn tenen lloc a la casa, simbol de la seguretat i la

familia. S’analitzara aquest espai i el que representa.

3. El quadre fotografic: Jeff Wall, el pintor de la vida moderna.
Dedicaré un subapartat per analitzar les escenificacions
fotografiques d’aquest artista, que ha adoptat el programa de

Baudelaire per a la seva proposta artistica.



3.5.1. D’allo que és real a allo que és oniric i psicologic

L'obra de Tracey Moffatt —artista australiana que actualment resideix a
Nova York— il-lustra clarament el titol d’aquest apartat.

Moffatt combina el treball fotografic i el filmic per presentar un mén que
tant se situa en un terreny personal i psicologic com aborda referents
geografics, racials, sexuals i culturals més amplis.

De fet, les influencies que poden determinar la produccié de Moffatt —les
quals es veuen reflectides a la seva obra— van des del seu origen aborigen fins
a la seva adopcié per una familia blanca en els suburbis de la classe
treballadora de Brisbane i fins als estudis de Comunicacid Visual.

Aixi mateix, la influéncia de la televisié i el mén mediatic és en aquesta
artista imprescindible per poder entendre la seva obra: Moffatt forma part de la
primera generacié d’artistes en qué la televisié ha ocupat un lloc central en la
seva infancia i la seva adolescéncia.

D’altra banda, la devocié pel cinema, sobretot pel classic, fa que la seva
obra fotografica tingui una gran qualitat cinematografica. Aixi mateix, el gust per
la pintura també fa que les seves imatges tinguin unes preocupacions
cromatiques i compositives propies d’aquest génere.

Aquesta amalgama d’influéncies, que hem de repassar breument,
configuren una obra que bascula entre aspectes tan dispars com els conflictes
de raca i génere, les imatges reciclades del mén dels mitjans de comunicacio i
els records i els fantasmes individuals. Es a dir, en el treball es pot veure la
fusidé d’elements ficticis amb fets reals, autobiografics o socials. Aixi mateix, la
iconografia representada reflecteix una simbiosi clara entre la cultura
cinematografica i artistica i el fenomen popular de masses de la televisio.

Something More (1989) (fig. 130) és una de les primeres seéries
fotografiques en qué es comencen a detectar la majoria d’intencions de l'artista.
Aquesta obra, formada per nou fotografies —sis en color (cibachrome) i tres en

blanc i negre— mostra una dona asiatica, interpretada per la mateixa artista,



ubicada en un entorn rural. Aquesta figura es troba acompanyada d’altres
personatges que apareixen a la primera fotografia de la série: dos nens blancs i
un nen asiatic, una descarada dona blanca recolzada a la porta d’'una barraca i
un home obés assegut i bevent a l'interior d’aquesta construccié. Tots plegats
observen la figura de la jove xinesa —que du un vestit estampat de color
vermell- mirant I’horitzd, com si volgués fugir d’aquest entorn.

De fet, la série sembla que parodia les pel-licules de dones joves que
somien trobar una vida millor fora de la pobresa de I’entorn rural; aixi mateix,
també s’hi pot llegir una critica a les condicions socials de classe, depenent

sobretot de I'origen racial de les persones.

Fig. 130: Tracey Moffatt: Something More, 1989

L’accié sembla que es desenvolupa en un ambient contemporani, tot i
que la figura del nen xinés, amb el barret de palla, ens transporta a una época
colonial en la qual podem trobar I'origen de les diferéncies racials. Aquest
personatge ens indica que aquestes diferéncies perduren en el context actual.

Aixi mateix, el vestit estampat de la jove xinesa incorpora a la imatge un
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exotisme estandarditzat que I'home blanc colonitzador busca en la cultura
aborigen.

A nivell formal, Moffatt utilitza diferents recursos fotografics aixi com
d’altres que provenen tant del terreny pictoric, teatral, com cinematografic.

D’una banda, les imatges no amaguen el caracter fictici de les seves
composicions: en algunes fotografies els decorats sén mostrats explicitament.
Per exemple, en el fons de la primera imatge es veu clarament un escenari
pintat en colors vius que il-lustra un cel ennuvolat i un camp groguenc. Aixi
mateix, en I'lltima fotografia I’asfalt de la carretera és una pintura que accentua
la condici6 teatral de tota la série.

També podem dir que les imatges tenen un gran component pictoric, ella
mateixa diu que intenta aconseguir una espécie de composicid classica deguda
a la gran passidé que té pels mestres de la pintura.293 Per aixd els aspectes
cromatics, els formats i la composicioé sén basics en la seva obra.

D’altra banda, l'obra s’assembla als fotogrames d’una pel-licula de
Hollywood; s’insinua una historia, tot i que aquesta mai no queda del tot
desvetllada. En aquest sentit, la narrativa de Moffatt és esquiva, s’intueixen uns
esdeveniments pero aquests no es resolen. Es desconeix la relacié entre els
personatges, no se sap si ’home és el marit de la dona rossa o el padrastre de
la jove xinesa o si els nens s6n germanastres. Tampoc no se sap qui és la dona
que sosté el fuet i finalment qui assassina la jove xinesa. Els recursos
fotografics utilitzats en algunes imatges —primers plans marcats i
desenfocaments— també accentuen aquest caracter fugisser de la narracié. Si
bé, des de la primera imatge se sospita que la historia sera dramatica, aquesta
queda penjada en l'aire, i és en ultim cas I'espectador qui —implicant-se en la
historia— la pot interpretar al seu gust.

A I’obra Pet Thang (1991), el caracter narratiu és encara més abstracte.
La serie mostra la figura d’una ovella de peluix i la imatge d’'una noia —també
interpretada per Moffatt— que sorgeixen de la foscor. La llum de les figures —un
verd acid— dota les imatges d’una atmosfera onirica que tant ens pot conduir al

mon del somnis com al dels malsons. L’entorn queda indefinit, no se sap si és

293 GILI, Marta; Entrevista a Tracey Moffat dins DURAND, Régis; GILI, Marta; Tracey Moffat.
Fundacié “La Caixa”, Barcelona 1999, pag. 24.



una localitzaci6 ficticia o real. Aixi mateix, el temps no queda clar, tant pot
donar la sensaci6 d'un temps aturat i immobil com d’imatges que varien
permanentment. Consegilientment, aquestes fotografies no sembla que evoquin
un esdeveniment real. S6n més properes a les imatges d’un record, o d’un
somni; en definitiva, d’un temps mental que confereix a la série una narracio
el-liptica.

A les series fotografiques seglents fetes durant els anys noranta la
tematica torna a ser més propera a la realitat, tot i que la seva narracié segueix
sent confusa.

A Scarred for life (1994) (fig. 131) elabora una série on combina
fotografia i text, el qual té com a funcié descriure I'escena. Les imatges mostren
esdeveniments familiars fotografiats amb estil amateur que dona a la imatge un
aire d’instantania. Formalment, per fer aquesta seérie I'artista es va inspirar en el
disseny de la revista americana Life dels anys setanta: les copies impreses en
un paper fi, amb colors descolorits i el peu de pagina volen imitar les pagines de
la revista.

En aquesta obra, Moffatt dirigeix una mirada a la infancia com a origen
de molts dels traumes adults. Les escenes quotidianes que mostra
reconstrueixen moments de la seva infancia o la dels seus amics. Segons
Moffatt, «una persona pot fer-te un comentari insignificant quan ets jove, i
aquest comentari canvia la teva vida per sempre. Et queda “una cicatriu per a
tota la vida”».?** Ella mateixa diu que aixd no ha de ser realment dolent, sind
que també pot ser un comentari divertit. Per exemple, una de les imatges
mostra dos nens jugant amb una nina. La llegenda de la imatge diu: La seva
mare el va sorprendre parint una nina. Li van prohibir tornar a jugar amb el nen
de la casa del costat. L’espectador, per tant, tant pot fer una lectura tragica com
comica d’aquesta imatge ja que la linia que separa aquests dos pols pot ser
molt fina.

A la serie fotografica que fa a continuacié, Guapa (1995) (fig. 132),
sembla que recupera certs aspectes de Something More i Pet Thang.

L’'obra esta formada per deu imatges positivades amb un degradat de

color magenta, les quals s’inspiren en I’American Roller Derby, una competicid

%4 Tracey MOFFAT citat dins GILI, Marta; Entrevista a Tracey Moffat dins DURAND, Régis;
GILI, Marta; Tracey Moffat. Op. Cit., pag. 24.



de patinatge en linia, classica en la cultura nord-americana popular. Els
personatges que apareixen son dones de diferents races que competeixen o
més aviat lluiten per guanyar. L’'uniforme que porten, el casc i també la figura de
I’arbitre ens donen pistes sobre 'esdeveniment que es narra, tot i aixi el fons
blanc —cremat— allunya les figures d’'un entorn real al mateix temps que fa
sobresortir i destacar els cossos agressius, imponents i atractius de les dones:

una bellesa hibrida, al mateix temps tant masculina com femenina.

Dol Birth, 1972 4

Fig. 131: Tracey Moffatt: Scarred for Life: Doll Birith, 1972, 1994

Aquest treball no es tracta d’un reportatge documental, sinéd que és una
actuacio ficcionada com totes les obres de Moffatt. L’entorn quasi
descontextualitzat ens apropa a un espai mental en el qual les nostres porsi els
nostres desitjos prenen forma. Aixi mateix, la baralla —de la qual desconeixem la
causa— pot ser llegida com una al-legoria: una lluita per I'acceptacié dins un

entorn determinat.
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Dos anys més tard Moffatt presenta la série Up in the Sky (1997) (fig.
133) formada per una vintena de fotografies impreses en offset, amb un
degradat d’ocre o de blau metal-lic.

Les imatges d’aquesta obra formen una narracié molt més oberta que les
altres. Cada fotografia podria ser autdbnoma i autosuficient, pero alhora hi ha

una mena d’atmosfera que les uneix.

Fig. 132: Tracey Moffatt: Guapa (detall de la serie), 1995

A les fotografies es poden detectar diferents subhistories: una dona
blanca sosté en bragos un infant de color, unes monges a fora que sembla que
vulguin el mateix infant, uns homes barallant-se a la sorra del desert, un poblat
mig en ruines, dones musculoses destruint cotxes, etc. Els personatges sembla
que vagin d’'una histdria a una altra, immersos en un ambient xafogés i aspre.
En ultima instancia, és com si el fet que uneix tots aquests esdeveniments fos
simplement el drama, com si el conflicte —sigui quin sigui— fos la base
d’intercanvi d’aquesta societat.

La narrativa en aquesta obra segueix sent implicita tot i que mai és del

tot desvetllada. La rad dels conflictes sempre ens queda oculta; aixi mateix,
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cada imatge pot ser alhora el centre del drama o un esdeveniment periféric de
la narraci6. Les fotografies de Moffatt, d’aquesta manera, tenen el mateix

funcionament que la nostra memoria, tot pot ser contingent:

«El meu treball és ple d’emocié i drama, pots
aconseguir aquest drama utilitzant una narrativa i les meves
narratives solen ser molt senzilles, pero les retorgo. A les
fotografies d’Up in the Sky hi ha una linia narrativa, pero
I’ordre en que estan penjades les fotografies pot canviar-la. No
hi ha una estructura tradicional de comencament, nus i
desenllac. Pots ser en el present i canviar al passat, i tornar de

nou al present —es juga amb el temps i I'espai.»**

Fig. 133: Tracey Moffatt: Up in the Sky (detall de la série), 1997

295 MATT, Gerald; Interview with Tracy Moffat dins YAU, John; MATT, Gerald; REBHANDL,
Bert; Tracey Moffat. Hatje Cantz Verlag, Ostfildern-Ruit, 1998
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Les seéries inevitablement ens recorden diversos films. L’estéetica
decadent de les fotografies ens apropa el cinema neorealista italia amb
pel-licules com ara Accattone (1961), de Pier Paolo Pasolini, o Amarcord
(1973), de Federico Fellini. Tot i aixi, sén molts els que han cercat similituds
amb I'ambient apocaliptic de la trilogia Mad Max (el primer film estrenat el 1979)
(fig. 134) dirigida per George Miller, en la qual els personatges vaguen perduts,
intentant sobreviure en un inhabitable moén postindustrial.?® De fet, els
personatges que mostra Moffatt també vagabundegen perduts. Se’n desconeix
la rad, tot i que s’intueix que el desti inevitablement els ha conduit a aquest
estat.

Personalment, la série em recorda la pel-licula australiana Once were
warriors (traduida a I'espanyol per Guerreros de antafio) dirigida per Lee
Tamabhori el 1994, que narra la historia d’'una familia descendent dels guerrers
maoris que viuen en els suburbis d'una gran ciutat en una situacié de
marginalitat respecte a les persones de raga blanca. Els homes de la familia
—agressius i barbars— sembla que no poden escollir res més que la beguda,
mentre les seves dones assumeixen la degradacid i la humiliacié com a forma
natural de vida. Aquest ambient sordid, ple de personatges desubicats que no
s’adapten a les regles de la societat, és el mateix que es respira a la série de

Moffatt.

2% MARTIN, Adrian; “Tracy Moffat's: Australia (A reconnaissance)” dins Parket (Zurich) num.
53 (setembre 1998), pag. 27.



Cal dir, perd —a diferéncia de Something More i Pet Thang, que tenen un
ambient més fantastic—, que aquesta obra té un aspecte documental, tot i que
aix0 no sigui res més que un engany, ja que per fer-les se serveix d’una
construccid total de la imatge. Els escenaris han estat deliberadament escollits
aixi com la disposicié dels actors. La intencié final no és mostrar la vida d’un
entorn determinat sind a partir d’'una narrativa abstracta suggerir conflictes i
estats emocionals molt més amplis.

A les obres de Moffatt sovint es detecta una relaci6 amb un context
social determinat i se’n dedueix una preocupacid pels conflictes de génere i
raca que pateix Australia. El fet de la colonitzacié anglesa i la societat que a
partir d’aqui s’ha construit és un tema que apareix a les fotografies, perd no des
de la pura il-lustracid, siné sempre des de la insinuacio.

Cal dir que ella és una aborigen que va ser adoptada per una familia blanca;
aixi doncs, ella mateixa va patir la politica de colonitzacié i homogeneitzacio
portada a terme per la societat australiana.

Aquests conflictes sorgeixen en les fotografies i també en els films. Per
exemple, en el video Nice Colored Girls (1987) s’explora la historia d’explotacid
portada a terme pels homes blancs a les dones aborigens, intercalant la primera
trobada dels colonitzadors i les dones natives i I’época actual en la qual la

moderna aborigen busca un lloc en la societat actual.



Aixi mateix, Night Cries — A rural Tragedyi (1990) també aborda
conflictes étnics. La histdria se centra en la relaciéo que s’estableix entre una
dona aborigen de mitjana edat i la seva mare blanca, moribunda. L’accio té lloc
en uns paisatges solitaris i surrealistes. Els fets es desenvolupen amb gran
lentitud, com si es tractés quasi de fotografies animades per una banda sonora.
No hi ha dialeg, sin6 el cant suau d’una aborigen cristiana que dota el film d’un
caracter ritual i religiés. El decorat, de colors cridaners, és volgudament
artificial, tot plegat per accentuar la tensié entre la jove i la dona gran. Els
gestos de la filla adoptada mostren una hostilitat quasi palesa vers la mare, a la
qual es veu obligada a cuidar. Moffatt presenta un drama que bascula entre I’odi
i 'amor que senten la mare i la filla.

L’artista comenta en una entrevista que I'obra de teatre de Federico
Garcia Lorca La casa de Bernarda Alba (1936) va influir en aquest treball,
sobretot «la idea d’'un grup de dones tancades en una atmosfera sufocant
mentre es van tornant boges».*’

L’obra fotografica Laudanum (1998) (fig. 135 i 136) també tracta sobre la
relacié entre dones de diferents races, tot i que en aquest cas l'artista situa la
historia en [I'época colonial. Els esdeveniments, com les altres seéries
fotografiques, sdén totalment ambigus. Se sap que el Laudanum era una droga
legal —derivada de I'opi— que prenien les dones de classe alta per poder calmar
els seus nervis. A les imatges apareix una dona aristocrata en diferents
moments d’histéria aixi com la figura d’'una jove asiatica, tant vestida de
serventa com despullada. La sensualitat de la figura de la jove aixi com
I'agressivitat de la mestressa rica mostren una relacié en qué els conflictes
sexuals i de poder flueixen de forma malaltissa.

D’altra banda, I'acabat pictorialista de les imatges, fetes amb fotogravat,
accentuen el caire irreal i magic de la narracio.

Cal dir que Moffatt utilitza diferents procediments fotografics segons les
intencions de cada obra: el cibachrome, la fotografia en blanc i negre, la
impressio offset o el fotogravat, sén utilitzats depenent de la histdria que

I’artista vol narrar. D’aquesta manera, Moffatt deixa clar que la fotografia no és

7 Tracey MOFFAT citat dins GILI, Marta; Entrevista a Tracey Moffat dins DURAND, Régis;
GILI, Marta; Tracey Moffat. Op. Cit., pag. 21.



el fi per si sol, sin6 una tecnica que té a I'abast per poder explicar diferents
coses.

En aquesta obra, l'artista comenta que es va inspirar en pintures
d’esperits fetes per espiritualistes en el segle passat. També comenta que es va
influenciar per I'opressiva i angoixant pel-licula The servant (1962) de Joseph
Losey, en la qual el servent, a partir d’'una estratégia mil-limétricament
programada, acaba dominant la relacié que manté amb el seu patré. El llibre
Histoire d’O, de Pauline Reage (1954) considerat el primer llibre sexualment

obsce, també va ser un referent per a I'obra.?*®

Fig. 135: Tracey Moffatt: Laudanum (detall de la série), 1998

2% GILI, Marta; Entrevista a Tracey Moffat dins DURAND, Régis; GILI, Marta; Tracey Moffat.
Op. Cit., pag. 27.
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Fig. 136: Tracey Moffatt: Laudanum (detall de la série), 1998

Aixi mateix, I'artista també menciona com a referents les fotografies
antigues. Personalment, 'obra em recorda un corrent fotografic del segle xiX
gue interpretava les taques que apareixien a les imatges o els efectes que els
mateixos fotografs provocaven —precisament a partir de la manipulacid dels
negatius— com la representaciéo dels esperits dels familiars difunts o altres
efectes paranormals (fig. 137 i 138).*® Aquest aspecte misteriés també es
respira en l'obra de Moffatt. El pictorialisme de les seves fotografies
aconsegueix dotar la série d’'un caracter fantasmagoric i sobrenatural, aspecte
que també trobem en el cinema fantastic japonés dels anys setanta, com per
exemple en la torbadora i magnifica pel-licula Kwaidan (traduccid al castella: E/
mds alld) (1964) de Masaki Kabayoshi, que tracta de quatre histories de
fantasmes gravades completament en un estudi amb escenaris artificials.

Hem vist, per tant, que a totes les imatges de Moffatt hi ha una dicotomia
entre la realitat exterior i el mén fantastic i imaginari. En aquest sentit podem dir
que la relacio amb el mon hi és i no hi és. D’'una banda, les fotografies parteixen

moltes vegades d’estats mentals i la seva formalitzacio es basa en una

29 per més informacié: CLEROUX, Clement; Le troisiéme oeil: La photographie et I'Occult.

Maison Européenne de la Photographie, Paris, 2004.
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escenificacio fotografica. Perd, de l'altra, hem de tenir en compte que les
imatges evoquen una determinada realitat geografica, social i cultural.

Cal dir que Moffatt considera que tota la seva imatgeria prové del seu
subconscient, dels seus somnis, dels seus records. A vegades hi intervenen
elements autobiografics, perd sobretot les seves propies obsessions i fantasies.

Per aquest motiu es nega a ser considerada una comentarista social:**

«Amb tota honestedat m’agradaria dir que amb el meu
art mai he pretés formular grans declaracions sobre temes
socials, perqué molt de I'art “politic” és espantds [...]. No crec
que el meu art sigui didactic o sermonejador. Em limito a
efectuar comentaris sobre el que percebo al voltant meu, o

potser el que imagino que veig.»*"'

- -

0 Ei‘.ﬂﬁ'“&”ﬂ o £ Albert von Schrenck-Notzng

%0 veure entrevista: MATT, Gerald; Interview with Tracy Moffat dins YAU, John; MATT,
Gerald; REBHANDL, Bert; Tracey Moffat. Hatje Cantz Verlag, Ostfildern-Ruit, 1998

%7 GILI, Marta; Entrevista a Tracey Moffat dins DURAND, Régis; GILI, Marta; Tracey Moffat.
Op. Cit., pag. 26.
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Tot i aixi, no pot deslligar-se del seu origen. Si bé ella diu que és una
artista internacional i que vol que el seu art sigui universal,®** les atmosferes
que crea Moffatt sén propies d’un context determinat. Com a artista australiana
en les seves obres es reflecteixen diferents elements propis del seu pais:
I'interessant barreja de races, els conflictes entre una cultura mil-lenaria i una
cultura jove importada d’Europa, les relacions humanes i els conflictes que aixo
comporta, la soledat i la bellesa del desert, 'amplitud d’espai i el punt de vista
—l'outback— australia, la pobresa i l'aillament social de certs sectors, etc. Tal
com diu Régis Durand «és evident que 'origen no es pot reduir a unes dades
biografiques. Es tracta d’'un mite personal, d’'una faula que cadascu escriu
sense parar. El més important és aquest desig d’origen, font inesgotable de
fantasmes i ficcions, més que l'origen propiament dit». Es aquest cumul
d’aspectes el que alimenta els «drames fotogrélfics»303 que representa l'artista.

En I'obra de Moffatt també hi intervé un altre aspecte important: la
guestio temporal de les imatges. A les fotografies I'espectador veu una imatge
que és el fragment d’una histdria més llarga, pero I'artista treballa amb la série
per expandir el temps de la narracié. En canvi, en els films, i a causa de la
lentitud narrativa, poden ser descrites com a «fotografies a camera lenta».’*
Segons Régis Durand, la imatge fixa i la imatge filmica de Moffatt tendeixen

constantment 'una cap a l'altra.

«La imatge filmica sembla una “pausa sobre la imatge”
que es produeix en el transcurs d’'una pel-licula, impressio
reforcada pel fet que mai no existeix en estat aillat, siné
sempre en un conjunt, una série, que sembla que apunta cap a

un contingut narratiu possible [...]. Quant a les pel-licules

%2 Extret de I'entrevista: MATT, Gerald; Interview with Tracy Moffat dins YAU, John; MATT,
Gerald; REBHANDL, Bert; Tracey Moffat. Op. Cit.

%3 DURAND, Régis; Tracey Moffat: Unas atmdsferas especificas dins DURAND, Régis;
GlILI, Marta; Tracey Moffat. Op. Cit., pag. 15.

%4 Tracey MOFFAT citat dins GILI, Marta; Entrevista a Tracey Moffat dins DURAND, Régis;
GILI, Marta; Tracey Moffat. Op. Cit., pag. 23.



propiament dites, la seva energia diegetica a vegades sembla
que surt tant del so com de la imatge, a les quals poc els falta

per congelar-se en “quadre”.»%%®

Finalment, crec que hauriem d’assenyalar un fet que plana per tota la
seva obra: la gran influéncia del cinema, la televisié i la literatura. Moffatt
comenta que la seva obra és plena de referents, des de la literatura dels
escriptors sud-americans com per exemple Tennesse Williams, Truman Capote,
Carson McCullers —els quals li recorden I'ambient del subtropic australia, d’on
ella prové- o el cinema classic, fins al cinema comercial com ara Terminator i
Mad Max, aixi com la influencia de la televisi¢. Els referents de Moffatt van de
I’alta cultura a la cultura popular i aquesta dicotomia es veu reflectida en la seva
obra.

Precisament, a la série Adventures series (2004) (fig- 139 i 140)
potencia la iconografia extreta de la televisié i dels comics. Aquesta obra esta
formada per diverses peces en qué a cadascuna apareixen tres imatges. Cada
peca pot funcionar separadament, ja que s’hi narra una mena d’historia
autonoma.

Els personatges que apareixen a les imatges —els quals es poden trobar
en diferents peces— sén estereotips. Es a dir, hi ha ’home musculds, la
seductora dona rossa, la guapa asiatica, I'indigena vestit d’indigena, etc. Les
sequencies recorden les tires comiques o els drames televisius de baix cost
dels anys setanta, on «el terme “aventura” significava saltar a una barca motora
0 a un petit avio per atrapar un “lladre” i les histories succeien en llocs
meravellosos».*® Les imatges, per tant, sén volgudament artificials i kitch.

L'artista assegura «adorar el que és fals».*”

L’escenari és evident, ja que els
fons sén pintats amb colors brillants i estridents que recorden els dibuixos

animats de Disney dels anys setanta.

%5 DURAND, Régis; Tracey Moffat: Unas atmdsferas especificas dins DURAND, Régis;
GILI, Marta; Tracey Moffat. Op. Cit., pag. 11.

308 Tracey MOFFAT citat per BRIGHT, Susan; Fotografia hoy (trad. al castella per Maria
Arozamena Quijano), Editorial Nerea, San Sebastian 2005, pag. 92.

%7 Tracey MOFFAT citat per BRIGHT, Susan; Fotografia hoy (trad. al castella per Maria

Arozamena Quijano). Op. Cit., pag. 92.



Fig. 139: Tracey Moffatt: Adventure serie, 3, 2004 Fig. 140: Tracey Moffatt: Adventure
serie, 5, 2004

Perd aquestes fotografies visualment atractives provoquen una tensid
evident entre la imatge i el tema. S’hi fan evidents els estereotips que la
societat australiana ha tingut per construir la seva historia: aquests llocs idil-lics
i turistics que mostren les teleséries sOn alhora espais per a la por i el racisme.
En definitiva, les imatges escenificades de Moffatt van de la quotidianitat a alld
que és imaginari, del social al fantastic, d’allo que és aparentment bonic i
colorista a alld que és angoixant i decadent. Els pols oposats que presenta en la
seva obra no fan res més que representar una mitologia personal, que es pot

extrapolar a un entorn social molt més ampli.

Un altre artista que ha utilitzat continuament I’escenificacié a partir
d’actors i decorats per idear un moén enigmatic i fantastic és Gregory
Crewdson.

D’aquest artista he analitzat I'obra Natural Wonders, dins l'apartat
«Simular realitats». A partir del 1996 Crewdson fa un conjunt de séries que,
aparentment, sembla que trenquen amb la seva obra anterior. Tot i que veurem

que aixo no és del tot cert.
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A les obres Hover (1996-97) i Twilight (1998-2002) I'artista sembla que
recupera aspectes de la seva primera série Early Work (1986-88).

Aquesta primera obra fotografia habitatges humils de I’Ameérica rural. Les
imatges mostren fragments d’aquestes llars —menjadors, finestres, escales,
patis— a vegades buits i altres amb els personatges que I’habiten —animals de
companyia, gent gran, matrimonis i nens. L’obra en aquest sentit sembla que
continua la tradicio fotografica iniciada per Walker Evans de revelar el sistema
de vida america. De fet, algunes de les fotografies recorden el treball de William
Eggleston. Tot i aixi, en aquesta série algunes de les imatges ja ens condueixen
a un altre lloc com, per exemple, la fotografia que mostra uns bombers apagant
un incendi d’'una barraca enmig d’'un camp. Aquesta fotografia, situada a la
meitat del conjunt de la seérie indica que no es tracta purament d’una série
documental, sind que introdueix un enigma i una narrativitat en el conjunt de
I’obra.

A la séerie Hover (fig. 141) I'artista mostra ja quin és el tema central que
guiara la seva producci6. A partir de Hover, I'interés de Crewdson se centra en
la prospeccié fotografica de ’Ameérica de les petites ciutats, perd no a tall de
reportatge, sind tot al contrari: a través de la ficcié especulara sobre les pors i
els desigs dels seus habitants.

Tal com hem dit, aquesta obra sembla un punt i a part respecte de la
serie Natural Wonder: el tema ja no és la natura ni les carronyes, sind I'entorn
urba i la gent que hi resideix; s’ha passat de I'exuberancia del color al blanc i
negre; i el punt de mira de la camera no és arran de terra, siné en un lloc elevat
—una grua— cosa que afavoreix un enquadrament molt més obert de la imatge
que s’apropa a la panoramica.

Si bé el punt de mira sembla que s’hagi desplacat, estem en el mateix
lloc. Les imatges de Natural Wonders mostraven una natura que envoltava
pobles, petits habitacles, bungalous. Aquests es veien en el fons de les
imatges, desenfocats. Ara els esdeveniments succeeixen precisament en
aquests espais que abans estaven amagats entremig de les branques. De fet, el
mateix Crewdson suggereix que el canvi de tematica no és tan gran com

sembla:



«[...] Tot i els meus esforcos per canviar tots els
aspectes de la meva produccié, un no pot fugir d'un mateix.
Aixi que em vaig trobar investigant temes similars en relacid
amb la desfamiliaritzacié, alld sinistre i, probablement per a mi
el que és més interessant, la relacié entre la naturalesa i la
domesticitat, especialment certa classe de pertorbacié del

paisatge i la pertorbacié de la normalitat.»*®

Cal dir que les imatges de Hover —que aqui es podria traduir per suspes
en l'aire— no tenen el mateix caracter voyeuristic que en la série anterior. Les
vistes no sén captades per algu des d’una finestra o enmig d’uns arbres. No sén
escenes intimes, siné tot el contrari: ningu no se’n salva, de ser contemplat. El
més enigmatic, perod, és que es desconeix la posicié concreta de I'observador. A
I’espectador, en aquest sentit, li és impossible trobar el punt de vista i aixd
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potencia una perspectiva de «lliure flotacié»"" que Crewdson busca.

%8 MORROW, Bradford; Entrevista: Bradford Morrow — Gregory Crewdson dins MORROW,
Bradford; STEINKE, Darcey; Gregory Crewdson. Dream of Life. Op. Cit., pag. 27.
%9 bid., pag. 28.



Fig. 141: Gregory Crewdson: Hover, 1996-97

Les escenes que elaboren mostren espais quotidians, que per alguna rad
estranya es converteixen en anormals. Veiem, per exemple, un cercle
perfectament dibuixat a la gespa d’un pati; una dona tombada al terra de la
finca amb tot de globus lligats al cos; uns bombers apaguen un foc en una casa
on es feia una celebracid; un home estén parterres de gespa al carrer enmig de
I’observacio atenta dels seus veins.

Les imatges mostren una comunitat que veu trasbalsada la seva aparent
tranquil-litat per unes situacions estranyes que tenen lloc als seus carrers i als
patis de les seves llars —espais de culte reservats per a l'oci i descans de la
societat americana.

De fet, els esdeveniments que mostra Crewdson sén un nafra per a una
societat obsessionada amb la seguretat, la qual és una cosa inevitablement
efimera. La reaccié és totalment apatica, com si aquests fets no els afectessin:

els subjectes no actuen, es queden quiets, immobils. Tal com diu Stephan Bert,
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aquestes «sén escenes de dislocacié i dissociacié»,*® sensacié que es

potenciara a les séries seglents.

Fig. 142: Gregory Crewdson: Twilingh, 1998-2002

Hem de dir que a partir d’aquesta obra l'artista comenca a treballar com
un director de cinema. Escull una ubicaci6 concreta, elegeix I'attrezzo, disposa
I’escenografia i dirigeix els actors. De fet, Crewdson per dur a terme aquesta
obra va anar a un barri d’'una ciutat petita i els va convéncer que li deixessin
desenvolupar les obres als seus carrers i a les seves cases. En aquest sentit, el
platd acaba sent la ciutat, el barri, el propi entorn real. Si abans construia la

realitat en un platd, ara el moén és el seu propi diorama.

%10 «dislocation and dissociation»

BERG, Stephan; The Dark Side of the American Dream dins BERG, Stephan;
HOCHLEITNER, Martin; SIEGEL, Katy; Gregory Crewdson 1985-2005. Hatje Cantz Verlag,
Ostfildern-Ruit 2005, pag. 15.
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Curiosament, la qualitat austera de la fotografia i el seu format relativament petit
-50 x 60 cm— afavoreix que I'obra tingui un car quasi documental i que situi
I’espectador en el terreny ambigu entre la realitat i la ficcid.

A la série Twilight (fig. 142), I'artista fa un pas endavant. En aquesta
obra, de dimensions molt més grans, incorpora elements de totes les seves
obres anteriors, per exemple, les escenes s’esdevenen en barris suburbans, les
imatges en molts casos sOn panoramiques, incorpora els seus retaules
d’animals i natura, juntament amb preséncia humana. Es a dir, aquesta obra
aglutina tots els punts d’interés que fins a aquest moment havien investigat
separadament. El resultat sén tot un conjunt de fotografies inquietants: hi
podem veure com en l'interior d’'una llar ha crescut un jardi; en una altra casa
s’hi passeja un ds; una llum focal il-lumina un jove en la foscor de la nit; en una
clariana del bosc creixen pans; al terra d’un jardi una noia jau morta envoltada
de flors; un nen observa una ferida circular que té un jove al ventre, etc.

Si hi ha un aspecte que es troba en el centre de totes aquestes escenes
és el misteri: a totes hi ha un element ocult, incomprensible, que I'’espectador es
veu incapac¢ de desvetllar. Els personatges que veiem es confronten amb
I’existéncia de quelcom en que no acaben de recongixer.

De fet, el mateix titol ho indica. Twilight, que vol dir crepuscle, fa
referéncia a la famosa série de televisio creada per Rod Serling, The Twilight
Zone (1959-65) —traduida al catala per La dimensié desconeguda— en qué el
mot significa allo que és fosc, ocult, desconegut.

Cal dir que Crewdson manifesta interessos similars a aquesta
telenovel-la, com també es poden trobar connexions amb els textos de Stephen
King o de Ray Bradbury, sobretot I'obra Something Wicked This Way Comes
(1962) en la qual la ciéncia-ficcié, la fantasia, I'horror, aixi com una mena
d’espiritualitat sén aspectes singulars de I'obra de Crewdson.

Un altre referent evident de I'obra de Crewdson és el cinema. La seva
imatge té una gran qualitat cinematografica, s’hi veu una narracié latent. Per
exemple, davant de les fotografies et preguntes quina relacié tenen els
personatges entre ells, qui sén, com s’han produit aquests esdeveniments, per
qué es troben en aquest estat, per quina rad, com evolucionaran les situacions.

Es evident que aquestes imatges suggereixen histories. Es a dir,

apunten certa narracio, tot i que aquesta sigui implicita. Perd, d’altra banda,



aquesta narracio queda suspesa en el temps. De fet, pots imaginar-te —encara
que sigui de forma molt difusa— els moments previs, perd, en canvi, no tens cap
pista del que passara a continuacid, perqué sembla que el desenllag no sigui
possible: els personatges estan paralitzats, immobils, com si —davant de les
situacions plantejades— no sabessin com actuar. Es un temps paralitzat.
Formalment, a la série Twilight apareixen els trets caracteristics que
Crewdson mantindra a les series seglents. Son imatges en color, d’'un format
més gran que la serie anterior —125 x 150 cm— i amb una composici6 més
barroca i rica. En aquestes imatges és evident que Crewdson ha dissenyat
mil-limetricament I'’escenografia. En alguns casos ha aprofitat ubicacions
exteriors o interiors de cases en que hi ha incorporats els elements apropiats.
Perd en altres casos ha construit platds complexos per fabricar I'escenari
adient, tal com s’ha fet en la tercera imatge de la figura 142 per aconseguir

representar aquest habitacle, que sembla que hagi estat tallat en vertical.

7

D’altra banda, la il-luminacié és un dels altres aspectes imprescindibles
de la seva obra. L’artista ha dotat les imatges d’un ambient atmosféric enigmatic
aconseguit tant per la llum natural com per la il-luminacié artificial. Per exemple,
en les imatges nocturnes podem veure com els colors eléctrics apareixen enmig
de la foscor; en canvi, en els interiors dilirns la llum entra envaint I’espai com si
fos boira; aixi mateix, apareixen estranys raigs de llums del cel (fig. 142) que no
sabem d’on provenen. Es a dir, tota la il-luminacié estd pensada per procurar
efectes onirics i sobrenaturals.

De fet, el procés que segueix per aconseguir imatges de tal envergadura

és similar al del rodatge d’'un film: [I'storyboard, la direccié d’actor, la



il-luminacid, I'elaboracié de decorats, els mitjans —grues, cameres, etc.— i I'equip
tecnic —maquilladores, decoradors, actors, etc.— de que disposa, etc.

Aixi mateix, les imatges que fabrica també tenen una gran relacié amb el
mon cinematografic. De fet, semblen fragments de la mitologia filmica. Ben bé
podrien ser fotogrames de films com ara Birds (1963) (fig. 143), d’Alfred
Hitchcock, en el qual un fenomen estrany fa que els ocells es revelin contra les
persones; E.T. (1982) (fig. 144) de Stephen Spielberg, que narra la vinguda
d’'un alienigena; Encounters of the Third Kind (1977), també de Stephen
Spielberg, en qué a diversos llocs del planeta comencen a esdevenir-se
fendmens misteriosos que no semblen d’aquest mén, al mateix temps que als
Estats units es veuen llums misterioses en el cel i certs habitants se senten
atrets per anar a un indret concret del pais.

De fet, I'impuls inconscient de diferents persones per construir pilons de
terra a la pel-licula Encounters of the Third Kind, sembla la mateixa forca que
mou els subjectes de les fotografies de Crewdson a apilonar flors o parterres a

I'interior de les seves llars (fig. 142). Aixi mateix, les llums que apareixen des

del cel també ens recorden aquests films.

A Donnie Darko (2001) (fig. 145), la pel-licula de Richard Kelly, també
podem trobar interessos similars als de Crewdson. El film, ambientat en un barri
suburba america, s’inicia amb la caiguda d’un motor d’avié a I’habitacié de

Donnie, el protagonista del film. Aquest és un jove amb psicosi paranoide que té



visions estranyes sobre el futur relatades per un conill de mida natural. La
inclusié6 de mons paral-lels i d’esdeveniments incomprensibles dins una petita
comunitat americana és precisament l'altre aspecte que uneix aquest film
surrealista amb les imatges de Crewdson.

En aquest sentit, les imatges d’aquest artista no sén del tot originals; sén
fragments d’una imatgeria robada, presa d’'una memoria col-lectiva oferta per la
cultura cinematografica. De fet, I'artista, quan defineix les seves obres les

anomena «pel-licules d’un sol frame»,®"

en les quals se sintetitza tota una
histdoria en un sola imatge i s’hi resumeixen mites del cinema i de la literatura,
no de la realitat. Tampoc no es tracta, evidentment, d’imitar siné de recollir una
idea del fons d’imatges ja existents i reciclar-la, reactualitzar-la.

Aquest fet es veu clarament reflectit a la série Dream House (2002) (fig.
146), obra feta en una casa de la ciutat de Rutland (Vermont) on realitza les
seves escenificacions tenint com a protagonistes coneguts actors de Hollywood
com Gwyneth Paltrow, William H. Macy, Julianne Moore i Phillipe Seymour
Hoffam. En aquestes imatges es barreja la ficcié creada per Crewdson amb
rostres que la gent té fixats a la seva memodria, cosa que propicia que
I’espectador pugui establir relacions entre aquestes imatges i els films que els
mateixos actors han protagonitzat. D’aquesta manera es crea una xarxa de
ficcido que va més enlla de les mateixes fotografies.

D’altra banda, I'obra de Crewdson també pot ser llegida com una
metafora de I'entorn vital de l'artista. Les fotografies son el reflex de les pors i
els desigs de la societat americana: el temor a la pérdua de la seguretat, perd
també les ansies per endinsar-se en allo que és desconegut, per buscar noves
realitats o per buscar una forma de salvacié. Des de l'inconscient potser és la
millor manera per entrar en el terreny imaginari i fantastic, i és aqui on situa
Crewdson la seva obra. Les seves imatges, com les dels cineastes que hem
comentat, ens mostren ambits desconeguts i que per aixd ens aterren, pero que

alhora ens fascinen.

¥ «single-frames movies»

ibid., pag. 19.



Fig. 146: Gregory Crewdson: Dream House, 2002

Aquest aspecte el podem veure clarament reflectit en la série televisiva
Twin Peaks (1990-91) dirigida per David Lynch, un altre director que considero
que té molt a veure amb el discurs de Crewdson. Twin Peaks narra la
investigaciéo que porta a terme l'agent especial de I'FBI Dale Cooper sobre
I'assassinat de Laura Palmer, una popular noia d’un poble rural de I'estat de
Washington, que doéna nom a la serie. L’agent Cooper rapidament se sent atret
per aquesta comunitat, que durant el transcurs de la série anirem descobrint. El
que aparentment és un poble tranquil té amagat en el seu interior tot un conjunt
de conflictes i relacions que no sén tan innocents. Cada personatge té les seves
fantasies i els seus secrets amagats. Aixi mateix, per desvetllar els misteris no
sols utilitza la logica sind també cerca el suport de forces sobrenaturals
provinents de la natura i del seu mon interior —somnis, visions, senyals, etc.—
que tant poden ser maléfiques com benévoles. Es una mena de misticisme a la
recerca de mons paral-lels que poden ser font de redempcié. L’ambient que es
despren de la ciutat de Twin Peaks és confortable i agradable, perd també trist,
nostalgic, misterids i pervers. Lynch incorpora alldo que és sinistre en I'ambit de
la quotidianitat, i aixi trasbalsa els esquemes de la normalitat per tal d’explorar
els desigs i les pors soterrades de I’ésser huma, fent aparéixer d’aquesta forma

totes les variants possibles del somni, perd també del malson.
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L’aparicié d’'un element sobrenatural aixi com el desvetllament de forces
interiors que guien I'ésser huma soén aspectes que també trobem en I'obra de
Crewdson. De fet, la influéncia d’'un pare psicoanalista es veu clarament
reflectida en la seva produccid. El mateix artista «considera que la seva obra en
part és el resultat d’aquesta experiéncia: tractar d’aproximar-se a un rerefons
misterids a través de manifestacions simboliques».%"®

En aquest sentit, diu que en el fons de la seva obra hi ha una
contradiccid, ja que se serveix de crear una escenificacié de manera que pugui
semblar en un principi veridica per explorar mons paral-lels que estan en la

seva ment, tal com a continuacié suggereix:

« [...] aqui hi ha una paradoxa, ja que, [...] en un sentit
estrany em considero realista. Pero, finalment, el que intento
és utilitzar el detall realista per descobrir quelcom de

psicologic.»>™

En l'ultima série, Beneath the Roses (2002-05), encara s’intensifica més
la teatralitat de les imatges. Els subjectes s’aproximen més als maniquins que a
personatges reals, se’ns presenten estatics i perduts. Els cotxes estan aturats i
els carrers son desértics.

La llar ha deixat de ser la cel-la protectora, la incomoditat i les forces
ocultes I'han envait. En una imatge apareix, en una habitacid, una dona
despullada, silenciosa i desorientada. En una altra, un home absort observa el
forat que hi ha al terra de la seva habitacié. En un menjador una mare i un fill
resten immobils al voltant de la taula, incomunicats. Una parella jau a I'exterior
d’un habitacle, ja que a dins no s’hi pot estar: la casa ha deixat de complir la
funcié de resguard que fins ara tenia. Per exemple, un home enterra maletes,
una accié absurda que només serveix perque les seves pertinences

desapareguin sota terra (fig. 147).

%2 STEINKE, Darcey; Dream of life dins MORROW, Bradford; STEINKE, Darcey; Gregory
Crewdson. Dream of Life. Op. Cit., pag. 13.

%13 MORROW, Bradford; Entrevista: Bradford Morrow — Gregory Crewdson dins MORROW,
Bradford; STEINKE, Darcey; Gregory Crewdson. Dream of Life. Op. Cit., pag. 30.



En aquesta série la forca de la radé s’esvaeix totalment, la seva
composicid —molt més teatral i rica en detalls— converteix les fotografies en
«psicodrames pictorics d’una América que s’ha perdut en ella mateixa».*"

En definitiva, a les obres de Crewdson trobem principalment dos
aspectes, I'un és una referéncia clara a la imatgeria cinematografica; I'altre és
una exploracié dels mons psicologics i de les pors que s’amaguen darrere la
recerca de seguretat que anhela la societat americana.

Podem veure com l'artista no tracta una gran amplitud de temes, sin6 tot
el contrari: investiga sobre una historia concreta. Cadascuna de les imatges és
una variacié del tema central, explorant-lo d’aquesta forma al maxim,
reinventant-lo en cada fotografia. S6n imatges que l'artista té a la ment i que les
materialitza amb el millor mitja que té a I'abast: la fotografia. L’escenografia és,
per tant, una part del procés fotografic, tal com succeeix en la majoria d’artistes

que hem vist en aquest treball:

«L’Unica rad per la qual faig instal-lacions és perqué
tinc a la meva ment una imatge de com vull que sigui la
fotografia final i tan sols haig de crear-la per intentar que

s’assembli a aquesta imatge.»*'"

Hem de dir que la imatgeria que Crewdson crea és el reflex d’universos
fantastics i irreals que molts hem imaginat o hem formulat mentalment. Molts
artistes treballen amb parametres similars amb altres procediments, com poden
ser la pintura, I'escultura o el dibuix. Artistes com Michael Bérremans, Amy
Cuttler o Marcel Dzaman en poden ser exemples. Es a dir, la incursié d’alld que

és fantastic en el terreny artistic és quelcom totalment vigent en I'actualitat.

st «[...] their composition makes them pictorial psychograms of an America that has lost

itself.»

BERG, Stephan; The Dark Side of the American Dream dins BERG, Stephan;
HOCHLEITNER, Martin; SIEGEL, Katy; Gregory Crewdson 1985-2005. Op. Cit., pag. 19.

¥ MORROW, Bradford; Entrevista dins MORROW, Bradford; STEINKE, Darcey; Gregory
Crewdson. Dream of Life. Op. Cit., pag. 26.



Fig. 147: Gregory Crewdson: Beneath the Roses, 2003-05

Finalment, la jove artista espanyola Ixoné Sabada també proposa una
realitat ficcionada on I'espai psicoldgic de I'artista surt a la llum. A diferéncia de
les propostes de Gregory Crewdson, utilitza els mitjans digitals per explorar
noves narratives. El seu procés de treball inclou la performance, la instal-laci6 i
la fotografia per aconseguir finalment una imatge concreta.

En la séerie coneguda, Citeron (2002-03) (fig. 148), I'artista ja desplega
tot el caracter escenografic de la seva obra. El titol d’aquesta série eludeix el
nom d’una muntanya de la zona central de Grécia on, segons la mitologia, se
celebrava el culte al déu Dionis i, en consequéncia, se li atribueix la realitzacio
de les primeres bacanals. D’aquesta manera, des d’un primer moment 'artista
déna una pista sobre el caire ritual i teatral de I'obra: el titol ens anuncia que el
que veurem és una posada en escena, de la mateixa manera que la tragedia
classica escenificava els passatges mitologics.

Concretament, les imatges mostren paisatges i espais urbans —com per
exemple, el passeig d’El Prado, el Palau Reial de Madrid, una platja, 'interior
d’'un edifici- on apareixen els cossos duplicats d’'un mateix personatge,

precisament sén les imatges de I'artista i el seu reflex, la seva copia.
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La relacié que es produeix entre aquests personatges i I’'espai en qué
estan ubicats crea estranyesa i desconcert. No és que l'entorn sigui per si
mateix inquietant, precisament sén espais anodins i quotidians. El que el
converteix en desconcertant és la forma de captar-lo a través de I’enquadrament
fotografic: d’'una banda, els espais sén buits, a part de la figura duplicada de
I’artista no hi apareix ningu més; d’altra banda, es potencia el punt de fuga de
les imatges, i aixi apareixen unes perspectives forcades que son degudes al fet
que la presa s’ha fet des d’un lloc lleugerament elevat. Finalment, s’incorpora la
figura humana repetida, cosa que acaba modificant aquest entorn, convertint-lo
en un escenari teatral i barroc.

D’altra banda, la relacié que els cossos desdoblats estableixen entre si
esta plena de frustracio i conflictes: mort, llagrimes, crits, trets, etc. Es a dir, tot
d’elements que podrien formar part d’'una tragédia grega. Perd, en aquest sentit,
hi ha un fet que hem de tenir en compte: el drama no es produeix a causa d'un
desti fatal que inevitablement es complira, sind entre I'artista i el seu doble.
Sébada ens mostra d’aquesta manera la dualitat que s’amaga en cadascun de
nosaltres: les pors, els dubtes i els temors que continuament té I’ésser huma.

Hem de tenir en compte que hi ha un fet significatiu en l'obra: en totes dues
figures no queda clar quin és el personatge real i quina és la seva coOpia; és com la
materialitzacié d’'una personalitat dual o, d’altra banda, la personificacié de la inevitable
eleccid que I'ésser huma sempre es veu abocat a fer, escollint un cami i deixant-ne
enrere un altre, és a dir, suprimint-lo, matant-lo, amb tot de contrarietats i dubtes que
aixd comporta.

A l'obra de Sébada s’activa la relacié entre el real —el cos huma—, amb el
simbolic —la construccié social del jo— i 'imaginari —les pors i les angunies del jo.

Amb la série seglent, Pheghmoné (2004), formada per nou fotografies
amb format panoramic, mostra tres espais diferents de Bilbao —en un passeig,
als afores i en una nau industrial en ruines— en qué a cadascun d’ells
representa tres accions diferents, que podriem considerar rituals, on la violencia
es conjuga amb el plaer.

Pheghmoné és un terme del simbolisme, el significat del qual vol dir /a

casa en flames, i simbolitza la febre que precedeix la mort.*'®

%1% http://www.galeriajm.com/ixone/nota.html



Fig. 148: Ixoné Sabada: Citeron, 2002-03

A les imatges de Sabada el sacrifici es conjuga amb la celebracié i amb
la mort. Es un mén de crueltat i pors, perd també de moments de divertiment.
De fet, l'artista podria estar dibuixant un espai catartic, un lloc per a
I’exterioritzacio i 'expressio de les pors i les emocions, en el qual apareixen tant
les fantasies com els malsons. Aixi, els entorns familiars que I'artista mostra
adquireixen un caracter irreal perque, de fet, I'artista no vol captar I’entorn real

sind convertir aguests espais en escenaris onirics o mentals.
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3.5.2. La llar: ficcionar la quotidianitat

Sarah Jones és una artista anglesa que ha centrat el seu treball en la
representacid de persones ubicades en espais aparentment quotidians de la
seva Anglaterra natal.

Les imatges, de gran format, tenen colors vius, simétricament compostes
i amb intencionades qualitats pictoriques. Per fer les fotografies I'artista no
fabrica un decorat artificial, perd0 si que selecciona un espai determinat, els
objectes i els accessoris que en formaran part i els personatges que I’habiten.
En aquest sentit, I'’escenificacié és totalment visible, les escenes so6n
construides minuciosament i els personatges —habitualment adolescents— posen
davant la camera dotant la imatge d’un caire teatral accentuat. Els espais que
I'artista elegeix, tant interiors de llars com paratges naturals —parcs i jardins—,

adquireixen d’aquesta manera un caracter enigmatic i estrany.

Fig. 149: Sarah Jones: The Dining Fig. 150: Sarah Jones: The Dining Room
Roomm (Francis Place) (1), 1997 Table, 11, 1998

Jones treballa consecutivament en diferents series fotografiques a

cadascuna de les quals desenvolupa un tema concret. Aquest fet potencia la
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narrativa de les imatges, sobretot en les obres Francis Place (1996-97) (fig.
149 i 151) i Mulberry Logde (1996-97).

Aquests dues séries mostren tres adolescents —Camilla, Stephanie i
Rohan— posant per diferents espais de dues luxoses mansions del centre
d’Anglaterra, I'una pot ser fins i tot la casa d’una d’aquestes joves. Les escenes
tenen lloc al vestibul, al menjador, a les escales, al dormitori o al jardi
d’aquesta, aparentment, acollidora llar.

Tot i aixi, aquesta familiaritat és el que precisament desperta el dubte en
aquestes imatges. Les fotografies no s6n amables ni conviden a la tranquil-litat,
tot el contrari: les figures de les noies son tenses i els objectes sén alhora
pertorbadors.

De fet, una de les caracteristiques de les fotografies de Jones és que
evoquen estats psicologics invisibles tant en els objectes, els espais, com en les
persones. Paral-lelament a les series abans esmentades, I'artista realitza I'obra
Consulting Room (1997) (fig. 153), en la qual fotografia una vintena de divans
de diferents consultoris d’un institut de psicoanalisi. Les imatges mostren tan
sols un fragment del llit que esta disposat davant d’una paret blanca. En el
divan encara s’hi pot veure I'empremta del cos del pacient: hi ha arrugues al llit,
aixi com un espai més desgastat que correspon amb el lloc on el pacient jau. A

més, la superficie de la paret ocupa la major part de I’enquadrament fotografic.

Fig. 151: Sarah Jones: The House Fig. 152: Sarah Jones: The Spare Room
(Francis Place) (1), 1997 (1V), 1998
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Aquestes imatges tant parlen de I'abséncia com de la preséncia. Els
pacients no hi sén, perd si que en queda el rastre. Les petjades en el llit, aixi
com el coixi mal col-locat, en donen fe. Alhora, el mur blanc i silenciés sembla
haver retingut en el seu interior cadascuna de les converses. D’aquesta manera,
les fotografies de Jones exploren la capacitat de la fotografia d’endinsar-se en
les fronteres del que és visible i del que és invisible, segons els termes de
I'artista. La seva voluntat és «captar el rastre psiquic d’esdeveniments
passats»,317 les traces que poden haver quedat fixades en els mobles i els murs

d’aquests espais.

Fig. 153: Sarah Jones: Consulting Room (Couch) (XV), 1997

%7 sarah JONES citat per DURAND, Régis; Sarah Jones: sombres soubassements dins

DURAND, Régis; Disparités. Essai sur I'Experiénce photographique 2. Editions de la
Différence, Paris 2002, pag.157.



Si retornem a les séries Francis Place i Mulberry Logde veurem que els
objectes i I’espai cobren tanta importancia com els personatges que s’hi ha
fotografiat. Aquest entorn, d’estil victoria, contrasta amb aquestes joves
adolescents, alhora que emmarquen i determinen el seu curs vital. Aquesta
dicotomia serveix a [lartista per analitzar la relaci6 entre la cultura
contemporania i la historia, és a dir, entre el que roman estancat i el que canvia
en la societat britanica.

Les imatges ens mostren un univers victoria que ens remet a un passat
burgés. Els objectes —retrats familiars, mobiliari, trofeus de caca, etc.— estan
carregats d’'una memoria familiar i nacional, al mateix temps que soén els
simbols de «dos models especifics del que significa ser anglés i de classe
mitjana».318 Aquestes mansions simbolitzen, per tant, una forma de vida basada
en I’enyoranca d’un passat patriarcal i colonialista i en la voluntat de mantenir
aquest estatus social, assentada en la riquesa i la seguretat. Precisament,
aquesta aspiracié se centra en la figura de les tres adolescents, de les quals
s’espera que assimilin els codis de conducta que els pertoca. D’aquesta
manera, la casa és I’emblema d’una estructura ideoldgica que s’espera que es
perpetui. Sén, per tant, espais hermetics al canvi.

Jones, de la mateixa forma que en I'obra Consulting Room, vol captar la
presencia—absencia dipositada en els objectes i els mobles, com si la fina capa
de pols que els cobreix fos el punt de connexié entre el passati el present.

Perd, quin paper desenvolupen les noies en aquests entorns? Habiten
aquestes llars, pero les seves postures no son relaxades, sind tot el contrari: els
seus cossos se’ns presenten rigids com si els objectes els resultessin
incomodes.

Cal dir que alguns d’aquests espais representats no s’utilitzen en la vida
quotidiana, siné que son reservats per als moments especials, per als banquets,
per exemple. Per tant, la sensaci6é d’estancament és encara més pronunciada:
son habitacions inalterables, perfectes per desenvolupar-hi fantasies gotiques.
Les imatges de Jones recorden llibres de fantasmes i esperits com per exemple

The Turn of the Screw (1898) de Henry James. De fet, tal com comenta Chris

%8 TOWNSEND; Chris; Las fotografias de Sarah Jones dins TOWNSEND, Chris; Sarah
Jones (trad. al castella d’Antonio Fernandez Lera). Ediciones Universidad Salamanca,
Salamanca 1999, pag. 13.



Townsend, sembla com si «en l'interior de les estances de visible perfeccid hi
hagués records d’un trauma penetrant, espectres que no parlen, que no poden
ser vistos, perd que son a tot arreu i sempre presents».®'"®

Hem pogut veure —en els apartats anteriors— que, segons Freud, la
caracteristica del que és sinistre apareix de la I’estranyesa que s’apodera d’alld
que és quotidia. Precisament, en aquestes llars els objectes poden despertart
una qualitat inquietant, com per exemple els trofeus de caca, les imatges
d’avantpassats, el reflex en els miralls o la brillantor de les soperes. La seva
qualitat tangible pot fer despertar els temors sobre els limits entre el que és real
i el que és fantastic, com es pot veure a la imatge (fig. 150), en qué sembla que
es tracti d’'una sessi6é d’espiritisme. En aquest sentit, i tenint en compte el que

diu Freud:

«All0 que és sinistre es dodna, freqlientment i
facilment, quan s’esvaeixen els limits entre la fantasia i la
realitat; quan el que haviem pres per fantastic apareix davant
de nosaltres com a real; quan un simbol assumeix el lloc i la

importancia del que simbolitza.»%®°

Els objectes, en aquest cas, deixen de ser simbols per ser fantasmes i
records d’un passat que encara romanen vius.

D’altra banda, i si fem cas de I'analisi desenvolupada per Townsend, la
qualitat de sinistre de I'obra de Jones recau sobretot en I'aspecte del doble: en
la repeticié d’un mateix.*

Podem veure com les noies, recolzades sobre les sumptuoses taules, es
reflecteixen a les seves superficies. El mirall és una metafora de la consciéncia
que aquestes noies estan adquirint d’elles mateixes, de la seva forma fisica,
perd també de la seva situacié dins el context familiar. Es un reflex, per tant, de
la seva familia, la seva cultura i la seva situacié social. En aquest sentit,
aquestes noies suposen un seguiment de la historia familiar, aixi com poden

suposar un trencament amb aquesta historia. Townsend suggereix que en

%9 Ibid., pag. 11.
%0 FREUD, Sigmund; Lo siniestro dins Obras Completas. Op. Cit., pag. 2500.
%1 |bid., pag. 2493-2495.



aquestes imatges, les noies més que ser «victimes d’aquests espais i dels codis
especials de conducta i representacié social que elles tolerarien i que a la
vegada posarien en marxa, poden reconeixer una tensid entre la preséncia i
I’espai, en la qual el canvi historic es produeix mitjangant un procés en el qual el
present persegueix i a la vegada és perseguit pel passat».**

Aquestes adolescents estan en un periode en qué la seva identitat és
encara mal-leable, és un moment en el qual s’esta definint la seva futura
personalitat. A les imatges es pot veure com —durant els anys que dura el
registre fotografic— canvien d’aspecte fisic. L’artista comenta que les joves
maduren al mateix temps que aprenen a posar, és a dir, durant aquest temps
adquireixen una consciéncia del seu ésser.*®

El més interessant d’aquestes fotografies és que ens queda el dubte de
si aquestes joves repetiran el passat i es convertiran en la copia de la seva
mare, que podem veure retratada en una de les imatges de la série, o si, al
contrari, seran elles les que modificaran aquest sistema de vida, convertint-lo en
una altra estructura vital, i canviant d’aquesta manera l'ordre que s’havia
mantingut fins a aquell moment. Tal com suggereix Townsend, les noies son, en
poténcia, representants de la mort de I'espai que les ha produit. | és
precisament aquest fet el que exemplifica el caracter sinistre del doble:

“

«S’entén que el “doble” va ser primitivament “una
mesura de seguretat contra la destruccié del jo” —funcidé que
segueix complint-se tant psicoldgicament com bioldgicament.
El desig dels nostres fills de ser com nosaltres és una ansia
de perpetuar-nos en el mén. No obstant aixd, Freud suggereix
que, de ser “un assegurador de la supervivéncia, es
converteix en un sinistre missatger de la mort”. A la vegada

que ens donem la seguretat, ens recordem a nosaltres

mateixos la nostra propia mort.»%*

%2 TOWNSEND; Chris; Las fotografias de Sarah Jones dins TOWNSEND, Chris; Sarah
Jones. Op. Cit., pag. 11.

3 |bid., pag. 13.

%4 |bid., pag. 15.



Les imatges de Jones son, per tant, una lluita entre la tradicié historica i
la seva actualitzacié permanent. Els objectes ens porten cap al passat de la
societat, la historia i la cultura britaniques. Les imatges fins i tot ens poden
recordar retrats victorians. En canvi, la figura de les adolescents ens condueix
cap a un futur incert: una mena d’evocacioé al canvi i al flux vitals.

En les obres que realitza a partir del 2000 Jones ubica els personatges
fotografiats en paratges naturals. De fet, en les obres anteriors les joves també
havien estat fotografiades als jardins de totes dues cases.

El 2000 exposa la série The Wash House (2000) (fig. 155) i The Road
Side (2000) a Le Consortium de Dijon. La serie és fruit d’'una exposicid
comissariada en qué inviten diferents artistes a explorar la historia i

I’arquitectura de les ciutats de la Borgonya.

Aquest projecte és aprofitat per Jones per explorar temes similars als

que ja havia treballat amb les series anteriors. L’artista fotografia adolescents
de la ciutat de Chatillonnais recolzats en antics safareigs; per tant, la imatge de
la dona gran rentant la roba és substituida per una noia jove que sembla
desubicada. Els espais arquitectonics rustics tornen a contrastar amb la joventut
dels models.

En la serie The Road Side, I'artista escull parcs al costat de la ciutat on
adolescents posen davant la camera. L’escena es desenvolupa durant la nit, i la
foscor n’és el teld de fons. Els personatges, en canvi, estan il-luminats amb una

Ilum focal que confereix teatralitat a I'escena.



De fet, a partir d’aquesta serie, Jones acostuma a ubicar els personatges
en paratges naturals (fig. 154 i 156). Les imatges que construeix recorden la
pintura prerafaelista, sobretot I'obra de Dante Gabriel Rossetti, pero la finalitat
de les obres és diferent. Les imatges no sén idil-liques, no hi ha una harmonia
del personatge dins la natura, siné tot el contrari. Els models no s’integren en
I’entorn, la llum fa que sobresurtin del fons negre i que el volum desaparegui:
els seus cossos se’ns presenten plans, sense materialitat. Al mateix temps, la
seva aparenca pal-lida confereix una sensacié d’irrealitat i estranyesa a la
imatge. Es a dir, aquestes adolescents —tot i que van vestides de carrer i sén
fisicament normals— se’'ns mostren distants, com si algu els hagués col-locat
sobtadament en aquests paratges, o fins i tot, com si fossin alienigenes

vingudes d’un altre planeta.

Fig. 156: Sarah Jones: The Park (l), 2002
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D’altra banda, les imatges en qué només hi ha elements naturals també
ens resulten artificials, a causa de la llum amb qué estan il-luminades.
D’aquesta manera, la natura de Jones és misteriosa i inquietant.

Podem dir que I'artista també vol captar les traces historiques, socials i
culturals que es poden trobar en el paisatge, de manera similar a com ho feia en
les escenes d’interiors. Per a Jones, els fantasmes i els espectres del passat
també reivindiquen el seu lloc en la natura, mentre els joves adolescents
cerquen noves formes de situar-s’hi.

En definitiva, en aquestes obres I'artista torna a questionar-se la relacio
que s’estableix entre I'entorn —el paisatge, en aquest cas—, la figura humana i

els estats psicologics que aixd pot comportar.

Per la seva banda, l'artista holandes Bert Sissingh també situa els
actors en l'espai interior d’'una llar per analitzar les relacions familiars que es
poden establir en el triangle pare—mare—fill.

Sissingh es fotografia a ell mateix juntament amb els seus pares a
I'interior d’un habitatge humil. En les seves imatges no hem de cercar la
morbositat i la duresa de les imatges de Richard Billimgham; les escenes que
reconstrueix Sissingh no desperten aquesta violéncia latent, sén petites bromes
o situacions quotidianes que tenen un punt irdnic alhora que tendre.

Sissingh elabora de forma metddica storyboards en que posa en escena
el triangle familiar a partir de petits gestos, petits esdeveniment que tenen lloc
en linterior llumindés d’un habitatge holandés. Les connotacions d’aquestes
imatges van des de les qualitats pictoriques derivades de la tradicié flamenca
fins a la claustrofobia que provoca aquest microclima; aquest espai reduit en el
qual habiten tots tres personatges.

L’artista no registra la seva familia en celebracions o moments feligos,
tampoc no es tracta d’un reportatge documental. Tot el contrari, encara que les
fotografies tenen un caracter realista, els petits esdeveniments que mostra
Sissingh son totalment preparats; hi ha una actuacié, una posada en escena,
que té com a funcié evidenciar petits actes quotidians plens de simbolisme, en

els quals els rols de cadascun dels personatges surten a la llum. Precisament, a



partir de la ficcié l'artista és capac¢ de desvetllar els comportaments i les
funcions que cada personatge té assignats dins I’estructura familiar: el pare,
potser jubilat, es mou per la llar rigidament com si estigués desubicat; la mare,
silenciosa, es dedica a les tasques que tradicionalment té assignades a la llar;

el fill, un noi ja adult, se’'ns presenta ingenu i fins i tot beneit: és la imatge del fill

solter que no marxa, que resta a la llar sota la tutela paterna.

I i
Fig. 157: Bert Sissingh: Fig. 158: Bert Sissingh: La question du
Histoire d’amour, 1997 pére, 2002

T

Fig. 159: Bert Sissingh: The end of the Fig. 160: Bert Sissingh: La ville détruite,
history, 2004 2003
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Els gestos que es fan son insignificants i infantils. Per exemple, en una imatge
el fill desfa el nus de la bata de la seva mare (fig. 157); en una altra es veuen el pare
i el fil amb dos carros de la compra que miren qui passa primer entremig de dos
cotxes; en una tercera fotografia el fill i la mare carden llana mentre el pare situat al
seu costat, resta dret, paralitzat. Cal dir que entre el fill i la mare s’estableix una
relacié de tendresa, mentre que entre el pare i el fill hi ha una rivalitat que pot ser
llegida com un complex d’Edip.

De fet, podem veure que el conflicte latent entre el pare i el fill és cada cop
meés evident. En aquest sentit, hi ha una imatge significativa: el pare, que encarna la
figura patriarcal i nacionalista, vol treure a la forca un fulard palesti que el fill té
penjat al coll. Es a dir, el pare lluita amb un fill que reivindica —més de forma
decorativa que no pas real- una certa rebel-lia, evident en els inevitables conflictes
generacionals que s’estableixen entre pares i fills.

En la série que inicia en el 2000, anomenada The End of the History (fig. 158,
159 i 160), tot i seguir amb el mateix tema, trobem una diferéncia remarcable. En
aquestes fotografies la figura de la mare és absent, la qual cosa potencia
automaticament la relacié entre el pare i el fill. Les situacions que mostra Sissingh
cada cop tendeixen més a I'absurd: en algunes fotografies el fill mira directament la
camera, com preguntant-se qui és aquella persona que esta al seu costat. El pare,
que es mostra indiferent a la preséncia del seu descendent, segueix impassible la
seva rutina quotidiana. D’altra banda, hi ha imatges (fig. 159 i 160) en les quals
aquesta parella realitza petits actes, que més que quotidians, semblen estranys
divertiments.

Cal dir que tant el pare com el fill apareixen vestits amb la bata de dormir i el
pijama, com si no es moguessin d’aquest petit habitatge que marca les fronteres del
seu moén. En aquest sentit, la vida d’aquests dos personatges es limita a un seguit de
relacions curioses i extravagants i es veuen abocats a viure pel sol fet de ser pare i
fill.

En definitiva, ’humor i la ironia so6n les bases d’aquesta obra, en qué la
teatralitzacié d’escenes familiars sembla ser la férmula que té I'artista per conéixer el

seu tropos vital.

340



341



3.5.3. El quadre fotografic: Jeff Wall, el pintor de la vida moderna

Podriem definir el treball de Jeff Wall com a fotografic si només ens fixem en
la técnica utilitzada per l'artista. En canvi, si analitzem la seva proposta conceptual,
veurem que la seva obra defuig els parametres académics tradicionals: fotograf,
cineasta o pintor podrien ser alguns dels qualificatius d’aquest artista canadenc, el
qual ha realitzat una de les propostes artistiques més interessants, complexes i
influents dels darrers anys.

Tot i que el treball de Wall planteja multiples vies, en el meu estudi em
centraré basicament en aspectes que son afins al tema d’aquest treball i, per tant,
deixaré de banda altres vessants de la seva obra, conscient que una analisi
exhaustiva de la seva produccié podria ser un unic tema de tesi.

L’obra de Wall s’inicia a la decada dels setanta, al costat d’un grup d’artistes
que assumeixen el mitja fotografic com una técnica més de I'art contemporani,
adoptant posicions fins llavors considerades propies de les arts plastiques. L’artista
realitza la seva primera fotografia seguint aquesta linia de treball 'any 1978 —amb la
peca The destroyed room—, després d’haver temptejat alguns treballs afins a les
tendéncies conceptuals a principi dels setanta.

Cal dir que aquests anys sense produccié, Wall els dedica a I'estudi i a
I’ensenyament. Realitza un cicle doctoral en historia de 'art al Courtauld Institute de
Londres, retorna al Canada —on realitza tasques docents— i es consagra del 1974 al
1977 a I’escriptura de guions i al video. També viatja per Europa i visita museus com
el Prado, on descobreix I'obra de Velazquez.

De fet, hem de tenir en compte que el coneixement de la teoria i la histdria de
I’art s6n aspectes imprescindibles en la seva proposta artistica, i que aquest periode
d’aprenentatge i docéncia és basic per entendre I'evolucié de la seva obra, des de
I’art conceptual fins a les propostes artistiques que inicia a finals dels anys setanta.
D’altra banda, també hem de ser conscients que la seva tasca no es limita a I'ambit
de la creacio, sind que també és assagista, cosa que explica els multiples referents

teorics i intel-lectuals que trobem en les seves imatges.
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Fig. 161: Jeff Wall: The destroyed room, 1978

La proposta artistica que Wall inicia amb The destroyed room (fig. 161) son
grans transparéncies de cibachrome muntades en caixes de llum d’alumini semblants
a les utilitzades per la industria publicitaria en els anuncis. Les imatges que apareixen
en aquestes fotografies s’han creat de manera meticulosa, fet que ens acosta al
terreny de les pintures de génere. De fet, Wall involucra basicament quatre aspectes
concrets en les seves obres: la tradicid pictorica, la tecnologia, I'ambit de la
cinematografia i el context social contemporani.

El mateix artista comenta que a I'inici de la seva produccié mira de trobar una
posicié en relaci6 amb les teories de l'art conceptual i el que ell anomena una
avantguarda de contratradicio.**® D’una banda, l'artista busca una alternativa a l'art
institucionalitzat que defensa I'obra d’art autdnoma, pero, de I'altra, també vol trencar
amb el conceptualisme obsessionat pel model de la informacié. Les caixes de llum, en
aquest sentit, li permeten crear una forma ambigua que uneix els dos aspectes que li
interessa relacionar. Amb aquest objecte aconsegueix la interaccié de I'art i dels
mitjans de comunicaci6, és a dir, del gran art i de la cultura popular, alhora que

proposa una relacio entre la tradicié artistica i I'ambit contemporani.

%5 BARENTS, Els; WALL, Jeff; Typologie, luminescence, liberté (Extraits d’une conversation
avec Jeff Wall) dins BARENTS, Els; MIGAYROU, Frédéric; WALL, Jeff; Jeff Wall (trad. al
francés de Schirmer / Mosel). Nouveau Museé, Villeurbanne 1988, pag. 3.
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Les caixes, situades a la paret d’un espai expositiu, amb la il-luminacié més
téenue del compte, tenen el mateix impacte visual que les pintures d’historia, pero al
mateix temps la llum que emergeix del fons de la caixa metal-lica les equipara als
artefactes utilitzats en els comercos per estimular el consum. Wall utilitza aquest
objecte, creat per la cultura capitalista, com a suport de la seva critica vers la
ideologia que I'ha fet possible. L’ambigtitat és una de les caracteristiques de la seva
obra: davant les seves peces I'espectador té la sensacié tant de trobar-se davant un
guadre costumista com d’estar situat en un passatge comercial.

Per exemple, la peca que abans hem esmentat, The destroyed room, va rebre
la influeéncia dels magatzems de vestits i de mobiliari. En aquell moment el fenomen
punk havia penetrat en la cultura comercial i havia influenciat I’estetica dels
aparadors. Wall aprofita aquest aspecte per desenvolupar la seva obra. Precisament
aquesta peca s’exposa per primera vegada a la vitrina d’'una galeria de Vancouver,
confrontant la peca artistica amb la seva assimilacié per part del comer¢ com a
objecte de luxe i contrastant alhora aquesta idea amb I'espai blanc i neutre de les
galeries d’avantguarda.

D’altra banda, en aquell moment I'artista considera important establir tot un joc
de referéncies amb treballs anteriors, és a dir, marcar un lligam amb la historia de
I’art i, més en concret, amb la pintura classica; en aquell treball planteja la fotografia

com si fos un «quadre mort, en oposicié als quadres vivents»>?

agafant com a
influéncia La mort de Sardanapal (1823), d’Eugéne Delacroix. Cal dir que Wall no
realitza una reproduccié exacta d’aquest quadre, ni una versié, sind que I'obra li
serveix, tal com ell mateix comenta, de vidre per poder filtrar les «idees i sentiments a
través del prisma historic d’un altre treball».**’

Aquest proposit es veu molt més clar en una altra peca realitzada l'any
seguent, Picture for Woman (1979) (fig. 162), la qual es podria considerar un remake
de la pintura Un bar aux Folies Bergéres (1881-82) (fig. 163), d’Edouard Manet. A
partir d’'una nova imatge, Wall fa una analisi de I’estructura interna de I’obra de Manet
i posa en evidéncia la propia construccid de la imatge fotografica. Segons l'artista, de
I’obra de Manet li interessava la posada en escena dels personatges —un home i una

dona— en una situacié de treball quotidia, perd al mateix temps, en una situacié de

representacio.®®

% |pid., pag. 3.
%7 Ibid., pag. 4.
8 |pid., pag. 4.
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Fig. 162: Jeff Wall: Picture for woman, 1979

Concretament, Picture for woman mostra una model en un primer pla, amb una
postura semblant a la de la cambrera del quadre de Manet. A la part de la dreta
apareix el fotograf —Wall mateix— que dispara el dispositiu fotografic. La figura de
I’artista i la camera apareixen gracies a la preséncia d’un mirall darrere la model. La
camera, situada en un tripode, adopta la posicié del cavallet, aixi com la figura del
fotograf inscriu aquesta peca en la tradici6é de I'autoretrat pictoric.

En el quadre de Manet podem veure com darrere de la cambrera també hi ha
un mirall que reflecteix una part de l'escena que queda fora del quadre de
representacid. La figura femenina mira cap endavant en direccié a I'espectador —
recurs sovint utilitzat en el segle XIX—, pero en el reflex veiem que la noia esta parlant
amb un client. Curiosament la postura frontal de la noia no s’adiu amb la seva

representacio en el mirall, ja que la frontalitat de la imatge taparia el seu propi reflex.
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Fig. 163: Edouard Manet: Un bar aux Folies Bergére, 1881-82

En canvi, Picture for woman és una «representacié correcta segons les lleis
optiques»:*° la model tapa el seu reflex. Aixi, segons Chevrier —el qual ha realitzat
una analisi extensa de l'obra d’aquest artista—, Wall «mostra com la fotografia es
diferencia de la pintura per un dispositiu d’enregistrament que s’assembla a la
reproduccié en un mirall i que, pel mateix fet, col-loca l'autor en posicié
d’operador».**® Per aquest motiu, Chevrier afirma que «segons el principi de
I'autoretrat, el fotograf és identic a l'autor de la imatge presentada a I'espectador,
pero ell no apareix en la posicié d’autor de la representacid, sind com a operador del

%1 Es a dir, el gest del fotograf és molt més «reduit i distant»,®*# i

registre fotografic».
aquest aspecte el diferencia de I'accié ampul-losa del pintor, sobre la qual s’ha
edificat tota una mitologia.

Aixi mateix, en aquesta obra podem trobar una analisi del paper de
I’operador/espectador referent al rol assignat a la dona en relacié amb la tradicié

pictdorica. A Picture for woman la dona no encarna la feminitat ni és I'objecte de la

%9 CHEVRIER, Jean-Frangois; Jeff Wall. Hazan, Paris 2006, pag. 10.
%0 Ipid., pag. 10.
%' Ibid., pag. 10.
%2 Ibid., pag. 10.
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mirada masculina. Podem veure que al centre de la imatge —on es dirigeix la mirada
de I’espectador— no hi ha la figura femenina siné la camera. Per tant, Wall, primer de
tot, posa de manifest la forma de construccié de la imatge fotografica, perd alhora
desplaca la posicié6 de domini a qué la dona s’ha vist sotmesa dins la representacio
pictorica. Precisament, darrere la camera trobem una sala de la Universitat Simon
Frases de Vancouver, del Departament d’Arts Visuals on va ser docent. La dona, per
tant, esta situada davant d’'un espai destinat a la comunicacio i a I'intercanvi discursiu
entre professors i alumnes. D’aquesta forma, Wall elabora de manera critica la
reconstruccié de la pintura de Manet, transformant la posicié del que és masculi i
femeni i inscrivint-se aixi en els debats feministes propis dels anys setanta.

D’altra banda, Wall assegura que aquests remakes estan realitzats a la
manera del cinema, una de les influencies més importants en la seva obra. Cal dir
que el cinema, de la mateixa manera que el teatre, és capac¢ de realitzar diverses
versions d’una mateixa historia, i precisament aquesta actualitzacié és la que I'artista

troba interessant:

«Es un punt de vista dins el qual els elements del passat
pesen sempre. Es un procediment tipic del teatre on el mateix joc es

torna a posar en escena i es recupera interminablement» .

De fet, Wall prefereix parlar d’ell com a «cinematograf», més que no pas com a
«operador de camera».** Considera que en el seu treball hi ha un tipus d’imatges que
son cinematografiques, cosa que les allunya de les estétiques més documentals de la
fotografia i les acosta a la tradicié del «teatre pintat»®, fent referéncia al cineasta
Robert Bresson —un dels preferits de l'artista—, que anomena el cinema «teatre

fotografiat».*®

83 «C’est un point de vue dans lequel des éléments du passé pésent toujours. C’est un

procédé typique du théatre ou le méme jeu est remis en scéne et repris interminablement.»
BARENTS, Els; WALL, Jeff; Typologie, luminescence, liberté (Extraits d’une conversation avec
Jeff Wall) dins BARENTS, Els; MIGAYROU, Frédéric; WALL, Jeff; Jeff Wall. Op. Cit., pag. 4.

%4 CHEVRIER, Jean-Francois; Jeff Wall. Op. Cit., pag. 13.

% Ibid., pag. 13.

%6 |bid., pag. 13.
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Fig. 164: Jeff Wall: A fight on the sidewalk, 1994

Entre altres dels seus referents filmics més clars hi trobem Luis Bufuel,

Ingmar Bergman, Rainer Werner Fassbinder, Jean Eustache, Daniéle Huillet, Jean-
Luc Godard, Robert Kramer i Michael Snow. Es a dir, tot un seguit de cineastes lluny
dels estandards comercials i de la cinematografia tipicament nord-americana.
Quant a la féormula d’utilitzar el teatre pintat, li serveix per crear un vincle amb la
tradicio pictorica sorgida a partir del Renaixement que se centra a representar figures
realitzant accions. Wall considera que cal reformular la idea de la representacio i que
la manera de fer-ho actualment és a partir dels mitjans tecnoldgics i, en concret, del
model cinematografic.

Hem de tenir en compte que, tot i que Wall s’insereix en una revisié critica de
I’art, es desvia de les visions més conceptuals i antiartistiques de la postmodernitat
per proposar una restauracid de les possibilitats expressives de la tradicié figurativa,

tal com es pot veure a continuacio:

«Crec que el modernisme tal com s’ha entes habitualment
exagera la importancia de la ruptura, la divisi6 amb el passat.
L’emfasi en la discontinuitat s’ha tornat tan ortodox i rutinari que

prefereixo concentrar-me en el fenomen contrari. Histdricament és
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igualment significatiu... la imatge fotografica per la seva naturalesa
fisica és figurativa aixi que esta vinculada objectivament a totes les
tradicions figuratives: tradicions que necessariament precedeixen la
mateixa fotografia i 'art modern. Per tant, sembla que ens trobem en
relacié permanent amb una forma artistica figurativa, una forma de
representacid figurativa de les coses. Aquesta forma és més gran,
més extensiva que el nostre concepte d’art, i certament més amplia

que la nostra idea de I'art modern o del modernisme en l'art».%*’

| és precisament a partir dels procediments tecnologics que a I’artista li sembla
viable de recuperar conceptes pictdrics que potser semblaven obsolets i replantejant-
los des d’una visié estrictament contemporania.

En una entrevista amb Chevrier, Wall explica que durant els anys setanta hi
havia una questié que el preocupava: considerava que la pintura posseia unes
possibilitats que la fotografia també podia aconseguir i es preguntava per qué aquests
recursos —com, per exemple, els grans formats, la utilitzacié del color o la implicacié
de I'espectador en I'obra— havien d’estar reservats a la pintura i no podien ser també
aspectes de la técnica fotografica. L’artista va arribar a la conclusio que els fotografs

«mai s’havien interessat per la superficie fotografica»,®®?

elements que a partir de
llavors desenvoluparia en la seva produccié.

Un aspecte concret que Wall troba interessant del format cinematografic és
que la fotografia tant interactua amb la creacié del relat com amb la creacié de
composicions similars a les realitzades antigament en Il'art classic. Es a dir, la
fotografia dins el format cinematografic tant esta emparentada amb el teatre com amb
la pintura. Al mateix temps, el cinema —de la mateixa forma que dos dels llenguatges
que absorbeix en la seva mecanica: el pictoric i el teatral- aconsegueix generar una

il-lusié i «contribueix a crear una esfera d’intimitat»>®

amb l'espectador. A partir
d’aquests dos aspectes, Wall considera que hi ha «un model que ha de ser extret de

la fotografia», i aquest precisament és el model cinematografic.®*

%7 Jeff WALL citat per LEBRESO STALS, José; Jeff Wall. Museu Nacional Centro de Arte
Reina Sofia, Madird 1994.

%8 WALL, Jeff; Ensayos y entrevistas (trad. al castella d’Antonio Fernandez Lera i Cristina
Zelich). Centro de Arte de Salamanca, Salamanca 2003, pag. 22.

%9 Ibid., pag. 22.

%0 |pid., pag. 22.
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En definitiva, estima que el cinema ha estat de maxima importancia en
I’actualitzacié de la figuracio en els llenguatges contemporanis perqué ha sintetitzat la
funcié de la pintura i la del teatre a través de la base técnica de la reproduccié. En
aquest sentit, la fotografia —com a element base del cinema— pot estar investida d’un
significat enorme, un significat totalment actual, que Wall utilitza perqué li sembla

I’dnic possible per dur a terme el seu programa:

«La meva fascinacidé per aquesta tecnologia augmenta pel fet
que sembla I'Unica que em permet fer imatges de la manera
tradicional [...] La idea és a la vegada recuperar el passat —el “gran
art” dels museus— i, al mateix temps, ser, per un efecte critic dins
I’espectacularitat, la més “up-to-date”. Aquest fet déna al meu treball

una relacié particular amb la pintura».®"

En aquest sentit, la técnica del cibachrome li resulta especialment apropiada
perque, d’'una banda, pot oferir una qualitat similar a la que trobem a la pantalla del
cinema i —segons Wall- «aconsegueix fascinar les persones amb una experiéncia
luminica».**? D’altra banda, aquest procediment li permet treballar amb mides més
grans de les que normalment s’utilitzen en la fotografia, i aixi assimilar els grans
formats de la pintura classica en la seva obra. De fet, considera que el cinema és un
mitja que ha aconseguit adaptar els grans formats de la pintura a la seva estructura.
Aquest fet el capacita per introduir persones a mida natural i possibilitar, d’aquesta
manera, el dialeg entre el que apareix representat i I'espectador, cosa que li interessa
adaptar a la seva obra.

Fins aqui hem vist el procés que realitza Wall per reformular el tema de la
representacid, pero hi ha un aspecte que és intrinsec a tot aixo i de gran importancia
en la seva obra: Wall se sent profundament interessant pel text Le peintre de la vie
moderne (1863), de Charles Baudelaire. L’artista, de fet, reprén el programa que
Baudelaire planteja en aquest text per incorporar-lo en tota la seva produccié.

Quan Wall parla de la pintura de la vida moderna, no es refereix a copiar les
pintures del segle XIX, sin6 de parlar de I'ara: de la interrelacié de I'artista amb el seu

entorn i amb els mitjans de comunicacié, a través d’una imatge actual. El proposit del

%1 BARENTS, Els; WALL, Jeff; Typologie, luminescence, liberté (Extraits d’une conversation
avec Jeff Wall) dins BARENTS, Els; MIGAYROU, Frédéric; WALL, Jeff; Jeff Wall. Op. Cit., pag.
7.

%2 WALL, Jeff; Ensayos y entrevistas. Op. Cit., pag. 224.
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pintor de la vida moderna, segons Baudelaire, és captar I’efimera novetat del present
—la vida trivial i la metamorfosi quotidiana de les coses— i aconseguir imatges tan
vitals com la vida mateixa, amb la dificultat que aquesta és fugitiva i passatgera.
Aquesta capacitat és precisament la que inscriu I'artista que ell analitza —el Sr. G.>*-

en la modernitat:

«Cerca aix0 que se'ns permetra anomenar la modernitat;
perqué no hi ha cap paraula millor per expressar la idea en questio.
Es tracta, per ell, d’extreure de la moda allo que hi pot haver de
poetic en el que és historic, d’obtenir una cosa eterna d’'una cosa
transitoria. (...) En una paraula, perque tota modernitat sigui digna
d’esdevenir antiguitat, cal que se n’hagi extret la bellesa misteriosa

que la vida humana hi aporta involuntariament».**

Aixi, per Wall, la pintura de la vida moderna pot ser tant pintura com fotografia

com cinema, tant li fa I'art que sigui, perd ha de complir el concepte «d’alld quotidia,

3 El Sr. G és el pintor Constantine Guys, un pintor poc conegut a qui Baudelaire pren com a
exemple de pintor de la vida moderna. En aquest sentit és interessant veure el text de Antonio
Pizza:

«Una de las mas recurrentes objeciones presentadas a este texto capital del siglo XIX es la de
por qué Baudelaire, estrechamente ligado a pintores de la talla de Courbet y Manet, escogio
en cambio como emblema de la pintura moderna un personaje de absoluto segundo orden. Por
una parte es plausible sostener, por lo menos hasta cierto punto, que Manet, durante el
periodo de redaccién de Le peintre de la vie moderne, todavia dudaba acerca de la direccién a
seguir, ensayando una pintura embebida de espafolismos (con influencias directas de
Veldsquez y de Goya principalmente), carente de aquellos aspectos innovadores que se
revelaran de forma completa sélo en 1862 con la elaboracién de La Musique aux Tuileries.
Pero no es menos cierto que cuando se le presentd la ocasién, Baudelaire tampoco se mostré
especialmente indicado a elogiar la obra de su amigo. La unica referencia en sus escritos de
arte se remonta justo a 1862, en el texto Peintres et aquafortistes, donde podemos leer: “Los
Sres. Manet y Legros unen a un decidido gusto por la realidad, la realidad moderna —cosa que
ya es un buen sintoma-, aquella imaginaciéon viva y amplia, sensible, audaz, sin la cual, es
preciso decirlo, las mejores facultades no son mas que servidores sin amos, agentes sin
gobierno”».

PIZZA, Antonio; Baudelaire, la ciudad, el arte dins BAUDELAIRE, Charles; El pintor de la vida
moderna (trad. al castella d’Alcira Saavedra). Coleccion de Arquitectura, Murcia 2004, pag. 41.
Curiosament és a Manet a qui se I’ha relacionat amb aquest text i a qui se I’ha definit com el
pintor de la vida moderna.

%4 BAUDELAIRE, Charles; El pintor de la vida moderna. Coleccion de Arquitectura. Murcia
2004, pag. 91-93.
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de la vida viscuda en la seva actualitat pels individus».>** El que aquest programa ha

d’expressar és una experiéncia d’actualitat:

«El més interessant és la historia del passat més recent, el
moment que acaba de tenir lloc i que s’ha oblidat. La historia
comenca en I’Ara i per aix0 la tasca de la pintura historica és

representar el present.»%%

Es interessant veure la reflexié segiient, en la qual I'artista mostra interés pel
programa de Baudelaire i també explica el moment en qué va saber com portar-lo a

terme, a partir de la imatge cinematografica:

«Mentrestant, vaig arribar a la conclusi6 que, pel
modernisme, el terme “el pintor de la vida moderna” és un concepte
fonamental sobre molts punts perqué no hi ha una tasca més
apropiada. [...] Perd al mateix temps vaig sentir que la pintura era
impossible en la nostra eépoca, sobretot perqué no havia tingut prou
en compte el producte tecnologic. [...] Recordo que en aquella época
estava passant una crisi i no sabia qué fer. Just en aquell moment
vaig veure un senyal lluminds en algun lloc que em va colpir i de cop
i volta vaig entendre que aquella era la técnica de sintesi perfecta.
No es tractava de la fotografia, ni del cinema, ni de la pintura, no era

la publicitat, siné que tenia a veure amb totes.»>*

%5 WALL, Jeff; Ensayos y entrevistas. Op. Cit., pag. 51.

¥ 1bid., pag. 227.

%7 «Maintenant, j’en suis venu a penser que pour le modernisme, le terme “le peintre de la vie
moderne” est un concept fondamental sur beaucoup de points parce qu’il n’y a pas de besogne
plus appropriée. [...] Mais en méme temps, comme je I’ai dit, j’ai senti vraiment trés fort que la
peinture était impossible a notre époque, notamment parce qu’elle n’a pas pris suffisamment
en compte le produit technologique. [...] Je me souviens avoir été dans une sorte de crise a
cette époque me demandant ce que jallais faire. Juste a ce moment la, jai vu un signe
lumineux quelque part et cela m’a frappé si fortement que j’ai compris tout de suite que c’était
pour moi la technique synthétique parfaite. Ce n’était pas de la photo, ni du cinéma, ni de la
peinture, ce n’était pas de la publicité, mais cela avait fortement a voir avec tout cela.»
BARENTS, Els; WALL, Jeff; Typologie, luminescence, liberte (Extraits d’'une conversation avec
Jeff Wall) dins BARENTS, Els; MIGAYROU, Frédéric; WALL, Jeff; Jeff Wall. Op. Cit., pag. 6.
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Aquesta técnica perfecta per a Wall és el que anomena una imatge
cinematografica col-locada dins caixes de llum similars a les publicitaries. Aquest
terme —imatge cinematografica— I'aplica a les fotografies que han estat objecte
d’alguna preparacié, des d’una modificacié minima fins a la construccié sencera de
I’escenari i dels decorats, aixi la simbiosi de la pintura, el teatre i la fotografia

conflueixen en una sola imatge.**®

Fig. 165: Jeff Wall: Mimic, 1982

Quan l'artista elabora I'obra, estructura préviament la imatge en la seva ment,
busca la localitzacio, escull els actors i, si cal, fabrica ’escenari pertinent en un platé.
Els actors sdn generalment familiars seus o gent corrent, és a dir, actors no
professionals, fent servir aixi la féormula dels actors amateur també utilitzada en el

49

cinema. De fet, I'artista assegura que la «gent escollida»** no Ii interessa, no vol

mostrar individualitats ni personatges concrets, sind mostrar allo general. Per tant,

%8 Terme que Jeff Wall descriu dins NAEF, Heidi; VISCHER, Theodora (ed.); Jeff Wall:
Catalogue raisonné 1978-2004. Schaulager, Minchenstein / Basel 2005, pag. 273.
%9 WALL, Jeff; Ensayos y entrevistas. Op. Cit., pag. 36.
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quan tria familiars seus, no esta parlant de la situacié concreta del seu pare o de la
seva dona, per exemple, siné de dos personatge situats en un entorn contemporani
que soOn representatius d’una situacié determinada. Ell mateix comenta que el que
I'intriga és revelar «el sentit del que és corrent en el desenvolupament del que és
quotidiél»,350 i aix0 esta associat a la idea de la gent corrent, precisament aquells que

no «sén elegits».*’

Fig. 166: Jeff Wall: The stumbling block, 1991

La imatge que fabrica és una cosa que ha imaginat o ha observat i que té la
necessitat de tornar a reconstruir. Es a dir, vol refer el que ha vist. Aquest aspecte el
situa precisament al llindar del reporter i de I'artista. Si bé produeix un document més
0 menys historic, no I'ha realitzat a partir de la fotografia directa, sin6 a partir de la
reconstruccio del fet. Aquesta fabricacié d’'un esdeveniment corrent permet a I'artista
no solament de treballar amb els aspectes pictorics i cinematografics abans
esmentats, sin6 també de reformular el concepte de la street photography.

Wall, igual com molts dels fotografs documentalistes, considera que «tot

s’hauria de poder trobar “al carrer”», aixi que —a partir de I'adaptacio del programa del

%0 |bid., pag. 36.
%1 Ipid., pag. 36
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pintor de la vida moderna-— realitza una série d’imatge de carrer comencant per Mimic
(1982) (fig. 165).

Aquesta peca mostra una parella blanca agafada de la ma que passeja pel
carrer. L’home —amb un gest de burla— imita amb la ma les faccions d’un personatge
oriental que camina al seu costat.

En aquesta imatge es confronten diferents lectures. Wall revisa el génere de la

fotografia de carrer, pero des d’un altre punt de vista, com suggereix ell mateix:

«[...] havia intentat reprendre i transformar la fotografia de
carrer. Aixi podia donar compte de I'experiéncia que es propia de
I’street photography: la confrontacié amb un desconegut al carrer,
perd a una altra escala, dirigint uns actors i inventant una
composicid. [...] En certa manera, el que feia era monumentalitzar la
fotografia de carrer. Aix0 significava que podria treballar amb els
generes de la fotografia documental classica sense renunciar-hi i
sense criticar-la perd obrint-li nous camins: per exemple,
representant el cos huma, a la mateixa escala en qué apareix en la

pintura d’historia».**?

Wall realitza diverses imatges de carrer partint d’aquest parametre, com per
exemple Milk (1984) (fig.167), Trdn Duc Vén (1988), The stumbling block (1991) (fig.
166), A Fight on the sidewalk (1994) (fig. 164) o Man in street (1995) (fig. 168), entre
d’altres. En aquestes imatges s’hi poden establir certes relacions. Hem de tenir en
compte que Wall treballa cada imatge com una unitat separada, incidint en aspectes
concrets en cada obra que realitza, i és per aixd0 que un estudi detallat de la seva
obra tindria una llargada considerable. Tot i aixi, hi ha caracteristiques que es van
repetint. Per exemple, tant a Mimic, Milk com a Man in street, Wall incorpora un
aspecte molt especific de la seva produccid: els actors estan o bé paralitzats o bé
realitzen gestos o impulsos automatics que I'artista anomena «microgestos»: a Mimic,
I'acte imitatiu; a Milk, la pressié sobre I’envas de llet; a Man in street, un riure
inconscient. Segons Wall, cada personatge que ha presentat esta «ple d’emocions
reprimides», i per aix0 aquests gestos mecanics i impulsius «broten del que és més

profund, del que és social»,*® d’un inconscient, tant individual com col-lectiu.

%2 |pid., pag. 17.
%3 «lls jaillissent du trés profond, du social»
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De fet, aquests gestos representats sén una férmula per tractar una sociologia
critica de la contemporaneitat. A partir d’'imatges que reprodueixen petits accidents
quotidians absurds —com, per exemple, a Milk o a The stumbling block—, es mostra la

inestabilitat de la societat actual i la pressié de cada individu acumulada a l'interior.

Fig. 167: Jeff Wall: Milk, 1984

D’altra banda, rescata la idea del gest com a concepte basic de la pintura
barroca i actualitza la seva funcié. Anomenem gest a un moviment corporal, una
postura, que «expressa certs pensaments, certs sentiments, que fa expressiu el
llenguatge» ** o el que és el mateix: el gest és —segons Wall- «una posa, una accié
que projecta el seu significat».>*®

Aquesta definicid troba la seva maxima expressié en el drama pintat portat a

terme en el barroc. Wall considera que aquesta dramatitzacio del gest no és possible

BARENTS, Els; WALL, Jeff; Typologie, luminescence, liberte (Extraits d’'une conversation avec
Jeff Wall) dins BARENTS, Els; MIGAYROU, Frédéric; WALL, Jeff; Jeff Wall. Op. Cit., pag. 9.

354 D.A.; Gran diccionari de la llengua catalana, Enciclopédia Catalana, Barcelona 1998, pag. 838.
%5 WALL, Jeff; Gestus, 1984 dins G. CORTES, José Miguel; MOREY, Miguel; WALL, Jeff; Jeff
Wall, Pepe Espaliu. Temps suspes. Espai d’Art Contemporani de Castelld, Castelldo 1999, pag.

60.
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actualment. L’home no havia estat condicionat pel mén de la maquina, la
industrialitzacié i la tecnologia. El que resta en la modernitat sén moviments reduits.

L’artista agafa els grans gestos de la pintura barroca i els adapta a la modernitat:

«El caracter cerimonial, 'energia i la sensualitat gestual de
I’art barroc soén substituits en la modernitat per una moviments
mecanics, uns actes reflexos i unes respostes involuntaries i
impulsives. Reduits al nivell d’emissions d’energia biomecanica o
bioelectronica, aquests actes no poden, en realitat, considerar-se
“gestos” en el sentit de I’estética, ja que son fisicament menors, més
condensats, menys generosos, més col-lapsats, més rigids i més
violents que aquells que es manifestaven en l'art antic. Aixd no
obstant, la seua petitesa s’acompanya d’'una major capacitat

d’ampliacié a I’hora de construir i exhibir imatges».®*®

El que Wall fotografia i composa soén aquests microgestos que d’alguna
manera descobreixen el funcionament de la societat actual.

Una altra heréncia de la pintura barroca és la problematica entre linterior i
I’exterior. La fotografia s’ha definit com a fragment del tot; per tant, hi ha una part que

veus, perd hi ha un “fora” molt més ampli que s’escapa.

Fig. 168: Jeff Wall: Man in street, 1984

En el Renaixement italia la composicié i la imatge configuren una unitat total
sobre el tema representat donant la sensacié que res s’ha quedat fora del pla de la

representacid; en el “barroc naturalista”, aixd0 no és aixi. Si bé els significats dels

%6 |pid., pag. 60.
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quadres s’expliquen totalment en I'obra, es reconeix, en canvi, que el marc pictoric
constitueix una forma delimitada. Segons Wall, en l'obra de Caravaggio i de
Velazquez «es pot afirmar que no hi ha i si que hi ha un exterior, simultaniament».%’
Per l'artista, la fotografia pot jugar amb els mateixos parametres perqué és filla
precisament d’aquest conflicte. Un dels aspectes que precisament l'atreuen per
potenciar aquesta relacié exterior—interior és representar persones parlant, tal com

explica a continuacio:

«Una imatge d’algu parlant és per mi un exemple elemental
del problema de I'exterior i el limit. Puc construir els gestos i
I’aparenca del parlant i de l'oient, i per tant puc suggerir que jo
també controlo les paraules que es diuen i s’escolten. Pero, al
mateix temps, és obvi que no puc, i que cada espectador de la
imatge pot “escoltar” alguna cosa diferent. La parla s’escapa, i
d’aquesta forma és en si mateixa una imatge d’alguna cosa a la
vegada inclosa i mai inclosa en una imatge, especialment en una
imatge que sembla voler imitar el “barroc naturalista” inventat per la

pintura».®®

Fig. 169: Jeff Wall: Storyteller, 1986

Diatribe (1985) o Storyteller (1986) (fig. 169) son dues de les fotografies en

qué trobem aquest aspecte. Les dues imatges situen I'accid a la periferia de la ciutat.

%7 WALL, Jeff; Ensayos y entrevistas. Op. Cit., pag. 258.
8 |bid., pag. 259.
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En la primera es mostren dues dones amb un nen a coll que passegen per un cami de
sorra prop d’un suburbi. En l'altra imatge es veuen diferents grups de gent al costat
d’un pont d’una carretera. Tot i que totes dues obres semblen documentals, estan
totalment preparades i plenes de referéncies pictoriques, socials i filosdfiques. En
totes dues fotografies l'autor planteja una relacié amb el génere del paisatge que
incorpora la figura humana, fent clara referéncia a I’obra de Nicolas Poussin.

Ara bé, Wall no evoca un paisatge bucolic siné tot al contrari: les figures
mitoldogiques i els pastors s’han convertit en personatges que deambulen per les
periféries de les grans ciutats. Aixi, quan Wall introdueix personatges dins la natura,
ens parla de dues coses: una és la del paisatge com a génere, és a dir, ens remet a
la histdoria de l'art i a la construccié d’'una imatge seguint els models classics o
moderns de la pintura; l'altra és les relacions socials que percebem davant d’aquest

espai.

Un altre fet important és la preséncia de la conversa. Diatribe fa referéncia a la

passejada com a moment en qué té lloc I'intercanvi de coneixement, tal com feien els
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fildsofs classics quan impartien les seves Iligons,359 perd en aquest cas el que Wall
mostra és la xerrada que mantenen dues dones aparentment de classe treballadora. A
Storyteller, també hi trobem aquest aspecte. El mateix titol del quadre ho indica: el
que explica histdries. Wall recupera la figura del narrador, actualment suplantat per la
paraula escrita, i I'incorpora en un entorn paisatgistic destinat als exclosos, als
personatges que viuen al marge de la societat capitalista, on ocupen un lloc residual,

igual com la paraula oral:

«La figura del narrador és un arcaisme, un tipus social que va
perdre la seva funcié després de les transformacions tecnologiques
de la cultura literaria. El narrador ha quedat relegat als marges de la
modernitat i ha sobreviscut tan sols sota la forma d'una reliquia
d’imaginacio, d’un arquetip nostalgic, d’un exemplar antropologic,
aparentment mort. Dit aixd, com ha demostrat Walter Benjamin,
aquestes figures en ruines encarnen elements essencials de la
memoria historica, la memoria de valors exclosos pel progrés

capitalista, i que tot el mén sembla haver oblidat.»>*°

Wall no sols recupera la figura del narrador, siné que 'equipara amb un drama
social actual, al mateix temps que reformula les escenes de la pintura campestre
propies del segle XVIII i XIX. De fet, la composicié s’ha equiparat al quadre de Manet
Le déjeuner sur I’herbe (1862—-63) (fig. 170), sobretot en les figures que envolten al
narrador. Aixi mateix, Wall fa visible altres referents pictorics, com per exemple la
Iinia horitzontal que trobem al mig del quadre i que correspon als cables eléctrics.
L’artista incideix en la construccié de la imatge pictorica i de la imatge fotografica. El
cable és una metafora de la linia de I'horitzé on se situaria el punt de fuga de la
imatge pictorica. L’enquadrament fotografic, de fet, esta plantejat amb un accentuat
punt de fuga: dues diagonals (el pont a la dreta i el bosc a I’esquerra) van a parar

visualment sobre la linia horitzontal del cable eléctric.

9 La imatge de Wall fa referéncia a I’ensenyament que Aristotil impartia passejant. Aquest

filosof va fundar a Atenes, el 355, la seva propia escola, el Liceu, una comunitat filosofica a
I’estil de la platonica, anomenada aixi perquée estava situada dins d’un recinte dedicat a
Apol-lo Likeios. A més de I'edifici, hi havia un jardi i un passeig anomenat peripatos, i és per
aix0 que els aristotelics rebran el nom de peripatétics, ja sigui perqué Aristotil impartia les
seves ensenyances passejant o perque, simplement, s’impartien al passeig.

%0 WALL, Jeff; Ensayos y entrevistas. Op. Cit., pag. 54
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Si recapitulem, veurem que els interessos de Wall basicament se centren en la
recuperacié i I'actualitzacié del quadre de génere, com a férmula util per situar-se en
el context contemporani i mostrar el que li interessa: la vida moderna. Per fer-ho, se
serveix del procediment escenografic, recurs que li és util per fer aquest vincle amb la
historia de I’art i, alhora, reconstruir 'esdeveniment que vol representar.

Tot i que les seves obres son clarament elaborades, les imatges incideixen
sovint en conflictes tipics de la societat contemporania. De fet, a Wall també se I'ha
definit com un artista social, tot i que defuig aquesta catalogacié. El que és evident és
que certes fotografies plantegen situacions de violencia latent entre ciutadans. Per
exemple, I'obra Eviction struggle (1988), mostra una batussa entre dos policies i un
habitant d’un barri residencial que desallotgen de casa seva; a A fight on the sidewalk
dos home es barallen a terra —al carrer— mentre un altre, absort, s’ho mira; i a
Outburst (1989) (fig. 171) sembla que el desacords entre dos treballadors arriben

gairebé a I'agressivitat fisica o verbal.

Fig. 171: Jeff Wall: Outburst, 1989

Cal dir que en certes imatges Wall mostra una América del Nord formada per
diferents comunitats, un espai multicultural on els individus estrangers es relacionen

amb la poblacié local i on evidentment és possible arribar a les desavinences,
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I’exclusié o a la falta d’ubicacio per part dels habitants estrangers, tot i que aquestes
obres queden obertes a altres lectures. Per exemple, en I'obra Mimic I'artista
evidencia un gest de mofa o rebuig cap a un individu d’una altra raca; i a The well
(1989), el protagonista —un personatge asiatic— només troba refugi sota un arbre
situat enmig la ciutat. En canvi, obres com Outburst no tracten explicitament de
conflictes racials, ja que els personatges enfrontats tenen el mateix origen étnic. Aixi
doncs, el que Wall vol mostrar en aquesta imatge és que les actituds agressives son
fruit, moltes vegades, d’un sistema de vida i de treball propi de la societat capitalista i
no tan sols dels problemes multiculturals.

Malgrat les mostres d’impulsos violents per part dels personatges, I'artista
considera que les seves imatges no son Unicament hostils, sind que el que mostren
son simptomes de la cultura nord-americana actual. Algunes fotografies revelen
I’agressivitat que es déna entre els habitants, mentre que d’altres presenten individus
pacifics, com és el cas de Citizen (1996) (fig. 183), on el protagonista ha trobat el seu
moment de pau dormint al mig d’'un parc. De fet, segons l'artista «la societat
multicultural no és una utopia»,®' no esta lliure d’antagonismes étnics, té els seus
problemes i les seves virtuts, i els dos pols sén totalment legitims per al
desenvolupament dels ciutadans.

Les crisis i les tensions de ’home contemporani no es limiten a la violéncia
envers els altres, sindé que també tenen lloc dins I'individu mateix. Aquesta repressié
de les emocions dona pas a personatges alienats, solitaris, que sembla que estiguin
absents del que els envolta, submergits en els seus pensaments. Aquesta sensacio
es potencia amb imatges com Insomnia (1994) (fig. 172), on un home jeu —amb els
ulls oberts i la mirada distant— sota la taula d’una sordida cuina il-luminada amb una
llum freda de fluorescent. Una imatge similar, amb el mateix ambient de desolacio6 és
Jell-0 (1995), que presenta dues nenes quietes, paralitzades, que observen —dins una
cuina— un estrany bol de menjar.

En aquest sentit, per mitja de [I'artifici escénic, els personatges de Wall
expressen els patiments humans. El gest, com a element clau del drama, es
constitueix com la forma basica del desvetllament i alhora de [l'alliberament o
emancipaciéo de I'ésser huma. Com si «la llibertat solament pogués obrir-se cami
entre les limitacions i conflictes, sempre que apareguin amb prou claredat i siguin

“actuats” i dramatitzats.»°%

%1 bid., pag. 60.
%2 |bid., pag. 50.
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Els actors de Wall estan totalment imbuits en els drames que representen, i
forcen I'espectador a retenir la vista en el format quadre. En aix0 es veu clarament la
referéncia al llibre de Fried Absorption and theatricality. Painting and beholder in the
age of Diderot (1980), en qué I'efecte de retencié es produeix quan els actors estan
abstrets en els seus propis actes, «com si la mirada de I'espectador hagués
d’experimentar la mateixa limitacié que els personatges atrapats en la mecanica del

drama».%®

Fig. 172: Jeff Wall: Insomnia, 1994

En comparacié amb les escenes de carrers, aquestes darreres imatges se
situen en interiors claustrofobics, en espais tancats i opressius on no sembla possible
cap sortida. Per exemple, en I'obra Ventriloquist at a birthday party in October, 1947
(1990) (fig. 173), I'escena mostra la celebraciéo d’un aniversari. Hauria de ser un
moment d’alegria, perd la imatge és en canvi totalment depressiva, cosa que ve
potenciada per un sostre i unes parets que tanquen un espai on sembla que no hi

hagi d’haver sortida possible. Aixi mateix, en la fotografia torna a apareixer la figura

%3 |bid., pag. 51.
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del narrador, que queda personificat en un titella de proporcions quasi humanes que
atreu tota I’atencié d’uns nens estatics i absorts en I’explicacio.

Per tant, podem veure com Wall, a principi dels noranta, aborda aspectes
menys tangibles: 'element nocturn i imaginat apareix en la seva obra com també el
mon de la fantasia i el somni. Odradek, Taboritska 8, Prague, 18 July 1994 (1994)
n’és un altre exemple. Aquesta obra, precisament, se centra en la figura d’Odraket, un
ésser inventat per Franz Kafka en el conte titulat Die Sorge des Hausvaters (Les
preocupacions d’un pare de familia) (1919) que habita sota les escales i que té la
forma d’un rodet de fil. Wall s’introdueix en el conte construint una imatge en qué la
noia que baixa per I'escala possiblement es trobara aquest ésser fantastic.

Forcant encara més I'aspecte imaginari, trobem dues peces claus de Jeff Wall
dels anys noranta: The vampires’ picnic (1991) (fig. 174) i Dead troops talk (A vision
after an ambush of red army patrol, near Moqor, Afghanistan, winter, 1986) (1992)

(fig. 175).

Fig. 173: Jeff Wall: Ventriloquist at a birthday party in October, 1947, 1990

La primera mostra una imatge grotesca en qué una familia de vampirs es
mengen les preses. Wall diu que es va inspirar en les nissagues familiars que
apareixien en els telefilms de moda del moment, concretament en la série Dynasty.
Wall es relaciona amb humor acid amb la cultura popular nord-americana. Pel que fa
a I'obra The vampires’ picnic, té influéncies de la novel-la romantica francesa o del
gotic anglés i, d’altra banda, la imatge recorda les pintures d’autors flamencs com
Pieter Brueghel EI/ Vell i Pieter Brueghel EI/ Jove, que tant pintaven escenes

exuberants de festes populars amb personatges pletdrics d’alegria, com escenes
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tragiques i grotesques —com per exemple les versions del Triomf de la mort (fig.
176)- tot plegat enmig de la natura.

En aquest sentit, I'obra es pot veure com una restitucié del quadre de génere,
a partir d’'una composicié complicada i manierista, amb una il-luminacié i amb unes
ombres exagerades que l'acosten al mateix temps a l'estética de les pel-licules de
terror.

Al mateix temps, I'artista crea un retrat familiar, pero hi introdueix de manera
burlesca i exagerada una metafora de la cultura popular actual. De fet, ell mateix diu

que I'obra és una metafora de la funcié del Pare, pero des d’un altre punt de vista:

«Els vampirs no procreen sexualment, creen nous vampirs
mitjangant un peculiar acte de vampirisme. Es un procés de seleccid,
més aviat com una adopcid; es basa tant sols en el desig. Un vampir
crea un altre vampir directament, en un moment d’intensa emocié,
una combinacié d’atraccid¢ i repulsid, o de rivalitat. Pur erotisme. Aixi
dons, una “familia” de vampirs és una construcci6 fantasmagorica de
diversos desitjos entrecreuats, contraposats. Es una mimesi d’una
familia, una escenificaci6 d’'una familia. Vaig pensar en la meva
familia de vampirs com si fos una paroddia grotesca de les fotos en
grup de les families repulsives i elegants de séries de televisié com

Dinastia.»**

Una cosa semblant passa amb I'obra Dead troops talk: també es pot llegir com
un restitucioé de la pintura de génere. En aquest cas els referents sén la pintura de
historia que relatava fets del moment, com per exemple les escenes de desastres
(fig. 177), batalles o commemoracions d’esdeveniments. En la fotografia, perd, no
veiem cap victoria, sind tot al contrari: Wall ens mostra un conjunt de soldats parlant
després que I’'enemic els ha assassinat. La ironia, I'absurd i la fantasia es barregen
en una escena que mostra com la nostra societat actual no és capag¢ d’aturar la

tragédia de la guerra.

%4 Ibid., pag. 270.
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Cal dir que I’hnumor és un aspecte que apareix de forma explicita en aquestes
obres, tot i que és freqlient en bona part del seu treball. No es tracta de la rialla
explosiva, siné del que ell anomena «un riure reduit».**® Es a dir, un microgest que
surt de linterior de les persones i dels seus sentiments reprimits, una forma
d’alliberament que no té res a veure amb la rialla com a resultat de l'alegria. Una

mena d’humor negre que segons Wall esta per tot arreu:

«L’humor negre, ’humor diabolic i allo que és grotesc sén
elements molt proxims els uns als altres. Bakhtin es referia al “riure
reduit” en la cultura moderna. Es possible riure’s de les coses, perd
no obertament. El fet que el riure no sigui obert li déna una qualitat
sinistra, neurodtica, amarga i ironica. Es una espécie de riure
manierista, similar a ’humor jueu, al Schadenfreude [’alegria davant
el mal alie] i al gallow’s humor [I’lhumor de la forca]. Tinc la sensacié

que hi ha un espécie de “riure reduit” que recorre tota la meva obra,

%5 |bid., pag. 143.
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fins i tot encara que no estic segur de quan les coses soén

gracioses.»>%®

Fig. 175: Jeff Wall: Dead troops talk (A vision after an ambush of red army patrol,
near Moqor, Afghanistan, winter, 1986), 1992

-

Fig. 176: Pieter Brueghel el Viejo: Fig. 177: Théodore Géricault:
The triumph of Death,1560 Le radeau de la Méduse, 1818

Aixi, I'exploracié d’allo que és grotesc acompanya aquest tipus d’humor, no
sols a The vampires’ picnic i Dead troops talk, sind6 que de manera subtil en altres

obres, i és una de les caracteristiques de la seva produccio:

«Crec que la meva obra no busca ni la bellesa ni res sublim,
sin6é el que és grotesc. Grotesc significa aqui un estadi dramatic,
I'estat d’imperfeccié i de sofrir deformacions a causa d’aspectes

socials, politics i psicologics. Potser el que és grotesc és la forma

%6 |bid., pag. 143.
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dominant de la modernitat. En aquest sentit es podria dir que la

meva obra és grotesca.»**’

Fig. 178: The giant, 1992

Finalment, és important esmentar I'is de la tecnologia digital en el treball de
Wall. L’artista utilitza aquest mitja per crear les imatges. Moltes fotografies han estat
configurades a partir de la suma de diferents clixés, o a partir del retoc digital, tot i
que el resultat és molt subtil: no es detecten els retalls ni la suma de les parts, i la
sensacio és altament versemblant.

Per exemple, The stumbling block —la seva primera obra realitzada mitjancant
el collage digital- esta feta a partir d’'una imatge enregistrada en un espai urba, a la
qual s’han afegit posteriorment fotografies dels personatges realitzades a I'estudi. El
resultat és totalment versemblant, tot i que I'escena que representa és comica i
absurda. De fet, per Wall, la figura de I'Stumbling block és terapéutica i necessaria

per a la societat actual: permet interrompre I'activitat quotidiana de les persones i fer

%7 Ibid., pag. 202.
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possible un canvi, és a dir, provocar un accident —o un gest— que considera clau per a
I'alliberament de I'individu i de les seves tensions.**®

Seguint amb la manipulacié digital, en I'obra The Drain (1989) (fig. 179) —una
clara actualitzacié del quadre de Paul Cézanne Le pont de Mancy (1879) (fig. 180)—
el retoc a simple vista no es veu, perd observant la imatge amb detall es percep que
la nena sura a l'aigua, cosa impossible sense I’edici¢ digital.

En canvi, en I'obra The giant (1992) (fig. 178) —una mena de monument
imaginari que alguns critics han relacionat amb la figura de I'Alma Mater com a simbol

de la universitat®°-

, €s evident que la fotografia esta formada per la suma de diversos
clixés. A simple vista es dedueix que la figura gegantina de la dona esta superposada
a l'escenari de la biblioteca. El que passa desapercebut és que cada grup de
persones correspon a un clixé diferent.

Es a dir, la tecnologia digital possibilita a Wall nous plantejaments, perd aixd
no vol dir que el dirigeixi directament cap el terreny de la fantasia. Per exemple, la
imatge Restoration (1993) es basa en el muntatge de diferents clixés i segurament no
hauria estat possible d’una altra manera, pero el resultat és una escena molt realista.
Aixi, aquesta técnica fa possible un ampli espectre de resultats i al mateix temps
ajuda a «suavitzar la linia fronterera entre alld que és probable i alld que és
improbable».*"

Un exemple d’aix0 és la peca A sudden gust of wind (after Hokusai), 1993 (fig.
181) que mostra la revisié d’una obra del conegut artista japonés Hokusai (fig. 182).
En aquest cas Wall reprodueix la imatge de manera gairebé exacta a partir de
procediments digitals. Les figures aixi com els fulls de paper que volen estan
col-locats sobre el paisatge, utilitzant una técnica similar a la que feien servir els
fotdografs victorians que hem vist en el capitol anterior. De fet, aquest Us dels efectes
digitals l'acosta totalment als procediments pictorics de construccié de la imatge

figurativa.

%8 BROUGHER, Kerry; Jeff Wall. The Museum of Contemporany Art, Los Angeles 1997, pag.
34.

%9 Alma mater és un expressio llatina que significa “mare nodridora“ i era utilitzada a I'lmperi
Roma per descriure la deessa mare, i més tard la Verge Maria. La Universitat de Bolonya,
fundada el 1088 ila més antiga del mdén, va ser anomenada oficialment amb el lema Alma
mater studiorum. Per aquest motiu la frase Alma mater va passar a les llengles modernes
amb el significat d’académia, en el sentit de comunitat cientifica. En catala es diu de la
universitat pel fet de nodrid els seus alumnes amb la ciéencia. ESCOLA | TUSET, Josep M.;
Diccionari de llatinismes | expressions clasiques. Editorial 62 Col-lecci6 Cangur 235,
Barcelona 1999, pag. 18.

%0 WALL, Jeff; Ensayos y entrevistas. Op. Cit., pag. 263.
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Fig. 180: Paul Cézanne: Le pont de Mancy, 1879
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Fig. 181: Jeff Wall: A sudden gust of wind (after Hokusai), 1993

Fig. 182: Katsushika Hokusai: Viatgers sospesos per un sobtat cop de vent a Ejiri,

1832
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Tot i aixi, Wall no es limita a reproduir el quadre, siné que al mateix temps
actualitza el seu sentit. En la imatge podem veure que els viatgers sén substituits per
treballadors que —com és habitual en les obres de [l'artista— tenen algun tipus
d’accident que els fa interrompre la seva quotidianitat.

En definitiva, en endinsar-se en les possibilitats expressives de la tradicio
figurativa o paisatgistica, restaura conceptes pictdorics que semblaven obsolets i
possibilita un retorn a la representacid, com a ambit on és possible mostrar el present
més quotidia. Es aqui on se situa el concepte de quadre fotografic, una manera
d’actualitzacié de la pintura d’historia, la qual no presentara gran batalles, sin6
I'individu actual, amb les pors, tensions i angoixes propies de la societat

contemporania, tal com Chantal Poutbriand comenta:

«Com a lloc de caos, de transit, de violéncia real o
imaginaria, cada obra és una porta oberta cap al subconscient, cap a
uns moments d’intensitat que tornen a I'espectador. [...] Jeff Wall
s’inventa una antropologia de la vida contemporania. Una
antropologia que mostra la seva preocupacié pel buit, pels
espectadors deserts com a conseqiéncia del col-lapse de les
ideologies tradicionals, pel que li hem fet a la natura i a les nostres
ciutats, per alld en qué s’han convertit els éssers humans [...] En
aquests espais geografics i psicologics, tan emblematics de la vida
contemporania, es poden sentir uns moments d’una soledat infinita,

una soledat que redefineix el significat del terme comunitat.»*"’

En altres paraules, Wall no entén el seu art si no és a partir de la revivificacié
del génere de la pintura d’historia, i concretament a partir del programa del pintor de
la vida moderna, fent-hi al-lusi6 —a partir de la interpretacié que fa de Baudelaire i

Benjamin— de la seglent forma

%1 «As sites of chaos, of passage, of violence real or anticipated, each work is a door leading
to the unconscious, to moments of intensity transmitted back to viewer [...] Jeff Wall is
inventing, via photography, an anthropology of contemporany life. An anthropology concerned
with the oid, with the vacant spaces created by the collapse of classical ideologies, by what we
have done to nature and to our cities, by what have become as human beings. [...] In the
psychological and geographical spaces, so emblematic of contemporany life, moments of
infinite solitude are felt, a solitude which redefines the meaning of community».

POUTBRIAND, Chantal; “The non-sites of Jeff Wall” dins Parkett (Zurich), num 49 (Maig 1997),
pag. 102.
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«El més interessant és la histdria del passat més recent, el
moment que acaba de tenir lloc i que s’ha oblidat. La historia
comenca en l'ara i per aix0 la tasca de la pintura de historia és

representar el present.»®?

Fig. 183: Jeff Wall: Citizen, 1996

Aixi, la voluntat de Wall és mostrar el present, el collage de la vida moderna, i
per aconseguir-ho darrerament ha deixat en un segon terme el component més
manierista —és a dir, escenografic— tot potenciant una imatge més documental. En
aquest sentit, ell mateix afirma que el que li interessa és «trobar un equilibri entre les
imatges aturades, fixades i artificials que deriven de la figuracio pictorica dels segles
XIX i XX, i el seu tractament més fluit, neorealista, de la imatge, que més aviat

s’inscriu en una historia de la fotografia».*"®

%2 WALL, Jeff; Ensayos y entrevistas. Op. Cit., pag. 18.
3 Ibid., pag. 227.
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La proposta actual de Wall és aconseguir que aquests dos plantejaments
convisquin en I'obra, sense privilegiar-ne cap, fet que aconsegueix amb uns quadres

fotografics que cada cop s’inscriuen més en |'estética documental.
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3.6. Transfiguracions del jo

El recurs de l'autorepresentacié fotografica ha estat una activitat explorada
durant els dltims vint anys. Artistes com ara Cindy Sherman o Yasumasa Morimura
interpreten davant la camera multiples personatges i aconsegueixen que en cada
imatge l'artista representi una identitat diferent, que en cap cas no deixa veure la
seva propia personalitat, com si aix0, de fet, fos impossible.

En aquestes obres 'artista treballa com a director, escendgraf, camera i actor,
i experimenta d’aquesta manera les multiples facetes que determinen la fotografia
construida. Se centra en el tema del retrat per tal d’examinar les possibilitats de la
psicologia i la fesomia humanes. En aquest sentit podem recordar els aspectes
tractats en el capitol anomenat «L’album familiar com a exemple de fotografia
construida». Aquests artistes precisament evidencien la teatralitzacié i la construccié
que hi ha en aquests tipus de fotografia.

Cal dir, pero, que les obres d’aquests artistes no sén mers retrats, sind que en
cada fotografia I'artista s’apropia d’una identitat concreta —majoritariament femenina—
que representa, aixi, un ideal fisic o un rol social determinat. De fet, I'activitat
d’aquests artistes s’inicia durant els anys vuitanta, en plena activitat postmoderna,
coincidint amb les preocupacions sobre els rols establerts i les questions d’identitat.

Des d’'un punt de vista tradicional, cada persona posseeix una sola identitat, un
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874 precisament, les dones

caracter o uns ftrets irrevocablement lligats al seu génere.
han estat especialment susceptibles a aquesta catalogacid, i se’ls ha atorgat uns
comportaments molt més definits que no pas en els homes. En aquest sentit, per a les
dones artistes dels anys vuitanta la utilitzaci6 d’alter egos va ser una forma
d’emancipacié dels rols establerts, aixi com una forma d’alliberacié de les conductes
femenines que inculcaven cada dia els mitjans de comunicacié.*”®

Aixi mateix, Craig Owens va assenyalar en el seu article «The discourse of
others: feminists and posmodernism» (1983) que la produccié feminista postmoderna
va ser la clau per constituir el que ell va anomenar una postmodernitat resistent, és a
dir, una postmodernitat critica vers l'autoritat cultural tradicional recolzada en
I’elaboracié d’un tema visual original, unitari i masculi. Segons Owens, l'activitat
fotografica feminista va fer una critica a aquesta visié patriarcal i a la forma com des
d’aquest punt de vista s’havia representat la dona: «situada invariablement com un
objecte de la mirada masculina».*® L’estratégia, precisament, va ser —tal com hem
vist anteriorment a Laurie Simmons i com veurem a continuacié a Cindy Sherman—
apropiar-se d’aquesta forma de representacio per tal de retornar-la al terreny artistic
carregada d’ironia, i situar-la alhora en un espai cultural diferent del tradicional
fal-locentrista.

Dins aquest context I'artista que a partir de I'autorepresentacié exemplifica de
manera més evident aquest punt de vista és Cindy Sherman, de la qual analitzarem a
continuacio algunes de les obres més representatives.

La primera série de Sherman, Untitled Film Stills (1977—-1989) (fig. 184 i 186)
va dirigida a mostrar la dona com una construccié cultural, com un instrument utilitzat
pels mitjans de comunicacioé per elaborar la imatge de la feminitat.

Sherman utilitza la veracitat aparent del mitja fotografic per crear un engany
on ella mateixa és I'objecte de la ficcid. L’artista vol demostrar amb les seves
fotografies que el jo suposadament autéonom i unitari no és res més que una
aparenca, una construccié imaginaria, «una série discontinua, de reproduccions,
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copies i falsedats».”"" En aquesta série les imatges mostren un jo que esclata en mil

¥4 KOLHER, Michael, Arranged, constructed and Staged dins FELIX, Zdenek; KOHLER, Michael;
VOWINCKEL, Andreas; Constructed Realities. The Art of Staged Photography. Op. Cit., pag. 39.
5 |bid., pag. 39.

%6 TAYLOR, Brandon; Arte Hoy (trad. al castella d’Isabel Balsinde). Akal / Arte en contexto, Madrid
2000, pag. 81.
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G. CORTES, José Miguel; El cuerpo mutilado (la angustia de muerte en el arte). Op. Cit., pag.
173.
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fragments, en multiples identitats, desconstruint aixi els diferents rols i estereotips

que el fan possible.

Fig. 184: Cindy Sherman: Untitled film stills # 7, 1978

L’artista representa en cada una de les fotografies una tipologia de dona
diferent, i configura una mena de retrats que no es poden considerar com a tals. De
fet, les dones que apareixen en aquestes fotografies no existeixen, no sén ningu en
concret; son invencions que [I'artista crea per mostrar-nos un extens cataleg

d’estereotips femenins. De fet, Sherman treballa sobre la copia, sobre el simulacre de
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déna que els mass media i sobretot I'imperi Holywoodia ha creat.’”® Seguint aquesta
pauta reprodueix aquesta construccié evidenciant-nos la fabricacié de génere que s’hi
s’opera al darrera.

Si bé la petjada fotografica ens condueix cap al cos i el rostre de Sherman, no
és ella qui veiem. L’artista és una performer que interpreta papers multiples, sense
que en cap d’ells aparegui la vertadera Sherman. L’obra és un joc de transvestisme
obsessiu que incideix en el paper de la dona com a objecte/subjecte: «és a un mateix
temps I'objecte dels seus propis i obscurs desitjos i el subjecte que els gaudeix i els
pateix».>"®

Es a dir, Sherman converteix el seu cos en un objecte: canvia de pentinat, de
vestit, de maquillatge, de posat; es converteix en bonica, es transforma en lletja,
adopta diferents expressions o estats emotius. En definitiva, es disfressa de totes les
dones possibles o, almenys, de totes les que representen un clixé femeni en el qual la
gent facilment es pot identificar, cosa que evidencia el fals mirall que s’amaga darrere
els mitjans de comunicacié, els quals no fan res més que propiciar unes identitats

enganyoses:

«Les dones de Sherrman no sén dones, sind imatges de
dones, models de feminitat projectats pels mitjans de comunicacié
per fomentar la imitacid, la identificacio; sén, en altres paraules,

tropos, figures.»>%°

De fet, en Sherman la disfressa funciona com una parddia: és la construccio
que fa possible un jo determinat, és a dir, evidencia que el jo no és res més que un

constructe imaginari, fent referéncia a les teories de Lacan:

«Un constructe que frustra totes les certituds [del subjecte],
ja que, en el treball en el qual s’embarca per reconstruir aquest

constructe per un altre, troba de nou I'alineacié fonamental que el va

%% Veure: KRAUSS, Rosalind; Film Stills dins KRAUSS, Rosalind; Cindy Sherman 1975-
1993. Rizzoli — International Publications, New York, 1993, pag. 17-28.

%9 DE DIEGO, Estrella; El andrégino sexuado. Op. Cit., pag. 176.

%0 OWENS, Craig; El impulso alegdrico: contribuciones a una teoria de la posmodernidad dins
WALLIS, Brian (Ed.); Arte después de la modernidad. Akal / Arte Contemporaneo, Madrid 2001,
pag. 233.
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portar a construir-lo com un altre i que I’ha destinat, per sempre, a

ser desposseit d’ell per un altre.»®’

Segons Lacan, la imitacié i la mimesi sén els mecanismes que utilitza el
subjecte per transformar-se a si mateix en una imatge. En les seves obres, Sherman
assenyala els mitjans de comunicacié com els referents que té la societat actual per
emmirallar-se i construir aixi unes identitats alienants.

Podem veure com en tota la seva produccido hi ha un interés constant per
definir nous egos i per dissoldre-s’hi dins. El seu treball, per tant, és el d’una
performance que se serveix de la imatge fotografica per les seves qualitats
conceptuals. L’artista utilitza aquest mitja per fixar 'acte performatiu, és a dir, per
evidenciar les seves multiples interpretacions, perd també per jugar amb 'ambiguitat
que aquesta técnica pot conferir i fer-nos reflexionar aixi sobre el que és veritat i el

que és il-lusié, com si es tractés d’il-lustrar la popular frase d’Anderson:

«Art i il-lusié / ll-lusid i art.
De veritat estas aqui o és tan sols art?

De veritat estic aqui o és tan sols art?»*

L’artista escull la posada en escena, la il-luminacid, el decorat; es maquilla i es
disfressa. Treballa com una actriu perd també com una escenografa o com una
directora de cine. Les imatges, de fet, tal com indica el titol, suggereixen fotogrames
d’un film que de fet mai no s’ha realitzat. Formular I’obra a partir d’aquests hipotétics
fragments té com a voluntat referenciar el llenguatge cinematografic i televisiu que
des de sempre ha estat una font d’interes per a I'artista. Untitled Film Still recorda les
pel-licules en blanc i negre dels anys quaranta i cinquanta en qué la figura de la dona
es troba en una situacio problematica. Els ambients de les fotografies sén fascinants,
pero terriblement equivocs, i recorden escenes dels films psicologics d’Alfred
Hittchcok o Michelangelo Antonioni. L’obra de Sherman és volgudament narrativa. En

les seves imatges sembla que hagi de succeir alguna cosa, perd aquesta és totalment

%1 Jacques LACAN citat per OWENS, Craig; El impulso alegdrico: contribuciones a una teoria de la

posmodernidad dins WALLIS, Brian (Ed.); Arte después de la modernidad. Akal / Arte
Contemporaneo, Madrid 2001, pag. 233.

%2 Laurie ANDERSON citat per CRIMP, Douglas, Imdgenes dins WALLIS, Brian (ed.); Arte
después de la modernidad. Nuevos planteamientos en torno a la representacion. Op. Cit., pag.
175.

380



incerta. De fet, Sherman no té la intencié d’explicar una historia concreta, sind de
suggerir petites pautes, crear situacions fragmentades com si es tractés d’un flaix de
memoria, és a dir, com si fossin hipotétiques parcel-les de la vida d’'una dona o de
més d’una. De fet, tal com suggereix Crimp, la temporalitat de les imatges de
Sherman no és altra cosa que la temporalitat del fotograma cinematografic, i només

es pot situar en un terreny, el de la ficcié:

«Com sol passar amb les instantanies, té I'aparenga de ser
fragments; perdo a diferéencia de les instantanies, no és una
fragmentacié del continu natural, sin6 duna seqleéncia
sintagmatica, aixo és, d’'una temporalitat convencional, escandida.
Sén com citacions agafades de la sequéncia d’escenes que
constitueixen el flux narratiu del cine. La seva indole narrativa té a
veure amb la seva abséncia i preséncia simultanies: hi ha un
ambient narratiu que s’afirma perd que no es compleix. En poques
paraules, sén fotografies la naturalesa de les quals és la del
fotograma cinematografic, I'esséncia del qual mai excedeix el

fragment.»>%

Una noia davant d’un mirall, una mestressa de casa a la cuina, una prostituta
en un llit, una dona en el marge d’una carretera, una altra de perduda a la ciutat, etc.,
les fotografies d’Untinled Film Stills —sempre en blanc i negre— ens envien
inevitablement al mén de la ficcié cinematografica on la dona es troba inofensiva
davant del perill. Sherman construeix diverses histories imaginaries, a cada una de
les quals un tipus de dona és la protagonista; d’aquesta manera ens mostra l'inventari
de la imatge femenina que el cinema i la cultura popular han elaborat.

En un altre nivell d’analisi trobem la interpretacié que fa Hal Foster de les
obres de Sherman a partir dels estudis de Jacques Lacan. En aquest sentit, farem un
petit paréntesi per analitzar les teories sobre la visié de Lacan.

Lacan representa la visi6 a partir d'un esquema format per dos cons
superposats. El primer és el que apareix en els tractats renaixentistes sobre la
perspectiva: el subjecte, ubicat en un punt de vista geométric, és amo i senyor de

I’objecte disposat i enfocat del qual obté una imatge. Lacan analitza aquest diagrama

%3 CRIMP, Douglas; Imdgenes dins WALLIS, Brian (ed.); Arte después de la modernidad. Nuevos
planteamientos en torno a la representacion. Op. Cit. Pag. 181.
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i a continuacid assegura que I’home «no és simplement aquest ésser puntiforme situat
en el punt geométric des del qual es capta la perspectiva. Sens dubte, en el fons del
meu ull esta pintada la imatge. La imatge, sens dubte, és al meu ull. Perd jo séc a la
imatge».*® Per tant, el que Lacan ens ve a dir és que el subjecte també és sota la
mirada de I'objecte. El diagrama que dissenya Lacan per exemplificar aquest punt de
vista esta format per la superposicié de dos cons. Es a dir, Lacan uneix el con de la
visid que emana del subjecte amb un altre que emana de I'objecte, el qual ell
anomena mirada. En el punt que es creuen tots dos cons situa la imatge, pero també
la pantalla—tamis (vegeu I'esquema fig. 185), concepte que Foster relaciona amb la
reserva cultural, és a dir, amb la construccid ideologica i cultural en que cada imatge

n’és un exemple:

«Ja sigui per les convencions de l'art, els esquemes de la
representacid, els codis de la cultura visual, aquesta pantalla—tamis
fa d’intermediaria de la mirada de lI'objecte per al subjecte, perd
també protegeix el subjecte d’aquesta mirada de I'objecte. Es a dir,

capta la mirada “pulsativa, enlluernadora i disseminada.»>®

La mirada imagen (image) El sujeto de ’
la representaci6

pantalla-tamiz (screep

Lacan considera que I’home, al contrari que 'animal —el qual esta atrapat en la
mirada del moéon— no esta tan reduit ja que té accés a allo que és simbolic —
exemplificat graficament per la pantalla-tamis—, és a dir, en el lloc on es construeix i

es veu la imatge i on, per tant, es pot manipular i modelar la mirada: «la pantalla—

%4 FOSTER, Hal; El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo. Op. Cit., pag. 143.
%5 Jacques LACAN citat per FOSTER, Hal; El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo,

pag. 142.
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tamis és aqui el locus de la mediacié»,*® la qual, segons Lacan, és la forma que té
I’lhome de contemplar 'objecte. Segons Lacan, d’una altra forma seria impossible, ja
que quedaria encegat per la mirada o tocat de forma traumatica per alld que és real,
que en definitiva és la trobada amb nosaltres mateixos, és a dir, amb la consciéncia
de la vida perd també de la mort.®”

En aquest sentit, tota imatge —tal com haviem vist en el capitol de les revisions
semiotiques— esta al costat de la pantalla—tamis, i ens deixa clar que aquesta és una

construccié ideologica, és a dir, una convencié que, d’altra banda, ens ajuda a

relacionar-nos dins el nostre sistema social, en definitiva, dins el nostre mén simbolic.

Fig. 186: Cindy Sherman: Untitled film stills # 17, 1978

%6 Jacques LACAN citat per FOSTER, Hal; El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo,
pag. 143.

%7 «Como indica Lacan en la antes citada lectura del suefio de la inyeccién de Irma, lo real no es
solo la muerte sino también la vida: no sélo la inmovilidad palida, congelada y sin vida sino
también “la carne de la que todo exuda”, la sustancia vital en su palpitaciéon mucosa. En otras
palabras, la dualidad freudiana de pulsiones de vida u muerte no es una oposiciéon simbdlica sino
una tension, y un antagonismo, inherentes a lo Real presimbdlico. Como Lacan lo sefala una y
otra vez, la nocién misma de la vida es ajena al orden simbdlico». ZIZEK, Slavoj; ;Goza tu

sintoma! Jacques Lacan dentro y fuera de Hollywood. Nueva Visién, Buenos Aires 2004, pag. 38.
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Segons Foster, la relacié de 'art apropiacionista amb la pantalla—tamis de la
imatge pot ser molt complexa: «I’artista pot ser critic i fins i tot hostil vers ella, o tot el
contrari, estar fascinat o fins i tot enamorat de la pantalla—tamis».>®

De fet, una de les funcions de [I'art apropiacionista consisteix a
desemmascarar les il-lusions de la representacio, desvetllar les convencions de la
imatge i, per tant, intentar travessar la pantalla—tamis per tal de suggerir el propi mén
real i, per tant, la mirada de I'objecte. Precisament Foster considera que Sherman és

una de les artistes que més bé ha exemplificat en la seva obra el diagrama lacania:

«En les seves obres [...] Sherman evoca el subjecte sota la
mirada, el subjecte com a imatge, que és també el tema principal
d’altres obres feministes en I'art apropiacionista primerenc. Els seus
subjectes, sens dubte, veuen, perd en la mateixa mesura sén vistos,
capturats per la mirada. Amb freqiéncia, en els fotogrames i en les
pagines centrals, la mirada sembla que procedeix d’un altre
subjecte, amb el qual I'espectador pot estar implicat; [...] aqui
Sherman mostra els seus subjectes femenins autovigilats, no en
immanéncia fenomenologica (jo em veig a mi mateix veient-me a mi
mateix), sind en alienacié psicoldgica (jo no séc el que imaginava
ser). Aixi, en la distancia entre la jove maquillada i el seu rostre
reflectit pel mirall a Untitled Film Still #2 (1977), Sherman capta la
bretxa entre les imatges corporals imaginada i real que s’obre en
cada un de nosaltres, la bretxa de (i)reconeixement amb el qual les

industries de la moda i I'espectacle operen dia i nit.»**

Sherman és conscient del joc que s’opera entre el moén real i el mén simbolic.
A la seva obra ella és tant el subjecte com I'objecte de la mirada. Ella controla i
escenifica la imatge, pero alhora és I'objecte de [I'escenificacié. L’espectador,
d’aquesta manera, perd 'estatus de subjecte universal, el seu paper ja no és el d’un
simple voyeur, sind tot el contrari: Sherman fa evidents les convencions que
s’assenten tant en la imatge com en la figura femenina que observa.

Des d’Untitled Film Still i durant el transcurs de la seva carrera, Sherman ha

incidit de diferents maneres en els rols que configuren la imatge femenina. Més

%8 FOSTER, Hal; El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo. Akal. Op. Cit., pag. 150.
%9 |bid., pag. 150.
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endavant ho fa a partir de fotografies en color que recorden les instantanies
publicitaries, la fotografia de moda o fins i tot la fotografia pornografica, de les quals
agafa un format proporcional al que tenen les imatges centrals de les revistes
pornografiques, per elaborar les seves ampliacions de gran format. La fotografies en
aquest cas sén cada cop més agressives i grotesques, ja no ens mostren una dona
bonica, sind una dona vulgar, lletja, que plora, que és apallissada o que esta
envoltada d’excrements.

A la série anomenada History Portraits (1988-1990) (fig. 187), Sherman déna
un nou gir a la seva produccié: enfoca el seu treball a la recreacié de multiples
personatges histdrics que han servit també per elaborar els estereotips de la imatge
femenina. L’artista elabora en aquesta obra versions de retrats pintats pels mestres

de la historia de I’art com Caravaggio o Ingres.

Fig. 187: Cindy Sherman: Untitled # 225, 1990 Fig. 188: Cindy Sherman: Untitled # 353,
200

En aquestes obres Sherman no intenta simular autenticitat, perqué
I’escenificacid, el maquillatge i les protesis —nassos, pits, panxes— que utilitza sén tan
evidents que no poden sind conduir-nos a la farsa. El transformisme de Sherman és

exagerat, els elements artificials propicien que el seu rostre i els seu cos es tornin
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monstruosos i contrastin precisament amb [Iideal de bellesa de les imatges
classiques. L’artista es metamorfosa tant en personatges femenins com en uns
personatges masculins i d’aquesta manera carrega la imatge d'una sexualitat
ambigua, que xoca directament amb els rols que la pintura classica designava a
cadascun dels generes. Segons Cortés, «I’androgen fusiona en si mateix dos sexes, i
proclama en aix0 la possibilitat d’'una doble pertinenca sexual: ser a la vegada l'un i
I’altre (ser, en tot moment I’home i la dona). Refusant la diferéencia sexual, pretén
pertorbar violentament els elements que defineixen el que és masculi i el que és
femeni».*® Precisament és el que vol Sherman en les seves obres: violentar
I'espectador i evidenciar que el que hem heretat culturalment no és altra cosa que
una convencid.

Finalment, en un dels ultims treballs lartista revisa el génere del retrat
professional d’estudi (fig. 188). En aquestes obres ironitza de forma evident sobre les
convencions d’aquest tipus de fotografia en qué el model es mostra de la millor
manera possible, per tal d’obtenir la imatge optima de si mateix, la qual a continuacio
sera penjada a la seva llar. Sherman intenta desvetllar els clixés que s’amaguen
darrere d’aquestes fotografies i les poses dels seus models, i confecciona unes
fotografies en les quals ells es mostren sota un aspecte evidentment ridicul, sota una
gruixuda capa de maquillatge: «una mascara més dins de la farsa que [l'artista

proposa».*’

Per la seva banda, Yasumasa Morimura és un altre artista que ha basat bona
part de la seva obra en la interpretacid de diferents identitats a partir de la
transfiguracio del seu propi cos. Aquest artista d’origen japonés es transforma en un
personatge diferent en cadascuna de les seves imatges, tot i que I'espectador
clarament pot identificar i reconeixer quin paper escenifica. Morimura situa la seva
proposta artistica en la reproduccid, d’'una banda, de célebres obres de la historia de
la pintura, en qué el seu rostre substitueix el rostre dels protagonistes del quadre; o,
de l'altra, recrea imatges conegudes de mitiques estrelles de Hollywood o de la

musica pop, suplantant aixi la identitat d’actrius i cantants.

%0 G. CORTES, José Miguel; El cuerpo mutilado (la angustia de muerte en el arte). Op. Cit., pag.

178.
%7 BRIGHT, Susan; Fotografia Hoy. Op. Cit., pag. 24.
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Les fotografies que Morimura construeix, per tant, no sén originals, siné que
son imatges que han existit préviament: quadres, fotogrames cinematografics,
fotografies publicitaries. Morimura se n’apropia, les imita i les retorna a [lart
introduint-hi noves lectures i interpretacions.

A la serie Historia de I’Art, tal com hem dit, podem veure com reprodueix obres
de mestres de la pintura, des de Las Meninas (1656) de Velazquez, Anatomische les
van Dr. Nicolaes Tulp (La lligd d’anatomia del Dr. Nicolaes Tulp) (1632) de
Rembrandt, Los fusilamentos del tres de mayo (1814) de Francisco de Goya, I'obra
Autoportrait a l'oreille coupée (1889), de Van Gogh, fins a L.H.0.0.Q. de Marcel
Duchamp o Ema, Akt auf einer Treppe (Ema, nu baixant les escales)(1966) de
Gerhard Richter, entre molts altres. Es a dir, tot un repertori que recorre els grans
mestres de la pintura europea, des dels classics fins a les propostes avantguardistes i
contemporanies, apropiant-se d’allo que representa la cultura occidental per convertir-
les en la seva propia obra. De fet, 'obra de Morimura, si bé es pot situar en el context
de l'apropiacionisme, té un origen oriental i, sobretot, japonés, que hem de tenir en
compte. En els seus treballs podem veure clarament un dualisme entre diferents pols:
entre una atraccid cap a alld que és occidental i també una critica a la colonitzacié
cultural que Occident ha fet a tot el mén. Aixi mateix, podem veure una adaptacio
d’aquesta cultura als codis i a I'actitud propiament japonesa.

Hem de tenir en compte que Morimura neix poc després de la fi de la Segona
Guerra Mundial, moment en qué els Estats Units han pres el control del Japd. La
societat japonesa -juntament amb la seva tradicid6 mil-lenaria— viu d’'una forma
estranya aquesta nova situacio, barrejant-se alhora una actitud de rebuig al nou ordre
occidental, pero alhora adaptant-s’hi amb una curiosa fascinacié.

Morimura reflecteix en la seva obra aquesta estranya contradiccié. D’una
banda, s’infiltra en I'art occidental, pervertint-lo i fins i tot ironitzant-lo. L’artista
substitueix el rostre de tots els personatges del quadre pel seu propi rostre.
D’aquesta manera la pintura adquireix un aire asiatic que contrasta amb el conjunt de
la iconografia que moltes vegades representa. Aixi, el rostre de la Mona Lisa de Da
Vinci acabara tenint unes faccions orientals que omplen d’estranyesa aquest suposat
retrat renaixentista. Morimura se situa aixi en I'espai iconografic reservat als
protagonistes de la historia de I'art europea. Segons Pilar Gonzalez, «una magistral
metafora del seu personal ajustament de comptes amb I'occident colonitzador» .

Perd, d’altra banda, sembla que I'obsessié per la nostra cultura sigui un exemple de

%2 GONZALO, Pilar; Yasumasa Morimura. Fundacion Telefénica, Madrid 2000, pag. 11.
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la fascinacié que pot sentir-hi. Hi ha, per tant, una dicotomia entre el que pot ser
atraccié i el que pot ser critica cap a alldo que és estranger.

Aixi mateix, podem veure-hi reflectit un altre aspecte intimament relacionat
amb la seva cultura vernacla: el canvi de génere que l'artista efectua en diferents
imatges. De fet, Morimura en la seva obra no fa res més que continuar amb el costum
japonés del teatre tradicional Kabuki, en el qual els personatges femenins, anomenats
Onnagata, son interpretats per homes. En aquest sentit, adoptar papers femenins és
un fet natural que, en canvi, a la nostra cultura planteja unes connotacions diferents,
que ens porten cap al transvestisme i a les quUestions d’identitat sexual. Morimura
deixa que tots dos punts de vista siguin possibles —mirada oriental i mirada
occidental- a fi d’elaborar una obra que no sols se situi en el terreny de la ironia i el

divertiment.

De fet, les fotografies d’aquests artistes sén técnicament molt elaborades.
L’artista utilitza tot un seguit de recursos per donar un estrany acabat serids i

naturalitat a I'obra. Escull el decorat, el vestuari, el maquillatge i fins i tot reprodueix
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parts del quadre que copia, com per exemple I’estructura que reconstrueix dels vestits
de Las Meninas (fig. 189) per llavors situar-se darrere seu com si fos un teatre de
fireta. Més endavant, substituira aquesta forma de treballar per I'’elaboracié d’acurats
retocs digitals que permetran dissimular els collages que incorpora del seu rostre a
cadascuna de les répliques del quadres. Morimura imprimeix I'obra definitiva sobre
tela i a la mateixa mida del quadre que reprodueix; aixi li déna la mateixa importancia
a la imitacié que a l'original i crea alhora certa confusié a I'espectador sobre el que

realment esta veient.

Fig. 190: Yasumasa Morimura: Doublonnage,

(Marcel), 1995

Cadascuna de les peces que reelabora tenen multiples nivells de lectures i
referéncies directes tant a I'obra que revisa com a vegades al mateix autor.
Evidentment no analitzarem cadascuna de les peces de la série, perd0 si que
m’agradaria aturar-me davant les revisions que fa del treball de Marcel Duchamp. De
fet, tota la produccié de Morimura —aixi com tota 'obra apropiacionista— és deixeble
dels ready-mades de Duchamp. En aquest sentit, podem veure un paral-lelisme clar

entre 'obra L.H.0.0.Q. (1919) de Duchamp i la Mona Lisa que elabora Morimura;
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aquesta ultima és una heréncia clara de la voluntat de Duchamp per repensar la
historia de I'art i els esquemes artistics.

A Doublenage (Marcel) (1988) (fig. 190), I'artista japonés torna a fer al-lusi6 a
la figura de Duchmap. En aquest cas, Morimura reinterpreta la coneguda imatge feta
per Man Ray de Rose Sélavy, és a dir, de I'alter ego femeni de Duchamp, de manera
que aconsegueix accentuar els nivells de lectura: Morimura interpreta el paper d’un
Duchamp que alhora se’ns presenta transvestit.

Per tant, la tria de les obres que reconstrueix Morimura no sén arbitraries, sin6
que tenen la voluntat d’explorar diferents aspectes de I'evolucié de la cultura
occidental. Per tant, quan veiem el treball en video Me descending the starir: for
Gerhard Richter (1998) s’accentuen els nivells de lectura: Morimura escull un quadre
clau en la produccié de Richter, una revisié de Nu descendant un escalier (1912) de
Duchamp. Es a dir, en una mateixa peca, com si es tractés d'un palimpsest, ens
presenta dos dels artistes clau del segle xX, a partir d’'una interpretacié videografica,

en qué la pintura de Richter es converteix en un moviment continu, potser parodiant o

homenatjant la intencionalitat de I'obra de Duchamp.
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D’altra banda, considero que so6n molt interessants les obres en qué hi ha
multiples personatges i cadascun d’ells és substituit pel rostre de Morimura. La figura
de l'artista acaba posant-se a la pell de diferents situacions, com si la identitat pogués
ser multiple i variada, depenent de cada situacié. Per exemple, en I'obra Brothers
(Slaughter 1) (1991) (fig. 191), en la qual fa una revisié de Los fusilamentos del tres
de mayo de Goya, Morimura se situa tant en el lloc dels assassins com en el lloc de
les victimes. Aixi mateix passa amb la revisi6 de l'obra La llicé d’anatomia, de
Rembrandt, on Morimura tant interpreta el paper del professor, dels alumnes, com de
I'objecte d’estudi, és a dir, el cadaver. Les obres resultants no deixen de ser
inquietants, perqué la varietat de rostres acaba desapareixent i s’unifica, aixi, en una

sola fesomia, capacg d’interpretar cadascuna de les situacions narrades.

Fig. 192: Yasumasa Morimura: Self Portrait — After Marilyn Monroe, 1996
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Més endavant, en les seéries Psychoborg (1994) i Actress (1996) el
transvestisme li serveix per posar-se en la pell de diferents herois i heroines de la
cultura occidental. De fet, Morimura deixa clar que no vol que se’l consideri un
fotdgraf, ja que la seva voluntat no és fer una fotografia, sin6 interpretar un paper. El
seu art és el de la performance, és a dir, el que actua, el que interpreta un paper
determinat. Morimura posa davant la camera i ho fa precisament interpretant el paper
d’algu que té com a ofici la propia interpretacié: I'artista es transforma en Marilyn,
Madonna, Michael Jackson o Marlene Dietrich, entre d’altres.

En la série Psychoborg —titol que sorgeix de la unié del terme psycho (psicosi)

%3_ mostra com la unié del cos i la tecnologia

i el terme cyborg (organisme cibernétic)
construeix una nova fisiologia humana, la qual pretén tenir un domini total sobre la
seva naturalesa. Segons Morimura, els personatges mediatics que més bé
representen aquest aspecte sén Michael Jackson i Madonna, els quals s’ofereixen
com a estereotips del nou paradigma d’heroi contemporani.

A la série Actress (fig. 192), Morimura imita diferents estrelles del cinema, i
combina la fascinacié per aquest moén, I'atraccié que es pot despendre d’aquestes
imatges amb la qualitat grotesca que Morimura hi incorpora. Els rostres de les actrius,
tot i que en un principi poden tenir una aparenca naturalista, se’ns tornen grotescos i
irritants. No és bellesa el que I'espectador hi troba, ni glamour, siné una fesomia
transvestida i androgena, que situa la imatge en I'ambiguitat del que és masculi o
femeni, accentuant el vessant sexual de les fotografies, com es pot veure a I'obra
Self-portrait as movie actress (Back Marilyn) (1996) en la qual, sota les faldilles d’'una
aparent Marilyn, apareix despullat 'drgan sexual masculi.

En definitiva, podem dir que a la seva obra s’observa una gran dualitat de
conceptes, que no s’acaben de concretar, sind que vaguen indefinits per donar peu a
multiples lectures que van des d’alld que és ludic i divertit fins a una revisié de la
nostra cultura. Tal com hem pogut veure en el seu treball, els trets orientals i
occidentals es confonen, el que és masculi i femeni també, aixi com el que és
contemporani i el que és tradicional, la qual cosa confereix unes fotografies que tant
ens condueixen a la seriositat d’'una proposta conceptual técnicament acurada, com a

I’estética més kitch, grotesca i comica.

%93 veure peu de pagina nim. 246
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4. Epileg
La ficcio en la meva obra
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La meva voluntat, durant I’estudi que he portat a terme, ha sigut investigar el
recurs artistic de I'escenificacié dins el terreny fotografic. Aquest proposit ha tingut
com a finalitat ubicar —dins el context de I’art contemporani— una practica que jo
utilitzo en la meva produccié artistica.

El recorregut que he fet ha servit per veure, primer de tot, com és situa a nivell
historic i tedric la practica d’elaboracié d’'imatges fotografiques a partir de les posades
en escena. Per fer aixd ha estat necessari plantejar-se que significa una imatge
construida, escenificada o fabricada. Precisament, com he presentat al llarg del
treball, la teoria fotografica i especialment la semidtica han demostrat que la
construccid és un aspecte implicit del mitja fotografic, cosa que fa que les propostes
dels artistes analitzats és desenvolupin des d’un punt de vista molt concret: utilitzen
els recursos escenografics, conscients de la construccid que s’opera darrera de la
imatge fotografica, perd alhora forgant aquest aspecte fins el limit.

Per analitzar aquestes diferents propostes artistiques, he ordenat el treball en
diferents apartats. Aquests sorgeixen de punts en comu que he establert entre
diferents artistes. De fet, aquest apartat de la investigacié me I’he plantejat una mica
com un si es tractés d'un treball de comissariat. Es a dir, em vaig plantejar la
pregunta: si hagués de fer una exposicié sobre la fotografia escenificada, quins
artistes agafaria? quins considero significatius d’aquesta practica artistica? O, com
els relacionaria entre ells? El resultat son aquests quatre apartats que, tot i que tenen
la voluntat de mostrar de forma representativa una tendéncia artistica, també m’han

servit per analitzar temes que m’interessen a nivell personal.
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4.1. Tres aspectes claus

Els apartats han estat plantejats a partir de les similituds que he establert
entres el procés de treball, els recursos utilitzats i els temes que tracten els diferents
creadors. Cal dir, perd que després d’haver finalitzat 'estudi hi ha clarament tres

aspectes que es repeteixen en la majoria dels artistes escollits:

1. El primer aspecte, és que l'artista, abans de realitzar la pressa fotografica,
sap molt bé quina és la fotografia que acabara obtenint. La ideacio de la imatge és
tant important com el procés de produccio. El treball no es limita a polsar el boté de la
camera, sindé que hi ha tot un procés previ que va del dibuix de I'storyboard, el
disseny i fabricacié del decorat, la il-luminacié de I'escena, la ubicacié de I'attretzo,
fins a la direcci6 dels actors, si és el cas.

Com hem vist, en alguns artistes el treball no acaba aqui, siné que després del
registre —o de forma simultania a aquest— realitzen tota una tasca de manipulacié
digital, cosa que amplia les possibilitats de la construcci6 de la imatge.

En aquest sentit, el treball del fotograf s’amplia cap a multiples terrenys,
plantejant vincles amb I'escultura, el teatre, el cinema, la pintura de génere o els
mitjans de comunicacio.

La finalitat de l'artista és fabricar una imatge concreta, que pels motius que
sigui no troba en I’entorn real o no li interessa cercar-la. Per tal d’aconseguir aixo, ha
de crear una nova situacié. S’inventa una nova realitat, un esdeveniment, que en
definitiva és fictici, i I'enregistra. Per tant, en totes les obres dels artistes que he
estudiat la ficcid i la realitat s’entrecreuen i es confonen. El mitja fotografic permet,

precisament, aquesta ambigulitat, aspecte que la majoria d’ells exploren al maxim.

2. L’altre aspecte comu en tots aquests artistes, és que si bé no parteixen
d’'imatges reals, en tots ells hi detecto una gran implicacié pel context contemporani
que els rodeja. Les seves ficcions no serveixen per allunyar-se de la societat, sin6 tot
el contrari. Les fantasies que fabriquen precisament tenen la finalitat d’incidir en
aspectes de la nostra vida, tant sigui a nivell social, com a nivell psicologic.

Precisament, per poder mostrar realment el que els hi interessa els hi és molt més
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efectiu crear I'esdeveniment o la situacié concreta, la qual pot ser manipulada i
dirigida cap on I’artista li interessa.

Fins i tot, els artistes que treballen amb I'edicié digital elaboren les seves
ficcions a partir de contextos reals determinats. Evidentment, creant formes i
situacions noves, perd sempre amb la voluntat de parlar del mén que els envolta.

Aquest aspecte, el considero realment interessant perqué no situa la practica
de la fotografia escenificada —al menys la dels artistes que he presentat— en I’evasié,
siné en la implicacié en el mén on habiten.

Amb aixd no vull dir que proposen respostes concretes sobre questions socials
o politiques, sind tot el contrari: provoquen que l'espectador es replantegi i es
pregunti coses. Les seves obres evidencien aspectes de la societat que moltes

vegades queden ocults i inviten a la reflexid.

3. Per altre costat, tot i que les fotografies d’aquests artistes sén totalment
fabricades, la majoria poden semblar tant veridiques com les imatges que anomenem
documentals. Per tant, el recurs escenografic no fa res més que evidenciar aquesta
falsa realitat que se li pretén atorgar al mitja fotografic. Les propostes d’aquests
artistes es situen clarament en el terreny de la reflexié sobre el concepte de veracitat,
cosa que fa que bona part del meu estudi s’hagi centrat en la relacié que aquests
artistes estableixen amb la ficcid i amb la realitat.

Cal dir que actualment la majoria d’artistes sén conscients que la fotografia no
és un mitja neutre, ni una finestra a la realitat, perdo hi ha molts fotdgrafs que no
utilitzen aquest fet com a recurs creatiu. Els artistes que he presentat en aquest
treball a més de ser-ne conscients, clarament situen bona part les seves
preocupacions en aquest aspecte. Inventen nous escenaris, perqué sense ells no
podrien plantejar un espai critic sobre la representacio d’alld real. Tenen la necessitat
d’utilitzar el procés de la imitacio: escenifiquen i simulen certes trames que la realitat
teixeix i n’estiren un fil, el reprodueixen, és a dir el falsifiquen. Aquesta ficcio,
precisament és el vehicle que els hi permet presentar de forma més evident les
guestions menys visibles del nostre moén, perd que en definitiva, sén les que
constitueixen la nostra forma d’actuar i de situar-nos en el present. La seva voluntat
és indagar en la psicologia dels comportament humans, la relacié que 'home manté
amb els estaments establerts i amb I'espai on habita. Es a dir un cimul d’elements
imprescindibles per entendre I'ordre i el desordre de la nostra societat.

Per tant, en ultima instancia deixa de ser important si aquestes histories sén

falses o vertaderes, perqué les seves mentides acaben dient veritats sobre allo real.
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En definitiva, sota el paraigies de la fotografia escenificada he volgut mostrar
la diversitat de practiques artistiques que utilitzen aquest recurs i la seva ubicacié
dins I’entramat de I'art contemporani. Evidentment no hi ha veritats exactes en art, i
precisament, el que jo plantejo en aquest treball son unes postures artistiques que
tenen interés perqué no afirmen res, perque desvetllen petits aspectes del nostre
entorn i els deixen en l'aire. SOn elements que han aflorat, interrogants oberts que

I’espectador pot recollir i seguir pensant.

Finalment, per a acabar la tesi considero adient, precisament, mostrar quines
son les preocupacions que mouen el meu procés creatiu i relacionar-les amb I'estudi
que aqui he realitzat. Evidentment, la meva obra encara esta en un procés de
maduracio i precisament la tesi m’ha ajudat a comprendre-la millor i situar-la en el
context contemporani.

Després d’estudiar el seguit d’artistes, he pogut detectar que en la meva obra
també conflueixen els tres aspectes abans esmentats: la utilitzacié de la posada en
escena, la voluntat d’incidir en aspectes de la nostra quotidianitat i la relacié entre
ficcié i realitat que estableixo durant tota I'obra. Durant I'analisi, mostraré aquestes
tres caracteristiques, aixi com faré mencié dels diferents referents i influéncies que

acompanyen la meva produccid.
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4.2. La ficcio en el meu treball

La paraula ficcio ens remet al mon de la irrealitat i de la fantasia. Aquesta
paraula és clau en tota la meva obra. Jo entenc la fotografia com una construccio, no
com una finestra a la realitat, siné com una representacié d’aquesta. Es a dir,
concebo la fotografia com una realitat construida.

| precisament el que m’interessa és la propia contradiccié del mitja: quan
observem una fotografia, veiem el referent i creiem que aquest ha existit, que l'accié
que veiem a la fotografia ha ocorregut de veritat. La sensacié de realitat, per tant
sempre hi és present, ja que la fotografia es veu obligada a partir d’'un model. Perd
llavors sempre queda oberta la pregunta: aquest referent ha estat construit? Ha sigut
un muntatge? Aquestes preguntes me les vaig anar fent quan comencgava a fer
fotografies. El coneixement d’artistes reconeguts que partien d’aquest punt de vista
em va ajudar a situar-me i a tirar endavant la meva produccio.

Des del principi, des que vaig comencar a plantejar les primeres imatges, m’ha
interessat especialment el joc d’ambiguitats: d’'una banda, I'aparent veracitat que té
aquest mitja i, de I'altra, la capacitat de crear mentides. D’inventar realitats de segon
grau i de fer que I'espectador dubti si aquestes situacions han existit en realitat en
algun moment. Per tant, el meu treball s’ha situat clarament en el terreny de la ficcié,
perd amb la voluntat que la lectura sigui ambigua. Es a dir, fotografio escenificacions
que he elaborat préviament, on moltes vegades apareixen personatges. M’interessa el
fet que la presa fotografica d’aquesta teatralitat, a la vista de I'espectador, pugui ser
tan veridica com una fotografia de I’entorn real. Aixi doncs, la meva idea és jugar amb
el simulacre, construint imatges que es troben en un punt fronterer entre
I’escenificacié i el document, pervertint a partir de la fotografia objectes, persones o
situacions del meu entorn més immediat per tal d’intentar crear una mena de realitats
paral-leles. En aquest sentit, la camera fotografica és una mena de protesi que em
serveix per filtrar les coses del meu entorn i tornar-les a presentar, perd amb una
visio diferent.

Tal com passa amb la majoria d’artistes que hem estudiat, les escenificacions
em permeten parlar d’aspectes concrets de la vida i del mén que m’envolta d’una
forma més subtil o poética. A partir de diferents recursos com |'exageracié o la
metafora he ftreballat la fotografia com si fos una composicié pictorica o
cinematografica. No és que I'escenificacié m’allunyi de la quotidianitat, siné en que

puc ressaltar elements que m’interessen a partir d'imatges construides.
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En un dels meus primer treballs, format per un conjunt de fotografies
autonomes agrupades amb el nom d’Interiors (1999-2001) (fig. 193, 194, 195, 196,
197 i 198), les accions es desenvolupen dins espais quotidians, buscant ambients
equivalents a les pintures costumistes holandeses i posant emfasi en els gestos, les
mirades dels personatges, la composicio, els colors, entre d’altres, per tal de
representar situacions del meu entorn més immediat. Tot i que semblen instantanies,
les imatges estan construides i escenificades.

M’agrada la idea de treballar com si elaborés una pintura. De fet, alguns dels
meus referents provenen de la pintura classica i la meva finalitat és aconseguir
resultats pictorics. Tanmateix, també tinc clar que les connotacions dels dos mitjans
soén totalment diferents. Per exemple, el temps de realitzaci6 d’una pintura és
relativament llarg i es parteix de la idea que s’esta construint una imatge, cosa que
sembla més dificil de percebre en la imatge fotografica, tot i que també sigui aixi. En
les pintures costumistes holandeses, per exemple, tot i que volien captar el
naturalisme de les accions, els models estaven posant durant el temps de realitzacio
de I'obra; en canvi, quan els models posen en una fotografia el temps de creacid de la
imatge és minim, és un instant fixat. El posat facilment es pot confondre amb el gest i
aquest amb un acte natural. | és aquest punt el que m’interessa: forcar els gestos

perqué la veracitat es perdi en el absurd de la situacié creada. Aixi, les composicions
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que faig, encara que moltes vegades parteixen de situacions que he vist o podria

haver viscut es tornen artificials.

Fig. 194: Marta Negre: Pel mati, 2000 Fig. 195: Marta Negre: Maleta, 1999

Fig. 196: Marta Negre: Interior I, 1999 Fig. 197: Marta Negre: Interior 1V, 2001
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Concretament, les pintures costumistes holandeses, i en concret la figura
de Johannes Vermeer, m’interessen especialment perqué representen el seu
entorn vital, les habitacions on vivien, els teixits de I’eépoca, etc., és a dir els
aspectes més mundans de la societat, com ara el beure, el menjar o les feines
de la llar. També m’atrauen les seves composicions, el gestos i el joc de
mirades dels personatges representats.

La meva voluntat és actualitzar les caracteristiques de la pintura
holandesa a I’hora de representar I'ambient que m’envolta, el qual em
proporciona les idees amb qué treballo. En les meves imatges no hi ha grans
escenificacions, siné que son espais quotidians que transformo.

L’estranyesa es troba moltes vegades en petites accions del dia a dia
que, mitjancant la fotografia, només vull tornar a reconstruir. Per tant, en
algunes de les imatges que he fet forgco petites exageracions en els gestos i en
les poses per buscar el punt just d’artificialitat, com per exemple el noi que
s’estira la corbata (fig. 197) o la noia que intenta mirar qué passa a I’habitacid
del costat (fig. 196). Sén actes mundans, perd que poden estar plens de
connotacions: qui son els personatges? El noi de la corbata esta preocupat? Té
calor? Qui és la dona de l'altra habitaci6? La seva mare? Hi ha algu més
darrere la porta? Sén, de fet, preguntes que queden sense resposta, perd que
ens poden recordar vivencies que tots hem tingut.

En moltes de les obres s’intueix una relacié entre els personatges que
apareixen en la imatge: per exemple, a Interior Il (1999), hi ha una noia en
primer pla bevent un got d’aigua en un llit i al fons una figura femenina. El gest
que realitza la noia és molt quotidia, perd I’entorn i la forma com va vestida i la
decoracié de I'habitacio sdn elements que condicionen aquest petit acte. Aixi
mateix, es crea un vincle entre aquest personatge i la noia que apareix al fons
de la imatge, la qual sembla que vol apropar-se o observar qué passa a l'altre
costat del passadis. Aquest mateix fet passa amb la imatge Interior | (1999), en
la qual s’estableix un joc de mirades entre la persona jove i la dona madura: la
noia intentar mirar la dona, i aquesta alhora observa algl que queda fora del pla
de representacid. Aixi mateix, en la fotografia es dedueix un gest d’aproximacid
de la figura que esta en primer pla cap a I’habitacié que té darrere, pero aquest
gest es reprimeix, no acaba de realitzar-se, és més aviat una postura amb
tensio.

En aquestes obres, els llocs que he triat per desenvolupar les escenes

son espais del meu entorn més immediat, casa meva i altres llars que per algun
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motiu o altre em suggerien escenes. De fet, una de les meves primeres obres,
Racons (1999), la formaven un conjunt de fotografies realitzades en diferents
interiors de cases on no apareixien personatges sind petits detalls, objectes o
racons que em semblaven representatius de I’entorn en concret i de les
vivencies de la gent que hi habitava. Les cases eren d’amics i familiars.
Precisament en les obres de la serie Interior, la voluntat continua sent la
mateixa: presentar experiéncies quotidianes i relacions entre les persones que
habiten diferents llars.

De fet, en alguna d’aquestes obres es desprén un conflicte latent entre
els personatges que poblen les fotografies. En l'dltima fotografia que hem
descrit, la relacid entre la dona jove i la dona madura podria semblar una relacid
mare-filla, en qué els dos personatges sembla que volen apropar-se perd no ho
acaben de fer. En la imatge Catche (1999) (fig. 199) es repeteixen els mateixos
personatges i el conflicte entre ells és evident: 'element pel qual lluiten és un
mocador, tot i que la intencid és que aquesta violéncia es pugui extrapolar a
altres aspectes de la seva relacio, possiblement de mare-filla. En altres imatges
com per exemple Interior IV, també trobem aquest punt de tensié. Es una
violencia minima portada a terme en l'interior auster d’una llar, aquest espai que
en principi seria d’acollida perd que en moltes ocasions no ho acaba de ser.

Per exemple, en la fotografia Menjador (2000) (fig. 198), no hi trobem
cap element de tensid, perd si una relacié familiar que es desenvolupa en
aquest espai tan representatiu com és la llar. En aquesta imatge he intentat
introduir diferents elements de I’entorn social en el qual jo he viscut: primer de
tot, la importancia d’aquest acte per la relaciéo familar que s’estableix al seu
voltant; en segon lloc, la iconografia cristiana, amb la figura del crist presidint
I’espai i transformant 'acte en un ritual ple de connotacions socials i culturals;
finalment, la dona dreta al costat de I’home, amb les mans juntes com si resés,
esperant el consentiment de la figura masculina. En la imatge, tant ’'home com
la dona accepten un rol que ve donat per una tradicié social determinada per
una relacié de poders que certs estaments com l'església i la familia han
establert.

En definitiva, el punt de partida de totes aquestes escenificacions soén
situacions que he viscut o he observat i que torno a reconstruir. En la
reconstruccido exagero aspectes per forgar petits conflictes quotidians o les

relacions entre els diferents personatges que hi apareixen. En altres paraules,
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el punt de partida d’aquestes artificis fotografics és el meu entorn més

immediat.

Fig. 198: Marta Negre: Menjador, 2000

Un altre exemple d’aquesta ambiglitat entre alld que és quotidia i alld
que és artificial és un treball paral-lel a les obres de la serie Interiors: un llibre
d’artista que porta per titol Attrezzo (1999). En aquest peca vaig fotografiar una
casa que durant uns dies va servir de vestuari per a una representacié. Hi havia
tot d’objectes —vestits, penjadors, decorats, caixes, etc.— distribuits per les
diferents habitacions. L’efecte que les imatges produien era curids, ja que els
elements propis del camerino d’un teatre —que normalment estarien amagats
darrere de I'escenari— es trobaven situats en el lloc on vivia la familia. Aixd
permetia unir de forma conceptual diferents ambits: el de la vida quotidiana, el

de la representacié i el de I'attrezzo. En aquest sentit, és interessant veure que
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jo no vaig crear res nou, l'estranyesa ja hi era en la propia realitat, la gent
convivia amb aquests elements; I'Unic que vaig fer va ser registrar-ho. La
fotografia em va permetre fixar aquest absurd.

D’altra banda, una de les altres influéncies que he tingut al llarg de la
meva obra ha estat la meva fascinacio pel cinema. Tothom sap que el moviment
és la diferéncia basica entre el cinema i la fotografia. La il-lusié del cinema
permet veure les imatges en un flux semblant a la realitat. En canvi, en la
fotografia la imatge és fixa, és un fragment entre el passat i el present; en
termes cinematografic és un fotograma enmig d’una sequéncia. En la imatge
fotografica el temps ha quedat parat i aixd, paradoxalment, permet que simuli un
moviment constant.

El fet que la fotografia sigui un instant fixat la converteix en una cosa
estable i inalterable, pero alhora altament enigmatica: es desconeix gran part de
la informacié, només es veu una parcel-la de I'accié, un fragment entre el que
ha passat i el que passara.

Personalment, em provoquen una gran fascinacié els llibres i les
entrades dels cinemes on es troben fotogrames de pel-licules. M’agraden
perqué puc contemplar-les lentament, puc fixar-me en les cares dels
personatges, en els gestos que realitzen, en I'ambient del lloc. Tenen una gran
capacitat per al-ludir, més que per explicar. Saps que darrere cada imatge hi ha
una narracid, una histdria que en aquest moment no pots acabar de desxifrar.
Els fotogrames escollits pel productor sén els més suggeridors, els que poden
enganxar I’espectador. Precisament, aquesta sensacié enigmatica i misteriosa
del fotograma és I'aspecte que he volgut treballar en la meva obra.

En moltes fotografies m’interessa fixar un punt de tensié en la imatge,
crear un punt d’interés a partir del color o la composicid, per tal de mostrar un
element en concret en qué se centra tota la imatge i que ens dbéna certes pistes
de l'accié que podria succeir. En I'obra Catche I'element és el mocador, en
I'obra Pel mati (fig. 194) és la carta. Es a dir, objectes senzills i quotidians que
poden forgar la narraci6 de la imatge. Aquests parametres em vénen
directament del cinema, de pel-licules d’intriga com les d’Alfred Hitchcock, on un
element en concret —assenyalat amb un pla de detall- es mostra com a clau en
el fil narratiu de la historia.

Un dels altres element que m’apropio conscientment del cinema, i del
qual s’apropia qualsevol que treballi amb una sequéncia d’imatges, és el fora de

camp, és a dir, tot el que esta fora de les imatges transmeses en el film: les
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accions que deduim que transcorren entre seqléncia i seqUéncia i que la
pel-licula no ens mostra.

Per exemple, en la serie Catche, només presento dues imatges, dues
accions paralitzades, perdo entre les dues fotografies vull que I'espectador
interpreti que ha succeit alguna cosa. De fet, la intencié és que ell mateix pugui
imaginar diferents accions. En aquest sentit, m’agradaria que el fora de camp

fos tan important com les mateixes imatges.

Durant I’any 2001 vaig realitzar unes obres que s’escapen una mica dels
plantejaments habituals. Si bé en la série Patinadores (fig. 200) també treballo
utilitzant I’escenificacié, aquestes imatges tenen un caracter més documental. El
proposit d’aquesta obra va ser introduir-me dins I'entorn del patinatge artistic
fotografiant aquesta activitat i sobretot mostrar un ambient tipic de la infantesa i
adoslescencia de moltes noies de la nostra societat. A 'hora de realitzar I’obra
em va interessar sobretot la relacié que es podia establir entre I'espai on es
portava a terme I'activitat i els vestits de les nenes. D’una banda, I’entorn era un
poliesportiu en molt mal estat i, de 'altra, les nenes anaven vestides amb robes

senzilles pero plenes de complements com ara lluentons, cosa que accentuava
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el gust per la disfressa i el fals luxe tipic de les nenes i contrastava amb I'espai
on es trobaven.

Les imatges es van fer a partir de la direccidé que jo feia de poses i de
situacions: és a dir, tot i que les imatges semblen documentals, estaven
escenificades i dirigides per tal de potenciar situacions entre aquest grup de
joves patinadores.

En parametres similars a 'obra Interiors, he treballat en la série Around
my house (2001-2002) (fig. 201, 202 i 203). En aquest conjunt de fotografies he
pretés trobar aquest punt de tensié entre les accions que realitzen els
personatges, les quals volgudament queden penjades en el temps. Aquestes
son sempre activitats molt simples, els personatges normalment estan parats,
caminen o miren alguna cosa, pero en totes hi introdueixo algun aspecte que les
converteix en artificials. A simple vista no és percep perqué la fotografia li
atorga la naturalitat que m’interessa, perd en una segona mirada es veu que la
imatge té incorporada un element estrany, una raresa que la torna teatral. Es

evident, per tant, que s’hi ha operat una construccio.

Fig. 200: Marta Negre: Patinadores, 2001
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Cal dir que m’imagino les fotografies com fotogrames, no m’interessa
donar gaires pistes del que fan, només les minimes perqué es pugui crear una
mena de narracié on I'espectador sigui capa¢ de configurar mentalment
I’escena. En aquest sentit, em remeto a les pel-licules del cineasta David Lynch,
sobretot el film Mudholandrive, realitzat el 2002, el qual no consta d’una
estructura lineal siné que configura la narrativa de la pel-licula a partir de la

fragmentacié de la mateixa narracié. Aixi, traspassant-ho a la meva obra, puc

dir qgue m’interessa la narrativitat, pero la que queda suspesa en l'aire.

Fig. 201: Marta Negre: Around my house Fig. 202: Marta Negre: Around my
1V, 2001 house 1, 2001

Fig. 203: Marta Negre: Around my house I, 2001
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També, com he dit abans, he treballat amb el fora de camp, que he
potenciat en l'obra Darrere els tancs negres.(2002) (fig. 204) Aqui els
personatges no es mouen, sind que el que es mou és el punt de vista, una
tercera persona que observa l'accié i que, per tant, esta fora del camp de
representacid. De fet, s6n dues imatges que expliquen una parcel-la d’aquest
referent que esta observant la persona que captura les imatges. En la segona
fotografia de la série, ens queda una mica més explicada l'accid6 que en la
primera; tot i aixi, ambudes imatges no deixen de ser un fragment d’una
possible escena molt més amplia. Es a dir, la fotografia és incapac de captar-ho

tot.

Fi
; I-.!"! Tt
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D’altra banda, vull esmentar una diferéncia que pot semblar basica i
evident entre les obres d’Interiors i les d’Around my house: el canvi d’ubicacid
de les escenes. Es tracta d’'una cosa que es veu a simple vista, perd que per mi
és de gran importancia. En les obres Around my house les accions es
desenvolupen en espais exteriors, i aix0 em permet ampliar el meu camp
d’actuacio i incorporar un nou element com és el paisatge.

Les escenes se situen a les periferies de la ciutat. En aquests espais
limit els personatges vaguen per arquitectures o paisatges indeterminats, tot

esperant que passi alguna cosa o simplement estan perduts. Petenc que les
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minimes accions que articulen quedin suspeses en el temps. Vull que el pes de
la fotografia recaigui en part en 'ambient que es crea i en el desconcert que
provoca allo que insinuen les imatges fotografiades. M’interessa més reconstruir
estats psicologics que histories facilment identificables per tal d’oferir unicament
petites pautes d’accid o recorreguts.

El paisatge em permet diferents situacions que I'estructura interior no em
donava: que els personatges deambulin, que hi hagi recorreguts, que siguin
entorns amplis on les persones quedin empetitides, com si estiguessin
perdudes. Em serveix, en part, per fugir de 'espai quadrat de I’habitacle: és un

lloc per caminar, per perdre’s.

Fig. 205: Marta Negre: S/t, 2003

D’altra banda, 'apropament al paisatge potser és fruit d’'un fet personal,
ja que vaig anar a viure a una casa als afores de la ciutat, davant d’un terreny
abandonat on cada dia passen petites coses que puc veure des de la finestra.
Soén accions sense importancia, com per exemple un home que camina, una
senyora que talla unes fulles, unes maquines que extreuen terra, uns nens que
juguen, etc. Son petites vivéncies que es realitzen en un mateix espai, a
diferents hores del dia, i que configuren la histdria del lloc en concret.

En les obres realitzades durant aquest temps vaig forcar la idea de
ficcid. La utilitzacié de la sobreexposicio em va permetre augmentar la irrealitat
de les fotografies. Les imatges tenen com a referents arbres, troncs, cases, etc.

perd presento aquesta mena de paisatges de forma estranya. Vull que els
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troncs es barregin amb altres elements com el terra i el cel a fi que no donin la
sensacid d’estabilitat, siné al contrari: que tinguin un to bellugadis, oniric i
fantasmagoric. Per mi aquestes peces remeten més a estats mentals que no
pas a una representacié de la realitat.

Observar el paisatge m’ha conduit cap aquest lloc imaginari on vull que
succeeixin o, més ben dit, que s’insinuin diferent situacions. Per exemple, en
aquestes obres la preséncia humana esta representada de forma diferent que
en els altres treballs: es fon en I’entorn o desapareix. De fet, també puc dir que
aquesta hi és implicitament en cadascun dels paisatges, precisament per la
seva abséncia. L’'obra esta formalitzada amb una série de deu fotografies (fig.
205) de petita mida que inciten I'espectador a acostar-s’hi. En aquest sentit,
m’agradaria que I'espectador es perdés dins la imatge i que realitzés el

recorregut pel paisatge que li he plantejat. Evidentment no és un recorregut

lineal, siné una immersié dins aquesta nova natura que he inventat.

Cal dir que aquestes obres les vaig realitzar fa tres anys i sén una nova
via de treball que he obert. De totes maneres, no he volgut abusar del recurs de
la superposicié i, per tant, en les seglient obres he volgut tornar al que havia
estat fent abans. Amb la peca Ter classe (2005) (fig. 204), retorno a la idea
d’imatge cinematografica i de narracié fragmentada. L’accio se situa a la nit, i
aixo m’agrada especialment perqué el personatge principal es fon en la negror
de la foscor, com si en sorgis.

En l'exposicié Historias diferidas, realitzada a Madrid el 2005, vaig
exposar la peca Ter classe acompanyada de I'obra Recorreguts (2004-2005)
(fig. 207 i 208), formada per tres fulls fotografics composats per 16 imatges a
cada full i disposats horitzontalment sobre una taula de fusta. El titol és
totalment explicatiu de l'obra en qlestid, ja que en les imatges hi ha

representades fabriques buides de nit i boscos nocturns. No hi ha personatges,
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siné que és I'’espectador el que fa el recorregut per aquests espais. Aquestes
fotografies estan fetes amb camera digital i la llum ve donada per la dominant
que hi havia en el lloc en concret, cosa que fa que en un dels casos s’obtinguin

vermells molt saturats.

Les dues obres presentades, Premier classe i Recorreguts, es
complementen. En la primera obra I’espectador es posa en el paper de la noia
d’esquenes, situada en el primer pla de la imatge, observant I'escena des
d’aquest punt de vista. En canvi, en les imatges de Recorreguts la preséncia
humana és volgudament absent cosa que empeny l'espectador a adoptar el
paper de protagonista i fer un trajecte a través de les imatges, també des

d’aquest postura de voyeur.



Fig. 208: Marta Negre: Vista de la peca Recorreguts

Finalment, les obres amb el titol Quell’lombra esser vorrei (2005) (fig.
209 i 210), que so6n les darreres que he realitzat, han estat plantejades a partir
de la utilitzacié d’aspectes narratius i teatrals, a més d’incorporar tot un conjunt
d’elements més recents, com és l'interés per les imatges nocturnes o la uni6
entre el mén natural i I'artificial.

Quan em vaig plantejar fer aquestes obres, tenia clar que volia que
fossin fotografies de nit i que els personatges estiguessin envoltats d’objectes o
estructures que provinguessin del moén industrial. Aquests elements havien de
ser artefactes similars als que trobem oblidats en la naturalesa i que soén les
ruines o rastres del nostre passat immediat. Vaig plantejar-me diferents
situacions, utilitzant objectes que fossin molt precaris, extrets del mén de la
construccié6 —com per exemple llargues extensions de canonades, diposits
d’aigua o maquinaria obsoleta— i altres estructures que vaig anar trobant enmig
del bosc. En aquests decorats hi situava els actors sense una ldgica aparent,
envoltats d’aquests instruments absurds i sense una utilitat aparent. Els entorns
que vaig escollir van ser generalment clarianes del bosc o periféries de ciutats,
tots fotografiats de nit i il-luminats amb Ilum focal artificial.

Les vestimentes, els llocs triats i els artefactes que intervenen en la
composicié creen situacions ambigiles i conflictes narratius. M’interessa la
relacio que es produeix entre aquest diferents elements: la naturalesa com
element salvatge; les construccions i les eines com a simbol de la nostra
capacitat d’actuacio sobre la natura, i la figura humana com a confluéncia entre
aquests dos mons. La meva intencié va ser crear una similitud amb el concepte
romantic de ’home desbordat per la naturalesa pero actualitzant i invertint els

processos: aqui la figura humana ja no es mostra perplexa davant del paisatge
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sind que hi intervé de manera absurda i incoherent, com si estigués dessituada

en un ambient que no acaba de comprendre.

Fig. 209: Marta Negre: Quell’ombra esser vorrei IV, 2005

La il-luminacié artificial és molt important perqué crea totes aquestes parts
de llum i ombra que dramatitzen la composicié i que m’apropen a la pintura
barroca —precisament a I’estética tenebrosa—, cosa que volia a priori com a vincle
entre la tradicié i la contemporaneitat.

Finalment, vull fer referéncia al titol, Quell’'ombra esser vorrei, que traduit de
I’italia vol dir Quina ombra voldria ser. Aquest titol és a la vegada el d’'un madrigal
de Claudio Montiverdi —can¢d profana del Renaixement italia, normalment de
caracter amordés— que parteix d’'un poema andnim musicat per l'autor que fa
referéncia a un personatge que vol ser 'ombra de la seva estimada. Amb aquest
titol vull forcar una mica més el joc d’ambiglitats, buscant una visié evocativa de
les escenes i permetent fins i tot que, si algu llegeix el poema, pugui buscar una
connexié entre els dos personatges que he anat alternant en el conjunt de
fotografies.

Amb aquesta obra, finalitzo el recorregut pel meu treball. Es evident que en
totes les obres es repeteix la idea de la construccid fotografica i de les posades en
escena, aixi com la relacié que plantejo entre realitat i ficcié. De fet, la forma com
treballo és molt similar a la dels artistes que he analitzat. En primer lloc, plantejo
la meva obra conceptualment a partir d’'una serie d’idees i un seguit d’aspectes
que m’interessa desenvolupar: per exemple, en la série Interiors m’interessava
analitzar com se situa ’'home dins el context de la llar o les relacions que poden
establir-se entre diferents personatges. En la série Around my house, el punt de

partida era ’home en els espais periférics de la ciutat. Cal dir que aixd soén les
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primeres idees de lI'obra i que a mesura que l'obra es realitza el concepte va
evolucionant i la lectura pot ser molt més rica. Per portar-la a terme, el pas
seguent és observar diferents localitzacions; és a dir, vaig a la recerca d’espais o
decorats que em semblin adients. Passejo pel terreny i la imatge es va formant
mentalment. Seguidament realitzo diversos esbossos i concreto la composicié de
la fotografia, els materials que utilitzaré i els actors que necessitaré. Finalment,

realitzo les preses en sessions que poden durar de tres a quatre hores.

Fig. 210: Marta Negre: Quell’ombra esser vorrei Il (detall), 2005

Al principi treballava amb una camara reflex de 35 mm i alguns cop he fet
servir una camara digital, perd actualment utilitzo una camera de mig format que
em permet fer ampliacions més grans sense perdre qualitat.

Aixi mateix, també és important dir que quan tinc els clixés revelats,

selecciono uns quants negatius i els escanejo amb un escaner d’alta resolucié per
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poder retocar la imatge i acabar de controlar la Ilum o polir les petites
imperfeccions que té. El treball digital, ara com ara, no és la base de la meva
proposta, si bé l'utilitzo en la fase final. No faig grans manipulacions siné només
un treball de neteja. Tot i aixi, considero que és una eina perfecta per acabar de
controlar la imatge i acostar-la al maxim possible a la idea inicial. Es a dir, és un
procés de construccié que té com a punt de partida una imatge que primerament
s’ha formulat a nivell mental.

D’altra banda, en tota la meva produccié es poden veure vincles clars des
d’'un punt de vista conceptual amb els autors que he estudiat al llarg de la
investigacid. Cal dir que molts m’han servit com a referents i que els punts en
comu que trobava entre la meva obra i la seva m’ajudaven a tirar endavant els
meus plantejaments artistics. Tot i aixi, no puc esmentar clarament cap obra que
sigui fruit d’'un relacié especifica amb un artista concret. Per aquest motiu no he
volgut fer comparacions entre les meves peces i les seves: de fet, el meu treball
encara es troba en un procés de maduracié en comparacié amb les propostes dels
artistes estudiats i, d’altra banda, el resultat conceptual i formal de la meva obra
es basa en un cumul d’influéncies a vegades dificils de disseccionar.

El que si que he buscat durant I'elaboracié d’aquesta tesi doctoral és
entendre quina és la finalitat que es proposen diversos artistes a I’hora d’utilitzar
el recurs de I'escenificacié —és a dir, la practica que jo realitzo— com a base de la
seva proposta creativa. Aixd m’ha ajudat a entendre més bé on se situen els meus
interessos dins l'art contemporani i segurament a millorar el meu projecte
personal.

Tal com hem vist, la finalitat dels diferents artistes que he presentat no és
construir imatges en un sentit purament estétic, sind crear aquetes ficcions
fotografiques per parlar d’aspectes de la nostra realitat i la nostra quotidianitat.
Aquesta voluntat dels artistes d’incidir en els aspectes socials ha estat un dels
aspectes més interessants que he trobat al llarg de la tota la tesi i que m’agradaria
també reflectir en la meva obra.

Precisament, Teresa Blanch —critica, comissaria i professora de la Facultat
de Belles Arts— suggeria el seglent comentari, en el cataleg d’'una exposicié, on

entre altres obres hi havia peces meves:

«La ficcié permet una més gran concrecio i, per tant, un més
gran i intencionat enfoc d’aquestes realitats. El falsejament de

les realitats té 'avantatge que posa a la vista de forma directa
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aquesta idea de construccid6 que tot acostament a ella
comporta i, immediatament, concita un altre espai per a alld
“real” a on es manegen lliurement els seus elements perd no
es constrenyen els seus significats. |, sens dubte, cosa que en
definitiva és el que més interessa en aquests artistes,
proporciona un sa territori de reflexi6 sobre la idea de la
versemblanca. En donar veracitat a alld que no és real, siné a
la seva falsificacid, s’inverteixen els termes habituals i
s’interposa un ampli espai d’interrogacié sobre el mén de les
idees que circula sota el teatre de les aparences que recull les
nostres petites i grans histories. Deixa de ser important que
aquestes histories siguin falses o vertaderes. Aquests
discursos artistics s’ocupen de celebrar simplement la tensié
d’alld que és real, en desmuntar els dispositius interns en qué
es sosté tota realitat abordada i fer revertir cap a fora les

seves més recondites capes.»™

Aquesta és la voluntat que plana sobre la meva obra i la que
aconsegueixen plantejar els artistes que he analitzat: fer aflorar les tensions
soterrades de la nostra realitat i fer-les visibles. Per aconseguir-ho, el recurs
optim que hem trobat adequats és partir precisament de les imatges

escenificades.
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