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Todo depende del modelo equi-
vocado. Las aberraciones de los
hombres se deben a que, en un
momento determinado, echan
mano al azar de sus modelos, y

nunca mds se liberan de ellos.

CANETTI

Notte e giorno faticar,

Per chi nulla sa gradir,
Piova e il vento soportar,
Mangiar male e mal dormir.
Voglio far il gentiluomo

E non voglio piu servir

E non voglio piti servir.

No, no, no, no, no, no, no

E non voglio piu servir..

MOZART - DA PONTE
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INTRODUCCION

Desarrollo una investigacion artistica en un doble ambito: presento los elementos para una exposi-
cion y trabajo de modo discursivo. Asumo una doble problematica: por un lado eludo cualquier tipo
de trabajo refractario a verbalizarse. Por el otro evito realizar una investigaciéon que no cumpla una
finalidad artistica. El objeto de estudio no son los procedimientos, historias, filosofias o movimientos
del arte. La tesis es la puesta en escena de un conjunto de tensiones que determinan mis intereses
y problematicas en la produccion del arte. No agoto los materiales y tematicas que manejo, pero me
llevan a replantear y posibilitar mi practica artistica. El formato de la tesis es ambivalente: un entre,
entre algo que es arte y algo que es discursivo. Me gusta pensarla como si se tratara de un manual o
de un catalogo imposible, pero, en todo caso, también me distancio de ello. No soy ni escritor ni fotd-
grafo, no obstante, el texto y la fotografia me han permitido abordar esta investigacion.

Este proyecto se inscribe en el contexto de un arte que Nicolas Bourriaud (2007) ha definido con
el término de postproduccién. Por postproduccion se da nombre a aquellas practicas artisticas gene-
radas a partir de la aparicion de la red y que reinterpretan o se sirven de otras practicas artisticas,
productos culturales y estructuras formales elaboradas con anterioridad. Yo me apropio de repro-
ducciones de obras de arte. Para mi es fundamental distinguir entre el arte y su reproduccion, ya que
los elementos que manejo pertenecen especificamente a la cultura de masas, copian al arte pero no
lo son. Utilizo la reproduccion de la obra de arte para mi trabajo artistico. Por reproduccion entiendo
tanto la copia de objetos como de procesos.

El arte mismo reproduce o reinterpreta otras obras de arte y, sin embargo, el caracter de la repro-
duccién sigue apareciendo como algo ambiguo: un mismo medio sirve para generar tanto obras
artisticas como para reproducir obras de arte. No es lo mismo un arte que se sirve de remixes y que
replica otras obras de arte que su reproduccion anénima y aparentemente inexpresiva, en ella no
hay una pretension artistica, aunque se sirva de los mismos elementos formales. Es mediante la
reproduccion que se accede al conocimiento y difusion masiva del arte pero se trata también de
algo marginal. En la reproduccion confluyen una serie de elementos expresivos que no son tenidos
en cuenta y que son cruciales. Por un lado, la reproduccién anénima de la obra artistica aparece
como algo transparente que determina nuestro modo de entender el arte. Por otro lado, los medios
de reproduccion condicionan nuestro modo de observar e interactuar con el mundo. Internety
los medios de produccion digitales implican una transformacion radical en el arte y en la vida co-
tidiana. Con internet se expande la reproduccion de la obra de arte. Por ejemplo, en Youtube y en
Ebay se reproduce y se comercializa con arte fuera de un ambito especializado que cada vez esta
adquiriendo mads protagonismo.

Miro la reproduccion y lo cotidiano en lo artistico y su periferia. Mi area de trabajo es un tipo de
imagen a caballo entre lo digital, los procedimientos autograficos y la reproduccién fotomecanica.
La imagen impresa es el ambito de especializacion donde materializo estas practicas puente entre
los procesos autograficos, los fotograficos y los medios digitales. Escojo la reproduccion de la obra
de arte como préctica intermedia entre el arte y la cotidianeidad. El objetivo de la tesis es generar
un producto artistico que interrogue su propia naturaleza —tanto la de su entorno como la de su
contexto mediatico— y que no se mantenga al margen de la explosion de los medios digitales y
de las transformaciones que estos conllevan. La observacion de procesos y materiales artisticos se
transforma en objeto de investigacion, partiendo de la idea de que en ello confluye algo relevante de
dicha cotidianeidad. El especticulo y los medios de reproduccion colonizan la vida cotidiana. Busco
mediante la practica artistica provocar una reaccién inversa: observo y genero arte, sabiendo que
cualquier elemento externo e involuntario irrumpira inesperadamente en ello de modo significativo.
La observacion atenta y el proceso creativo sirven de estimulo para hacer perceptible algo que no se
muestra de modo directo y que puede ser relevante.
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La tesis se ha construido en torno a la siguiente frase: “Si la inefabilidad del arte fue parte central de
la estética idealista con ayuda del grabado, la actual irracionalidad del arte es fruto de una reproduc-
tibilidad sin limite” (Aguilera, 2004). Este fragmento me permitié detectar una contradiccion que se
producia entre mis conocimientos sobre reproduccion y mi practica artistica. He recibido una for-
macion académica como artista y he aprendido el oficio de reproductor de obra grafica original. Me
he especializado en el uso de unas herramientas que no siempre utilizo de forma directa. Conozco
mucho mejor la serigrafia y el grabado que la fotografia y el video. Sin embargo, la camara digital se
ha convertido en mi herramienta indispensable de trabajo. No he querido ser fotografo ni cineasta.
La camara la utilizo con muchas limitaciones, pero sno sera el artista irracional aquel que no sepa in-
terpretar ni sus propias imagenes? Esto es algo que no solo nos afecta a los artistas: vivimos rodeados
de nuevos medios y de nuevas formas de analfabetismo. Si mi irracionalidad artistica es fruto de no
haber considerado debidamente el potencial artistico de lo que aprendi del grabado, tal vez en el vie-
jo impreso se encuentren algunas claves para pensar el arte y la revolucién digital de forma critica.

He retomado los textos de William Ivins -lectura obligada en mi licenciatura- centrandome en sus
imagenes y en la afirmacion paraddjica, viniendo de alguien que estudia la reproduccion en el arte,
que el artista no necesita conocer los medios de reproduccion que utiliza (Ivins, 1943). Esta afir-
macion se justificaba en el contexto de un coleccionismo fetichista de estampas virtuosas y de un
interés por el impreso limitado a sus cocinas técnicas. Sin embargo, también llevaba implicita una
concepcion del artista como genio que considero que se ha extendido en la practica de un arte que
da primacia a la idea por encima de sus materiales. Pienso que el artista debe asumir sus propias ca-
rencias en vez de adoptarlas como algo dado y consecuentemente he decidido situar la reproduccion
en el centro tanto de mi practica artistica, como de todos los andlisis del arte y de la cultura de masas
que realizo. He procurado legitimar una practica del arte de modo negativo, intentando mostrar sus
fallos y enfrentandome a sus problematicas en la produccion. Con ello asumo el colocar el fetichismo
de la reproduccion en el lugar de la mercancia artistica y defiendo una practica que trata de hacer
evidente sus problematicas antes de resolverlas. Pienso que el arte, para ser critico, debe volverse
primero en su contra, intentando ser autocritico en relacion a su entorno.

Hay una imagen impresa que es arte y otra que es el impreso de usar y tirar. Vanguardias como el
Surrealismo, el Pop Art y el arte conceptual, se han apropiado de estrategias y del imaginario de la
produccion de masas. Pero si el arte especializado en impresos ha sabido incorporar elementos de
la cultura de masas, ha sido de modo indirecto y gracias a las vanguardias o a los movimientos que
los han dignificado como arte. El arte impreso no ha incorporado en su tradicién la revolucion de
la prensa del s. XIX. Si bien el renacer del grabado en el s. XIX supuso el reconocimiento del medio
de reproducciéon como herramienta creativa; también supuso una oposicién tanto al imaginario de
la prensa barata como al cardcter impersonal de la fotografia. El medio de reproduccién se volvio
lenguaje artistico, se liberd de sus exigencias de reproduccién y pasoé a ser considerado como herra-
mienta expresiva en si misma. Sin embargo, dicha expresividad reflejaba basicamente el gesto pode-
roso y genial del artista. Es importante ver en el caracter aparentemente impersonal y mecanico de
la imagen masiva otro tipo de huella, de representacién y de expresividad.

Parte del esfuerzo de esta tesis lo he dedicado a acotar un pasado del impreso que ponga en su centro
la modernidad y la industrializacion del s. XIX en vez de asumir como tradicion el grabado anterior
al s. XVIII. Ya a finales del s. XVIII se invent6 el estereotipo, procedimiento para reproducir la matriz
u original del grabado, que se utilizaba para generar moldes de paginacion de libros y periddicos. La
era de una reproductibilidad sin pérdida y sin limite no es una novedad de la cultura digital. Tanto la
reproduccion de la matriz del grabado como toda la expansion de la imagen reproducida mediante xi-
lografias baratas, precedieron incluso al invento de la fotografia. Asimismo, el taco de madera sobrevive
50 afios al invento de la fotografia. La impresion masiva con medios fotomecanicos no se extiende hasta
finales del s. XIX. Me interesan, con especial énfasis, las imagenes producidas durante este periodo de
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transicion entre la aparicion de la fotografia y su aplicaciéon en la imagen impresa. Como artista me he
formado en un periodo también de transicion, con una camara analdgica, un escaner y utilizando Pho-
toshop antes que internet. Photoshop se invent6 un decenio antes de que la fotografia con camaras di-
gitales se expandiera y como herramienta fotografica se esta convirtiendo practicamente en un Plug-in
de Camera Raw. El medio determina, se puede decir que la imagen digital es manipulable y falsa, pero
también preserva mucha mds informacién en sus metadatos. En todo caso para mi es mas importante
cuestionar sus usos sociales y sus aplicaciones especificas, pues es donde detecto su potencial artistico.
Elimpreso masivo del s. XIX no fue una expresion del arte y la revolucién de la prensa es algo que, a mi
entender, no se ha integrado debidamente en el arte. Detectar una prehistoria de la revolucion digital
en el impreso masivo debe servir para reformular tanto nuestro pasado como nuestra cultura digital.
Con la cultura digital se produce una expansion de tareas que antes realizaba el fotografo y el impresor
de forma mas ardua e invisible. Revisar el impreso masivo desde el &mbito del arte es importante para
establecer algunos antecedentes de la cultura digital y aprender, asi, a integrar también sus transforma-
ciones. Reformular una nocion de la imagen impresa que ponga en su centro la matriz multiple sirve
también para conectar modos de operar con imagenes y herramientas aparentemente insolubles. Por
un lado, no quiero eludir en mi practica la importancia de los nuevos medios de masas. Por otro lado
quiero explotar los potenciales del medio de reproduccién como lenguaje artistico especifico. Defiendo
una practica artistica que incorpore herramientas de la produccién de masas y elementos expresivos
de la reproduccion mecanica.

La investigacion que presento se divide en siete capitulos. En los dos primeros capitulos defino el
contexto de mi practica artistica en relacion a la reproduccion y al arte y cuestiono la nocion de tra-
dicion del impreso en relacion al arte y a lo digital. Si bien reviso algunas referencias que considero
importantes, como los textos de William Ivins y Walter Benjamin, lo hago sobre todo reflexionando a
partir de la observacién de grabados, reproducciones de grabados, manuales, imagenes de catalogo, e
imagenes de internet. Reflexionar a partir de reproducciones me permite detectar conexiones entre
lo mas nuevo y lo mas academicista. Exonerar a la reproduccion del arte al que sefiala me permite,
asimismo, valorar otras manifestaciones que son heterogéneas y que también lo constituyen. El arte
que analizo no me parece especialmente bueno o malo, pero cuestiono su valor critico desde la
reproduccion, tanto en el objeto arte como en su difusion. En el primer capitulo, “Hacia una pre-
historia del impreso”, esbozo un panorama general de las tematicas que trato y defino brevemente
algunos de sus elementos clave, como son la nocion de estampa popular y el impreso masivo, el gra-
bado de reproduccidn, la obra grafica original y el proceso técnico. En el segundo capitulo, “Cabezas
de Laoconte”, me centro especificamente en el analisis de las reproducciones de la reproduccion. Lo
hago tanto en el ambito de la reproduccion del arte, con las fotografias de Ivins de diversos grabados
del Laoconte, como en el andlisis de un arte que reproduce otras obras o estrategias artisticas, con
especial referencia a la generacion de los Young British Artists.

Eltercery cuarto capitulos, “El fotograbado desde Daumier” y “La musa comica”, los dedico al impre-
so masivo del s. XIX. La aparicion de la prensa y las transformaciones en los medios de reproduccion
son fruto de la revolucion industrial. Detecto en Inglaterra y Francia los dos nicleos de la moderni-
dad en el impreso. Aunque no por ello se debe dejar de tener en cuenta que en paises como Alemania
y en los Estados Unidos de América dicha expansion también es relevante y que basicamente una de
las caracteristicas de la revolucion en la prensa es que esta se expande globalmente. Los impresos y
las imagenes viajan de un pais a otro pero se preservan de modos distintos. En Inglaterra y Francia se
han conservado sus impresos masivos porque eran objeto de coleccionismo. Este coleccionismo es
heredero de una tradicion del grabado que, por ejemplo en Espafia no existi6 apenas!. Esta tradicion
se reformula y es perceptible sobre todo en los impresos de transicion a la reproduccion fotomecani-
ca. Me he limitado a revisar las transformaciones en el impreso partiendo de dos modelos muy espe-
cificos. Uno de ellos es Honoré Daumier y el otro son las copias de los grabados de William Hogarth.
Hogarth era hijo de un profesor de latin y escritor de libros de texto y se cri6 en una carcel en la que
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su padre cumplia condena por las deudas que no habia pagado. El padre de Daumier era un vidriero
poeta, un artesano con aspiraciones literarias y sin recursos econdmicos estables. En las imagenes de
Daumier y Hogarth los vinculos con la literatura y la dramaturgia son evidentes y coinciden, ademas,
algunas afinidades: la introduccién de elementos escenograficos, la secuencialidad o agrupacion
de imagenes por temas o motivos, la introduccion de tematicas populares ajenas al arte elevado y la
interaccion entre texto e imagen representan innovaciones que anteceden o van a la par con la apa-
ricion de la prensa y de la novela ilustrada. El capitulo tercero hace referencia al fotograbado desde
Daumier. Daumier nunca hizo un fotograbado, pero en sus imagenes posteriores a la invencion de
la fotografia se pueden detectar transformaciones que precedieron a la impresion fotomecanica. Las
reproducciones de Hogarth del capitulo cuarto, todas del s. XIX, ejemplifican tanto la mecanizacién
de la imagen como su reproduccién fotomecanica, en la que su intervencion manual, aunque no se
perciba del mismo modo, sigue siendo importante. Francia e Inglaterra representan dos modelos
distintos, no es tanto el medio lo que define una préictica si no su entorno y sus usos. El impreso ma-
sivo hereda distintas concepciones de tradicién. Si Inglaterra era conocida por sus mezzotintos y sus
grabados de reproduccion en los que de manera virtuosa se preservaba la jerarquia de un original,
es en Francia donde se exploté el potencial de una litografia que eclipsaria al grabado académico. Si
bien el flujo de informacién y las influencias entre los dos paises es importante, también se detectan
diferencias importantes. En el Punch, or The London Charivari, prensa satirica de caracter populista
y conservador, laimpronta del grabador se vuelve transparente, en cambio es en el Charivari francés,
mucho mas progresista, donde se publicaron las mejores litografias de Daumier.

El quinto capitulo, “Hogarth Returns”, es una construccion visual de citas e imagenes obtenidas ma-
yoritariamente de internet que reproducen uno de los retratos de William Hogarth. Hogarth, en su
autorretrato de 1745, se represento a si mismo como pintura. Aparece en la imagen del cuadro dentro
del cuadro. El artista se retrat6 a si mismo como reproduccion y realizé ademas dos versiones de la
misma imagen, una de ellas en pintura y la otra en grabado. También fue impulsor de la primera ley
en defensa del copyright de imagenes en Inglaterra. Esta ley preservaba los derechos de autoria de las
imagenes impresas. Con ello, una estampa dejaba de ser considerada solamente como reproduccion
(de una pintura, por ejemplo) y adquiria el caracter de original: podia ser falsificada por otra estam-
pa. Ninguno de los autorretratos ha sido realizado en vida de Hogarth, son grabados del s. XIX y
fotografias que he encontrado en internet. Estas imagenes son mayoritariamente anuncios y apuntan
a un original, esto es, a un impreso que queda fuera de la red y que se puede comprar o pujar por él,
mientras el anuncio permanezca activo y visible. Pujo por el objeto y lo compro: las estampas anti-
guas verifican la autenticidad de las fotografias que encuentro en internet. Mediante los grabados me
acerco a un modo particular de producir y de mirar imagenes que se ha extendido en la red a nivel
de usuario. Son mayoritariamente fotografias de caracter amateur. Su flujo es continuo, aparecen y
desaparecen con el anuncio, en lo mas breve y sin dejar rastro alguno. Las reproducciones del auto-
rretrato de Hogarth me sirven también de materia prima para un proyecto de exposicion. El formato,
por lo tanto, es multiple: el material que se utiliza para la exposicion son las reproducciones grabadas
en el s. XIX y aqui se presentan sus fotografias originales de internet, a modo de catilogo extraiio.

El sexto capitulo, “Anotaciones para un manual”, se construye a partir de un conjunto de tentativas
artisticas hechas con el proposito de ilustrar un manual técnico. Con ello reflexiono sobre el fotogra-
bado y la serigrafia como técnicas artisticas y cuestiono el valor de la obra grafica original. Reciente-
mente se han introducido los fotopolimeros y las técnicas acrilicas en la ensefianza del grabado. El

1. Si se analizaran sus precios y volumen de ventas en internet o en las librerias de anticuario se veria que en
comparacion el impreso masivo del s. XIX en Espafa practicamente se ha extinguido y se vende a unos precios
mucho mas elevados. En las galerias de Inglaterra y Francia las estampas antiguas se encuentran apiladas o en

carpetas, en Espafia se enmarcan.
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fotograbado surge como una nueva técnica, coincidiendo con la expansion de la impresion digital y
con la transformacion, y en algunos casos desaparicion, de los procedimientos que hacian uso de los
fotopolimeros, en especial de la serigrafia. No sélo la impresion digital ocupa el lugar de la impre-
sion fotomecanica, sino también genera sus originales y se aplica a sus procesos. En consecuencia,
procedimientos como la serigrafia y el fotograbado no se pueden definir solamente por oposicion
a lo digital. Los procesos fotomecanicos se convierten también en una expresion de lo digital. Los
manuales recientes del fotograbado reducen la técnica al fotopolimero y al propoésito de satisfacer,
con materiales renovados, viejos fines. Sin embargo el fotograbado podria entenderse como técnica
puente entre la reproduccion tradicional y la imagen impresa digital. El fotopolimero es mucho mas
versatil en la serigrafia que se extingue que en el renacer del fotograbado. En la era de las impresoras
domésticas la obra grafica original se justifica tanto en procedimientos considerados como tradi-
cionales como en una estampa digital, sin embargo reconsiderar estos procedimientos desde sus
manuales permite detectar la ambigiiedad misma de la originalidad que la nutre.

El ultimo capitulo, “Cine impreso, ficcién que penetra la experiencia”, conjuga, o conjura, en una
especie de exorcismo, elementos que a primera vista aparecen como dispares. Son algunas practicas
marginales del arte como la del dibujo con modelo visto en reproducciones filmadas y luego impre-
sas. También son peliculas narradas, cuadros, suefios, diarios y elementos insolubles. Son materiales
de un proyecto artistico inacabado a modo de conclusion fragmentaria ;Sirven los procesos para
alienarnos o, por el contrario, nos ofrecen herramientas para interactuar con el mundo de un modo
constructivo? Se trata de rescatar una serie de manifestaciones involuntarias, sedimentadas en el
quehacer cotidiano. Estas catalizan en el contexto del arte de modo particular: interactiian en sus
procesos pero tienden a pasar desapercibidas en sus resultados. Interrogo la naturaleza de dicho
proceso artistico, ya que su caracter parece que se apacigiie en la obra acabada. Miro detenidamente
a los espectadores y a los productores culturales, reproduciendo, tal vez, algo parecido a un Making
off, otro tipo mas de espectaculo. Miro al modelo humano: desnudo, como una escultura viviente
aislada de interferencias. Interpreto la practica de los que dibujan como arte relacional, o tal vez
como relacion amorosa diferida a un lapiz y un papel. Pienso también en lo marginal, proyectando
en ello un arte desartizado y el potencial de una actividad artistica desprovista de sus exigencias de
produccion. Sin tantas inauguraciones, ni eventos no artisticos del arte, ni su pomposidad. Veo en
estas practicas marginales el potencial de respuesta a un fracaso: el de la mercantilizacion del arte
nuevo y la reauratizacion de unas practicas aparentemente transgresoras. Pero significan también
una herencia: una infancia rodeada de pinturas, una imposicion expresada en cuadros, una forma de
dominio representada en la figura idealizada de un rostro. A todo ello, opongo una vision de la pin-
tura como algo cada dia distinto, con lo que también he decidido convivir por voluntad propia. Son
los fantasmas y un aliento: tratarlo todo como esa mesa de planchar con la Gioconda de Duchamp, se
modifica con nuestras vivencias y con el uso que le demos.

Asumo, a nivel personal, el caracter impuro del arte, y éste se intoxica de mis pasiones mas bajas,
deseos, frustraciones, pensamientos compulsivos, fantasmas y problemas del dia a dia. El objetivo de
la investigacion ha sido mirar a lo cotidiano desde el arte y aproximarme, mediante la exploracion de
sus materiales, a estas pasiones y preocupaciones automatizadas que condicionan y moldean el dia a
dia. Ligandolo con la reproduccion técnica, estas pasiones bajas, siendo las mas personales también
son las mas an6nimas. Mi principal exigencia ha sido la de generar algin tipo de experiencia de la
formacion que he recibido como artista y como reproductor, reformulando una practica artistica que
procure ser sensible a su entorno. Al comienzo de la introduccién advertia de la dificultad que para
mi representa hacer una tesis de Bellas Artes. El discurso se inserta en el mismo arte, en algo que no
es discursivo, y a la inversa. En todo caso también asumo el cardcter impuro de esta investigacion
académica. Hay un interés formal y material por la interaccion entre imagen y texto. No he querido
ilustrar el texto con imagenes, mas bien el texto se intoxica de las imagenes que ocurren de modo
paralelo al discurso. A lo largo de la tesis defiendo un tipo de arte que permita la expresion del sujeto,



un tipo de expresion que aflore desde lo impersonal, desde el error y la carencia de intencionalidad.
El caracter subjetivo de esta tesis es evidente, pero en todo caso considero que se trata de una subjeti-
vidad dictada por los materiales que he ido desplegando. Al redactar me repetia constantemente que
tenia que estar a la altura de estos materiales y entregarme a ellos. La produccion y visualizacion del
arte, asi como la de la reproduccion, son el principal sustento de la tesis. No obstante, escribo sobre
documentos cuya procedencia remite mayoritariamente a internet y a la prensa del s. XIX, no son
directamente accesibles en la investigacion.

A modo de nota aclaratoria me gustaria afiadir que no me ha parecido apropiado indexar las image-
nes que aparecen para asi mantener cierta ambivalencia sobre su autoria y formato. No solo asumo la
autoria de las imagenes reproducidas —licencia artistica que, en el contexto de mi investigacion, me
parece muy justificable— sino que, basicamente, estas cumplen funciones distintas segtin su disposi-
cién. Ha sido importante que laimagen interactuara con el texto ademas de ilustrarlo. No habria sido
posible utilizar un tnico método de referencia sin perjudicar al conjunto. Los grabados de Daumier,
por ejemplo, son mis fotografias, son una imagen digital que proviene de internet y son los grabados
que he coleccionado para la presente investigacion. Hay grabados en los que no se reconoce la au-
toria del grabador, solamente la del artista, pero me interesan como grabado o como reproduccion
digital. Incluir sistematicamente los metadatos de cada una de mis fotografias habria sido igual de
absurdo que describir sisteméticamente la autoria y las especificaciones técnicas de las imagenes
representadas. De todas maneras he optado por anotar su procedencia siempre que me ha sido po-
sible. Las referencias se insertan en las notas a pie de pagina o al pie de sus imagenes, pero muchos
de sus enlaces remiten a anuncios de internet que ya han desaparecido. También hay imagenes no
reproducidas que se citan como imagen. También describo exposiciones que he visitado, pero su
referencia en internet o su catalogo no reproducen mi mirada, son utiles sélo para contrarrestar
en cierta medida lo que escribo. También utilizo reproducciones de internet de obra grafica que he
realizado yo mismo para otros artistas y reproducciones de mi propio arte que he desechado para
reproducirlo. Algunos de los grabados reproducidos provienen de libros que desconozco, son hojas
sueltas, arrancadas de libros o revistas de los que no he logrado averiguar siempre su procedencia.
Enlabibliografia se anotan solamente los libros a los que he tenido acceso como libro y no solo como
fragmento. Asimismo, me ha parecido conveniente anotar de modo genérico las principales revistas
y periodicos que he consultado, sean como fragmento suelto o como ejemplar completo. También
me he permitido anotar las peliculas que cito de modo ocasional, aunque solo se haga a modo de
curiosidad, pues en la tesis no hay analisis filmico alguno.
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1. HACIA UNA PREHISTORIA DEL IMPRESO



1.1 ECKERMAN Y YO

A continuacién, abrimos el portafolios y pasamos a contemplar los grabados y dibujos. En este
terreno, Goethe procede conmigo con mucho cuidado, y me doy cuenta de que su intencién es lle-
varme a un nivel superior de conocimiento en la contemplacién de obras de arte. Unicamente me
ensefia lo que es perfecto dentro de su estilo, esclareciéndome la intencién y el mérito del artista a
fin de que mds adelante sea capaz de recrear por mi cuenta los razonamientos de los mejores artis-
tas y de sentir igual que ellos.

—Ast es como se forma lo que llamamos “gusto”— me ha dicho hoy. Y es que el gusto no lo podemos
formar partiendo de las obras mediocres, sino sélo a partir de las mds perfectas. Por eso sélo le muestro
lo mejor; y si usted se afianza en ello, dispondrd de una escala para evaluar todo lo demds, que sabrd
apreciar sin llegar a sobrevalorarlo. Y si le muestro lo mejor de cada género es para que vea que no hay
ninguin género despreciable, sino que todos son valiosos siempre que un gran talento haya alcanzado la
cima en ellos. Este cuadro de un artista francés, por ejemplo, es galante como ningun otro y, por tanto,
una pieza modélica dentro de su género (Eckermann, 2005: 109).

Las obras mas perfectas que le ensefia Goethe al joven Eckermann son esas estampas de reproduc-
cién que hoy en dia han caido en el olvido. No me interesa identificar si hubo o no un arte superior
que se manifestara en la obra grafica, me parece irrelevante o, al menos, fuera de lugar. En todo caso
los grabados a los que se refiere Eckermann nunca fueron un arte superior, como tampoco lo ha sido
la fotografia anénima de un cuadro. Nuestra percepcion del arte se basa mayoritariamente en sus
reproducciones y esto pasa a menudo desapercibido, también entre artistas.

Abro el portafolios y enciendo el ordenador. Parte del esfuerzo de esta investigacion lo dedico a la con-
templacion de grabados, fotografias, impresos baratos e imagenes reproducidas en la red. Miro image-
nes que me sirvan para acotar los intereses y el contexto de mi practica artistica. En el acto de ver me
apropio de ellas, se reproducen. La tesis no puede dejar de ser un inmenso readymade de imagenes que
ya existian antes que yo, que me sobreviviran o no y que existen inevitablemente fuera de mi.

También, y de un modo demasiado inquietante, practico la reproducciéon mecanica de los objetos
e imagenes manufacturados por mi mismo. El artista se vuelve, demasiado a menudo, reproductor
de su arte, ya no crea, sin embargo sigue generando imagenes. No quiero dejar de tener en cuenta el
potencial expresivo de una practica artistica tan habitual.

Somos a menudo los mismos artistas los que reproducimos nuestras practicas artisticas, por ejemplo,
para fundamentar una tesis o para difundirlas en internet. Quizas, lo que no sea reproducible deje de
ser arte. No defenderé mi actividad de reproductor, pero si su potencial artistico, el hecho de tener en
cuenta algo que me resulta siniestro: mi trabajo se transforma también en readymade. Ocurre, entonces,
ese otro acto anhelado que es el de la des-apropiacién. Rechazo a esas criaturas de mis entrafias para
que se consuman a su suerte. No son algo mio, por eso me interesan y me las re-apropio luego mediante
la copia. No puedo ignorar algo tan prosaico, ni dejar de lado tanta expresividad desaprovechada.

Trabajo a partir de pequenas tentativas y observaciones. El ambito de estudio lo delimitan los ma-
teriales que observo y manipulo. Son pequefios fragmentos o historias de los impresos masivos del
s. XIX, junto a sus reproducciones en internet. ;Se hace el arte para los artistas? tal vez no sea esta
su funcién. Aqui el arte queda desprovisto de influencia artistica. Aunque seamos los artistas sus
principales consumidores, hemos dejado hace tiempo de copiar al maestro y nos fijamos en sus re-
producciones insignificantes. Estas reproducciones son y han sido de uso cotidiano y constituyen el
material para los proyectos artisticos que aqui presento. La innovacion consiste, una vez mas, en no
inventar nada.
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1.2 LA ESTAMPA POPULAR

The term ‘popular print’ was coined in the late eighteenth century by scholars who perceibed native
culture as disappearing in the face of growing industrialization. The imagination of Romantic wri-
ters such as Goethe, the brothers Grimm and Walter Scott saw the spirit of the nations of Europe
embodied not only in the ancient heroes but also in the lives of contemporary peasants and craf-
tmen (O’Connell, 1999: 9).

La estampa popular no habia emergido de la expresion espontanea de un arte popular, como habrian
imaginado algunos romanticos, sino que era producto de la modernizacion y de una practica media-
da en muchos de sus aspectos. No creo que Goethe, los hermanos Grimm, o Walter Scott valoraran
esas estampas repetitivas y de mal gusto que se utilizaban para anunciar una ejecucion o para vender
algo. Sheila O’Connell (1999) define la estampa popular como objeto de consumo para la clase bajay
dentro de un periodo comprendido entre el s. XV y la primera mitad del s. XIX. La estampa popular
no era ni la expresion del pueblo ni una manifestacion folklorica, sino que surgié como el fendmeno
comercial y urbano anterior a la expansion de la prensa masiva. Iba ligada a la incipiente industria-
lizacion, al comercio y a un capital de inversion y a una red de distribucion importantes. La produc-
cién y distribucion de impresos dependia de la combinacion de distintas habilidades, productos y
profesiones especializadas'.

El discipulo Eckermann escribia sobre su maestro Goethe en pleno periodo de expansion de la ima-
gen impresa. Una imagen grabada en un taco de madera cumplia la funcién, entonces, de reproducir
el mundo y las artes. La gran avalancha de impresos, seguramente mediocres, a lo largo del s. XIX,
es un reflejo paraddjico de las exquisiteces heredadas de los siglos de artesania del grabado. La pro-
duccion industrial de periddicos, revistas y libros ilustrados, que inundaron el s. XIX de imagenes,
requeria una cantidad relevante de mano de obra cualificada. Si miramos un impreso del s. XIX nos
encontramos hoy ante algo irreproducible, un tipo de mirada, un oficio y unas habilidades técnicas
muy especificas que se han extinguido.

Las estampas que coleccionaba Goethe eran producidas en talleres artesanales, con pocos opera-
rios y una mayor dedicacion de virtuosismo y tiempo para cada imagen. Esas estampas caras no
disponian ni del estatus de obra de arte de una pintura o escultura, ni de la influencia masiva de la
estampa de usar y tirar? Si el impreso de influencia masiva no ha caido en el olvido, ha tenido, al
menos, poca cabida en las llamadas Bellas Artes. Estos impresos funcionales no tuvieron valor has-
ta que se volvieron viejos y hasta que las vanguardias los reutilizaron. Las novelas collage de Max
Ernst son un ejemplo de ello. La profusion de la caricatura en la incipiente prensa ilustrada decia
mucho mas sobre la vida del dia a dia, la politica y el contexto mismo del arte, que la artificialidad
deforme de la estampa artistica’.

1. Las estampas que se conservan en mayor cantidad son, paraddjicamente, las que se han producido de forma
restrictiva para unos pocos que las coleccionaron. El estudio sobre la estampa popular inglesa de O’Connell (1999)
aclara diferencias significativas entre tipos de estampa y su estatus. Las imagenes satiricas de Hogarth, Rowlandson
o Gillray, todo y representar a las clases mas inferiores, no entran normalmente en la categoria de estampa popular,
ya que iban dirigidas a un comprador selecto e instruido que supiera interpretarlas. El mercado para este tipo de
estampas era limitado y comparativamente caro. Tal vez George Cruikshank sea el ejemplo de alguien ambivalente
que grababa imagenes tanto para los folletones que se vendian en la calle como para las revistas ilustradas.

2. Goethe lleg6 a acumular unos cuantos miles de estampas, ya fueran originales (Durero, Claude, Rembrandt,
Tiepolo, John Martin) o reproducciones de obras de arte. Sus criterios artisticos llegaron a depender casi exclu-
sivamente de los grabados que coleccionaba y de sus réplicas de esculturas en escayola (Gage, 1980: xv). El libro

de Eckermann (2005) esta repleto de descripciones de grabados y de reflexiones sobre el gran arte.
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Laimprenta en el s. XIX transformaria tanto el imaginario popular en articulo de lujo, como realiza-
ria publicaciones muy cuidadas para un consumo masivo. Los periddicos eran objeto de coleccionis-
mo vy, al igual que la literatura ilustrada, se vendian tanto por entregas como en volimenes. El con-
cepto de libro y de peridédico de entonces no se corresponde al de ahora. La Caricature, publicada a
partir de 1830 y prohibida en 1835, fue el primer periddico francés de satira politica y el antecesor de
Le Charivari. Sus litografias iban impresas solamente a una caray a menudo iban coloreadas a mano.
Aunque Le Charivari fuera una versiéon mas asequible, con tipografia impresa al reverso de la ima-
gen y con un papel de menor gramaje, se siguié produciendo en ediciones relativamente limitadas.
El tiraje de una litografia raramente superaba los 2000 ejemplares®. En las impresiones en relieve,
el tiraje es mucho mayor al de una litografia. Comparando una edicion de Le Monde Illustré del afio
1862 con una del afio 1878 el papel se vuelve acido y de un gramaje y una calidad muy inferiores, no
obstante sus xilografias de Daumier son fascinantes. Grandville, después de trabajar para La Cari-
caturey sufrir la censura politica, abandoné la litografia y se dedic6 practicamente en exclusiva a la
ilustracion de libros. Scénes de la vie privée et publique des animaux, publicado como obra completa
por primera vez en 1842, es una impresion en 4° y exquisita, cada entrega costaba 30 céntimos y el
volumen 15 francos, con mas de 300 ilustraciones impresas a una sola cara sobre papel grueso. Se
podria considerar edicion masiva de bibli6filo.

3. Parallel Lines (Stephen Bann, 2001), es un andlisis de la reproduccién del arte francés del s. XIX. Bann se fija
en las relaciones entre pintura, grabado y fotografia para reflexionar sobre su caracter hibrido. Su investigacion
demuestra la ambigiiedad de una diferenciacién entre original y reproduccion que es fluctuante. Ademas, el objeto
mismo de su investigacion, esto es, la reproducciéon de la obra de arte, es algo que ha caido en el olvido. Bann
estudia personajes y obras hoy andnimas. En consecuencia, deja de lado aquellos como Grandville, Daumier o
Nadar que, todo y no disponer de estatus de artista, ejercieron una influencia mucho mayor, incluso en el arte.
Dos siglos antes Abraham Bosse habia sido miembro de la incipiente Académie royale, de la que seria luego ex-
pulsado. Bosse es hoy todavia valorado y se cotiza bastante. En comparacion, el grabado académico de después
del s. XVIII, parece que no haya existido.

4. En Daumier Register se puede obtener informacion sobre los ejemplares y ediciones de cada periédico fran-
cés de la época. Con referencia a La Caricature se anota lo siguiente: “It is interesting to note that the annual
subscription price of 52 Francs for the illustrated paper was relatively high. It corresponded to two thirds of the
monthly income of a Parisian worker. PHILIPON justified this price with the contributions of devoted journalists
and gifted artists which gave the paper a very high standard both artistically and politically. For readers who
were interested but unable to afford the hefty subscription price, there was a daily copy posted in the window
of Aubert’s shop at Galerie Véro-Dodat (in the artistic and cultural center of Paris, close to the Palais Royal)”.
Disponible en http://www.daumier.org/58.0.html [Acceso 04/08/2010]. El nivel de exigencia artistica y politica

de la sétira francesa era muy distinto al de los periddicos ingleses, por ejemplo, Punch or The London Charivari,

publicacion populista, conservadora y mucho mas asequible.
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1.3 LA NO INTEGRACION DEL ARTE EN SU PROCESO TECNICO

Bajo la perspectiva europea, las cosas se veian ast: en todas las manufacturas, desde la Edad Media has-
ta el comienzo del siglo XIX, el desarrollo de la técnica fue mucho mds lento que el del arte. El arte podia
tomarse mucho tiempo para familiarizarse con los procedimientos técnicos. EIl cambio en este estado de
cosas, que se inicia en 1800, le marcé un ritmo al arte, y cuanto mds frenético se hizo este ritmo, tanto
mayor fue la hegemonia de la moda en todos los terrenos. Llegamos asi a la situacién actual: se divisa la
posibilidad de que el arte ya no encuentre tiempo para integrarse de algiin modo en el proceso técnico.
La publicidad es el ardid con el que los suefios se imponen a la industria (Benjamin, 2005: 191 [G 1, 1]).

Las innovaciones tecnoldgicas, en la reproduccion del s. XIX, se manifiestan en la prensa masiva
pero no en la estampa artistica. Una de las caracteristicas de la revista masiva es que abundan las
descripciones de mecanismos, como las de los propios procesos con los que ha sido reproducida. Mi
intencion es integrar no unicamente el proceso como elemento expresivo del arte, sino también su
descripcion. Si “la publicidad es el ardid con el que los suefios se imponen a la industria”, el manual
es el objeto rechazado de un arte desvinculado de su proceso técnico. En las representaciones del
proceso se configura la imagen; el arte no se imagina.

En las exposiciones sobre procedimientos de reproduccién la imagen solamente cumple la funcién
de mostrar la técnica con la que ha sido reproducida. Repaso algunos catalogos y manuales sobre
procesos de impresion junto a algunas obras de arte, como los collages de Ernst, que reproducen
imagenes impresas ;Seria posible pensar un manual sobre reproducciones en clave artistica, como
si se tratara de una secuencia? Reproducciones de la reproduccién: las imagenes muestran las téc-
nicas del arte impreso. Las reproducciones son distintas en cada libro: color, grises, negro, con mas
o menos contraste, ampliaciones, reducciones, etc. Pienso en estos libros como en los programas
de animales que emiten a la hora de hacer la siesta. Nos entretienen con imagenes inquietantes, no
ensefian y al mismo tiempo son muy complejos. La imagen apunta hacia algo que no muestra. La
imagen no guarda relacion con el texto que la describe, se identifican técnicas de reproducciéon me-
diante otras técnicas de reproduccion. Power Point: el poder del punto, que ni apunta ni sefiala hacia
ningan lado. La reproduccion reproducida muestra de modo objetivo cosas intangibles. Pero tam-
bién permite que lo aparentemente irrelevante se ponga de manifiesto: es la imagen sin contenido,
solo sirve para ilustrar la técnica con la que fue hecha antes de ser reproducida con otra técnica. Lo
mas importante en el libro mas insipido a veces no se articula o se podria articular de un modo muy
distinto. Los procesos aparecen dislocados, no cumplen una finalidad concreta, no son intuitivos, no
son siempre Uutiles.
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1.4 EXHIBITION ILLUSTRATING THE TECHNICAL METHODS OF THE REPRODUCTIVE ARTS

La exposicion comisariada por Sylvester Rosa Koelher (Koelher, 1892) albergaba unos 750 items
para clasificar de modo exhaustivo todos los especimenes de la reproduccion de la época. Koelher
divide la reproduccién en cuatro grandes categorias: procesos antiguos, procesos sustitutivos, pro-
cesos fotograficos y procesos fotomecanicos.

Koelher definia como procesos sustitutivos a aquellos que cumplian la funcion de traspasar un me-
dio de reproduccion a otro sin utilizar procedimientos fotomecanicos. La produccion de imagenes
del s. XIX, es claramente hibrida. La diferencia entre los procesos sustitutivos y los fotomecanicos
es que los primeros no utilizan emulsiones fotosensibles. Koelher define el medio en relacion a otros
medios y no en relacion al contenido especifico de lo que se reproduce. Los procesos sustitutivos,
fotograficos y fotomecanicos que describe, se han vuelto una curiosidad; practicamente todos han
caido en el olvido. Los procesos antiguos ocupan una menor parte de la exposicion y sin embar-
go todavia siguen siendo familiares dentro del ambito artistico. Las técnicas tradicionales se fueron
quedando obsoletas a partir del s. XIX con la llegada de la fotografia y la reproduccién mecanizada.
Con ello, la reproduccion tradicional se liberd de su exigencia reproductiva. Las técnicas envejecidas
se empezaron a utilizar en el arte con otros fines, dejaron de ser un sistema de reproduccién para
pasar a ser un instrumento para la expresion artistica. Koelher distingue entre un medio artistico y
un medio de uso cientifico:

The old processes, in their highest development, are artistic and give free scope to the personal element.
The modern photo-mechanical processes, in their highest development, are scientific, and seek to elimi-
nate the personal element. The former, therefore, are —or at least they may be- themselves a form of art,
while the later are its servants, whose merit is measured by the degree to which they find it possible to
repress their own individuality (Koelher, 1892: iv).

Para Koelher el mérito de los procesos fotomecanicos es: “to repress their own individuality”. El
catlogo de la exposicion de las individualidades reprimidas no va acompanado de ilustraciones
—habria sido dificil elegir, entre las setecientas y pico posibilidades de reproduccién, una que las
representara a todas. Los procesos fotomecanicos que enumera Koelher quedaron obsoletos sin in-
tegrarse posteriormente en el arte. El caracter impersonal del grabado cientifico, al entenderse como
algo reprimido, lleva implicita su propia representacion de lo impersonal. Es decir: el proceso meca-
nico representa la misma objetividad de la representacion (entendiendo su caracter aparente de lo
impersonal como objetividad). En los tltimos grabados manuales del s. XIX se puede ver de forma
clara esta expresion de lo impersonal, donde el cardcter mecanico de la reproduccion es fruto de un
virtuosismo extremo.
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1.5 BENJAMIN Y LAS EXPOSICIONES UNIVERSALES

La obra de Grandbville son los libros sibilinos de la publicidad. Todo lo que aparece en ella bajo la forma
primitiva de la broma, de la sdtira, alcanza como publicidad su verdadero despliege (Benjamin, 2005:
192 [GL, 3]).

Benjamin percibe en la satira de Grandville un mecanismo analogo al de las exposiciones uni-
versales. Consiste en trasladar al universo el caracter de lo mercantil, “Grandville extiende las
aspiraciones de la moda tanto a los objetos de uso cotidiano como al cosmos. Al perseguirla en
sus extremos, descubre su naturaleza. La moda esta en conflicto con lo organico. Ella conecta el
cuerpo vivo con el mundo inorganico. En el viviente percibe su arte los derechos del cadaver. El
fetichismo, que sucumbe al sex-appeal de lo inorganico, es su nervio vital. El culto a la mercancia
pone a este al servicio de lo inorganico” (Benjamin, 2005: 42).

Las representaciones de insectos, animales y plantas humanizadas de Grandville remiten inevi-
tablemente a esos libros ilustrados de caracter pseudocientifico que se expanden con la inven-
ciéon de la xilografia a contra testa’. Especialistas en impresos como Koelher y luego Ivins, no
dieron valor artistico a esa estampa que habia sabido apropiarse de las convenciones mismas
de la reproduccién. La representacidn objetiva del medio es indispensable en las xilografias de
Grandville®, como habia sido indispensable para la satira de Hogarth el adoptar las convenciones
del grabado de reproduccién artistica o, para Piranesi, el numerar y clasificar las ruinas romanas
en las estampas que luego fascinarian tanto a los surrealistas. La taxonomia de un cuerpo de
piedra en descomposicion revelaba la misma trama manual del grabado. Con ello, las distintas
convenciones en el trazo no siempre delimitan elementos distintos y son aplicadas casi alea-
toriamente. Las representaciones humanas de las estampas para turistas de Piranesi, parecen
moscas y gusanos carrofieros delante de su apetitoso manjar, sus monumentos diseccionados y
desproporcionadamente gigantescos.

El gran angular de Piranesiy los espejos deformadores de Grandville son dos recursos 6pticos distin-
tos. Parece que el primero se aplique a una transformacion en el sentido de la vision y el segundo a una
transformacion de las cosas. Piranesi combina distintas estructuras que condicionan la vision para
hacer frente a unarealidad fragmentada. Un paso mas all4, Grandville totaliza la subjetividad que de-
vora esa realidad que pretende representar Piranesi. No hay nada mas inquietante que ver algo en su
estado natural. Ver a un hombre como humano es el colmo de la deformacién en Grandville porque
hay algo de engafioso en ello, una doble mascara. El tamafio y la escala son importantes. Parece que
todos los seres y cosas se han reducido al tamafio del grabado y luego han sido representados tal cual:
como insectos. Si esos viejos grabados se habian vuelto mas bonitos que descriptivos, en Grandville
lo decorativo se convierte en una taxonomia de la vida moderna. El humano se transforma en animal
0 cosa, en una especie de monstruo del tamarfio de un insecto. Todo ocurre a un nivel superficial: las
ensofiaciones alucinantes, las transformaciones..., son todas de caracter doméstico.

5. El mismo inventor de la xilografia a contra testa, Thomas Bewick, escribi6 e ilustré los libros de ornitologia
impresos por él mismo.

6. Le Magasin Pittoresque aparece plagado de descripciones sobre mecanismos y sus ilustraciones casi infantiles.
Sus imagenes muestran tanto el funcionamiento del mundo como hacen asequible al pablico las grandes obras del
arte universal. La revista popular parece, a primera vista, la expresion de un mundo de autématas. Todo se puede
descomponer en sus partes como si se tratara de un mecanismo de relojeria. Pero es en Le Magasin Pittoresque
donde también aparecen las famosas caricaturas de Grandville en las que se representa la metamorfosis histérica
de las cosas que adquieren vida propia y donde se ironiza sobre un mundo que el arte de su época estaba muy

lejos de comprender.
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Las novelas collage del Max Ernst reproducen muchas de las tematicas de Grandville: la mujer sin
cabeza, las metamorfosis, las representaciones del suefio, el cuadro dentro del cuadro, los pajaros
y los animales humanizados. Todo esto existia 80 afios antes del surrealismo para volverse luego
extrafio. Las novelas concebidas por ilustraciones ya no son habituales fuera del cémic. El collage
habia sido una practica integrada en la produccion de grabados del s. XIX. Los collages de Ernst la
hacen explicita en su tematica. Ernst utiliza la técnica del fotomontaje de John Heartfield para re-
producir estampas baratas del siglo de Grandville”. Encolo fragmentos de estampa a la manera de
Ernst. Me doy cuenta mediante la practica que el collage queda perfectamente integrado en el pro-
cedimiento del grabado. Precisamente las estampas baratas del s. XIX se pueden recortar y pegar.

Las explicaciones enmarcan o delimitan. El arte sirve a menudo para ilustrar las notas que le
acompafan. No se busca tanto rescatar un gesto expresivo del grabador ya que es en su caracter
convencional y en la representaciéon de lo impersonal donde ocurre un cambio de funcién respecto
alaimagen representada.

7. Ernst no ensefiaba los collages originales. El catdlogo de la reciente exposicion en Madrid de Une semaine de
bonté (2009) reproduce los originales y no las copias originales. Son secuencias de imagenes para ser interpretadas
o “leidas” progresivamente, estrategia andloga a la que emple6 Hogarth en sus series de grabados, aunque las de
Ernst son al mismo tiempo completamente refractarias a cualquier interpretacion literal. Fuera del surrealismo
de Ernst y Nadja de André Breton, se me ocurren solamente casos aislados en los que la novela del s. XX integre
imdgenes: Peter Weiss, W. G. Sebald y Alexander Kluge.
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1.6 How LooK

This book is an elementary introduction to the appearances (the outward and visible signs) of prints. It

is not a history and it contains no technical recipes or instructions for print making. Most of the time
spent over it should be given to looking at its pictures (Ivins, 1943: 3).

En Ivins (1943) la ausencia de contenido de la imagen adquiere el caracter de lo fantasmagdrico. A
diferencia de Koelher, Ivins solamente muestra las estampas antiguas y lo hace mediante reproduc-
ciones. Los impresos salen de la oscuridad del gabinete de estampas para encontrarse con la luz de
la cAmara. Su mirada reproducida nos mira. How Prints Look es una introduccion a las técnicas del
grabado tradicional y se compone, basicamente, de imagenes acompafiadas de comentarios breves.
Ivins observa grabados y los muestra mediante ampliaciones fotograficas que obtiene con su cama-
ra de 35mm?®. El modo de reproduccién es fotomecanico, asi es como un procedimiento se refleja
en otro procedimiento. La reproduccion fotomecdnica permite tanto aislar detalles como integrar
elementos dispares’®. Un pequefio fragmento ampliado nunca se podra confundir con su original. Se
rompe con la narrativa de cada imagen individual para revelar, tal vez, el inconsciente 6ptico de una
secuencia de imagenes dispares. “The specific qualities of line and surface produced by the various
graphic processes frequently lie below the threshold of unpractised vision” (Ivins, 1943: Ix). Leo en
Ivins una novela de imagenes, una secuencia de elementos ficticios que hacen referencia a un mate-
rial extinguido. La fotografia reproduce el cobmo de su mirada. Las secuencias de fragmentos cons-
truyen historias silenciadas. Lo que no se dice adquiere una importancia significativa. Las imagenes
nos miran. How prints look (at us).

La actualidad de Ivins consiste en que el arte ha heredado la misma clasificacién de las técnicas
graficas que aparece en How Prints Look y que comprende el grabado en relieve, el huecograbado
y la litografia. La estampa hibrida, los procedimientos mixtos y la fotografia impresa no definen la

8. Ivins, es autor de la mayor parte de las fotografias, asi lo indica en la introduccion.

9. Las imagenes son un producto derivado. A partir de un modo de reproduccién fotomecanico (el medio en que
el libro estd impreso) se reproducen imagenes fotograficas que muestran un tercer modo de reproduccién distinto:
la imagen impresa pre-fotografica. La mirada del procedimiento emana de otro procedimiento. El caracter diferido

de la reproduccion es evidente. Intentar apreciar solamente la calidad del grabado manual seria un error.
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tradicion del impreso o son, en todo caso, secundarios. Consecuentemente, la impresion digital surge
de otro contexto muy distinto. Muchas de las publicaciones sobre grafica contemporanea, impresion
digital y el multiple en el arte, parten de una misma nocion de tradicion'®, detectando su origen en La
melancolia de Durero, por ejemplo, y buscando su conexion con la revolucion digital en las vanguar-
dias artisticas, en vez de hacerlo en la expansion de la imprenta del s. XIX. De este modo, la estampa
digital se define como novedad intangible!. El potencial de Ivins, su conocimiento de la estampa
pre-fotografica y del arte, se diluye. Para Ivins las estampas baratas eran mas importantes que los
grabados decorativos y caros, que no aportaban informacion ni tenian demasiada repercusion a nivel
social. Sin embargo, no integro la reproduccion masiva en su discurso del arte. Esta parece ser la
exigencia de sus imagenes fantasmagoricas.

10. El ejemplo mas reciente de ello es Printmaking, a Contemporary perspective (Paul Coldwell, 2010: 13).
11. Por ejemplo la_matriz_intangible (inter(medios), 2004) e impresion_piezoeléctrica_la_estampa_inyectada (Soler
y Castro, 2006).
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1.7 LE NOBLE GRAVEUR

La distancia con la que se ven ahora los grabados antiguos minimiza las diferencias entre la es-
tampa que debi6 observar Goethe y la que se publicaba en un peridédico barato. Los dos tipos de
imagen provienen de una misma tradicion de virtuosos de la lupa y del buril. Los grabados viejos
aparecen hoy como caricaturas. No se pueden ver como algo “natural”. Han ocurrido demasiadas
transformaciones en la produccién, en la percepcion y en los usos de la imagen. Esas imagenes se
vuelven extrafias y a veces inquietantes respecto a la fotografia y a lo digital. El grabado devuelve
una mirada distante y a veces demasiado familiar. A la distancia en el tiempo y a la tecnologia se
le suma la mediacién del proceso, su caracter diferido. Abraham Bosse en el afio 1642 grabd un
aguafuerte bastante siniestro, se titula Le Noble Peintre:

@Tﬁv IR o v artine.... =] | B4 | % [l e seare i
X i,mwuti - ﬁﬁdﬂ:m
o Favortos [ IFPDA; 2005 Print Fair: EM::R.E.LM&DM.,.l ]
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Abraham Bosse (1802-1678)

Le Noble Peintre (The Nobie Painler), ca. 1642

Blum 1076l engraving and etching

2532323 mm (915116 x 12 1116 7)

trimmed alun; ar Iﬂild-u'-." plalemark I'.IUIZCI.I‘IEIJE borderine all around. A
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IFPDA: 2005 Print Fair: Exhibitors: R. E. Lewis & Daughter. Disponible en http://www.artline.com/associations
ifpda/ifpdafair/ifpdafair2005/nonexhibitors/lewis/RE_Lewis_and Daughter.html [Acceso 10/04,/2010]
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En la estampa se representa a tres personajes: uno de ellos es un pintor cortesano que estd en su
taller pintando el retrato de un rey; el otro es una especie de admirador; el tercero es un nifio ves-
tido de forma modesta, sosteniendo una estampa. En la estampa del joven aparecen, a su vez, tres
personajes: un pintor pobre, un admirador, también pobre, y otro nifio, todavia mas joven. Las tres
cabezas nobles, contando la del rey, son practicamente idénticas. Bosse repite tres veces un mismo
cliché de peluca y perilla para representar a la élite artistica. El nifio pobre y su estampa no seran
acogidos dentro del llamado arte elevado. Parece que cuanto mas caricaturesca sea la representa-
cion de dicho arte mayor sera la expresion de su poder. Lo siniestro es ver que el poderoso estd en
posicion de humillar y aniquilar al joven aspirante®. Es inquietante detectar el sadismo de dicha
representacion sin que parezca algo intencional. El texto en el grabado aclara que hay pintores que
son vulgares e ignorantes del gran arte y que hay pintores que saben imitar la naturaleza siguiendo
los modelos de Apeles y de Miguel Angel®. El texto da por asumido que las tres cabezas con peluca
siguen el modelo de Apeles y de Miguel Angel. La imagen muestra, sin embargo, algo muy distinto:
arte de titeres para titeres. Miguel Angel no hacia grabados. De Apeles solamente se han conser-
vado las narraciones sobre sus pinturas. El arte de Bosse era servil. También Eckermann provenia
de familia humilde y se formo6 como grabador antes de hacerlo como literato. Tal vez, como el nifio
del grabado, su existencia fue vivida para el maestro Goethe y se beneficio de ello, sacrificindose
a una mente supuestamente superior a la suya. El grabador no termina de pertenecer a ninguno
de los dos modelos representados en la estampa. Imagino a Bosse identificandose con el nifio que
no llegd a ser. El aspirante pobre, ignorante de los estereotipos del arte elevado, sefiala en la direc-
cion contraria, la equivocada, hacia el arte vulgar e inculto, fuera del plano de la imagen. El nifio
despierta compasion y sirve de entretenimiento, pero la estampa que sostiene evoca también el re-
flejo de la misma imagen que vemos. La representacion invertida del pintor noble es, sin serlo, un
recurso de la satira que seria luego habitual en Hogarth y donde se representa a los héroes como
villanos para mostrar la degradacion que sufrieron los que fueron un poco sensatos. Bosse fue el
primer grabador en ingresar en la Académie royale. El grabado académico era la clase baja de lo
mas alto, el mejor amigo del arte. El poder del grabador en la academia era el del personaje gris
que reproducia las grandes obras.

12. Lo siniestro es algo reprimido que retorna en forma de shock traumatico. Freud lo define como lo familiar
vuelto extrafio por represion: “Ante todo: si la teoria psicoanalitica tiene razén al afirmar que todo afecto de un
impulso emocional, cualquiera que sea su naturaleza, es convertido por la represién en angustia, entonces es preciso
que entre las formas de lo angustioso exista un grupo en el cual se pueda reconocer que esto, lo angustioso, es
algo reprimido que retorna. (...) si ésta es realmente la esencia de lo siniestro, entonces comprenderemos que el
lenguaje corriente pase insensiblemente de lo <<Heimlich>> a su contrario, lo <<Unheimlich>>, pues esto tltimo,
lo siniestro, no seria realmente nada nuevo, sino mas bien algo que siempre fue familiar a la vida psiquica y que
s6lo se tornd extrafio mediante el proceso de su represion. Y este vinculo con la represion nos ilumina ahora la
definicién de Schelling, segtn la cual lo siniestro seria algo que, debiendo haber quedado oculto, se ha manifes-
tado” (Freud, 2006: 2498).

13. « Que le Graueur jngenieux / Faict bien icy voir a nos yeux / L'excellence de la peinture ! / Et que c’et Art me
semble beau, / Quand il jmite la Nature. / Par les merueilles du pinceau ! // Celuy dont la noble maniere / Joint
les ombres a la lumiere / En mille tableaux differans ; / N’est pas de ces Peintres vulgaires, / Qui passent pour des
ignorans / Dans leurs Ouurages ordinaires // Jl execute, & met au jour / Tout ce que la Guerre et "Amour / Ont
de memorable et d’estrange ; / Et semble a qui voit ses dessains, / Que c’est Apelle ou Michel 'Ange / Qui guide
son Art et ses mains. // Soit qu’il represente Bellone, / Ou Pallas aue sa Gorgonne, / Ou Cupidon armé de traits ;
/ J1 se met si fort en estime / Par ses admirables portraits, / Que chécun dit qu’il les anime. // Mais quand il nous
peint les lauriers / De Louys, honneur des guerriers, / Et vray portrait de la Victoire / JI fait vn chef-doeuure

sans prix / Pour ce grand Roy, qui dans I'histoire / Est 'objet des meilleurs Esprits ».
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Dos hermanos gemelos: uno de ellos est4 pintando un autorretrato y el otro posa para él. Esa fue
mi primera impresion al ver la estampa original. Una silla indicaria el lugar donde se sentaba el
modelo antes de que llegara el nifio a escena. La paleta de pintor encima de la silla indicaria la po-
sibilidad de que el modelo realizara un duplicado del autorretrato al mismo tiempo que posa.

Esta imagen reproduce un aguafuerte con una mordida bastante profunday con algunos toques de
buril. Ha sido ejecutada de forma resuelta, con el trazo rapido y tembloroso del grabado al acido.
Hogarth adopt6 el modo de grabar propio de Bosse. El aguafuerte imita la reticula del grabado de
reproduccion y a menudo el mismo trazo del buril. Si bien Rembrandt mejoré la técnica de Bosse
para descubrir el trazo suelto y expresivo que seria propio del aguafuerte. El grabado satirico de
Hogarth perderia efecto si no adoptara las formas convencionales del grabado de reproduccion.
Las reproducciones de Hogarth se imponen ante el original; sus pinturas se hacian para ser re-
producidas por sus grabados. En esta imagen la peluca ocupa el lugar del rostro, la moda inscribe
los valores de lo inmutable y los poderosos aparecen representados como villanos. Cada orden de
pelucas corresponde tanto a un estamento social como a cada uno de los cinco 6rdenes de la arqui-
tectura palladiana, de moda en la época. A las pelucas les sobra la cabeza y el pintor noble se con-
vierte en el relleno de un hueco. Esta imagen fue grabada unos 100 afios después de la de Bosse.
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He trabajado durante afios de reproductor de obra gréfica original en talleres de serigrafia, de
litografia y de talla dulce. El artista firma y numera la ediciéon. El artesano estampa e incluso
puede llegar a grabar la plancha, dibujar en la piedra o realizar todo el proceso en base a un bo-
ceto o0 a una pintura que luego se destruye. No se puede falsificar lo que no existe. A menudo la
copia se vuelve original simplemente porque tanto el proceso de reproduccion como el trabajo
del artista quedan encubiertos. Los trabajos artesanales consumen la energia creativa y generan
adiccion. La artesania impresa a veces se vuelve algo monstruoso. En la artesania de reproduc-
cion he descubierto procesos interesantes aplicados al vacio. Los artistas generalmente firman
algo que desprecian. La firma autentifica el haber estado detras de un proceso que no interesa.
La estampa original reproduce a menudo el modelo que aparentemente niega: el grabado de re-
produccion. No me interesan las estampas reproductivas, sino rescatar algo de lo que se habria
podido hacer con estos procesos que he conocido. Parto de la idea que no es solo la estampa
original la que se perjudica por sus abusos, sino el arte mismo. La obra grafica se torna en una
copia ambigua. Se empieza firmando estampas y luego se sigue firmando cuadros que son todos
iguales. El artista que no sepa reconocer sus reproducciones terminara copiandose a si mismo.
Se debe aprender a valorar las imagenes de otro modo. Mi exigencia conmigo mismo es la de
generar experiencia de algo grotesco.

Miro y colecciono estampas antiguas. Pienso que debo aplicar lalégica inversa a la del coleccionis-
ta habitual que busca solamente las rarezas y las taras, o exquisiteces que se escapan de lo comun.
El ejercicio que me impongo es el de aprender a ser selectivo entre la multitud de desperdicios
que nos rodean e intentar abrir su potencial silenciado. El grabado del s. XIX, muchas veces des-
perdiciado por los coleccionistas, parece que se ande con susurros con nuestra post-fotografia
y nos hable de nuestra situacién contemporanea. Trabajo con reproducciones del s. XIX y con
reproducciones que provienen de internet. Encuentro vinculos entre los dos periodos: entre el
inicio de la modernidad y la era de la informacion y también entre la expansion de los impresos y
la expansion en la red. Los manuales de procedimientos y los foros. El s. XIX es un siglo descata-
logado que se hace hoy asequible, precisamente gracias a la red. Internet Archive es una platafor-
ma dedicada a la preservacion y difusion de archivos de dominio ptiblico, de historiales web, de
archivos multimedia y de la mayoria de los documentos que he encontrado del s. XIX. Descargo
imagenes escaneadas de textos e ilustraciones que han perdido sus derechos de autoria. Ebay ven-
de ademas sus originales a precios reducidos: se diseccionan los periédicos y libros ilustrados, se
recortan sus imagenes porque son de Daumier o de Grandville. Internet muestra y vende libros
e impresos antiguos. Aprendi las técnicas de estampacion a finales de s. XX, luego he empeza-
do a reconocer sus imagenes a principios del s. XXI. Daumier nunca hace aguadas, no son esas
litografias complicadas de los talleres de edicién y de las facultades de arte. El s. XIX ha perdido
los derechos de autoria y se exhibe en internet de modo fragmentario. Un siglo descatalogado se
vende en Ebay por pedazos, sus viejas copias se transforman en objeto de culto. La reproduccion
se transforma en original y se subasta por internet en una especie de suefio del mercado del arte.
Las ruinas del arte parece que se democraticen. Un grabado falso de Hogarth se vende un dia a
170 € y otro dia a 15 €. Internet reproduce la reproduccion grabada y obtengo las imagenes de sus
anuncios. Los anuncios garantizan sus fotografias, es decir, son fotografias directas de un original
a la venta y no de una fotografia o de un libro de divulgacién. Las nuevas reproducciones de esas
copias antes idénticas son ahora todas distintas, o idénticamente distintas. Todos estos fragmentos
son de uso liberado, mientras duren, claro. Esta investigacion depende mayoritariamente de mi
flaneurismo por internet. En los museos ocurre un fenémeno curioso: el arte contemporaneo no
se deja fotografiar mientras que lugares como el British Museum se llenan de flashes. La fotografia
digital se ha convertido en una herramienta de trabajo indispensable que sirve para tomar apuntes
y capturar textos e imagenes. Pero se nos restringe su uso. Internet ejerce una influencia superior
a muchas de las exposiciones de arte.
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2. CABEZAS DE LAOCONTE



2.1 WILLIAM IVINS

(...) the importance of being able to recognize the technique or process by which a printed or otherwise
precisely duplicate image was made becomes obvious —for this knowledge enables us to discount or
make allowances for the limitations, the blind spots, the distortions, implicitly and unknowingly intro-
duced by techniques and processes into duplicate images and their testimony about the world. These
implicit distortions are a most important part of the unconscious, unphrased, common assumptions of
any human society, which basically determine its ideas and action. Very few people ever realize the ex-
tent to which “objective” facts as known by us are actually no more than peculiarities of our instruments
of observation and record (Ivins, 1943: 143).

Las distorsiones y errores surgen del trabajo con el proceso, en el cual se manifiesta una expresion mas
alla de la consciencia y de la intencién, mas alla también de una razén funcional. En el procedimiento
irrumpe algo que precisamente no solo habla de las peculiaridades de sus herramientas. No me interesa
revisar las nociones artisticas de Ivins porque su interés por los impresos del arte se ubica precisamen-
te fuera del arte. No obstante, creo que su vision filistea de un arte ajeno a la técnica* le impidi6 valorar
correctamente el potencial de la reproduccion. En el ambito de la musica, Arnold Schénberg habia
defendido una inteligencia auditiva que posibilitaba la capacidad de reaccién del sujeto frente al medio.
Su dodecafonismo representaba la posibilidad de la inmediatez, de la manifestacién del subconsciente
del oido y de lo no controlado por el sujeto. La importancia que para mi tiene el reconocer el medio de
reproduccion es la de poder usarlo artisticamente. Theodor W. Adorno, escribiendo sobre la musica de
Schonberg, le podria haber dado un giro artistico a la inteligencia perceptiva de Ivins, diez afios antes:

En Schonberg ocurre algo totalmente diferente. En él, el momento subversivo propiamente hablado es el
cambio de funcién de la expresion musical. Ya no se fingen pasiones, sino que en el medio de la musica se
registran emociones indisimuladamente corpéreas del inconsciente, shocks, traumas. (...) los vestigios
de esa revolucién de la expresion son las manchas que contra la voluntad del compositor se introducen
en las imdgenes, lo mismo que en la miisica, como mensajes del ello, perturban la superficie y, como los
rastros de sangre en los cuentos, tampoco pueden borrarse con correcciones posteriores. El dolor real las
ha dejado en la obra de arte como signo de que ya no se reconoce la autonomia de ésta. Es su heterono-
mia lo que desafia la autosuficiente apariencia de la miisica (Adorno, 2003: 42-43).

En agosto de 2007 la television espafiola retransmitia por primera vez a Leticia, princesa de Asturias,
en bikini. La exclusiva del verano habia sido adquirida por la revista Hola; la television solamente po-
dia mostrar reproducciones pictoricas en vez de los originales fotograficos que todavia no se habian
publicado. Las imagenes de Leticia eran acuarelas hiperrealistas. La impronta manual actuaba de
filtro, esto es, transformaba el bikini de Leticia en ficcién y al mismo tiempo en documento objetivo.
No se puede obtener una acuarela hiperrealista si no es mediante una vision fotografica.

Con ello, se muestra algo mediante su ocultacion y la técnica pictdrica resulta ser eficaz para eso. Nos
satisface con ese detalle que el grano de la fotografia distorsiona. La acuarela combina la visién aplanada
y kilométrica del teleobjetivo con una textura que evoca a la piel. La imagen como extorsion de la lejania
o del detalle infimo. La versién pintura nos acerca al modelo que deberia hacerle compaiiia al retratista
ficticio. La Leticia imaginada se transforma en objeto de deseo mediante la aguada. El engafio es dema-

14. Para Ivins las dos unicas técnicas relevantes artisticamente eran: “pictorical imagination and sharp-sighted
sensitive draftsmanship. (...) No one can ever be taught these two great techniques, for they are part for the eternal
mystery of personality and its growth, to be recognised but not to be rationalized or reduced to a method. They
can no more be imitated than wit (...). The answer to these problems require no knowledge of the reproductive
techniques.” (Ivins, 1943: 146-147).
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siado evidente. Se sabe que no ha habido semejante retratista que aparezca desde el mar y que sea capaz
de situarse delante del modelo para retratarlo minuciosamente. La reproduccién manual de la copia fo-
tografica apunta a representar un tipo de mirada distinta que incorpora su audiencia. Miramos la mirada
del fotografo, la del pintor, la de los que compraran la revista —s;un deseo? Tal vez deberiamos reproducir
en pintura cada fotografia que miraramos. En la reproduccién de la copia se transmite una actitud y no
s6lo una imagen. Las risas afiadidas en los seriales de humor son todas reales; me producen panico.

La falsedad explicita de la acuarela televisada apunta a un original: su fotografia. De este modo, no se
cuestiona la veracidad del documento fotografico al ir acompafiado de su doble. Una imagen sin sus
falsificaciones nunca llegaria a ser original. La relacion original/copia se establece, en el caso de Le-
ticia, por simple oposicion. Pero la representacion deriva de procedimientos multiples. Cada soporte
y cada medio se vuelve significativo. En la representacion de Leticia confluyen al menos 3 registros:
la imagen fotografica, la pictérica y finalmente la televisiva. No nos regalan una acuarela original
sino que nos la retransmiten en directo. La diversidad se retransmite a través de lo aparentemente
inmutable. De ahi su caracter conservador.

Hasta que no tuve una television en color no descubri que las peliculas de Ingmar Bergman habian sido
rodadas en blanco y negro. Siempre me habian inquietado los anuncios de televisores en color emitidos
por el televisor de mi madre. No se puede demostrar la alta resoluciéon mediante un aparato de baja
resolucion, tampoco se puede describir el color en una gama de grises y sin embargo la nueva tecnolo-
gia se representa de modo convincente precisamente cuando no aporta nada relevante. Desde mi PC
visualizo las mejoras tecnoldgicas. Compraré un nuevo ordenador pero seguiré sin saberlo usar.

Si miramos un grabado no deberiamos ver solamente el cuadro, la escultura o la imagen que re-
presenta. Tampoco deberiamos valorar solamente su rareza o exquisitez como estampa. Prints and
Visual Communication de William Ivins da comienzo del siguiente modo:

The thesis of this book grew out of a long endeavour to find a pattern of significance in the story of
prints. To discover the pattern it was necessary to approach that story from a point of view which lay
outside it, and to take account of the values and effects that have customarily been overlooked. (...) far
from being merely minor works of art, prints are among the most important and powerful tools of mo-
dern life and thought (Ivins, 1953: vii).
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La posibilidad de repetir mecanicamente una misma imagen ha sido determinante en los modos de
formular y de difundir el conocimiento. Para Ivins el invento de la imprenta fue comparable al de la
escritura. Sila repeticion exacta de imagenes ha sido especialmente importante para el desarrollo de
la ciencia, la tecnologia y la informacion, el valor artistico de una estampa viene a ser algo secundario
(Ivins, 1953: 2). Ivins fue el primer comisario del gabinete de estampas del Metropolitan Museum of
Art de Nueva York; se especializé en la estampa pre-fotografica del arte. Tanto la coleccion que agru-
pé para el Metropolitan Museum como los modelos de los que se sirvié en su labor de historiador
fueron obras de arte y reproducciones del arte de los maestros antiguos.

Su analisis de los impresos cuestion6 el idealismo de una tradicion artistica que no habia tenido en
cuenta el caracter de reproduccién de sus imagenes. El grabado pre-fotografico fue sometido a una
serie de reglas arbitrarias que Ivins denomind como sintaxis interpretativa. Esta sintaxis era un codigo
de redes y de tramas prefijado de antemano para permitir tanto la division del trabajo en el proceso de
reproduccion como la ejecucion de largos tirajes de una misma matriz grabada. El c6digo era compar-
tido por todas las manos que intervenian en el proceso de reproduccion de una imagen. Los dibujantes,
copistas, grabadores, estampadores, intérpretes, etc. que intervenian en el proceso, lo hacian de modo
aislado y no tenian acceso a sus originales. Los grabados de reproduccion no tenian mucho que ver
con las imagenes que reproducian y, sin embargo, se utilizaban para emitir juicios de valor sobre ellas.
El término sintaxis le sirvié a Ivins para cuestionar la nocién de intérprete en el grabado, con ello la
figura del denominado artesano traductor (craftman translator). El grabado aplicaba la logica del len-
guaje verbal a la reproduccion de imagenes. Los grabados eran generalizaciones que no mostraban las
particularidades especificas del original. Al contrario, solamente reproducian aquello que podia ser
pensado verbalmente y luego otra vez trasladado a imagenes que servirian para demostrar, finalmente,
la evidencia de cosas concretas (Ivins, 1953: 67). La copia de la copia equivaldria a una traduccién de la
traduccién. El intérprete terminaba reproduciendo solamente su virtuosismo en una imagen falsamen-
te homogénea. La sintaxis del grabado encubria el caracter fragmentario de su ejecucion y generaba
imagenes que no tenian nada que ver con los originales que nadie conocia. La aparicion de la fotografia
hizo evidente la deformidad de la reproduccion grabada. Si el arte ha sido difundido y estudiado a tra-
vés de algo falseado deberiamos intentar asimilar cierta deformacién heredada por los siglos del buril.

The great importance of the half-tone lay in its syntactical difference from the older hand-made proces-
ses of printing pictures in printer’s ink. In the old processes, the report started by a syntactical analysis
of the thing seen, which was followed by its symbolic statement in the language of drawn lines. This
translation was then translated into the very different analysis and syntax of the process. The lines and
dots in the old reports were not only insistent in claiming visual attention, but they, their character,
and their symbolism of statement, had been determined more by the two superimposed analyses and
syntaxes than by the particularities of the thing seen. In the improved half-tone process there was no
preliminary syntactical analysis of the thing seen into lines and dots, and the ruled lines and dots of the
process had fallen below the threshold of normal vision. Such lines and dots as were to be seen in the
report had been provided by the thing seen and were not those of any syntactical analysis. If there re-
mained the same complete transposition of colour and loss of scale that had marked the older processes,
the preliminary syntactical analyses and their effects had been done away with, and the transposition of
colours was uniform. At last men had discovered a way to make visual reports in printer’s ink without
syntax, and without the distorting analyses of form that syntax necessitated. Today we are so accusto-
med to this that we think little of it, but it represents one of the most amazing discoveries that man has
ever made—a cheap and easy means of symbolic communication without syntax (Ivins, 1953: 128).

Ivins vio en la fotografia la culminacién de un proceso en que la reproduccién se liberaba de su
sintaxis. Lo hizo reflexionando, precisamente, sobre la copia impresa fotomecénica y no sobre su
original fotografico, considerando como equivalentes fotografia e impreso. Para Ivins lo que permitia
hablar de objetividad en la fotografia era desaparicion del componente individual en el proceso.
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La cultura digital hereda una fotografia sin correspondencia entre captura y soporte impre-
so, en una representacion hibrida de la luz y el pigmento. Pero la fotografia digital también
permite un mayor control de lo fotografico, mediante sus metadatos. La fotografia, al conce-
birse como imagen sin c6digo, se volvié engafiosa de un modo analogo al del viejo grabado.
Ivins defendia una transparencia que con la llegada del digital se vuelve opaca. Al no ver en
los procesos fotomecanicos ningun tipo de mediacion, aplicé la misma mirada ingenua de
los connoisseurs a los que criticaba y que hacian juicios de valor sobre el gran arte basandose
en reproducciones indiferenciadas. La opacidad del medio fotografico se hace evidente en el
momento de su extincion. La fotografia le sirvié a Ivins para ver el grabado de forma desmi-
tificadora. Analogamente, se puede observar la fotografia quimica desde la perspectiva de lo
digital. Pero la misma exigencia debe surgir simultineamente de un planteamiento inverso,
a saber, pensar lo digital desde el grabado y desde lo fotografico. Todo estd mediado, todo es
mentira porque todo es verdad, envejecen los lamentos del pintor analégico, horrorizado al
descubrir que su paleta en Photoshop se ha vuelto ficticia. La falsedad del medio transparente
falla al no poder ver el error como algo significativo. Pero, el abandono en lo mas nuevo no
permite tampoco ningun tipo de distanciamiento. La cultura digital no aparece de la nada.
Vivimos el positivismo de un medio sin pérdida en el que, sin embargo, se hacen visibles las
mayores distorsiones.

Son tantas las mejoras técnicas en el modo de reproduccion al que da paso la fotografia con respecto a
los procedimientos anteriores, que estos adquieren el cardcter de lo irreproducible. Los viejos procedi-
mientos prefotogrdficos, tan dependientes de la habilidad manual, parecen hundirse ante la fotogra-
fia enla mera nada de una falsedad irritante o al menos ingenua. Y sin embargo podria verse también
otra cosa, oculta a la luz fotogrdfica. Acaso lo que parece perderse en los viejos grabados no sea sino
el rostro oscuro de lo irreproducible también fotogrdficamente. El melancélico destino del grabado
como reproduccion habla también del destino mismo de la fotografia un siglo y medio después. Es tal
la transparencia, el detalle, la autonomia casi mdgica con la que una cdmara y una emulsion sensible
se ponen a obrar con habilidad prodigiosa sin lineas tipicas del grabado, sin modificaciones en suce-
sivos estadios, que la reproductibilidad prefotogrdfica adquiere el cardcter de lo artificioso. (...) La
calidad en la textura que muestra una reproduccién fotogrdfica ante el mds perfecto de los grabados
prefotogrdficos hace olvidar demasiado fdcilmente al que ha vivido de las reproducciones manuales
el cardcter de reproduccién de la fotografia, como al mismo Ivins, pero también suele olvidarlo el que
s6lo ha vivido una época llena de fotografias, cuando es hostil a la reproductibilidad manual y estd
cegado por lo nuevo (Aguilera, 2004: 12-13).

El fotégrafo de reproduccion cumple una tarea similar a la del traductor, un tipo de actividad
anénima pero condicionante. Antonio Aguilera reflexiona sobre el cardcter de reproduccién de la
fotografia, algo que descuida Ivins al proclamar la pretendida transparencia del medio fotografico,
y defiende un tipo de reproduccion en la que el procedimiento, el detalle y la especificidad de lo fo-
tografico se expresa a su vez como representacion, en lugar de quedar ignorado o entendido como
automatismo técnico. Aguilera detecta en la copia de la copia fotografica un tipo de falsificacion
mecanica hecha con medios equivalentes a los del original fotografico. El automatismo como prac-
tica artistica y la irracionalidad del arte surgen de los mismos modos de difusién del arte a través
de sus copias, con una ensefianza del arte difusa.

Ha llegado a no provocar extrafieza que sean precisamente las imdgenes fotogrdficas las que se repro-
duzcan con mayor intensidad, las que se contemplen con mayor profusion, no los originales mismos (ni
las reproducciones originales), como hace un profesor de arte que sencillamente hace diapositivas de los
libros con reproducciones artisticas. Si la inefabilidad del arte fue parte central de la estética idealista
con ayuda del grabado, la actual irracionalidad del arte es fruto de una reproductibilidad sin limite
(Aguilera, 2004: 13).
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En Prints and Visual Communication se muestran distintas reproducciones, de origen diverso, de la
estatua del Laoconte. El Laoconte de Ivins sirve tanto para evidenciar la falsedad de la reproducciéon
pre-fotografica como para reivindicar su importancia en la transmision y concepcion del arte. Lo
hace a través de un medio aparentemente invisible e incuestionable, la fotografia. Parad6jicamen-
te, para enseiiar las diferencias entre los grabados, Ivins los iguala en su reproduccion. Se reducen
todas las cabezas del Laoconte a un mismo tamafo, sobre un mismo soporte, un mismo sistema de
impresion, un mismo tipo de contraste, etc. La exigencia de transparencia no es una peculiaridad del
medio, si una imposicién. Ivins tiene acceso directo a estas copias que han adquirido valor de original
pero no apunta a mostrar lo diverso del grabado mediante lo diverso de la fotografia. La variedad de
grabados se expresa mediante una sola imagen, asi tanto la fotografia reproducida como el original
que nadie mir6 aparecen como algo incuestionable.

The well-known statue of the Laocoon was excavated early in the sixteenth century. It was engraved,
etched, and cut on wood, at frequent intervals by different men, some of whom had seen the original,
some of whom worked from drawings specially made for the purpose, and some by men who worked at
first or second hand from prints that had previously made. A group of these prints is here reproduced in
chronological order from the 1520’s to the 1890’s, either enlarged or reduced so that the head of Laocoon
is the same size in each. Each engraver, of course, phrased such information as he conveyed about it
in terms of the net of rationality of his style of engraving. There is such a disparity between the visual
statements they made that only by an effort of historical imagination is it possible to realize that all the
so dissimilar pictures were supposed to tell the truth about the one identical thing. (...) When we think
that it was on engravings of this kind that the comparison and discussion of the qualities and relative
merits of works of art was based, it becomes easy to understand why so little of the art criticism and
discussion of the past has any value for us today, except in so far as it throws light on the thought of its
times, and why the subjects about which the critics and theorists talked, the qualities they looked for
and found or did not find in works of art, are so amusing and puzzling to us today. The predicament was
not peculiar to works of art , for it was inherent in every sort of visual information about everything in
the world (Ivins, 1953: 89-90).

43



Los originales del Laoconte sirven para ser reproducidos. El original de piedra podria haber sido algo
fallido, s6lo un pretexto, ahora es una atraccion turistica. A nadie se le ocurre ir al museo para compa-
rar las estampas con la piedra. No seria facil, las estampas son de uso restringido, un privilegio y al no
disponer del mismo estatus que el marmol se vuelven mucho mas inaccesibles y volatiles. Accedemos a
ellas por el libro de Ivins ya descatalogado. Pero tal vez sea en la peor de las estampas donde se resuel-
ven o donde precisamente se quedan por resolver de modo visible, algunas problematicas del arte. Un
escaner de Prints and Visual Communication se puede descargar de Internet Archive.

Thanks to the generosity of the publishers, most of the plates have been produced by the collotype process
on paper other than that used for either the line blocks or the half tones. To secure the great gain in accura-
cy of reproduction of the fine textures of the originals thus made possible, it has been mechanically neces-
sary to sacrifice what otherwise would have been the order of the plates in the book (Ivins, 1953: viii).

Parece comico que sean precisamente las ilustraciones explicativas de la imagen sin codigo las que ten-
gan que ir separadas del texto e impresas en un tipo de papel distinto. El prefacio de la edicion espafiola
elimina este agradecimiento dirigido a los editores de las colotipias. He decidido comprar, también por
internet, una primera edicion de Prints and Visual Communication para saber como es una colotipia.
El soporte utilizado para las ilustraciones separadas del texto tiene ese brillo que imita lo fotografico.
El satinado de mi ejemplar se ha vuelto amarillento por el paso del tiempo. La tinta es demasiado bri-
llante y compacta. Mirada con luz rasante contrasta demasiado con un tipo de papel que no ha podido
absorberla. No es curioso descubrir que la impresion intenta emular el caracter de la fotografia y no el
del grabado. El texto de muchos de los catalogos actuales adopta el satinado de imagenes mejor repro-
ducidas y se integra como elemento también visual que delimita el espacio entre reproducciones.

La colotipia precede al offset, esta es un método de impresion planografica basado en el mismo prin-
cipio de rechazo entre la grasa y el agua de la litografia. Para la colotipia se utilizaba una placa de
cristal emulsionada con una gelatina fotosensible. De este modo, la imagen se trasladaba a la placa
por medio de un negativo de tono continuo, sin reticula. Asi pues, la gelatina se endurecia y por con-
siguiente se convertia en receptora o rechazadora de tinta en proporcion directa a la cantidad de luz
que habia pasado a través del negativo. A diferencia del offset una colotipia es una impresién de tono
continuo, sin tramas e impresa por contacto directo entre la matriz y el papel.

La colotipia tuvo fama de ser el método que reproducia la imagen fotografica con mayor exactitud.
Richard Benson® describe el procedimiento en el catdlogo de la exposicion sobre imagen impresa
del Museo de Arte Moderno de Nueva York (2008). La colotipia se invento alrededor de 1860 y dejo
de utilizarse comercialmente en 1960. La impresion sin trama y por contacto con la matriz limitaba
el tiraje, lo hacia impredecible, complicado y erratico. Se habia utilizado en la impresion de posta-
les y habia servido tanto para falsificar tirajes de fotografia quimica como para realizar estampas
decorativas que se coloreaban a mano y se hacian pasar por grabados (Benson, 2008: 244-253). Las
estampas que conozco de Eadweard Muybridge fueron impresas mediante colotipia. A la impresion
en negro se le habia afladido una capa de color con una fuerte carga de tinta transparente para si-
mular el tono de la fotografia. El resultado es parejo a una fotocopia de muy buena calidad sobre un
papel de grabado prensado. Uno de los problemas de cualquier procedimiento litografico de estam-

15. Richard Benson, fotdgrafo especialista en la reproduccion impresa de fotografias, habia trabajado en Meridien
Gravure Company, empresa destacada en la reproduccion de obras de arte, primero en colotipia y luego en offset.
Meridien controlaba todo el proceso de reproduccion, desde la fotografia de los originales hasta su impresion. Si
bien las reproducciones de Ivins no fueron ejecutadas en Meridien, como yo habia pensado antes de comprar el
libro, las reproducciones de su discipulo Hyatt Mayor si que lo fueron, culminando, tal vez, su ideal de transpa-

rencia. Las imagenes son bellas pero pierden el interés de las de Ivins.
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pacion por contacto directo con la matriz es que el registro nunca termina de ser del todo preciso.
Estos procedimientos solamente se siguen utilizando para la impresion de obra grafica original. En
las ediciones litograficas en las que he trabajado se tenia que prever un margen de error de hasta un
milimetro entre cada color. El papel se tiene que humedecer y sus dimensiones se alteran de modo
impredecible, con lo que la reproduccion de una fotografia en color es poco aconsejable.
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La ampliacién de la imagen muestra una reticula de 72 puntos por pulgada que no le corresponde a
la colotipia. En todo caso, esta imagen tampoco reproduce el tono continuo de una fotografia, sino la
trama manual del buril mediante una trama de medio tono. El fondo punteado puede que simule el
tono del papel original pero es un afiadido poco creible. Pienso que lo mas acertado habria sido re-
producir la imagen del grabado sin la trama anadida. La trama no es necesaria para imagenes pluma,
como por ejemplo un grabado sin degradados de grises. Sin embargo se debe partir de un original
con un contraste maximo, es decir, eliminando el tono del papel y preservando el dibujo sin perder
detalle ni en las zonas claras ni en los negros. Es imposible que no se quemen las zonas claras ni
se empasten de tinta las zonas oscuras si se procesa toda la imagen del mismo modo. Supongo que
reproducir fotograficamente un grabado es igual de complicado que reproducir manualmente una
fotografia. Las imagenes de Ivins fueron impresas, al igual que la tipografia, partiendo de una ma-
triz en relieve grabada mediante algtn tipo de procedimiento fotoeléctrico®. El offset, con sus 300
puntos por pulgada, ya empezaba a suplantar tanto a la colotipia de las ediciones de lujo como a la
estampacion en relieve de los tirajes masivos. Habria sido un desastre humedecer el papel satinado
del libro de Ivins para la estampacion. La calidad de la reproduccion es mayor para las imagenes que
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se integran con el texto y que, para Ivins, no precisaban de tanta resolucién como las otras. El papel
absorbe la tinta correctamente, resalta mejor el detalle. Los negros son mas densos y tienen una tex-
tura aterciopelada agradable.

Las imagenes del Laoconte de Ivins fueron realizadas diez afios antes de que Andy Warhol sorpren-
diera al mundo con sus retratos de Marilyn y las sopas Campbell. Algo que solamente cumplia la
funcién de ilustrar una serie de explicaciones e ideas guardaba el potencial de revolucionar la con-
cepcion misma del arte y su autoria. Una obra de arte se compone de todas sus reproducciones. La
edicion de una estampa se compone de un nimero determinado de imagenes sensiblemente iguales.
Sin embargo rara vez se exponen en su conjunto, a pesar de Ivins, de Warhol, de Félix Gonzalez To-
rres y de tantos otros.

16. El libro fue impreso en Londres por Butler & Tanner, el obituario de Joseph Tanner en The Sunday Times
del 4 de mayo del 2006 dice lo siguiente: “When “Master Joe” joined Butler & Tanner in 1948, it was essentially
a book printer, used by most of the leading publishers. The factory had a score of Monotype casters, those asto-
nishing, electrically driven, water-cooled, molten-leadspouting machines designed to produce the most beautiful
typefaces and the most possible decibels. The lines of shiny new letters that they produced by the mile were
made up into pages, repeatedly covered with ink and pressed into paper in the way Gutenberg had done it 500
years before“ Joseph Tanner | Times Online Obituary. Disponible en http://www.timesonline.co.uk/tol/comment

obituaries/article712801.ece [Acceso 01/08,/2010]
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Step 1
pen Photosfiop: then open any portrait image to create Amdy Warkol effect.

Step 2
Duplicate laver. On duplicated layer, select background and delete it

Step 3
Go o Image == Adjustments - Threshold ( Threshold Level 135),

Step 4
Fill background with colour of vour choice.

Step 5

ANDY WARHOL EFFECT photoshop tutorial. Disponible en http://www.alt-web-design.com/photo-tutorials

andy-warhol-effect.html [Acceso, 31/03/2010]
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2.2 LIKE A DOG RETURNS TO ITS VOMIT"

A la serigrafia se la identifica con Warhol, que reproducia ampliaciones de imagenes ya impresas de
periodicos, articulos de consumo o polaroids. No disimulaba su acto de apropiacion, lo hacia expli-
cito, ya sea en la trama ampliada y hecha visible, mediante la copia multiple en una sola superficie,
o mediante la no relacion entre color e imagen y entre fotografia e impreso. Los retratos Pop Art,
tipo Warhol, se hacen en 5 minutos en las tiendas de marcos. No son serigrafias, sino impresiones
digitales sobre ese lienzo que no termina de dar el pego. Entender el arte a través de su procedi-
miento genera confusion. En la impresion digital, ademas, procedimiento y estilo se confunden en el
soporte (impresion sobre papel fotografico, papel acuarela o lienzo). Muchas serigrafias de los afios
90 recuerdan demasiado a algo artistico. Julian Opie es un ejemplo de ello, sus estampas recuerdan
a Warhol. El uso que se hace del medio es, sin embargo, distinto: se detecta en el procedimiento algo
ya osificado como arte, sin la necesidad de cuestionarlo mas alla de su cliché. Si en Ivins se puede
detectar al especialista en reproducciones del arte que falla al no ver el potencial artistico de sus
reproducciones, no sera dificil detectar también un arte fallido precisamente en sus reproducciones.

images  texts contact  AlterWalkerEvans.com

AfterSherrieLevine.com

In 1936 Walker Evans photographed the Burroughs, a family
of sharecroppers in Depression era Alabama. In 1979 in
Sherrie Leving rephotographed Walker Evans' pholographs
from the exhibition catalog “First and Last.” In 2001 Michael
Mandiberg scanned these same pholographs, and created
AlerWalkerEvans.com and AfterSherrielevine.com 1o facilitate
their disserminaticn as a commant on how we come 1o know
information in this burgeoning digial age

Haere on AfterShermalevine.com you will find a browsable
salection of thessa images. Links to the high-resclution
axhibition-quality images to download and print out Along
with a certificate of authenticity for each image, which you
print out and sign yourself, as well as directions on how to
frame the image so that it will fulfil the requirements of the
certificate.

By building the image's URL into the title - the image o the
left is "Unfitled (AfterSherrielevine comi2 jpg)” - the images
are locatable and downloadable by anyone who sees or reads
about the image. By distributing the images online with
certificates of authenticity, the images are accessible by
anyone, Unlike the work of the late Felix Gonzalez-Tomres «
known for his spills of candy and stacks of paper from which
the viewer can lake a piece of, though the sculpture stays
complate because the owner possasses the cerificate of
authenticily, tha right to reproduce « the cerificates heré are
used lo insure that each satallite image be considarad with
equal authenticity, not the opposite. This is an explicit strategy
to create a physical object with cultural value, but little or no
economic value

AfterSherrieLevine.com. Disponible en http://www.aftersherrielevine.com/ [Acceso 15/08/2010]

17. Como perro que vuelve a su vémito, asi el loco que repite su locura (Proverbios, 26: 11). Like a dog returns to its vomit es
el titulo de una exposicion de los hermanos Chapman: ‘Who would want to paint you when no one wants to look at you?’
says an old epigrammatist to a misshapen man. Many a modern artist would say, ‘No matter how misshapen you are, I
will paint you. Though people may not like to look at you, they will be glad to look at my picture: not as a portrait of you,
but as a proof of my skill in making so close a copy of such a monster” Gotthold Lessing. Laocoon, On the Limitations of
Painting and Poetry (1766). Jack & Dinos Chapman, Like a dog returns to its vomit. London: White Cube, 19 October - 3
December 2005. Disponible en http://wwwwhitecube.com/exhibitions/likeadogreturnstoitsvomit/ [Acceso 08,/07/2010]
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Se recortan las fotografias de los libros de arte para fines pedagdgicos, pero no hay nada mas espeluz-
nante que una nota a pie de fotografia convertida en fotografia. El texto y el papel del libro no deben
formar parte de la imagen. Las fotografias intentan parecer fotografias de catalogo. Las reproducciones
de muchos catalogos recientes también estan hechas por los mismos artistas y son de pésima calidad.
Los fotografos de reproduccion se quedan en la calle. Ser artista y reproducir la imagen idealizada de
un catalogo de arte es algo ocioso que se vuelve en contra de uno mismo. Se trataba de sacarle jugo a las
limitaciones, en vez de positivarlas. Las marcas de copyright, los desenfoques, las manipulaciones, las
distorsiones y bajas resoluciones también definen el minimo necesario para cada imagen. La economia
de medios es visible en muchas de las reproducciones de internet y no lo es en sus catalogos. La foto-
grafia para muchos artistas que no somos fotdgrafos se compone de sus artefactos. El mercado se satura
de resoluciones y sensibilidades redundantes. Soy sensible a los artefactos: no soy fotografo, tampoco
escritor. No hay literatura, no hay fotografia, ni fantasia. En los manuales de fotograbado se ensefia a
reproducir la reproduccién y también a disimular los signos de la manipulacién que son, en definitiva,
parte del trabajo artistico. La fotografia tiene que ser difusa para no mostrar la reticula del impreso, con
ello se debera desenfocar primero y luego aplicar un filtro de enfoque. Un cuadro de Mark Rothko en
una tesis de Bellas Artes es una impresion desenfocada de unos 6 x 4 cm. Sherrie Levine habia repro-
ducido el vater de Duchamp, transformandolo en escultura de bronce y apropidndose de un objeto de
consumo cultural convertido previamente en obra de arte. El titulo, Fountain (after Marcel Duchamp),
preservay simultaneamente quiebra la autoria del original. Cuando Cornelia Sollfrank concibe un soft-
ware para producir variaciones automatizadas del arte y reproduce las flores de Warhol también debe
preservar a Warhol para un arte que cuestione su propia autoria. Internet reproduce a Sherrie Levine
y alos artistas reproductores. El Cowboy de Richard Prince, fotografia de un anuncio de Marlboro, se
convierte también en el arte que reproduce las distintas variaciones de la imagen de Prince en Google
ala vez que se incorpora como reproduccién en Google. Un arte parasitario del arte parasito, también
de su famay de su reconocimiento’®.

18. Fountain (after Marcel Duchamp: A.P,) | Sherrie Levine | Walker Art Center | Collections and Resources. Disponible
en http://collections.walkerart.org/item/object/906 [Acceso 15/08/2010]. El generador de net art de Cornelia Soll-

frank NA. Disponible en http://net.art-generator.com/ [Acceso 15/08/2010]. Las reproducciones de Google de Ri-

chard Prince transformadas en arte se pueden ver en http://www.follow-ed.com/art/?p=13 [Acceso 15/08/2010]
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artist Title

[witiiamn rogann | [setr soneait ]

- 5 I

william_hogarth-self_portrait@Aug_15_15.07.41_2010

net.art generator : nag_05. Disponible en http://nag.iap.de/?ac=create&name=william+hogarth&query=self+portrai
t&comp=6&width=600&ext=jpg [Acceso 15/08/2010]
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En Glenn Brown, el arte que reproduce la reproduccién se vuelve irreproducible. Las pinturas de
Brown derivan de imagenes existentes y, a menudo, reproducen otras pinturas u obras de arte. La
reproduccion del catdlogo muestra un cuadro de Auerbach. The Day the World Turned Auerbach
(RA, 1998: 59) es la reproduccion en pintura de una reproducciéon de Auerbach y no de un cuadro
original. Brown aplica la técnica del trompe [oeil para imitar la pincelada expresionista, la textura y
el grueso de pintura que utiliza Auerbach. Genera una imagen a partir de pinceladas diluidas e im-
perceptibles. Su pintura es hiperrealista, lisa y meticulosa. Construye el efecto pincelada a partir de
transparencias. La reproduccion impresa en el catalogo aniquila el trabajo de Brown. El rostro y el
nombre deben acompafar al cuadro. Cada vez que cierro el catalogo, el rostro plano de la fotografia
y el nombre de Glenn Brown se aplastan contra la pintura semi-gloss.

El medio no significa ni es expresivo en si mismo. Ron Mueck, después de Brown, es la otra ima-
gen especialmente mal reproducida del catalogo Sensation de la coleccion de Charles Saatchi (RA,
1998: 127)¥. Mueck se apropia de algunas de las estrategias del surrealismo. Su practica artistica
ilustra el caracter siniestro de la reproduccion al mostrarla como algo inasible. Su Dead Dad (papa
muerto) es la recreacion hiperrealista del cuerpo muerto y desnudo de un hombre. El caracter
siniestro de la obra se deriva de su efecto realista y de que el cuerpo, qué solo en apariencia es la
réplica de un molde humano, se ve ridiculamente reducido de tamafo. Los penes flicidos peque-
flos y ademas reducidos en cuanto a proporcion, son un elemento repetitivo en las obras de Mueck.
Recuerdan tanto a la pincelada de Brown como a los objetos blandos de Dali. Siniestro dad es la pa-
rodia y asesinato del surrealismo que ilustra las teorias psicoanaliticas de forma literal. Dead Dad,
Da-Da, That®. El surrealismo es el ejercicio académico de los jovenes artistas que se licencian en
las escuelas de arte. Matar al padre es siniestro y al mismo tiempo una practica de estilo institucio-
nalizada. El arte inglés estd ademas plagado de réplicas del cuerpo humano, empezando por Helen
Chadwick, Antony Gormley, Marc Quinn y un largo etcétera de los que emana también algun tipo
de presencia, ausencia, indice, espiritu, existencialismo o representacion narcisista.

El proceso en Mueck es algo engafioso muy distinto a esos moldes humanos cargados de esencia de
Quinn o Gormley. Mueck parte de una base muy tradicional pero que se vuelve imperceptible: el mo-
delado en barro. Elabora manualmente un original en barro a partir de la observacién de un modelo
humano. Lo que se podria apreciar como ejercicio académico de representacion de un desnudo se
transforma en algo inquietante. No se reproduce la copia habitual en bronce, ni se admira la destreza
de la ejecucion manual de la escultura. Se elabora una réplica del barro en silicona, resina y fibra de
vidrio a la que se le injertan pelos y se le simula la textura y color de la piel humana. Se trata de un
tipo de detalle afiadido que obscurece el cardcter manual de la ejecucion. Lo siniestro deriva en parte
de este engafio, de producir un original que parezca su copia mecanica.

El trabajo de Mueck remite inevitablemente a las esculturas hiperrealistas de Duane Hanson, aun-
que estas se hicieran partiendo de moldes del cuerpo humano. Comparados el uno con el otro
Hanson recuerda al low-tech de las viejas peliculas de ciencia ficcion. Pero es precisamente el mol-
deado virtuoso de Mueck el procedimiento que se queda de nuevo obsoleto. Con la digitalizacion

19. Los Young British Artists (yBas) se caracterizan por la reinterpretacion de otras obras, estrategias y estilos vanguar-
distas y de la histdria del arte. Ron Mueck, mediante los efectos especiales del cine reinventa la tradicion escultdrica.
El arte de los yBas surgié a medianos de los 90 en paralelo a la expansion de la Red. El poder de las instituciones
(galerias museos y facultades de arte) queda reflejado en los tltimos coletazos de un arte que expresa su pureza en
su caracter analdgico. Saatchi colecciona pintura, instalacion, escultura y fotografia quimica.

20. Hal Foster (1995) conexiona el aura de Benjamin, como manifestacion de una lejania, con lo siniestro de Freud, como
manifestacion de lo familiar reprimido, para definir el objeto surrealista. Quizas se podria aplicar también a Mueck en

relacién a algunos mecanismos de lo reprimido en su reproduccion de imagenes, en sus procesos encubiertos.
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en tres dimensiones y la impresion sobre relieve, el facil escalado de volimenes devalta el mérito
artesanal que aparentemente se niega. Observado a través de sus reproducciones fotograficas se
vuelve evidente el cardcter de Mueck. La reproduccion fotografica en el catalogo de Saatchi no
introduce ninguna unidad de medida o elemento que describa el tamafio real de la escultura. El
padre muerto se transforma ademas en lo que era desde el principio: algo plano. En la reproduc-
cién el maquillaje de la obra cobra mas importancia que su volumen, como si se tratara de la re-
produccion de una acuarela y no de una escultura. El proceso se mitifica, representando su propio
caracter anti-intuitivo en el aura siniestra que emana del original aparentemente mecanizado. El
trabajo de Mueck evoca también a los cuerpos de anatomia y a los plastificados de Gunter von
Hagen; a su sustitucion de la carne muerta por plastico, aunque se trate del barro. Es importante
tener en cuenta también el making off alrededor de sus exposiciones, que van acompafadas de
catdlogos y documentales sobre sus procesos, pareciéndose mas a los extras de una pelicula que de
una exposicion. Se revelan los trucos del mago porque la complejidad y el barro otorgan el estatus
de artista reconciliado con la tradiciéon del arte. Al mostrar el proceso, Mueck encubre el mundo
de los efectos especiales para cine del que proviene.

Paul McCarthy en Whitechapel Art Gallery (2005)* mostraba objetos artisticos dentro de una gale-
ria de arte: moldes de yeso, esculturas de barro, retratos, etc. Pero en realidad la sala de exposicion
solo ensefaba los desperdicios del remake gore de una pelicula de Walt Disney, cuya proyeccion for-
maba parte de otra instalacion en otro sitio. McCarthy trabaja con ruinas artisticas. Es un arte que
el propio artista desvirtuia. El artista en McCarthy es un equivalente al artesano que deja de pensar
para crear como lo haria el artista. Lo artesanal se equipara al bricolaje, a las orgias de kétchup y al
carnicero loco que decide pintar cuadros abstractos y automutilarse con un hacha, también es una
artesania desvirtuada. En Mueck sin embargo parece que toda la historia del arte se resuelva en los
efectos especiales cinematograficos de sus esculturas pintadas, herederas de una tradicién que en el
fondo es ficticia.

Siun operario hace un agujero en la pared traspasandola precisamente donde cuelga un Kandinsky,
por ejemplo, el agujero no se incorporard en el arte de Kandinsky, si no que se encubrira con una
restauracion. Un deje de artesano consiste en criticar las obras en el momento de realizarlas. Es
lo que permite muchas veces dedicar lo mejor de uno mismo a algo que se torna ajeno haciéndolo,
generalmente, en las peores condiciones laborales. Esta critica se queda generalmente en el vacio,
no traspasa las puertas del taller y se vuelve repetitiva. Sin embargo precede a la critica instituciona-
lizada y muchas veces la supera, o desvela, al menos, muchos condicionantes que afectan al arte. No
me puedo imaginar las grandes obras sin que sus operarios las hayan criticado extensivamente en el
momento de hacerlas.

21. Ver Paul McCarthy. LaLa Land Parody Paradise. London: Whitechapel Gallery, 23 October 2005 - 5 February
2006. Disponible en http://www.whitechapelgallery.org/exhibitions/paul-mccarthy-lala-land-parody-paradise
[Acceso 08/07/2010]
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2.3 EL ARTE COMO NOTICIA

Hogarth is as good as any artist to draw over (Jack Chapman). Disponible en: http://www.guardian.co.uk
artanddesign/2007/jan/13 /art.classics1) [Acceso 12/10/2009].
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Full Set, Cigarette Cards, Wills, Old Paintings, 1916 en venta en eBay.es (finaliza el 26-nov-08 16:04:00 H.Esp). Dispo-
nible en: http://cgi.ebay.es/Full-Set-Cigarette-Cards-Wills-Old-Paintings-1...sid=p3286.c0.m14&_trkparms=66%3A
4%7C65%3A10%7C39%3A1%7C240%3A1318 [Acceso 15/11/2008]

The ease and quickness with which etching could be done made it a favorite medium not only for rapid
sketches but for pictures with “news value.” At a time when Lord Lovat, the last man to be beheaded in
England, was much in the public eye, an artist made this rapid etched sketch of him and made a lot of
money by selling prints at a shilling a piece (Ivins, 1943: 83).

Vivimos rodeados de impresos y es necesario establecer consideraciones de mérito artistico que
sean utiles para distinguir entre la calidad de una estampa de Rembrandt y la de un paquete de
Camel. Esta imagen, copiada de un anuncio de Ebay, reproduce una pintura de Hogarth que se
encuentra en el National Portrait Gallery y al mismo tiempo una estampa coleccionable que se
regalaba en los paquetes de tabaco. La pintura original reproduce el grabado. Hogarth realiz6
un apunte rapido para un aguafuerte que se venderia como anuncio, o Broadside?, de la ejecu-
cién de Lord Lovat®. Lovat, el personaje representado de forma distinguida y casi sonriente,
no muestra remordimiento por los crimenes por los que sera juzgado. La pintura ha perdido el
“valor de noticia” del grabado.

22. Broadside era una noticia, anuncio o evento impreso en una hoja suelta de papel. Con la aparicién de la prensa pasé a
designar el formato de periodico el doble de grande de un tabloid. La estampa de Lord Lovat fue un éxito de ventas.

23. Ver Paulson, 1989: 125. Es especialmente interesante comparar las imagenes de Lord Lovat y de John Wilkes
(en Paulson ilustraciones 166 y 214 respectivamente). Los dos grabados siguen un mismo esquema formal y se
complementan. Son del mismo tamafio y los dos van acompafiados la siguente inscripcién: Drawn from the life and
etch’d in Aquafortis by William Hogarth. Wilkes, periodista y politico aparece como un demonio con una peluca

con forma de cuernos v, a diferencia de Lovat, logra librarse del castigo de la justicia.
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After A Short Stay in America, David Returns to Italy*:

El David de Miguel Angel ha engordado por la ingesta de hamburguesas. Doce apéstoles alienigenos
devoran el cuerpo de Cristo, lo descuartizan y se beben su sangre. También aparece una restauracion
dudosa de la Mona Lisa con los pechos operados. El arte, las esvasticas y los articulos de broma abun-
dan tanto en la red como en el trabajo de los hermanos Jack & Dinos Chapman, que parodian 'y pin-
tarrajean estampas y obras de arte famosas. La reinterpretacion gore del arte es algo extendido y sin
valor artistico en la red. El valor afiadido de los Chapman consiste en intervenir directamente en los
originales para exponerlos de nuevo en la galeria de arte. En el afio 2003 presentaron una serie com-
pleta de estampas de Los Desastres de la Guerra de Francisco Goya, las cuales habian sido retocadas
con acuarela. No se trataba solamente de un gesto iconoclasta pues en Inglaterra iluminar grabados a
mano forma parte de una larga tradicién. Los Chapman ya habian revisado en multiples ocasiones Los
Desastres de la Guerra de Goya sin intervenir en las estampas originales. Utilizaron tanto la técnica de
Goya para estampar nuevos grabados, como la escultura para transformar los Desastres en maniquis y
en soldaditos de plomo. Hell (1999), que se consumi6 en el incendio de los almacenes de Momart del
2004, tal vez sea la actualizacion mas lograda de los Desastres de Goya por parte de los Chapman. El
espectador se movia por entre un conjunto de vitrinas dispuestas en forma de esvastica. Dentro de las
vitrinas se representaba el Holocausto Nazi con miles soldaditos de plomo. Al pintar esvasticas, artilu-
gios de la tienda de carnaval, del cémic y del imaginario de la cultura de masas, los Chapman actualizan
aun Goya que en su época fue sensible a la parafernalia de los carnavales y a los ritos populares. Pero el
aguafuerte con aguatinta no solo es la técnica de Goya, una novedad a finales del s. XVIII, sino también
es el grabado que se ensefia hoy en las facultades de arte. Si Goya pudo realizar sus aguatintas, reno-
vando con ello la técnica del grabado, fue precisamente porque el grabado de reproduccion no habia
arraigado atn en Espafia. De ahi que Goya no tuviera que someterse a las convenciones del grabado.
Sin embargo, la innovacién de Goya es la técnica osificada de hoy. Los Chapman someten a Goya a la
tradicion del grabado, tal y como la conocemos, como grabado artistico®.

24. Disponible en: http://ramonero.com.ar/wordpress/?m=200907 [Acceso 1/06/2010]

25. Me parece importante matizar que las facultades de arte que he conocido en Inglaterra no dividen la enseflanza
en disciplinas separadas (como por ejemplo dibujo, pintura, escultura, fotografia y grabado) y esta tal vez sea su
principal diferencia con la ensefianza del arte en Espafia. Si bien su estructura es mas abierta y permite una mayor
interdisciplinaridad, el aprendizaje en los talleres se ve perjudicado. En Inglaterra el taller de escultura se transforma
en taller de carpinteriay el taller de impresion en copisteria. Consecuentemente su arte académico cuando cuestiona
el propio proceso artistico generalmente lo hace adoptandolo como automatismo. Por ejemplo, el Arte Povera se
percibe de forma diferente aqui y alli. El Povera en Inglaterra es un ejercicio de estilo que contiene potencialmente la
critica a un arte contradictorio, que no supo sustraerse a cierta aura de espiritualidad o exigencia de sentido al mismo
tiempo que interrogaba las cualidades especificas de los materiales. El estilo Povera, sin embargo, también anula todo
su potencial, que es el de un arte que interrogue la naturaleza de sus materiales. Los talleres en la Facultad de Arte
de Barcelona, como por ejemplo los de fundicién y grabado, ejercen una influencia mayor en la formacion artistica.
Sus problematicas son también distintas, seguramente se deriven de mantener las viejas divisiones de las artes. Pero
en todo caso el procedimiento no es un servicio artistico, forma parte de la ensefianza. La relacion del maestro de
taller (en Inglaterra “technician”) tanto con el docente como con el alumno es mucho mas estrecha. Pienso que es
importante preservar el potencial de un arte que sepa interferir en cualquier etapa del proceso de forma creativa,

aunque sea desde la periferia y sin adoptar lo novedoso ciegamente.
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Home » Chapman Brothers Change Faces on Hogarth Etchings

« Banksy Piece sells for $400K+ on eBay
AQO on Site: Closer Now — Opening at Rivington Arms »

CHAPMAN BROTHERS CHANGE FACES ON
HOGARTH ETCHINGS

January 18th, 2008

Chapman Brothers via Times Online

Jake and Dinos Chapman have “re-mastered” eight of Hogarth's etchings. Hogarth
painted these in 1733 before print versions were available.

i [Times Online]

This entry was posted on Friday, January 18th, 2008 at 2:05 pm and is filed under Art News,
You ean follow any responses to this entry through the RSS 2.0 feed. You can leave a response,
or trackback from vour own site.

Chapman Brothers Change Faces on Hogarth Etchings - AO Art Observed. Disponible en: http://artobserved.com/chap-

man-brother-change-faces-on-hogarth-etchings/ [Acceso 08/07/2010]
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Los grabados de los Chapman transforman a Hogarth en ilustracion. Reflejan un gesto provocati-
vo: sus reproducciones en internet ensefian las imagenes coloreadas con poca resoluciéon y normal-
mente van acompafiadas de declaraciones de aprobacion y de rechazo de las autoridades del arte.
Los grabados son la ilustracion del arte de los Chapman y son el arte como ilustraciéon. También
cumplen una funcién pedagogica: sirven de acompafiamiento a ideas, nociones del arte, provocacio-
nes, comentarios o sintomas. El trabajo de coloreado es en realidad muy preciso y minucioso pero
seguramente no hace falta ir a verlo al museo para hablar de ello. Pintar los grabados de Hogarth en
el 2008 significo reproducir una férmula que, después de Los Desastres, se habia repetido de forma
sistematica en Los Caprichos del afio 2005%. Si se puede hablar de originalidad, Los Desastres de los
Chapman se deberian considerar el original de su Progreso y deberian tener, por ello, un valor critico
afnadido. La serie completa de Los Desastres de la Guerra, grabados por Goya e iluminados por los
Chapman, se expuso en la Tate Britain junto a las obras de los demas nominados al Turner Prize del
2003%, Ese afio gand el Turner un travesti que hacia ceramicas. El trabajo de los Chapman era, sin
embargo, mucho mas complejo y de mayor repercusion mediatica. Para esa exposicion los Chapman
declaraban estar actualizando a Goya. Realmente, la serie de Los Desastres ya la habian trabajado
extensivamente, pero su gesto iconoclasta generd cierta polémica por ser la primera vez que interve-
nian las estampas originales de otro artista y no por haberlo hecho durante los desastres de la guerra
de Irak. A nivel mediético no hubo conexion aparente entre Irak y la representacion de la guerra
en su trabajo. La consecuencia de ello es que luego repetirian la misma férmula aplicada a obras de
arte distintas e invirtiendo, en cierta medida, la l6gica de su trabajo anterior. Si antes predominaba el
desarrollo de un solo tema empleando multiples formatos y variantes; después parece que adquiera
mas importancia el solo gesto de intervenir obras de arte caras que, potencialmente, puede llevarlos
a incorporar tematicas heterogéneas y elementos muy dispares.

Al declarar que “Hogarth es un artista igual de bueno que cualquier otro para dibujar encima”, los Cha-
pman se rien de antemano de su propia actualizaciéon de Hogarth y de toda posible interpretacion del
nuevo Rake’s Progress, que pasa a titularse Dino’s and Jake’s Progress.

Rake’s Progress es una secuencia de ocho vifietas en la que se describe la trayectoria de un vividor que
hereda fortunas y las despilfarra. Significa también la repeticion de una férmula innovadora y de gran
éxito para Hogarth. En A Harlot’s Progress se representaba el progreso de la prostituta, una mujer de
provincias que se traslada a la capital. La prostituta, como el vividor, llega a situarse casi en lo mas alto
de la escala social antes de quedar completamente degradada por el desprecio y las enfermedades. Los
excesos, los juegos de azar y la locura marcan la evolucién de un vividor que termina arruinado en el
manicomio. Hogarth retrataba a una Inglaterra pre-moderna de moral dudosa, donde gobernaba la hi-
pocresiay donde las clases mas marginales aparecen junto a una burguesia de aspiraciones aristcratas
y a una aristocracia arruinada por el vicio. La innovacién de Hogarth reside tanto en la forma como en
la tematica. La pintura no estaba acostumbrada ni a las secuencias de imagenes ni a las representacio-
nes de la vida contemporanea. De esta manera, la pintura adoptd, también del grabado, la acumulacion
de detalles, de un detalle moderno abarrotado de objetos y personas, de arte y mal gusto, de simetrias
absurdasy de caos.

A la critica a la nocion de progreso de las estampas de Hogarth se le afiade una burla a su moralismo.
Los Chapman reproducen en Hogarth el progreso del artista como el del vividor enriquecido por su
arte, despilfarrando sus fortunas para comprar mas arte con el que se hara arte. Pocos meses después

26. Ver Jack & Dinos Chapman. Like a dog returns to its vomit. London: White Cube, 19 October - 3 December 2005.

Disponible en http://www.whitecube.com/exhibitions/likeadogreturnstoitsvomit/ [Acceso 08/07/2010]
27. Ver Jack & Dinos Chapman. Insult to Injury. London: Tate Britain, 29 October 2003 - 18 January 2004. Disponible

en: http://www.tate.org.uk/britain/turnerprize/2003/chapman.htm [Acceso 6/07/2010]
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los Chapman mostrarian su coleccién de acuarelas mediocres pintadas por Adolf Hitler, con sus afia-
didos prestados de la psicodelia hippy. If Hitler had been a Hippy How Happy Would We Be (2008)*
rememora la faceta artistica del dictador. Las acuarelas no son la expresion ni de la politica ni de la
psicologia del artista. No reproducen el Holocausto ni reflejan la mente del criminal. Jack Chapman
declaraba que: “When you look at the Hitler paintings you try to work out if this person was ill or mad
or whether this is in some way axiomatic of someone who will go on to kill seven million people. [But]
the drawings of themselves aren’t offensive”?, Con ello se cuestiona una recepcion del arte y una inter-
pretacion del arte en la que el aura del artista es inseparable a su obra®.

Se debe exonerar a Goya de sus grabados, que no fueron noticia como lo habia sido la ejecucion del
Lord Lovat de Hogarth, ni se editaron en vida del pintor, ni su aguatinta tampoco hubiera permitido
un tiraje masivo. Las vanguardias de la época de Hitler, periféricas en Viena y sin mucha repercusién
mediatica, rechazaron a la academia de la que Hitler fue rechazado. El arte de la academia y el arte
rechazado por la academia no son los inicos espacios de produccion artistica pues, precisamente en la
Viena provinciana y decadente de Hitler también se renovaria de raiz el lenguaje musical, en la escuela
de Schonberg,

Be, we, ji, ji, ji, papi, japi, jipi, jitler: el titulo podria ser en si mismo una obra de arte sonoro no muy lejos
de lo que hace Bruce Nauman. La conexion de lo sonoro, el juego de la homofonia, no seria descabella-
da si se lograra romper con la jerarquia inamovible que impone el original fetiche de los Chapman. Si
Nauman rescata materiales sonoros eliminando las imagenes de sus trabajos audiovisuales®; los Cha-
pman re-significan visualmente lo lingiiistico sonoro. El trabalenguas del titulo determina la posterior
intervencion visual en las laminas de Hitler, los arco iris, las flores, mariposas y corazones.

The Hogarth paintings are owned by the Sir John Soane Museum in London. His original prints, done
in 1735, are in the British Museum. “I think the reworkings are very funny,” said Julie Brock, secretary
of the Soane Museum.

James Smith, chief executive of the Holocaust Centre in Newark, said: “Hitler’s mediocrity and blandness as

From The Sunday Times. January 13, 2008. Chapman brothers progress with grotesque update of Hogart. Disponi-
ble en: http: tol article3177659.ece [Ac-
ceso 08/07/2010]

arts_and_entertainment/visual_arts

entertainment.timesonline.co.uk

an artist illustrate that it takes neither a genius nor a psychopath to organise genocide, and as such, his pain-
tings do have some value as historical artefacts. Painting over his originals to make a point about the past
and its relation to the present is probably the most appropriate form of vandalism I have encountered.”

From The Times. May 30, 2008. Jake and Dinos Chapman go to work on ‘abject’ Hitler art. Disponible en: http://entertain-

ment.timesonline.co.uk/tol/arts_and_entertainment/visual arts/article4029886.ece [Acceso 08/07/2010]

28. Ver Jack & Dinos Chapman. If Hitler Had Been a Hippy How Happy Would We Be: White Cube, 30 May - 12 July
2008. Disponible en http://www.whitecube.com/exhibitions/jandd/if hitler/ [Acceso 08/07/2010]

29. From The Times. May 30, 2008. Jake and Dinos Chapman go to work on ‘abject’ Hitler art. Disponible en: http://
article4029886.ece [Acceso 08/07/2010]

30. La generacion artistica de los Chapman son la cama de Tracey Emin, las transfusiones de sangre de Marc

entertainment.timesonline.co.uk/tol/arts_and_entertainment/visual_arts

Quinn, las fotografias de la familia de alcohdlicos de Richard Billingham, o el autorretrato de Gavin Turk como
estrella del Punk.
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La prensa ensefia a interpretar el arte abyecto de forma constructiva dando a entender que las estam-
pas originales continuan a salvo en el British Museum y que los judios y los especialistas en Hogarth
dan el visto bueno a los Chapman. Con ello se minimiza el hecho de que las acuarelas de Hitler intere-
saran tanto a los neonazis como a los amateurs del arte®,

En Los Desastres de Goya se representaba por primera vez los efectos devastadores de la Tlustracion, de
una modernidad incipiente y del caracter impersonal y banal de la violencia. El siglo de las Luces habia
inaugurado el exterminio masificado. Los Desastres de Goya iluminados por los Chapman expresaban
también la imposibilidad actual de representar la guerra y el sufrimiento y, con ello, una critica a las
representaciones mediaticas de ambos. Su provocacion consistia no inicamente en destruir una serie
de grabados caros, sino que, con ello, se situaban y situaban al espectador en la perspectiva de los ven-
cedores que se mofan del sufrimiento de las victimas mientras experimentan el goce de la mercancia.
Reproduciendo de esta manera Los Desastres y transforméandolos en fetiche iluminado, los Chapman
adoptan la postura del opresor y del filisteo, tal vez para lograr asustar a una audiencia de ser realmen-
te repulsiva y, ademas, denunciar con ello el entorno mismo del arte. En cierta medida no se deberia
cuestionar el arte de los Chapman, sino todo su entorno, empezando por su recepcion. Pero esto no
sucede, en parte, porque sus reproducciones dulcificadas lo imposibilitan y solamente cuestionan el
gesto provocativo de los Chapman para anular su potencial critico. Ademas, una critica a los Chapman
debe pasar también por la critica al anquilosamiento de su arte en la dependencia de un original.

El arte s6lo como estilo y el grabado s6lo como procedimiento osificado niegan la posibilidad de
otro grabado y de un arte que no sea el de los vencedores. Se pueden pensar también grabados
y pinturas que no sirvan para pintar encima. Las litografias de Daumier, por ejemplo, en las que
también se parodia el arte y la politica, no les servirian. Los Chapman seguramente se devaluarian
si pintaran a Daumier pues no son imagenes caras o suficientemente artisticas y estan demasiado
diseminadas. Al introducir la parodia del arte, que ya no es solo esteticismo, en la representacion
de la guerra, los Chapman trabajan con categorias que confunden: no hay oposicion entre politiza-
ciéon del arte y esteticismo de la politica. Es un arte critico, porque en definitiva el espectador busca
sentirse incomodo y va al museo a consumir una postura critica. Esta postura critica también se
critica. Los Chapman se burlan también de su propio estatus de nuevo rico en el arte. Parodian su
propia rebeldia y un nihilismo que genera especticulo y beneficio econémico. La consecuencia
l6gica de Los Desastres grabados por Goya e iluminados por los Chapman es la repeticion de una
misma formula en distintas obras. No hay guerra en Los Desastres®,

31. La instalacion sonora a la que me refiero tuvo lugar en la Turbine Hall de la Tate Modern de Londres el afio 2004.
Nauman recopil6 solamente el sonido de sus trabajos audiovisuales anteriores. Para ello utilizé varios altavoces. Cada
altavoz reproducia una sola pista de audio en la que se repetia una sola palabra, una frase o un fragmento de frases
que se iba modificando. El espectador se desplazaba por el sonido al desplazarse por el espacio. Las homofonias y
demas juegos lingiiistico-sonoros de Nauman transformaban el espacio, que con la reverberaciéon parecia transfor-
marse en una catedral y en un manicomio al mismo tiempo. Para una aproximacion a Raw Materials de Nauman:

modern/exhibitions/naum

http://www.tate.org.uk

an/ [Acceso 08/07/2010]. Por otro lado, es interesante notar que
Another Nice Etching, aguafuerte de Jack y Dinos Chapman reproduce el propio texto de su titulo y es visualmente
una réplica de Learned Helplessness in Rats, aguafuerte de Nauman, que también es un grabado del texto que le
corresponde al titulo. Con una misma caligrafia y un mismo procedimiento se reproduce visualmente algo que no
guarda ninguna relacion sonora ni semantica.

32. “Following concerns that the work could be bought by Nazi sympathisers, White Cube Gallery in London, where
it is showing, has stated that it will be extremely careful about who it sells to”. The art of Adolf Hitler (with a little
help from the Chapman brothers) - News, Art - The Independent. Disponible en http://www.independent.co.uk

arts-entertainment/art/news/the-art-of-adolf-hitler-with-a-little-help-from-the-chapman-brothers-836755.html
[Acceso 08/07/2010]
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Los Chapman cuestionan la respetabilidad de la esfera del arte. Sin embargo el medio artistico no se
cuestiona, se adopta como algo establecido para expresar un positivismo que no estaba en Goya; como
si el artista solamente tomara el medio dado de antemano y no pudiera intervenir activamente mas alla
de sus clichés. El espectaculo cultural debe generar debate, critica, admiracion y rechazo; esta sujeto
a su audiencia. Si los conceptuales de los 70 habian interferido en los medios masivos para cuestionar
las esferas y mecanismos del arte y de la cultura de masas, los artistas britanicos surgidos de la recesién
de los 90 se apropiaron de sus estrategias para promocionar su fama de artista’. La estrategia del arte
inglés ha consistido en actuar tanto en un campo cultural restringido (Ia esfera del arte y su autonomia)
como en el ambito de la cultura de masas. El nuevo arte britanico se servia de la prensa sensacionalista
y de la television manteniéndose, sin embargo, relativamente al margen del incipiente internet. El peli-
gro del arte conceptual contemporaneo, o de un arte que se apropie de las estrategias de los yBAs, es la
de volverse acriticamente esteticista. Si haces un grabado sabes que se vera como un trabajo artesanal
o decorativo y que se debera cuestionar el por qué de una técnica obsoleta. Si la pintura parece que se
haya ganado a pulso su contemporaneidad, al grabado se lo identifica siempre con un tipo de grabado
muy concreto para vender en galerias y en ferias de decoracion. Pero, ;acaso no es esta la misma finali-
dad de la pintura y del arte conceptual dentro del mercado? El arte conceptual y el arte contemporaneo
estan repletos también de textos mecanografiados, de fotografia quimica, de serigrafia, de video en
super 8y de diapositivas. El arte esta cargado de la historia del arte y de los materiales de las facultades
de arte. Generalmente no se cuestionan. Los ejercicios de estilo forman parte del discurso artistico,
pero el trabajo con los materiales no. Si los yBas difundieron su arte sensacionalista tanto en la élite
artistica como en los peores tabloid y en los peores programas de television, lo hicieron rechazando
el mercado del arte affordable, muy extendido en el Reino Unido, para decorar las paredes de la clase
media. La gran paradoja es que el producto yBas es esencialmente decorativo y rentable. Otra es que el
arte affordable también ha sabido incorporar la provocacién sensacionalista como medio de atraccion
y la palabra Contemporary como comodin.

33. Me he sentido espectador incomodo de los Chapman, al igual que he sentido una incomodidad parecida al leer a
Primo Levi (2006) y al visionar Shoah (1985) de Claude Lanzmann. Primo Levi cuestionaba constantemente su propia
voz de testigo y de escritor. Analizaba el dominio nazi a través del lenguaje y de los elementos aparentemente mas banales
de los que dependié su supervivencia. El exterminio no se manifestaba de forma visible, mataban antes las infecciones
producidas por los zapatos y el agotamiento, que los golpes y las manifestaciones de violencia que representan los
Chapman. La dificultad de testificar y de expresar el horror, para Levi, tenia que ver también con que los que habian
sufrido el holocausto en sus ultimas consecuencias no podian contarlo. Los que sobrevivieron fueron solamente los que
lograron adaptarse a un medio embrutecedor. El exterminio masivo dificulta el poder representar la violencia de modo
visible, aunque siga latente. Lanzmann rescataba sus huellas en la risa del testigo que no podia hablar; en el campo de
concentracion transformado en bosque y en los polacos que se habian mantenido al margen.

34. Stallabrass (2001) es probablemente la critica mas consistente que he leido sobre los yBas, donde se cuestiona tanto

los remixes esteticistas adoptados del arte y de la cultura de masas como el populismo en la esfera del arte britanico.
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Tracey Emin aparece borracha en la tele® acompafiada de la sonrisa polite de la mujer de al lado con el pelo corto,
coordinadora de mi postgrado en Goldsmiths, que encarna un tipo de hipocresia muy necesaria para el arte. Es el
tipo de hipocresia que pretende representar una actitud critica y receptiva, pero que termina reflejando un compor-
tamiento completamente conservador. Victor Burgin decia que se debe rechazar al joven arte britanico expansivo
y ya envejecido en sus comienzos. La actitud de Burgin era mas receptiva a las transformaciones y a los usos de
los nuevos medios que a las fluctuaciones del arte y su uso por parte del arte. He recibido parte de mi formacién
académica en Goldsmiths College, reconocida como la principal instituciéon educativa para la manufactura de yBas,
de la que, en definitiva, Victor Burgin también formaba parte. Ni Burgin ni yo nos quitaremos ya a Goldsmiths de
nuestro curriculum. La mancha curricular de Burgin es mucho peor que la mia pues él ha sido el Millard Chair of
Fine Art, mientras que yo solamente he sido un Postgraduate Diploma in Fine Art. La educacion en Goldsmiths era
hipdcrita al criticar el mismo modelo que sustentaba: una produccion artistica voluble y fluctuante que se debia
adaptar constantemente a las tendencias y al mercado. La moda es un chicle demasiado masticado para el arte.
Nos ensefiaban a distinguir entre Arty, un arte pretendido que adopta la apariencia del arte, y Art, el verdadero
arte. En conclusion, entre un esteticismo de segundo orden y un esteticismo de primer orden, el original del Arty
que, a diferencia del Arty, lo sustenta su pretendido valor critico y su capacidad de generar critica, es decir, de
generar criticismo hipdcrita. Durante mi afio académico no hubo pintura a penas, todos trabajabamos la instalacion,
el video, los objetos extrafios y la foto. El siguiente afio mas del 90% de la produccion era pintura. Burgin entr6
al mismo tiempo que yo, me parece que no tardo mucho mas en dejar la institucion. Se habia pasado demasiado
tiempo en California y su regreso a Inglaterra parecia ser traumatico o, al menos, chocante. Era muy critico con el
arte inglés y sobre todo con Goldsmiths. Le tengo simpatia porque yo también me sentia desubicado. Pero yo no
podia ser critico porque no disponia de la experiencia ni de la capacidad lingiiistica necesaria y porqué ademas yo
estaba realmente desubicado. Al regresar a Espafia pensaba en como se debid sentir Burgin al llegar a Inglaterra.
Barcelona y el arte se han vuelto tan esteticistas que resultan inhabitables. Burgin es una persona muy rigurosa
y el rigor forma parte de su generosidad. S6lo podia ensefiarle fotografias porque todo lo demas lo rechazaba de
entrada. Mis fotografias trataban de algo muy personal. Mi trabajo era todavia inmaduro y no podria haberlo re-
suelto en Goldsmiths College. Mis instalaciones y mis objetos extrafios intentaban ser criticos e incorporar parte
de lo que Goldsmiths rechazaba. Al final me sirvieron para obtener mi titulo. Luego lo tiré todo a la basura. Dentro
del contenedor de la basura de Goldsmiths deposité mis basuritas. Al menos fui discreto: el arte de los yBas ha
hecho evidente, banalizandolo, el valor mercantil del arte conceptual de los 70. Procuro mantenerme dentro de
mis posibilidades, a veces intentando adoptar el modelo que niego. Pero no solo lo he aprendido de Goldsmiths,

también puede ser antidoto al veneno.

Pienso que la educacion artistica que he recibido ha reprimido mi creatividad, sedimentandose en mi persona
como si se tratara de una basura. He aprendido el arte del mismo modo que aprendi el inglés: volviéndome com-
pletamente receptivo a su flujo y a toda la verborrea que lo envuelve. Entonces escuchaba la radio ocho horas
al dia, al mismo tiempo que trabajaba fabricando las agujas con las que se atan las faldas escocesas. Cada aguja
llevaba incrustado su Thistle, es decir, un cardo borriquero, flor nacional de Escocia. Cada semana fabricaba miles
de cardos al mismo tiempo que escuchaba la radio indiscriminadamente. Cuando logré entender lo que decia la
radio, dejé de escucharla y me asusté de lo que habia estado haciendo. Pensé que los medios de masas me esta-
ban convirtiendo en un ser todavia mas deforme y que se trataba de algo ya irreversible. La coordinadora sonrie
al lado de una borracha. Recuerdo su discurso de bienvenida a Goldsmiths y la felicitaciéon por haber superado
un casting tan selectivo y exquisito para recibir una educacién pretendidamente de élite. En el fondo todo era
patéticamente comico, aunque luego encontrara a gente como Burgin. La parafernalia nos la creemos primero los
aspirantes a artista que, en definitiva, somos los principales consumidores del arte y de una educacion artistica en
la que se ensefia tanto a ser dominante como a despreciar al que esta en peor situacion. Los rostros del Laoconte
y de Marilyn se confunden en la boca torcida y en las tetas gigantescas de Tracey Emin que también representa

un sufrimiento atravesado por la comicidad de la parodia.

35. Ver: Tracey Emin on the Loose, disponible en: http://www.youtube.com/watch?v=HKNr2LOkXYE [Acceso
08/07/2010]
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3. EL FOTOGRABADO DESDE DAUMIER



Al pie de esta imagen aparece la siguiente nota: Douze types de voyageurs en daguerréotypie.

El falso daguerrotipo es una xilografia de Honoré Daumier de 1841. Esta imagen es historica:
pertenece a ese momento perecedero en que el grabado autografico reproducia la fotografia.
Parte del chiste consiste en que una xilografia nunca podra parecerse a un daguerrotipo. Aflos
después, todo grabado quedaria reducido a su copia fotografica. Esta imagen, al decir que se
trata de una xilografia, no provoca ningun tipo de carcajada. Bien al contrario, se asume como
algo obvio. Apago el monitor, no el bloque de madera, dejo de mirar la imagen a contraluz que
queda aqui impresa. En una litografia de la misma época el retratado se somete a una especie de
garrote vil, artilugio fotografico, que lo sujeta para que no se mueva mientras recibe el disparo
de la caAmara. No conozco la version impresa de la imagen que tal vez deja de ser una xilografia,
un grabado o un daguerrotipo de Daumier.
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Un estereotipo es la generalizacion de una idea o imagen aceptada comtiinmente. Originariamente
designaba el duplicado de una matriz. Permitia asi reproducir la paginacion entera de una pu-
blicacién (texto e imagen), conservar los tipos y moldes originales para evitar asi su desgaste e
imprimir simultaneamente en lugares distintos'. La mayor parte de procesos de impresiéon que
aparecen a partir del s. XIX no pueden entenderse si no es mediante este concepto mismo de ma-
triz maltiple y de la nocién de una copia sin pérdida. Los estereotipos eran generalmente fundidos
en plomo y facilmente reutilizables. Daumier se sirvi6 del proceso de un modo particular. Primero
grababa una imagen directamente sobre la placa de escayola. Luego, de la escayola obtenia su
negativo en plomo que se utilizaria para estampar. Si un estereotipo requiere de dos moldes, uno
para el negativo del original y otro para su positivizaciéon en metal, Daumier se ahorraba un paso
intermedio y realizaba un grabado al hueco para obtener una matriz en relieve. Ademas de utilizar
la técnica de reproduccion creativamente, la escayola es mas facil de trabajar y mas barata que la
madera. Este tipo de imagenes se asemejan a las xilografias convencionales y a menudo han sido
catalogadas como tales. Si bien los dos procesos se estampan en relieve, los modos de concebir
y ejecutar la imagen son muy distintos. Las tipologias humanas de Daumier estan directamente
ligadas a la representacion del proceso reproductivo. Este ejemplo sirve también para apuntar a
una problematica fundamental en la imagen fotomecanica, a saber: scual es la especificidad y el
potencial de una técnica que reproduce otras técnicas?

1. Sobre la estereotipia: “Stereotype and Electrotype Printing” (Rummonds, 2004: 715).
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Considerar un fotograbado como la interpretacion de una fotografia sorprende a partir del momento
en que la diferencia entre reproduccion impresa y su original fotografico deja de tenerse en cuenta.
Las primeras reproducciones masivas de fotografias fueron grabadas manualmente en tacos de ma-
dera. El fotograbado se introdujo en la prensa masiva a partir del ltimo tercio del s. XIX, unos 40
afnos después del invento de la fotografia. Asi, los primeros fotograbados solian ir acompafiados de
una nota a pie de imagen indicando que reproducian una fotografia®. Esta diferenciacion se hereda
del grabado, que distinguia el disefio de una imagen de su interpretacién grabada. Muchas estampas,
a pesar de la mecanizacion en su ejecucion iban firmadas tanto por el dibujante como por el graba-
dor. En este caso, el grabador no se limitaba a pasar desapercibido. Me interesan especialmente esas
imagenes producidas en momentos de transicién en que parece que coexistan varios registros en su
configuracion. En algunas xilografias se ve un tipo de grabado a caballo entre la interpretacién de un
dibujo y la reproduccién manual de algo semejante a una trama mecanica.

THE RESULT OF HIGH LIVING. From the Royal Academy painting by F. Hall.

2. Esta practica, habitual en el impreso masivo del s. XIX, se volveria rara o exquisita. Estelle Jussim la detecta en
las publicaciones caras de principios de s. XX: Photogravure from a photograph (Jussim, 1974:9).
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La autora de esta ilustracidn es la fotografia misma. Otras ilustraciones de Les Chatiments de Vic-
tor Hugo (1853-1880) son de Daumier, de Hugo y de otros dibujantes célebres. Junto a ellos, Pho-
tographies ocupa el lugar, el nombre, del autor o Dessinateur. La fotografia de Photographies habia
sido grabada en un taco de madera. La autoria mecanizada de la imagen pasa por no reconocer ni
al fotégrafo ni al grabador en el indice de ilustraciones. Es importante que el autor de esta imagen
sea la fotografia: “Ellos han muerto y ellos van a morir” se podria haber escrito, como hacia Roland
Barthes al ilustrar la imagen de Lewis Payne condenado a muerte (Barthes, 1989: 148). Las foto-
grafias de Payne en google muestran con mas detalle que el offset impreso en el libro de Barthes el
instante anterior a la muerte.
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Al igual que en otras publicaciones masivas, Punch introduce, mediante la articulaciéon de ima-
gen y lenguaje, continuamente elementos de didlogo e interaccion con el receptor. Los elementos
aparentemente insignificantes ensefan a interpretar lo que vemos: por ejemplo, un perro se rie
ante una escena supuestamente comica o el texto se utiliza redundantemente para hacer com-
prensible la imagen hasta el ultimo detalle. La vifieta de la izquierda es de 1872 y la de la derecha
de principios del s. XX. El autor de las dos ilustraciones es Charles Keene, que murid en 1891. Las
dos imagenes se muestran ligeramente reducidas, pero si las ampliara tampoco se veria ninguna
diferencia significativa en ellas. Ambas reproducen un dibujo hecho a plumilla. Asimismo es im-
portante resaltar que los sketches del Punch, aunque parezcan apuntes rapidos, han sido en reali-
dad grabados minuciosamente. La imagen y el procedimiento de reproduccion son muchas veces
contradictorios.

La aplicacion de los procedimientos fotomecanicos en la imprenta significé la reproduccion foto-
grafica tanto de fotografias como de dibujos. La imagen de la izquierda es una xilografia. Sin em-
bargo es dificil distinguir si la imagen de la derecha proviene de una xilografia o de un fotograbado.
Solamente el tacto permite detectar que la huella de la impronta es menor. Otras de las imagenes
de la misma publicacion son claramente fotomecanicas, ya que combinan el dibujo pluma con la
trama. En ninguna de las ilustraciones de Punch aparece la firma del intérprete, que se vuelve ané-
nimo y su trabajo pasa desapercibido. Procedimiento e imagen aparecen desligados. El intérprete
que graba con el buril el negativo de cada linea dibujada interpreta su propia invisibilidad de modo
minucioso. No se puede distinguir el trabajo entre dos intérpretes distintos.

Punch, or The London Charivari fue el periédico satirico que abogaba por las clases mas margina-

das y que se volvio conservador a partir de 1848, afio en que Marx y Engels publicaron el Manifies-
to comunista (Huggett, 1978: 39). El texto impone una interpretacion en la imagen y una actitud,
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debemos reirnos del pobre borracho que confunde lo que ve. Le Charivari, periédico francés que
publicaba las litografias de Daumier, era muy distinto. Consistia en una publicacién diaria, no se-
manal, de una hoja plegada, dividida en 4 paginas y dos medios de impresion: litografia para una
sola imagen para la tercera pagina y tipografia para el texto y las imagenes de las dos primeras
paginas y para la publicidad, en la cuarta pagina. La imagen recibia un tratamiento y un protago-
nismo mucho mayor que en Punch. El valor de una ilustraciéon de periédico era obviamente distin-
to al de hoy. La ilustracién ocupaba un espacio privilegiado y si se conservan tantas litografias de
Daumier y de los periddicos del s. XIX es porque fueron también objeto de coleccionismo.

LES PAYSAGISTES. Le premier copie la nature, le second copie le premier.
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From Library Journal

Exquisitely presented and profusely illustrated, this book cames the reader through some technical vocabulary
and a "Sharlock Holmes" approach to an ability to identify techniques used in graphic images from the invention of
the printing press to high technoloegy. The detective approach provides a dimension not normally found in works
of art history or graphic arts production. Monochrome and color prints are covered, and variations in relief,
intagho, and planographic prints are thoroughly discussed, There is also 3 glossary and bibliography. This is a
great reference considering the recent interest in art, old photographs, prints, and in collecting and investing in
fine art. Wilkam A. Mclntyre, Mew Hampshire Vocational-Technical Coll. Lib,, Nashua

Copyright 1986 Reed Business Information, Inc.

Amazon.com: How to Identify Prints: A Complete Guide to Manual and Mechanical Processes from Woodcut to Ink Jet
(9780500234549): Bamber Gascoigne: Books. Disponible en http:
nical-Processes/dp/050023454X [Acceso 10/04/2010]

'www.amazon.com/How-Identify-Prints-Mecha-

Bamber Gascoigne (2004), presentador del famoso show televisivo University Challenge, colec-
ciona estampas. Su manual de grabado, How to Identify Prints: A Complete Guide to Manual and
Mechanical Processes from Woodcut to Ink Jet, esta repleto de ampliaciones. La ampliacion del
detalle se muestra en mayor proporcion que en otros manuales. “This book carries the reader
through some technical vocabulary and a “Sherlock Holmes” approach to an ability to identify
techniques used in graphic images from the invention of the printing press to high technology”.
De esta manera, la huella que muestra Gascoigne se transforma en una abstraccion que ya no dice
nada de las imagenes concretas. La identificacion de la técnica no sirve para entender estampas en
abstracto, en todo caso, sirve para especular si el grabador sufrié la ceguera del trabajo con lupa o
si se intoxicd con los productos quimicos del fotograbado. Un mismo procedimiento de una misma
época genera imagenes muy distintas en lugares distintos.
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LA REGENERATION DE L'HOMME PAR LA GYMNASTIQUE, — par H. Davsmigs.

“gan 0 TYRWHE L1134

-
F— Trnes, voich mn homtme gl fluld entorn s Rareeg) mar gue veus, o o0 meks, v oe g e Al Sk

—Tenez, voici un homme qui était encore plus hareng saur que vous..., et en six mois, voici ce que j’en ai fait!...

Los guillotage de Daumier aparecen firmados tanto por Daumier como por Guillot. La interpreta-
cién se mecaniza. Guillot ya no era grabador, sino simplemente el propietario de una patente para
traspasar una litografia a una placa de metal, grabarla al 4cido y estamparla en relieve. El guillotage
es una de las técnicas precursoras del fotograbado. Guillot, ademas de firmar en nombre de un
intérprete que ya no interpreta, introduciria el fotograbado en Francia.

La imagen como texto. El invento del guillotage responde a la finalidad de estampar en una misma
tirada y mediante un mismo modo de entintado, texto e imagen. El guillotage comparte algunas de
las caracteristicas de la litografia. Aquella técnica, siendo mucho menos exquisita que la litografia,
le permitié a Daumier ejecutar alguna de sus imagenes mas caracteristicas. Una aguada litografica
o una imagen con muchos matices se habria reproducido mal. El progreso de Daumier, alo largo de
sus 30 afios trabajando para Le Charivari es perceptible: su sueldo iba disminuyendo a medida que
iban pasando los afios y sus dibujos se volvian cada vez mas sintéticos, hasta ahorrarse el sacarle
punta al lapiz litografico (Hyatt Mayor, 1971: 664). Los afios mas activos de Daumier coinciden con
el periodo de la expansién tanto de la litografia como de la fotografia en Francia. Pero a pesar de
ello, la litografia se veria suplantada primero por la vieja xilografia antes de la reproduccion foto-
mecanica, debido a las exigencias de la prensa de una mayor rapidez y cantidad de tiraje. El guillo-
tage es un producto de la transicion entre el taco de madera y la reproduccion fotomecanica®.
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LA REGENERATION DE L'HOMME PAR LA GYMNASTIQUE, — par H. Davsies,

K 30,

PETIT JOURNAL POUR MRE

- I Barsvees d'égaullin e e wel pas st fegei.

Exercices d’équitation qui ne sont pas sans danger.

Saltar al potro, la expresion verbal se visualiza literalmente (codigo negativo, compite con la fotografia).

En el primer guillotage la regeneracion del hombre es una promesa: s6lo hacen falta seis meses
para convertir al pequefio burgués en puro musculo. Pero la segunda imagen me parece especial-
mente interesante porque en una sola vifieta se logra introducir la secuencia, a través de mostrar el
progreso accidentado del gimnasta. La “equitacion” se expande mediante la figura de un potro de
gimnasia transformado en caballo de madera (ssera el de Troya?). La gimnasia se representa como
una de las practicas alienantes de la vida moderna, sin mucho sentido, ni placer, ni goce. En esta
vifieta, ademas, se sobrepone de modo accidental la huella de otra imagen como si se tratara de un
fundido cinematografico. El personaje de la derecha aparece leyendo un libro. La gimnasia lectora
es igualmente peligrosa. Por la posicién del brazo me lo imagino leyendo un manual de boxeo. La
cabeza del caballo, la rampa y la plataforma que eleva el potro son mucho mas irreales y superfluos
que el libro. El personaje de la izquiera es realmente comico: mas dificil que leer es caerse desde
un plano oblicuo cuando el potro esta colocado en un plano frontal.

3. El operario realizaba un trabajo que requeria de cierta habilidad técnica. Las planchas se mordian con distintos
barios al acido para los tonos claros y los oscuros, siguiendo una logica parecida a la del litografo que procesa la pie-
dra con multiples acidulaciones. Es conveniente recordar que Alois Senefelder no patento el invento de la litografia.
Solamente he encontrado descripciones poco precisas del guillotage, pero M. Riat (1983) da informacion suficiente
para pensar en otras aplicaciones de la técnica. A la placa de metal con la tinta todavia fresca del transfer litografico
se le afiade el polvo de colofonia a modo de aguatinta. Pero antes de aplicar calor para fijar la resina esta se expulsa
(soplando), de manera que solamente permanece en la zona entintada (Riat, 1983: 54). Con este procedimiento he
logrado transferir monotipos y xilografias de forma eficaz, también permite realizar grafismos de forma directa,

aunque es recomendable evitar los gruesos de tinta.
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Walter Benjamin reconocié en la litografia el primer medio de reproduccion que habia permitido
al artista trabajar directamente con sus propias herramientas, en vez de tener que someter sus
imagenes a la reinterpretacion del grabado. Ahora el técnico sélo procesaba la imagen quimica-
mente para luego estamparla. Ademas, se podian ejecutar las imagenes en un papel de transfer e ir
ligero de equipaje*. La mano dibuja en la piedra con la misma libertad que si lo hiciera sobre papel.
El procedimiento es versatil como el dibujo, puede esbozar tanto una imagen clara y sintética
como imitar el detalle infimo del grabado y de los famosos mezzotintos britanicos. Las litografias
reproductivas también se encuentran por todas partes.

Con la litografia, la técnica de la reproduccién alcanza un grado fundamentalmente nuevo. El proce-
dimiento, mucho mds preciso, que distingue la transposicién de un dibujo a una piedra de su incision
en taco de madera o de su grabado al aguafuerte en una plancha de cobre, dio por primera vez al arte
grdfico no sélo la posibilidad de poner masivamente (como antes) sus productos en el mercado, sino
ademds la de ponerlos en figuraciones cada dia nuevas. La litografia capacité al dibujo para acompariar,
ilustrdndola, la vida diaria. Comenzd entonces a ir al paso con la imprenta. Pero en estos comienzos fue
aventajado por la fotografia, pocos decenios después de que se inventara la impresion litogrdfica. En el
proceso de reproduccion pldstica, la mano se descarga por primera vez de las incumbencias artisticas
mds importantes que en adelante van a concernir tinicamente al ojo que mira por el objetivo. El ojo es
mds rdpido captando que la mano dibujando; por eso se ha apresurado tantisimo el proceso de la repro-
duccién pldstica que ya puede ir al paso con la palabra hablada (Benjamin, 1973: 19).

El sketch y la caricatura ilustraron durante decenios lo que la fotografia no era capaz de sintetizar.
Es importante pensar la impresion en relacion a la fotografia. En muchas litografias de Daumier
los elementos més dispares e inverosimiles quedan enlazados en un solo trazado continuo, inte-
grandose de forma efectiva y comica.

4. El procedimiento lo describe el mismo inventor de la litografia (Senefelder, 1911: 227). Senefelder también seria
el primero en aplicar la litografia a la plancha de metal graneada que precede a la matriz del offset. En su manual se
percibe el caracter interdisciplinar con el que fue concebido el procedimiento y de sus conocimientos, sin ser artista,

de los materiales graficos, del dibujo, la pintura y el grabado.
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Esta reproduccion fotografica de una xilografia muestra con mayor énfasis que su original el con-
traste entre las personas, que aparecen un poco borrosas, y el objeto, la camara de fotos de la
derecha. La imagen ha sido extraida de un anuncio de Ebay. La reproduccién fotografica traduce
la xilografia, imagen pluma, sin variacion tonal, a una imagen de tono continuo que va del beige,
como tono mas claro, al negro del tripode, como tono mas oscuro. El caracter amateur de la foto-
grafia es evidente. Es habitual que en los foros sobre Ebay se aconseje desconfiar de los productos
que se anuncian con fotos profesionales. La imagen distorsionada significa que el vendedor ha
fotografiado la imagen original, en vez de apropiarse de una reproduccién de la misma.

En esta imagen, ligeramente desenfocada, se representan elementos tecnolégicos de un modo in-
determinado. El tripode y la cdmara no son realistas. Una caja montada encima de un acordeoén se
caeria por los lados. El tripode parece la combinacion de un taburete de pintor con el fuelle de una
camara de placas. Tal vez es por esto que la caja de encima se ve como camara fotografica. La camara
apunta a un lugar indefinido que queda fuera de plano. La proximidad entre el modelo y el fotografo,
sin la cAmara de intermediario, provoca una situacién tensa, o al menos incémoda, por algo que esta
a punto de ocurrir. Los dos personajes estan demasiado cerca el uno del otro. El sujeto que al parecer
va a ser fotografiado es un pequefio burgués narizotas que a modo de payasada intenta adoptar una
pose seria o arrogante, con su cabeza mas ridicula que grotesca colocada encima de un cuerpo in-
definido y deforme. Me inquieta no dudar que el retratado sea la figura de la izquierda. Todo parece
quedar demasiado claro y al mismo tiempo es completamente ambiguo. Los elementos de la imagen,
tales como cabezas, cuerpos, cimara y extremidades, se conectan como piezas sueltas unidas de
mala manera. Este es un defecto de la xilografia y al mismo tiempo un recurso que se repite en mu-
chas de las imagenes de Daumier. Como en la imagen anterior en la que el personaje se cae del potro
de un modo imposible, todos los elementos estan en la posicion incorrecta.

La reproduccion del Daumier de internet se parece a una litografia pero no lo es. El grabado origi-
nal, en su ejecucidn, recrea tanto el caracter de la litografia como el de la fotografia y, seguramente,
también el del viejo grabado. La imagen que compré pensando en una litografia es, en realidad,
una xilografia’. Las lineas del grabador se asemejan a la trama fotomecanica que atin no se habia
introducido. Aparentemente el grabador ya no interpretaba el original, no se fijaba en la imagen
representada, sino que trasladaba unicamente sus valores tonales a un tramado de medio tono. La

5. La vieja xilografia disponia de estatus de facsimil, ya que preservaba dibujo original eliminando solamente las zonas

no dibujadas. El facsimil xilogréafico que se desarroll en el s. XIX incorpora la reproduccion de tonos medios.
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caracteristica mas significativa de este tipo de xilografia es que reproduce la imagen como super-
ficie. Con ello, el grabado llegd a mostrar, antes de que lo hiciera la reproduccion fotomecanica,
las particularidades del original como la textura de la pincelada, el soporte y hasta los accidentes
involuntarios del artista.

Previously, engravers had used many tools to make a range of lines that would be varied in type and
width according to the objects they were depicting. Interpretive engraving responded to the content
and meaning of the image, so, for example, a cloud would be cut with a line distinct from that used in
depicting a rock. New School engravers, on the other hand, were concerned with surface rather than
content and used one graver to produce a minute network of fine textured lines that treated everything
in the same manner. As their style was very influenced by the photographic aesthetic, their work had an
even overall effect with few dramatic differences in tone. In their attempts at objectivity, New School
engravers would copy the brush marks on the surface of the painting, something that would not have
been done up to this point. (...) William Ivins argued that “Objects can be seen as works of art only in so
far as they have visible surfaces. The surfaces contain the brush marks, the chisel strokes, and the wor-
ked textures, the sum total of which are actually the works of art.”He suggested that photomechanical
reproduction’s ability to capture the “traces of the creative dance of the artist’s hand” was a key factor
in its success (Beegan, 2008: 66-67).

Si bien Gerry Beegan detecta en la New School of Engravers la cumbre en la que el grabado de
reproduccion adopta el estilo fotografico del modo mas realista®, la imagen de Daumier me parece
especialmente interesante, en tanto que el cardcter mecanico de la interpretacion no llega a ese
mismo grado de refinamiento.

6. La reproduccion en blanco y negro de uno de estos grabado en Beegan (2008: 66) parece la fotografia de un fresco

de Miguel Angel y no su copia manual.
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LE MONDE ILLUSTRE

Photographes et photographits, (Dessin de M, Daumier.)
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Es curioso que la firma de Daumier aparezca debajo del retratado y la del intérprete debajo de la
camara. El grabador no reproduce ni una pintura famosa ni si quiera una obra de arte. El dibujo de
Daumier no tiene ningun otro valor que el de ser reproducido, pues se ha hecho precisamente para
eso. El grabador interpreta una ilustracion hecha para ser grabada y pensada para ser interpretada.
Tanto la nocion de facsimil como la de interpretacion son engafiosas, porque normalmente no hay
un original con el que contrastar la copia como, por ejemplo, en las imagenes que mostraba Ivins
de Laoconte.

La xilografia adquiri6 una escala industrial mucho mayor que la litografia. “Un grabador hacia las
cabezas o las figuras, otro entre los de menor talento o entre los aprendices hacia los decorados,
los fondos, etc. Con semejante division del trabajo no podia salir nada... dotado de unidad”. Eduard
Fuchs, Honoré Daumier. Holzchnitte 1833-1870 [Honoré Daumier. Xilografias 1833-1870], Munich,
<1918>, p.16. (Benjamin, 2005: 788 [i 1, 8]). El caracter industrial va ligado al caracter artesanal del
viejo grabado. La xilografia de Daumier es muy distinta a la del Punch, que reproduce el trazo de la
plumilla, y también a la de la New School, que reproduce la vision fotografica de un cuadro. Diver-
sos registros coexisten de modo visible. Se interpreta la superficie y se interpretan los objetos que
hay representados. Se representa el medio del dibujante, precisamente su caracter de litografia,
mediante una trama manual de medio tono que va variando de grosor y de angulo segtn la zona y
los elementos en el dibujo y, como en la pintura de los maestros antiguos, se cuida especialmente
el trazado del rostro.

También es importante fijarse en el momento en que la litografia y el grabado en madera se de-
sarrollan paralelamente a la fotografia. Los modos de impresion del texto, su estampacién en re-
lieve, determinan, como en la fotografia, la produccién y la visualidad de las imagenes. Ademas,
siun trazo puede representar la expresividad del dibujo, una trama de medio tono puede repre-
sentar su impersonalidad y tecnicidad. En la imagen de Daumier el trazo manual representa
una vision de la fotografia, pero lo impersonal es la representacién de una deformidad mucho
mayor. Si la trama casi mecanica introduce una vision casi fotografica del dibujo, los fallos de
la pretendida objetividad del grabador definen muy bien el cardcter dislocado de un dibujo que
parodia la fotografia.

Al irrumpir el primer medio de reproduccion de veras revolucionario, a saber la fotografia (a un
tiempo con el despunte del socialismo), el arte sintié la proximidad de la crisis (que después de otros
cien afios resulta innegable), y reacciond con la teoria de “I'art pour Part”, esto es con una teologia del
arte. De ella procedid ulteriormente ni mas ni menos que una teologia negativa en figura de la idea
de un arte “puro” que rechaza no sélo cualquier funcién social, sino ademds toda determinacién por
medio de un contenido objetual. (En la poesia Mallarmé ha sido el primero en alcanzar esa posicion.)
(Benjamin, 1973: 26).

Son famosas las litografias de Honoré Daumier en las que se representa a los artistas y a sus even-
tos: exposiciones, espectadores, practicas creativas y actividades culturales. A menudo estas re-
presentaciones insertan a la esfera del arte algo que no tiene nada que ver con ella, sino que sir-
ven, mas bien, para ridiculizar tanto situaciones de la vida politica como de las costumbres mas
triviales. Otras veces ocurre lo contrario, por ejemplo cuando la representaciéon de un evento no
artistico recuerda demasiado a una exposicion de pinturas o a la reproduccién, en lo cotidiano, de
una tragedia clasica o de un cuadro de tema mitolégico.

Enmarco un papel de periédico en un paspartd de conservacion y lo cuelgo como si se tratara de
una litografia original que no sirve ni para envolver zapatos. Me sorprende, ante todo, su capaci-
dad para fijarse en aspectos que hoy en dia parecen haberse asimilado y que nadie se percata de
ellos. La fama de Daumier no es la del artista académico que produce grandes obras, sino la del
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caricaturista de formacidn artistica, en parte autodidacta, y también del cronista de la cotidianei-
dad. Pero reconocer la maestria del Daumier dibujante de modo aislado’ significa desconsiderar
las virtudes del grabador y las del caricaturista, la relacidon entre texto e imagen, el sketch y su uso
politico. Ando por la ciudad; cruzo la barrera del metro; mi oido y mi vista se ven acosados por
musica, ruidos, luces y pancartas. Sigo caminando y no miro a nadie. El mévil y los auriculares
sirven para desconectar. Todo ocurre a un nivel demasiado superficial y al mismo tiempo hostil,
aunque casi no nos damos cuenta de ello. Pienso que estoy acostumbrado a un entorno insoporta-
ble y a una ciudad invivible. En alguna de sus caricaturas los pequefios obstaculos se transforman
en abismos. Miro de nuevo las imagenes de Daumier, me sorprende pensar que algunos de los mo-
tivos representados sean tan insignificantes y acertados. Todos asumimos cosas que deberiamos
rechazar. En Daumier veo la prehistoria de algo que hoy nos engulle: el malestar del entorno, la
ridiculez de nuestras acciones, cierto embrutecimiento, etc. La transformacion del mundo en su
copia fotografica se extiende a la de sus sensores e interfaces. Enmarco a Daumier de modo abyec-
to y cada vez que salgo del metro pienso que si falla el sensor me guillotageara la barrera de paso
debido a la mala interpretacion de la imagen.

Comparativamente y en intima conexion, en Benjamin: “La humanidad que antafio, en Homero,
era un objeto de espectaculo para los dioses olimpicos, se ha convertido ahora en espectaculo de
si misma. Su autoalienacion ha alcanzado un grado que le permite vivir su propia destruccion
como goce estético de primer orden” (Benjamin, 1973: 57). En Daumier “la humanidad” se mira a
si misma. El artista se convierte en espectaculo y la audiencia en representacion. No obstante, mas
alla del goce estético, las imagenes de Daumier actiian como espejo distorsionado y distorsionante,
obligando al receptor a ser receptivo de modo critico y a replantearse su propia situacion en rela-
cién al medio. Entonces, ;qué ocurre con la audiencia? ;Somos nosotros mismos los que miramos
o0 son esas imagenes las que vampirizan nuestros modos de mirar y nuestras actitudes absurdas?
Miramos a los mirones, alterando tanto la recepcion como la produccion que se nos exige desde un
arte fracturado, desprovisto de arte, una respuesta, una interaccion.

7. Como hace por ejemplo en Ivins (1943) o en el mismo Baudelaire (1996).
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4. MuUsA cOmica



4.1 TiMmoTY COLE

This self-portrait is a complete reversal of Gulielmus Hogarth, where Hogarth made himself the art ob-

ject, with the real world contained in the symbols of his moral and aesthetic endeavor which surrounded
his portrait. Now in the 1750s, the artist himself is the active protagonist, shown in the act of painting.
He is in the real world, seated before his easel, and the painted image -but not the real model- of his
comic muse is in sight. There is no external referent as there was in Boys Peeping at Nature, for instance;
he is painting the muse herself and not a particular comic subject. The only model in sight is, in fact, the
copy of his Analysis of Beauty (Paulson, 1993: 211).

El autorretrato como inversion de Gulielmus Hogarth, donde el pintor se representaba a si mis-
mo como objeto de arte, siendo el propio artista el protagonista activo, dice Ronald Paulson, se
muestra en el mundo real sentado ante el caballete y el cuadro, no como pintura, sino en el acto
de pintar. El modelo, el original de su musa, no es visible. Paulson no advierte de la dificultad que
significa para un pintor retratarse el perfil. Y es que no hay nada mas realista que un autorretrato
donde toma deliberadamente el punto de vista el otro (otra persona y otro retrato). El artista apa-
rece en el mundo real precisamente al ser la inversion de una representacion pintada (“a complete
reversal of Gulielmus Hogarth”) y no solo un autorretrato. La version impresa del autorretrato La
musa de la comedia, fue encargada a otros grabadores. Hogarth, en todo caso, solamente llegaria
a retocar la cabeza. El autorretrato reproduce la pintura sin que se produzca inversion entre la
estampa y el cuadro. Es decir: el grabador tuvo que molestarse en invertir la imagen al grabarla,
cosa que no hacia Hogarth cuando reproducia sus pinturas en grabado. El grabado de Timoty Cole,
representante de la New School que describe Beegan, de venta también en Ebay, reproduce la pin-
tura de Hogarth y no su grabado. En cierta medida es un grabado mucho mas fiel al original que el
grabado original, con lo cual no seria erréneo afirmar la primacia de su caracter fotografico.
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The print being offered is a PENCIL SIGNED IMPRESSION of “PORTRAIT OF HIM-
SELF”, after a work by WILLIAM HOGARTH. The image of this wood engraving mea-
sures approx. 6” x 5 1/4”. It is signed in pencil by Timothy Cole, lower right, and is also
signed by the printer J. C. Bauer, who printer the edition of 150 in 1902. It is printed on
fine Japan paper and is in beautiful and excellent dealer’s archive condition in the original
old publication mat.

While Cole was avidly collected during his lifetime, sadly today he is known to a handful
of curators and connoisseurs — that no doubt will change as fashion has always proven to
be at least consistent in one respect, its cycles. “In the day” Cole could command the mo-
dern equivalent of $500 to $1,000 per print! The following is from correspondence, Cole
to a collector in 1928, which we have in our collection:

PENCIL SIGNED Woodcut PORTRAIT OF HOGARTH TIMOTHY COLE en venta en eBay.es (finaliza el 28-may-10
02:32:53 H.Esp). Disponible en: http://cgi.ebay.es/ws/eBayISAPLAII?Viewltem&item=370372151288&ssPageName
=STREK:MEWAX:IT [Acceso 04/05/2010]
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Cole representa la superficie misma y con ello tanto la pintura original como la impronta del gra-
bador afloran de un gesto carente de intencion. Pero si afloran, es porque hay un método que
permite eliminar la intencionalidad del conjunto tratando sélo el detalle y lo superfluo, incluyendo
extremidades y elementos antes insignificantes. La xilografia se vende en Ebay firmada a lapiz por
el grabador Timoty Cole y por el estampador, J. C. Bauer, en una edicién limitada a 150 ejemplares
sobre papel Japén. También se vende sin la firma a lapiz en otro anuncio de Ebay. La firma incre-
menta el precio de la estampa y el precio del envio. Un libro es mas barato que un grabado.

“Thus the profile of most objects, as well as faces, are rather more pleasing than their full fronts” (Hogarth, 1997: 29).

Ellibro entero con la ilustracion de Cole me cost6 aproximadamente la mitad del precio del graba-
do sin firmar. Esta repleto de otros grabados, de algunas fotografias impresas en medio tono y de
muchos dibujos impresos en medio tono. Las reproducciones de cuadros y de las reinas Victoria
estan todas grabadas en xilografia, que ya se habia vuelto decorativa o exquisita a finales de s. XIX.
Las fotografias, impresas con un medio tono fotomecanico muy aceptable, reproducen documen-
tos como facsimil, o asi se indica, —monedas, ruinas griegas y cosas dificilmente reconocibles sin
texto como los planetas, la aurora boreal, las manchas del sol y un sol gris con puntitos blancos y
la siguiente nota a pie de imagen: “For purposes of illustration the spots are made White”. Repre-
sentar cosas irreconocibles o innombrables podria haber significado la salvacién de la xilografia de
facsimil. El grabado de Cole reproduce fielmente una pintura, como copia exacta, al mismo tiempo
que elimina sus elementos esenciales: la musa del cuadro se desvanece, el lienzo representado es
como un sol rectangular de color gris con manchas blancas. A Cole sélo le faltaba deshacerse de
su fidelidad para ser un buen grabador, porque la xilografia habia dejado de cumplir la funcién del
facsimil en el mismo momento de alcanzar el nivel técnico adecuado para serlo.

Ademas, la firma también aparece grabada en la matriz. Cole firmaba, sin ser artista, un tipo de
grabado impersonal y anglosajon que afios antes probablemente no se habria firmado. El grabado
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tosco de los expresionistas alemanes puede que manifieste el rechazo mas evidente a este tipo
de xilografia artesanal. Por otro lado, el trabajo de los Chapman, siendo también muy minucioso,
no creo que diste tanto del virtuosismo del intérprete de grabado. Es interesante la tipologia
de artista que, habiendo dejado de servir a otros artistas, se vuelve capaz de producir las peores
monstruosidades.
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4.2 UNA HERIDA SIN CUERPO

El Gulielmus Hogarth de la Tate Britain de Londres cuelga al lado de las Cabezas de seis de los
criados de Hogarth; cuadro insolito de la época por el hecho de retratar a una clase inferior y
también por hacerlo de modo afectuoso. Los criados son gente andnima, pero no creo que estén
posando solamente para que el artista ejercite su pincel. El retrato expresa gratitud. Hogarth era
un personaje ambicioso: escribi6 un tratado de belleza, comercializ6 con estampas, hizo grabados
y pint6 incluso escenas mitoldgicas y retratos de la misma aristocracia que luego ridiculizaba en
sus pinturas moralistas. En las cabezas de los criados, la redondez estilizada se combina con una
representacion del caracter realista y minuciosa. Su obra esta constantemente atravesada por am-
bigiiedades formales que no siempre se resuelven. Hay elementos dispares o, como en Daumier,
dislocados: las cabezas de los criados parece que emerjan de la tela, casi desprovistas de los cuer-
pos que las sostienen, y en un espacio que se vuelve indefinido. Asimismo, la cabeza de Hogarth
también parece que emerja del soporte plano de la tela. El rosto, artificialmente iluminado, ad-
quiere un protagonismo extrafio. No hay transicion entre el cuello y la cabeza. El caracter informal
v humilde del artista hace que pueda asemejarse a alguno de sus sirvientes.

El personaje retratado no se ha afeitado recientemente. Tal vez la convalecencia de una gripe
justifique el tiempo dedicado a un autorretrato y su aspecto informal. Muchas fotografias no
reproducen la sombra roja de debajo de una nariz irritada por un resfriado. El retrato combina
la posicion de tres cuartos en la nariz, una vision casi frontal en los ojos y la boca y, finalmente,
el perfil de una oreja indefinida. Los elementos que no se definen en el original, por ejemplo las
orejas, se reproducen luego de forma muy variada en las copias grabadas. Los ojos y la boca son
demasiado horizontales en relacién al marco, deberia haber algtin tipo de oblicua que los ubi-
cara en el espacio. El tamafio de la cabeza del cuadro, unos 30 cm de alto, es el mismo tamafio
aproximado de una cabeza humana. No se representa la vision de una cabeza y mucho menos la
vision de una cabeza retratada, que tendria que verse mucho mas reducida. Para mi este es el
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elemento mas inquietante del cuadro porque evoca el trabajo de un pintor aficionado y porque
transforma la representacion del cuadro dentro del cuadro en una representacion directa del
retratado en el mundo real. El rostro se convierte asi en un fantasma, del mismo modo que las
cabezas de los criados, en un espacio ficticio, pero sin ningtn tipo de mediacién. La cabeza de
Hogarth contradice visualmente la mediacion representada en el lienzo oval, en los libros, la
paleta, el perro y en la linea serpentina de la belleza. Hogarth pintando a la musa de la comedia,
en comparacion, es una miniatura.

Los ojos del perro son muy similares a los del personaje retratado dentro del cuadro. La inversion
que se produce en la estampa respecto a la imagen grabada atestigua la equivalencia entre las mi-
radas del perro y del hombre. El perro en la estampa se coloca en el lugar del pintor en el cuadro.
La lengua grabada del perro se confunde con la carne. La red del grabado y la carne se asemejan.
Cuatro ojos redondos parecen dispuestos a recibir una caricia inaccesible. La cicatriz en la zona
izquierda de la frente es el tnico elemento que no se invierte en la estampa. Es decir, es el unico
elemento que realmente se invierte en la matriz grabada para que luego aparezca igual que en el
cuadro ;La realizaria un asistente? Louis-Francois de Roubiliac, artista francés instalado en Lon-
dres, hizo el busto de la cabeza de Hogarth que seguramente serviria de modelo para el autorre-
trato con el perro. Los botones de la ropa solamente aparecen en la version grabada por Hogarth
(6 botones en el original, 2 0 3 en las réplicas).

Hogarth habia sido impulsor de la primera ley en defensa del copyright de imagenes en Inglate-
rra (1734). Esta ley preservaba los derechos de autoria de las imigenes impresas. Con ello una
estampa dejaba de ser considerada solamente una reproduccion de una pintura, por ejemplo y
adquiria el caracter del original, en tanto que podia ser falsificada por otra estampa®. Las inver-
siones y variaciones del grabado, del cuadro y de la estampa de Hogarth, reflejan la ambigiie-
dad misma del Hogarth representado, tanto artista y artesano como grabador y reproductor de
sus pinturas. Si se miran sus grabados sélo como reproducciones de sus pinturas se deberian
considerar grabados de reproduccion. Pero al reclamar también su autoria adquieren valor de
original. Las reproducciones de sus grabados y de sus pinturas grabadas por otros podrian con-
siderarse falsificaciones y no solo grabados de reproducciéon. En todo caso, Hogarth se sirve
alternativamente de una pintura satirica que reproduce sus grabados y del grabado como medio
de difusion que reproduce sus pinturas. La pintura adopta la tematica del grabado y el grabado,
al reproducirla, la legitima como obra pictorica.

Los autorretratos postumos le fueron arrebatados a Hogarth ;o era al revés? Se sabe muy poco de
la mayoria de los grabadores, muchos de ellos anénimos, que los ejecutaron ;Un falso autorretrato
o un falso Hogarth? El cuadro dentro del cuadro y la ficcién dentro de la ficcion. El personaje no
debid pintar lo que veia. Los fallos de observacion y de ejecucion ya no significan al retratado, no
lo caracterizan. Las distorsiones del autorretrato y las deficiencias del medio no definen al pintor:
la recepcion y la ejecucion del cuadro se verian falsamente unidos. Al mirar el cuadro ocupo mo-
mentaneamente el puesto del autor para reproducir su mirada de modo diletante. Pero el lienzo
ya no hace de espejo ni tampoco representa en mi un tiempo célebre con el nombre de un muerto
célebre. Emergen los envejecimientos de la pintura y de toda la historia del arte. También los de
sus criados y asistentes del arte. Tantos muertos no se integran.

8. Ver: Wikipedia. Engraving Copyright Act 1734. Disponible en http://en.wikipedia.org/wiki/Engraving Copyright_
Act_1734 [Acceso 02/08,/2009]
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Esta imagen articula los dos autorretratos famosos de Hogarth. Aunque Hogarth, en todo caso,
deberia situarse en la silla del perro para reproducir fielmente al original no invertido. El pintor
pinta al perro y un pequefio espejo oval, a sus espaldas, espera ansioso el reflejo de su rostro. La
espalda de Hogarth no proyecta ninguna imagen. El espejo tampoco, no hay reflejo del espectador.
Laimagen del espejo es gris y opaca, como si la vislumbrara un vampiro. La mascara de la comedia
parece pertenecerle al perro, como si le sirviera para posar dos veces en el mismo cuadro.
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4.3 BOYS PEEPING AT NATURE
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Solamente la version de la parte derecha de la primera imagen reproduce la placa grabada por
Hogarth. Se trata del cuarto estado de Boys Peeping at Nature, impreso en la edicion de Heath de
1822. Curiosamente se ha estampado junto a una reproduccion, grabada posteriormente, de un
estado anterior. Boys Peeping at Nature tenia valor “monetario” al mismo tiempo que parodiaba
el arte como mimesis, es decir, servia de recibo y era un ticket de suscripcion para una serie de
grabados. El primer estado era la suscripcion para A Harlot’s Progres, el ultimo para Paul before
Fenixy Moses Brought to Pharaoh’s Daughter.
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El gran flasco del efecto Mozart’
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Escuchar a Mozart no aumenta la inteligencia - Yahoo! Noticias. Disponible en http://es.noticiasyahoo.com/12/20100511

tod-escuchar-a-mozart-no-aumenta-la-inte-7f81b96.html [Acceso, 11/05,/2010]
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4.4 ANALYSIS OF BEAUTY

Hogarth must have known that such a fear of being eaten by their white captors and masters was a
real one to blacks on being herded into slave ships off the coast of Africa and on being unloaded on
strange West Indian soil. (...) Some members of the delirious congregation revert to a state of “can-
nibalism”, eating the statues of Christ; others use them as sexual objects (...) it is the English though
who are pagan and savage. At the window is a “Mohammedan” observing the lunatic activity and
chuckling, his laughter being that of the rational and civilized man at the behavior of English hea-
thens (Dabydeen, 1987: 58).

En el s. XVIII la definicion de belleza era algo mas que un ejercicio académico. Ver en el color
oscuro la ausencia de variedad, atributo de lo bello, habia servido para cuestionar el estatus de
los negros como seres humanos y justificar su comercio. Mediante la satira, Hogarth invierte la
representacion de los roles sociales. El negro es viril, mientras que los blancos aparecen palidos
y enfermos (Dabydeen, 1987: 46). De este modo el primitivismo se encarna en los poderosos y los
educados y la racionalidad anglosajona degenera en un estado de irracionalidad, locura y brutali-
dad extremos.

En su aguafuerte Characters-Caricaturas, la representacion del caracter, ejemplificada en el mo-
delo de Rafael, se antepone al de la caricatura como mera deformacion, ejemplificada en las cabe-
zas grotescas de Leonardo. Hogarth no deseaba ser considerado como caricaturista. Sin embargo,
en Characters-Caricaturas no se perciben diferencias relevantes entre los ejemplos de Rafael y
Leonardo. Son diferencias minimizadas que en la misma estampa remiten al texto de un tal Joseph
Andrews. Los modelos representados como opuestos se igualan en su reproduccion.

Andrews, citado en la estampa de Hogarth, supuestamente ilumina tales matices. Este recurso,
que se repite en otras estampas, define, justamente, al Hogarth reproductor. Rafael y Leonardo
degeneran en una acumulacion de cabezas, al igual que los grabados para el analisis de la belleza
reproducen una confusién de obras de arte junto a objetos, tanto exoticos como decorativos. La
estampa de Hogarth se vuelve reproductiva cuando no reproduce ninguno de sus cuadros (Boys
Peeping at Nature; The Five Orders of Perriwigs; Characters-Caricaturas; Analysis of Beauty). El
Hogarth reproductor se convierte entonces en una parodia de la reproduccién y las imagenes con-
tradicen la intencidn expresada por el artista cuando afirma que éstas no pretenden ser una ex-
presion de la belleza en si misma y que deberan servir solamente para incentivar la imaginacion
del lector (Hogarth, 1997: 17). Pero, sno era esta la misma finalidad reproductora en la que Ivins
detectaria el caracter etéreo del arte? No obstante, en el prefacio de su analisis, Hogarth, habia rei-
vindicado una belleza basada en el conocimiento practico del arte y en la observaciéon minuciosa
de la naturaleza, oponiéndose tanto al arte osificado y elitista de los connoisseus como a la idea de
una belleza moral y etérea (Hogarth, 1997: 1).
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Hogarth descifra la belleza en el serpentear de una linea imaginaria trazada por el ojo que lee un texto que se con-
vierte en imagen (Hogarth, 1997: 33).

_
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(...) De hecho cualquiera que estudie estos dibujos durante algun tiempo los verd de pronto volver a la
vida entre las muchedumbres de nuestras ciudades. La razon debe ser que estamos demasiado dispues-
tos a llamar “monstruosidad” en arte a lo que en realidad es una fealdad bastante comiin. (...) muchas
de las llamadas “caricaturas” de Leonardo no necesitan ser distorsiones de la realidad; realmente no
hay pruebas de que practicase jamds ese juego de la distorsion comica que llamamos “caricaturizar”.
Quizd lo que nos sorprende como fantdstico y grotesco en ellas es menos su existencia en si que su apa-
ricién entre los dibujos de un artista del Renacimiento cuyo nombre estd relacionado, para nosotros, con
visiones de belleza (Gombrich, 1982: 119).

Las figuras grotescas de Hogarth surgen también del impulso de crear un arte propiamente inglés
y no afrancesado. Sus representaciones grotescas le emanciparon de un arte afrancesado y extran-
jerizante. Los turistas franceses se llevarian a Hogarth como souvenir y las revistas francesas del s.
XIX lo reproducirian hasta la saciedad. El nacionalismo inglés en el arte arranca con Hogarth. Los
ingleses son realmente feos y deformes. Tal vez sea este el problema de lo grotesco: los personajes
deformes no representan la deformidad. Las piernas torcidas por la desnutricion las han heredado
los ingleses de los nifios sifiliticos que aparecen en sus grabados.

Las contradicciones en Hogarth se integran en una satira que no termina de abandonar su analisis
de la belleza. Si hubiera reivindicado también el conocimiento practico del grabado y la observa-
cion minuciosa de la reproduccion seguramente habria llegado a resultados mas sorprendentes.
Para ello deberia haber renunciado a alguna de las pretensiones artisticas marcadas por su con-
texto. Las imagenes de Hogarth estan hechas para ser leidas y el texto describe algo que no se
corresponde con lo que se puede ver. El ejercicio de la imaginacion del arte junto al conocimiento
practico del arte tal vez sean la condicién de posibilidad de una practica no osificada.

(...) let every object under our consideration, be imagined to have its inward contents scoop’d out so
nicely, as to have nothing of it left but a thin shell, exactly corresponding both in its inner and outer
surface, to the shape of the object itself: and let us likewise suppose this thin shell to be made up of very
fine threads, closely connected together, and equally perceptible, whether the eye is supposed to observe
them from without, or within (...), we shall facilitate and strengthen our conception of any particular
part of the surface of an object we are viewing, by acquiring thereby a more perfect knowledge of the
whole, to which it belongs: because the imagination will naturally enter into the vacant space within
this shell, and there, at once, as from a center, view the whole form within, and mark the opposite co-
rresponding parts so strongly, as to retain the idea of the whole, and make us masters of the meaning of
every view of the object, as we walk round it, and view it from without (Hogarth, 1997: 21).

Pensar un objeto como acumulacion de hilos o lineas puede parecer una deformacién profesional
de grabador pero esta imagen ilustra una practica escultorica empleada para la réplica de volume-
nes y no la red empleada por el grabador. El proceso se vuelve invisible en la copia escultorica. Las
lineas que conectan las partes opuestas del volumen quedan finalmente cubiertas. Imagino que este
método podria haber sido aplicado al grabado de modo visible. Pues la red del grabado no define el
volumen, sino que simula un falso relieve y oscurece los tonos que debian parecer oscuros mediante
acumulacion de lineas. Su espacio vacante representa el gris. Este fragmento podria haber tenido el
potencial de revolucionar todo el arte de Hogarth si hubiera encontrado su aplicacion. Seguramente
el escrito de artista vaya muy por delante de su potencial tecnologico y también de su capacidad per-
ceptiva, que solamente intuye. Si no recuerdo mal algunas esculturas de Anthony Gormley reprodu-
cen este tipo de ejercicio en escultura. Algunos de los grabados de Hogarth que estan resueltos des-
preocupadamente son garabatos. Su innovacién plastica mas importante tal vez sea esta: incorporar
el garabato sin renunciar al esquema racional del grabado; Characters-Caricaturas es un ejemplo
de ello. Su error es imaginar la escultura cuando deberia de estar imaginando el grabado, de menor
estatus, pero que podia haber contrastado con la practica.

100

4.5 LONDRES, NOVIEMBRE /DICIEMBRE DEL 2001

Las esculturas que me gustaria hacer solamente las imagino, luego desaparecen. Un material sus-
tituye a otro. Los objetos se queman para dar paso al metal. El bronce es un material telurico. La
aparicion de la reina de cera en el frigorifico de las ceras de la fundicién ha sido premonitoria.
Tiran bombas en Afganistan y la madre de la reina sigue moribunda y se agrava con su anemia. Si
pierden la guerra los britanicos, la escultura ya no valdra nada o lo mismo que un retrato de Hitler.

Casting | Welcome to the Bronze Age Sculpture Casting Foundry! Disponible en http://www.bronzeage.co.uk/cas-

ting/ [Acceso 09/05/2010]

Soldadura para el obrero, caricias para el perro y cosquillas para el hombre amasado. Asi se re-
presenta el trabajo del fundidor en la web de Bronze Age. Muchas veces nos reuniamos con los
empleados de AB Foundry, la fundicién de al lado. Nosotros haciamos las esculturas de los ani-
males y mujeres desnudas, también los retratos de la reina y de Margaret Thatcher. Ellos hacian
las esculturas para Anish Kapoor, Jack & Dinos Chapman y las de todas las exposiciones que he
visto luego de los Young British Artists (yBas). Las condiciones laborales eran muy similares
para trabajadores que, a pesar de ello, frecuentemente dejaban una fundicién para ir a la otra.
En los bronces britanicos la diferenciacion entre un arte académico o tradicional, para decirlo
de algin modo, y un arte mas vanguardista o “contemporaneo,” se refleja en la patina. Los traba-
jos de Bronze Age se patinaban mayoritariamente al acido, de modo tradicional, que es como se
identifica habitualmente al bronce. Mientras que muchos de los yBas optaban por los esmaltes
sintéticos. Las bolsas de basura de Gavin Turk y las mufiecas hinchables de los hermanos Chap-
man parecen de plastico. En cualquier caso el proceso sirve para generar articulos de lujo. En los
trabajos de Anthony Gormley y Anya Gallaccio, el proceso se convierte ademas en una cuestion
metafisica. Las manzanas pudriéndose en un manzano de bronce y las carcasas de los moldes de
escultura transformadas en bronce, evocan un vacio existencial que me disgusta. Los elementos
del proceso de la fundicidn no preservan su autonomia, al igual que sus trabajadores no trabajan
de forma auténoma y que los grabadores del autorretrato de Hogarth no realizaron su propio
autorretrato de modo explicito. No ha habido posibilidad para el bronce, sofiaba con volver a
Barcelona y poder realizar mis esculturas.
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En el suefio llenaba una sala con cables eléctricos que habia fundido en bronce. Todos los cables
estaban tirados por el suelo como si se estuviera preparando el montaje de un concierto. Preparo
una gran cantidad de moldes. En el horno se quemara el plastico que cubre los hilos de cobre. El
bronce sustituira al plastico. El momento anterior a un concierto quedara osificado.

Un cable de bronce va conectado a una oreja de bronce que escucha alo lejos, y de modo simultaneo,
las nueve sinfonias de Beethoven dirigidas por Herbert von Karajan. Karajan dirige una orquesta
de trompetas y todo se desmorona. Nada habia sido planificado, solamente los gestos infalibles del
director infalible de orquesta. El viento metal transforma los gestos del director en algo ridiculo y
completamente grotesco. El bronce recubre los hilos de cobre y deja al descubierto las partes metali-
cas de los enchufes. El material aislante se vuelve receptivo. Los cables han quedado carbonizados.

Anteriormente habia fundido mufiecos y otros objetos de plastico, pero el plastico de los cables no se
quema con la misma facilidad. No lo habia previsto. El plastico se quema en el momento de la colada. No
se habia quemado en el horno y arde ahora, al entrar en contacto con el bronce liquido. Todo funciona
mal. Sale una gran cantidad de humo de los moldes y nos intoxicamos. Vémitos y dolor de garganta.

Reverbera ahora la sexta de Gustav Mahler en una iglesia protestante de Edimburgo con una orques-
ta de provincias. El director suda, acelera el ritmo para que la interpretacion termine antes. El oboe
ataca el solo inicial de la consagracion de Igor Stravinsky en el Royal Albert Hall de Londres. Vuelve
a ser la Filarmonica de Berlin, esta vez con Simon Rattle. Suena también la melodia de un teléfono
movil. El director hace detener a la orquesta, es decir, al oboe. El propietario del teléfono también
apaga la musica. Ahora estoy de pie escuchando ese silencio sobrecogedor. La gente aplaude porque
no puede soportarlo. Vuelve a empezar Stravinsky, después viene Béla Bartok y luego Gyorgy Ligety.
La orquesta se desmorona en el bis. Hasta entonces habian parecido autématas. En el Gltimo movi-
miento de la sinfonia de los adioses de Joseph Haydn, los musicos van dejando de tocar y se marchan.
Mi trabajo consiste en ir apagando paulatinamente las luces de la sala a medida que se van marchan-
do los musicos. Los interruptores estan en la misma sala contigua donde se esconden los musicos que
ya han dejado de tocar. El tiltimo solo, después del violin final, es el mio, el del silencio y la oscuridad,
tras haber apagado las luces. Los musicos terminan siempre increpandome para que encienda las
luces rapidamente, pero espero, no quiero que salgan a saludar. Al cabo de un rato enciendo todas las
luces de golpe. Me gustaria echar al publico de mala manera porque sigue ahi. Encender las luces es
una inconsecuencia: todos permanecen sentados y regresan los musicos.
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4.6 FOTOGRABADO DE UN GRABADO
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“Lo esencial del retrato es prolongar mas alla del espacio y del tiempo la apariencia vital de una persona. El retrato
(como la fotografia) es una parte del ser” (Gallego, 1978: 75).

El libro con este fotograbado lo compré en internet por un precio similar al del grabado. El grabado
es de una edicion de 1837. La placa original de Hogarth ya habia sido regrabada por diversas manos.
La edicién de Heath de 1822 se reconoce como la tltima edicion antes de que las planchas fueran
retocadas de modo salvaje. Al trabajo de Heath, que fue el primero en volver a grabar las planchas
gastadas de Hogarth, se le llama restauracion. La primera edicion de Heath y las inmediatamente
posteriores son similares, usan el mismo tipo de papel blanqueado y prensado, el mismo entintado
con la tarlatana sucia para resaltar las marcas que se van perdiendo, algunas lineas mas gruesas por
haber sido forzadas con el buril y otras antes inexistentes.
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Este fotograbado reproduce alguna de las ediciones restauradas, ya que la imagen del otro autorre-
trato, el Gulielmus Hogarth, muestra la version péstuma que sustituia al grabado original. El libro
es una ediciéon barata, la imagen ha sido impresa tipograficamente y es de mala calidad. La mayoria
de reproducciones fotograficas de Hogarth de finales de s. XIX, sean baratas o caras, reproducen
las ediciones pdstumas y regrabadas de las placas originales de Hogarth. El fotograbado anula las
diferencias entre los diversos estados.

La fotografia reproduce el grabado como degradacion tonal. El impreso reproduce, mediante una
trama mecanica, el tono continuo fotografico. La imagen tramada se podria resolver luego como
imagen de tono continuo mediante un ligero desenfoque. La imagen es pobre en matices, predo-
mina el gris medio, elemento fotomecanico de la reproduccion. Los blancos han sido afiadidos
manualmente con un brufiidor. Algunas reservas para el 4cido, los negros, también se han hecho
manualmente. Si se comparan los negros con los de otra reproduccion del grabado se detectan
claramente los afiadidos, por ejemplo, en la oreja y en los distintos tonos del vestido. Se pueden
adivinar también distintos tiempos de mordida al acido, pues no parece que se haya aplicado de
forma uniforme, si no por zonas. En todo caso el grado de dedicacion y el trabajo manual de esta
imagen, que parece una fotocopia y que aparentemente esta mal resuelta, es considerable.
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La siguiente secuencia de fotografias reproduce la pantalla del ordenador y mi otro grabado de
Hogarth. Manipular imagenes tramadas en el ordenador es parecido a la ceguera del grabador: no
se ve laimagen hasta que no se imprime. La interfaz de Photoshop esta pensada para reproducir la
degradacién tonal fotografica y no los grabados o imagenes tramadas.
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(...) if there were several paintings of the general composition and incident, and there were engravings
available of each of these paintings, no study of the prints could possibly determine which of them repre-
sented the original and which the copies or adaptations (Ivins, 1953: 89).

J.N. [John Nichols] had once thoughts of adding a list of the copies made from the works of Hogarth; but
finding them to be numerous, beyond expectation, has desisted from a task he could not easily accom-

plish (Nichols, 1785: 458).



5. HOGARTH RETURNS



5.1 EL RETRATO OVAL

El retrato oval se sostiene encima de unos libros. A su derecha hay un perro y a su izquierda una
paleta de pintor. William Hogarth realizo en el afio 1745 un autorretrato parecido a esta imagen. El
perro ocupa el lugar del pintor retratado y aguarda, fiel, la llegada del amo ausente. El perro, voz de
su amo, quizas prefiere estar solo. El retrato es mas bello que el amo. Hogarth ya no logra engafiar
a un perro que le saca la lengua, o que simplemente esta cansado de posar. En la paleta aparecen
una linea serpentina y la siguiente inscripcion: “The line of Beauty and grace.”Este retrato se ven-
dia hace unos meses en internet por unos 30 Euros. Hogarth se representd a si mismo dentro del
lienzo: se muestra como pintura y no como persona. Se retrat6 a si mismo como reproduccion y
realiz6 dos versiones de la misma imagen, una de ellas en pintura y la otra en grabado.
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This is a picture of a painting within a painting. If you look closely you will see that there is an oval
frame surrounding the man; this is a painting of the artist, William Hogarth. Outside the frame there
is a dog, books and a painters’ palette.

The dog is a pug; Hogarth loved pugs because he thought they looked a bit like him. Do you think the
dog looks like him? The dog’s name was Trump and he belonged to Hogarth. Hogarth also included
Trump in some of his other paintings.

Press | Welcome to the Bronze Age Sculpture Casting Foundry! Disponible en http://www.bronzeage.co.uk/press
[Acceso 09/05/2010]

1840 Portrait of William Hogarth by Himself
RARE & AUTHENTIC 168 YEAR OLD STEEL ENGRAVING

You are viewing an authentic 168 YEAR OLD finely detailed steel engraving
with the details as follows:

1840 Portrait of William Hogarth by Himself en venta en eBay.es (finaliza el 10-dic-08 01:44:19 H.Esp). Disponible en
http://cgi.ebay.es/1840-Portrait-of-William-Hogarth-by-Himself ...m14& trkparms=72%3A895%7C66%3A4%7C6
5%3A12%7C39%3A1%7C240%3A1318 [Acceso 13/11/2008]
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Esta fotografia copiada de Ebay expresa una carencia, la hace evidente y al mismo tiempo la vuel-
ve significativa. El caracter amateur es un signo de autenticidad: significa que la imagen reproduce
un original y no la reproduccién profesional de un catalogo. La reproduccion amateur del arte se
sirve de otros recursos distintos a los de las fotografias de los catilogos convencionales. Permite, al
menos, adivinar algunas de las distorsiones del medio de reproduccion (proporcion, color, tama-
flo...). Se sirve de ellas, aunque lo haga de modo limitado. Se reproduce un mecanismo parecido al
del catélogo o al del certificado de autenticidad: la fotografia y su descripcién otorgan originalidad
al grabado que se vende por internet. Miramos la reproduccion para saber que el grabado es origi-
nal. Este mecanismo adopta la forma, casi, de la parodia. La fotografia no muestra gran cosa, pero
tal vez no haya tampoco mucho que ver.

El grabado es autentico porque es viejo y porque otro medio, la fotografia, lo reproduce. Las ima-
genes van acompafiadas de texto, cumplen la doble funcién de verbalizar algo que no se muestray
de atraer visualmente a un posible comprador. Apuntan a un original que queda fuera de la red. Se
puede comprar o pujar por él mientras el anuncio permanezca activo y visible. Pujo por el objeto y
lo compro: las estampas antiguas verifican la autenticidad de las fotografias que encuentro en in-
ternet. Luego valoro la transaccion: escribo una resefia y punttio al vendedor fotdgrafo. La fotogra-
fia va acompafiada de las descripciones afiadidas por el vendedor y de las resefias y puntuaciones
afladidas por el comprador. Es algo antes inusual: aunque siga permaneciendo anénimo, obtengo
informacion sobre el fotégrafo reproductor para valorar la calidad de un autorretrato. Mediante
los grabados observo un modo particular de fotografiar y de mirar imagenes extendido a nivel de
usuario. Su flujo es continuo, aparecen y desaparecen con el anuncio y en lo mas breve.

Fotografias y grabados. Colecciono imagenes de internet y las estampas baratas que las reprodu-
cen. Ninguno de los autorretratos de Hogarth ha sido realizado en vida de Hogarth. Los grabados
son mayoritariamente del s. XIX, reproducen, péstumamente, la pintura y el grabado. También
reproducen a una fotografia del futuro. El Hogarth digital, sin desgaste efimero, se manifiesta en
sus multiples variantes. Son reproducciones, réplicas, ilustraciones, falsificaciones, originales y
recortes. Reinterpretan a otra imagen reproducida después del pintor, o reproducida también por
el pintor y por el grabador. Retratan a otro, anénimamente y en su nombre.
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How much is a small William Hogarth print worth?

e s (— Google imégenes | e T
SafeSearch: Modarads v
A: Umgeove] e i Resutados 1 - 18 de apccmadaments 605 (0,09 segundos)

e olvera ko resullados de solf portrait hogarth
This very much depends on the exact print, when it was printed, whe printed it, what the subject of the print is, and what

condition it is in. When Hogarth was alive, not anly were there many authorized versions of his prints, there were many
pirabed versions, as well, After he died, various other people published versions of his prints. Sometimes, they used the
original plates Hogarth used, and sometimes they had other plates engraved. In some cases, there were engravings that
were copies of Hogarth's works, done in a smaller size, which were used as illustrations in books. Some of these books may
have been printed as recently a5 the early 20th Century. S0 8 "Hogarth print™ might have been printed anywhere from
1700 to the 1900's, and may be someone else's copy of Hogarth's original print. {And I'm sure that there have been plenty
of later copies and forgeries as well.) As you can guess, a 1700's original Hogarth print is likely going to be worth a lot more
than an 18005 or 1900's copy of that same print that was a book ilustration, Also, some prints are more interesting Lo
collectors than others, and 50 may be worth more, And the condition of the print is impaortant, A perfect print will be waorth
more than one with water stains, spots, or other damage. To figure out what a Hogarth print is worth, you need specific
information about the things just mentioned. Hope this helps.
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borm-todey com madamekafa it gutanbeng ong
dusca RFRIEE BMEAES HAUSCAL IMSQErRE ATTSains Buscar imagenes smilares
First answer by ID1167026452, Last edit by 101167026452, Question popularity: 24 [recommend question] .
Qur contributers said this mﬂ. shauld ba displayed for 'I.M quastions balow. (Whene oo ERese Come Inom E)] 166 x 204 - 18 KB - jpg 200 % 763 - B KB e
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Why was hogaith impanant? Hew did Wilsn Hogarh die? Where are the hogarth's frem? Print fram the 19705 What s it worth? What Buszat Mmidgenes. simiares Burscar imagenes Sa7
mpartant pleces did Wilkam Hogarth create? That important event was happening when william hogarth lhved?
WikiAnswers. How much is a small William Hogarth print worth. Disponible en http://wiki.answers.com/Q/How_much
is_a small William Hogarth print worth [Acceso 22/11/2009]
392 x 512 - 18 KB - jpg 303 x 260 - 22 KB - jog 0 x 518
Este capitulo es una construccion de citas e imagenes obtenidas mayoritariamente en internet. Me SR it s i T
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interesa detectar modos de observacion y asociacién que operan a nivel cotidiano y que son po-
tencialmente expresivos. Los autorretratos de Hogarth me sirven tanto de materia prima para un
proyecto de exposicion como para el presente capitulo. La dificultad de querer comprar estampas
baratas es que muchas veces las intentan hacer pasar por estampas caras u originales. Pero carecen
de valor, aunque se me ocurra enmarcarlas, reproducen también mi proyecto artistico.

ea 451 x 600 - B5 KH - g
medastorshorse com
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ImdgenesdeGoogle.SelfportraitHogarth.Disponibleenhttp://images.google.es/..r&sa=X&ei= TEcS7XCC5T_4Aays-
WGAw&ct=img-sim-1&oi=image_sil&resnum=4&tbnid=2YMyk2pkHBWcYM: [Acceso 06/12/2009]
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El texto del catdlogo (Hallett y Riding, 2007) describe la imagen de Hogarth. La imagen ilustra el
texto y el texto ilustra la imagen. Amplio la postal comprada en la Tate al tamafio aproximado del
cuadro, pero no cabe entera. Me gustaria mostrar al menos la cabeza. Muchos de los grabados (re-
producciones pre-fotograficas) reducen laimagen de Hogarth a escala 10 x 13 - 10 x 15cm. Hogarth
se reduce ya a principios del s. XIX a un tamafio postal estandarizado. Luego imprimo a Hogarth
en mi impresora de sublimacién tamafio postal. Los dlbumes con grabados tamafio fotografico que
reproducen las obras completas de Hogarth son abundantes. Son catalogos grabados en buril para
las ediciones mas caras y xilografias para las mas econdmicas.
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5.2 LA MATRIZ REPRODUCIDA

El mismo autorretrato se publicaba para The Penny Magazine (Londres, marzo del 1834) y para
Magasin pittoresque (Paris, noviembre del 1835). En la prensa barata el desgaste de la imagen se
detecta en la copia de la matriz y no en su erosion durante el tiraje. Comparando dos ejemplares
de una misma edicién de Magasin pittoresque se aprecian, ademas, distintos grados de distorsion
entre sus imagenes. Hay imagenes, como las de Grandville, que no se distorsionan. Las imagenes
no se erosionan progresivamente. Existen tantas versiones distintas del autorretrato de Hogarth,
que obliga a pensar que era mas barato encargar un grabado nuevo que adquirir el duplicado de
una matriz. Tal vez ni siquiera en la copia del arte se perciban los grandes logros de la técnica. El
papel moneda parece ser lo mas sofisticado. Curiosamente la tinica publicaciéon que conozco so-
bre procesos de impresion ilustrada con sus impresos originales trata sobre sellos (Sanchez Toda,
1969). Parece que todos los procedimientos de grabado se hayan aplicado al sello.
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2410. Portrait of Hogarth, painted by himself

Anthgue wood engraving, 1845

THE PENNY MAGAZINE
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5.3 LAS FALSIFICACIONES AUTENTICAS:
Hogarth died in 1764. Since that time his plates have been injudiciously and unmercifully worked, so as

to leave no means of ascertaining, through any observation or process of art, the exact period when they
were last repaired” (Nichols, 1785: xviii).

WM. HOGARTH

(c mage to enlarge) {c

“Gulielmus Hogarth” “William Hogarth"
(Portrait of Hogarth with his dog Trump) {Portrait of Hogarth with his dog Trump)

(Cook edition 1796-1803) {Heath edition 1822}

mage to enlarge)

Sheet size:approx. 12 1/4 x 16 3/4 inches Sheet size: approx. 18 1/2 x 25 1/4 inches

Condition: Fair to Good, with old repaired tears to upper = Condition: Good to Very Good, with significant fmdn? in
right corner and right margin. Also soft creases that do margins as is typical with this print, since it was the first
not detract terribly from the overall image. Margins are | in the volume and had contact with the acidic covers that

somewhat grubby. bound the volume.
$2125 $325
Add lo Cart Add to Cart

“Portrait of Hogarth with his dog Trump” by William Hogart. Disponible en http://www.darvillsrareprints.com
Hogarth%20Portait%200f%20Hogarth%20with%20his%20dog%20Trump.htm [Acceso 13/11/2008]
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La imagen de $225 reproduce un grabado de Thomas Cook y la imagen de $325 un grabado de
Benjamin Smith. Cook (1801-1812) y Heath (1822-1837) son ediciones pdstumas de los grabados
de Hogarth a tamafo natural. Cook copid y grabd las imagenes partiendo de un set de estampas,
cuando parecia que ya no se podrian volver a imprimir las planchas originales. James Heath re-
grabo las planchas originales de Hogarth para disimular el desgaste y volver a imprimir una nueva
edicién de los grabados. Las planchas de Hogarth volverian a ser regrabadas en multiples ocasio-
nes. Estas dos ediciones en su época disponian el estatus del original.

El titulo completo de la edicion de Cook es: Hogarth Restored. The whole works of the celebrated
William Hogarth as originally published: with a supplement, consisting of such of his prints as were
not published in a collected form. Now re-engraved by Thomas Cook. Accompanied with anecdotes of
Mr. Hogarth, and explanatory descriptions of his designs.

La edicién de Heath se titula: The Works of William Hogarth from the original plates restored by
James Heath, Esq. R.A.; with the addition of many subjects not before collected: to which is prefixed,
a biographical essay on the genius and productions of Hogarth and explanations of the subjects of the
plates by John Nichols, Esq. E.S.A.

El grabado de Cook reproduce el grabado de Hogarth, mientras que el grabado de Smith repro-
duce aparentemente su pintura. Los dos servian de frontispicio para la edicion de las estampas
completas. Hogarth habia grabado su autorretrato con el perro en el afio 1749, como frontispicio
para la publicacién del conjunto de sus estampas, pero en el afio 1763 regrab0 la plancha del auto-
rretrato para ridiculizar en ella a Charles Churchill convertido en 0so, un cura que habia publicado
una epistola en contra suyo. El grabado de Benjamin Smith sustituye al autorretrato destruido por
Hogarth y se public6 en las ediciones postumas de las planchas originales.

A diferencia de Cook, los grabados de Heath todavia se consideran restauracion en algunos am-
bitos. Si bien Andrew Edmunds, principal coleccionista privado y comerciante de Hogarth, so-
lamente colecciona y vende estampas anteriores a Heath, la exposicion de los grabados organi-
zada por la Calcografia Nacional e Ibercaja (Museo Ibercaja “Camoén Aznar”, 1999) mostraba su
coleccion de estampas de la edicion de 1822. Las fotografias del catidlogo son un buen referente
fotografico de los grabados de Heath y la ultima publicacién impresa que conozco de los grabados
pretendidamente de Hogarth junto al autorretrato de Benjamin Smith.

125



5.4 GRABADOS QUE REPRODUCEN EL GRABADO DE THOMAS COOK

The significance and
importance of cartoons and
caricatures are often
overlooked in preference to
their humorous aspects, yet
their power and
pervasiveness cannot be
ignored. The English
cartoonist, William Hogarth
(1697-1764), especially with
his print series', shed light on
the seedier and immoral face
of London as a commentary on societal ills. The widespread popularity and
distribution of Hogarth's work encouraged English lawmakers to act and
address the social problems of their age.

Boese, Kent C. Drawing From Life: Factoids. Disponible en http://www.sil.si.edu/ondisplay/caricatures/introduction.htm

[Acceso 13/12/2009]

Cook reprodujo sus estampas restauradas a tamafio postal. No hay nada como el doble del doble para
significar la autenticidad.

Este grabado es el frontispicio del libro de Thomas Cook (1801-1812): Anecdotes of Mr. Hogarth and
Explanatory Descriptions of the Plates of Hogarth Restored. Also the Analysis of Beauty Written with
a View of Fixing the Fluctuating Ideas of Taste. El grabado de Cook también se inserta en otras pu-
blicaciones distintas de los grabados completos de Hogarth. En cierta medida se puede decir que
estas imagenes no estan pensadas solamente para acompafiar al texto o a sus textos distintos. Son los
grabados de Hogarth a tamafio reducido, un antecedente del catalogo de arte, en el que las imagenes
son protagonistas. Si la edicién de Heath iba acompafiada de los ensayos de John Nichols, luego hay
varias ediciones de John Nichols con reproducciones de los grabados de Heath a tamafo reduci-
do, pero también otras ediciones del mismo texto con otros grabados, como por ejemplo con estas
mismas copias reducidas de Cook. Las ediciones en las que se reconoce la impronta del grabador,
como por ejemplo James Heath (1822-1837), Thomas Cook (1801-1812), Samuel Ireland (1794-1799),
Thomas Clerk (1810), se justifica su autoria en la posesion de un set de las estampas originales o, en
el caso de Heath, de las matrices.

N’oubliez pas de m’ajouter a votre liste de favoris !
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Gravure 1809 Hogarth - portrait de Hogarth http://stores.ebay.es/Autour-de-la-gravure
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GENUINE ANTIQUE PRINT guaranteed produced over 100 years ago, not a modern reproduction.
Description: TITLE” GULIELMUS HOGARTH “ by William Hogarth.
SCAN NOTE - Hogarth engravings are very very detailed and my scan doesn’t do this print justice.

Actual engraving is MUCH nicer in person (ample margins, title beneath artwork). Some of my scans
got placed on the scanner a bit ‘off’ -- actual engraving isn’t crooked, it’s fine.

w ¥ £
Pl e

.I:‘_F‘f £ h\; CULIELMUS HOGARTH

|

o

Type of Print: Steel plate engraving, produced oneside only. Title beneath artwork with ample margins
(cropped in scan to save on file size/download time)

Year: Engraved/dated 1806 through 1809 and finally produced in the 1840s. Guaranteed 160 years old
and in nice shape. ABOUT HOGARTH ART -- if you’ve never seen a William Hogarth engraving in
person, you’re in for a treat. Most of his artworks are like Mad Magazine transported back in time 300
years. Details in Hogarth’s street scenes and diaramas are amazing -- there’s always more than what
meets the eye. Whimsical, hilarious, grotesque, bizarre, and outrageous sums up Hogarth pretty well.
Prepare yourself for something VERY unusual --

his engravings can be quite addictive! :-)

http://stores.ebay.es/RRParks-ANTIQUE-ENGRAVINGS
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5.5 GRABADOS QUE REPRODUCEN EL GRABADO DE BENJAMIN SMITH

El bafio de Hogarth es con champ infantil. Pero si le hubiese afiadido lejia al agua habria logrado eliminar de modo

salvaje las manchas del papel. Las estampas de Cook me llegaron blanqueadas y olian a lejia.

He encontrado cuatro versiones del autorretrato que son practicamente idénticas y que reproducen
el original de Benjamin Smith. Parecen duplicados mecanicos de una misma matriz, pero no lo son,
sus marcas nunca coinciden. Sea con ayuda del pantografo u otros artilugios, el equivalente a la copia
de la copia de la copia, ha sido grabada de formas distintas para reproducir, al mismo tamarfio redu-
cido de 10 x 13 cm, imagenes que son practicamente idénticas. Distintos grabados podrian formar
parte de la edicion de una misma estampa. El grabado de Benjamin Smith es un punteado (pointillé o
stipple engraving), técnica introducida por Francesco Bartolozzi, maestro de Smith y miembro fun-
dador de la Royal Academy. Esta técnica recuerda al mezzotinto en su degradacion tonal suave y en
su ausencia de lineas pero, a diferencia de este, se parte del blanco de la matriz que se va oscurecien-
do por percusion de la herramienta en vez de bruiiir el negro uniforme para obtener blancos. Ambas
técnicas se utilizaron principalmente en Inglaterra y se asocian a la reproduccion de obras de arte.
Su ejecucion era necesariamente virtuosa y a la riqueza en degradacion tonal le corresponde cierta
deformacién en el dibujo trazado. Las copias del grabado de Smith son, a su vez, punteados. Vale la
pena mencionar que una de las reproducciones de Smith (Kottenkamp, 1840) muestra el frontispicio
punteado del retrato en contraste a todas las demas reproducciones del libro, en las que solamente se
copia la silueta de las estampas. La reduccion de laimagen y el dibujo de linea (“engraved in outline”)
expresan el caracter de interpretacion del grabado para que no se confunda con una falsificacion.
Del mismo modo el punteado parece atestiguar que Smith reprodujo una pintura y no un grabado.
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Very old frame containing a print of Hogarth, which was taken from an original picture painted by him-
self in “The National Gallery’. I do not know the age of the frame or the type of wood used. The frame
is in good order but there is slight damage to the lower right hand corner, see pics. I am selling due to
having a clear out of my antique fair buys. Please have a look at my other listings.

0ld Wood Carved Frame Hogarth Antique Naional Gallery en venta en eBay.es (finaliza el 19-nov-09 20:45:55 H.Esp).
Disponible en http://cgi.ebay.es/ws/eBayISAPLdII?Viewltem&item=220508050641&ssPageName=STRK:MEWAX:T
T [Acceso 03/12/2009]
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The Ephemera Society - Thirty Years of the Ephemera Society. Disponible en http://www.ephemera-societv.org.uk

TRUMP 2
D oAb RE e HIE L S0 MR PR R S 0005 00500 §
WHITEHALL:
“Printed upon the IC B, en the River Thames,
February the 1 §th, 1739-40

e gl 1 vy Wlﬂﬂl
Tht loovly Socom of mighery Boreia 3 v
Y . e Watsemer, bie moanmt
e s L

Copyright The Peter Jackson Collectior

These souvenirs are now extremely rare and this one had been
bought by William Hogarth when he visited the Frost Fair on 16
February, 1740 and instead of his own name he had the name of
his dog "Trump” printed on it.

Hogarth clearly treasured this crudely
printed sheet of paper. Just before he
died he gave it to his secretary Mrs
Mary Lewis, who in turn gave it to
John Ireland, Hogarth's biographer.
He died in 1808 and the item was
sold among his effects in 1810. 1
have been unable to discover who
bought it.

This is a fascinating example of how a piece of ephemera can
provide a direct link with the past. I can only marvel that this
insignificant scrap of paper which Hogarth folded and stuffed into
his pocket an that cold February day over two hundred years ago
could have survived to repose in my collection.

articles/30years.html [Acceso 27/11/2009]
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This hardcover book is William Hogarth’ s designs and biography in the German language. Titled Wi-
lliam Hogarth’s Zeichnungen nach dem Original in Stahl gestochen mit der vollstandigen Erklarung
derselben von G. C. Lichtenberg. Nebs einer Biographie Hohgarth’s von Franz Kottenkamp. Stuttgart:
Rieger’s, 1857, 725 numbered pages plus section Hogarth’s Portrait, etc. Book is hardcover, gilt deco-
rated and embossed designs. Frontispiece,a steel engraving of Hogarth, is tissue covered, some foxing
of end pages, hinges broken, many illustrations, small tear to top of spine along hinges. Winner pays
shipping.Check out my other items!

1857 William Hogarth’s Designs Book in German en venta en eBay.es (finaliza el 0I-oct-09 02:14:54 H.Esp). Disponible
en http://cgi.ebay.es/1857-William-Hogarths-Designs-Book-in-German_W0QQitemZ160364756042QQcmdZViewlI-
temQQptZAntiquarian_Collectible?hash=item25567bfc4a& trksid=p3286.c0.m14 [Acceso 30/09/2009]
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liider h niemeyer: William Hogarth, Gulielmus Hogarth. Half-length self-portrait with his dog Trump. Disponible en http://

———The same in steel engraving about 1840. Inscribed: William Hogarth.

14.3 x 10 cm. — In the same direction as the painting of 1743, also with the
full inscription on the palette, but instead of “WH 1745" there with just a
disappearing “Will...". The folios without titles. — Horizontal box pleat
below of the picture itself.

Offer no. 7,611/ EUR 40. (c. USS 51.) + shipping

“ The prints arrived safely. What is your return
policy? My boss, doesn't like the images, which [
understand is subjective {— probably in reaction
on the 11% September —) and no reflection on the
condition or any representations you made. Sorry
ta bother you with this ”

{Mrs. A. P., Seplember 26, 2001)

“it has been a pleasure dealing with you ™

www.william-hogarth.com/hogarth/7499_e.php [Acceso 13/11/2008]
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— — — The same in steel engraving about 1840. Inscribed: William Hogarth. 14.3 x 10
cm. — In the same direction as the painting of 1745, also with the full inscription on
the palette, but instead of “WH 1745" there with just a disappearing “Will...". The
folios without titles. — Horizontal box pleat below of the picture itself.

Offer no. 7,611/ EUR 40. (c. USS 61.) + shipping

Profit by the 350-Day Jubilee Rolling
7 = 4 50 Days Jubilee Discount

“ Many thanks for your wonderful web site, and your offer of
help. Best Regards "

(Mr. D. K., June 3, 2008)

William Hogarth : } catalog  # front page

liider h niemeyer: William Hogarth, Gulielmus Hogarth. Half-length self-portrait with his dog Trump. Disponible en
http://www.william-hogarth.com/hogarth /7499 _e.php [Acceso 12/12/2009]
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5.6 FOTOGRAFIAS DEL GRABADO DE BENJAMIN SMITH
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HOGARTH & his place in European Art by Frederick ANTAL on eBay (end time 18-Nov-10 22:49:46 GMT). Dispo-

nible en http://cgi.ebay.co.uk/HOGARTH-his-place-European-Art-Frederick-ANTAL-/1804241746522pt=Non_
Fiction&hash=item2a021le6¢3c [Acceso 31/10/2010]

La mayoria de reproducciones fotograficas del s. XIX y de principios del s. XX reproducen las
ediciones regrabadas de Hogarth y, con ello, el autorretrato de Benjamin Smith se transforma en
el auténtico de Hogarth. La fotografia transforma en falsificacién el grabado de Smith. Lo hace
pasar por auténtico a pesar de que Smith, al invertir la imagen sin copiar el buril y los colores de la
paleta, intentara evitar la falsificacion del grabado reproduciendo el cuadro. Los grabados de Cook
no se reprodujeron en fotografia y cayeron en el olvido. También es dificil encontrar fotografias
impresas del grabado de Smith reproducidas digitalmente, es decir, como fotografia y no como
grabado. Los fotograbados no se venden por unidades como las estampas arrancadas de libros.

Las siguientes imagenes muestran el fotograbado estampado al hueco para una edicion de lujo

(“heliotype process”) y el fotograbado estampado tipograficamente para una edicion barata (“one
shilling edition”):
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THE WORKS OF WILLIAM HOGARTH. REPRODUCED BY THE HELIOTYPE PROCESS FROM
THE ORIGINAL ENGRAVINGS WITH A SKETCH OF HOGARTHS LIFE AND CAREER BY WI-
LLTIAM MAKEPEACE THACKERAY. AND AN ESSAY ON THE GENIUS AND CHARACTER OF
HOGARTH BY CHARLES LAMB. Boston: James R. Osgood and Company, 1876.

®

Create perdect looking lisings using the fasiest, eassest. and most powerful ster from pnkFrogl

1S Copyright inkFrog Inc. Al ights reserved. 2007

The book is in good condition. Wear and bumped on edges and corners of the book and spine covers. Aging on
paper. The binding is tight. There are 5 raised leather on the spine cover. The front cover is loose. The book
measures approximately 10 1/2” by 13 1/2”. Gilt decorations on the front and spine cover of the book. The book
is heavy and weight approximately 16 pounds. There 120 engravings in the book. The engraving are in good con-
dition. The engravings measure approximately 10 1/2” by 13 1/2”. Several pages have stain on top of the paper not
affecting the image of the engravings. Conditions are outstanding.......FRAMEWORTHY!!!!......Owner’s label in the

Email me your questions before bidding

RARE-THE WORKS OF WILLIAM HOGARTH.120 ENGRAVINGS 1876 en venta en eBay.es (finaliza el 13-ene-10
03:21:49 H.Esp) http://cgi.ebay.es/..HE-WORKS-OF-WILLIAM-HOGARTH-120-ENGRAVINGS-1876_W0
mZ310188595399QQcmdZViewItemQQptZAntiquarian_Collectible?hash=item4838ae58c7 [15/12/2009]
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WILLEAM HOGARTH A& Wid BO6 Thuwme

Hogarth’s works: with life and anecdotal descriptions of his pictures: Ireland, John, d. 1808: Free Download & Streaming:

Internet Archive. Disponible en http://www.archive.org/details/hogarthsworkswitOOireluoft [Acceso 31/10/2010]

Hogarth: Blum, André, 1881- : Free Download & Streaming: Internet Archive. Disponible en http://www.archive.org,
details/hogarthblum0OOblumuoft [Acceso 31/10/2010]

Laimagen de laizquierda (Nichols y Ireland, 1874) reproduce el grabado de Smith y la de la derecha
(Blum, 1922) probablemente la pintura de Hogarth. Los blancos del libro y la lengua del perro de la
derecha son signos de retoque manual y no solo de la descomposicion quimica de una fotografia mal
escaneada. Smith parece que reproduzca la fotografia en blanco y negro y no la pintura o el grabado.
Seguramente esta sea la principal razén por la que se ha diseminado de forma tan efectiva. Smith es
mucho mas verosimil que Hogarth. Las ediciones anteriores del mismo libro de Nichols y Ireland
publicado por Chatto and Windus reproducen grabados manuales y no fotograbados.

WITH COMPLETE SETS OF OVER 100 PLATES
AND FULL LETTERPRESS DESCRIPTIONS

Eecuiias THE MARLOTH PROGKESS, TIHL RAKL'S PHDGRESS,
MARIIAGE & LA MODE, [SDUSTRY AND IDAENESS. ETC. ETY

EDINBURGH RIVERSIDE PRESS: W, H/WHITE & CO.
ok THOT A
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File:William Hogarth - Self portrait.png - Wikimedia Commons. Disponible en http://commons.wikimedia.org/wiki

File:William Hogarth_-_Self portrait.png [Acceso 15/12/2009]
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1795 Antique Caricature Print Hogarth & Pug Dog

Esiads dal ariiouls -
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1795 Antique Caricature Print Hogarth & Pug Dog en venta en eBay.es (finaliza el 07-feb-10 00:21:37 H.Esp). Dis-
ponible en http://cgi.ebay.es/ws/eBayISAPILdII?ViewItem&item=390150425361&ssPageName=STRK:MEWAX:IT

[Acceso 14/02/2010]

WILLIAM HOGARTH PORTRAIT KUPFER HOGARTH
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WILLIAM HOGARTH PORTRAIT KUPFER HOGARTH 1822 #C470 en venta en eBay.es (finaliza el 03-nov-09
19:39:45 H.Esp). Disponible en http://cgi.ebay.es/ws/eBayISAPLAII?Viewltem&item=350264609643&ssPageName

=STREK:MEWAX:IT [Acceso 16/12/2009]
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DIDIUENNER
Fntiquariat

. Hogarth, William. »Gulielmus Hogarth.« Porteiil, Brustbild mit seinem Hund Trump. Kupfer von T,

Cook nach William Hogarth 1801, 38,5%29 ¢cm, NUHT HWESTEHN UN'VEHSITY I.IE RARY

= o

S J N\ e AT el NN 2 =

mccormick library of special cullectiuns

| @ NUrat the library catalog : Electronic Resources '__"'r / 1'. : J . ET‘
e - < P 5 - = e |
L. W ﬁ%‘* i b WA S il o 0D

Hogarth's Aesthetics

Title Gullelmus
Hogarth

Artist William
Hogarth

Date 1748/9
{reprinted c.
1822)

Medium Etching and
engraving

Location The Charles
Deering
McCormick
Library of
Special
Collections,
Morthwestern
University

Hogarth's self-portrait
of 1748/49, which
predates the Analysis
by five years, already
figures Hogarth as
aesthetician. Flanked
on his right by his
famous pug, Trump,
and on his left by his
"Line of Beauty," the
portralt rests on the
books which are the
foundation of his
identity as a
theoretician.,

[1D: G3763], in den Warenkorh, Preis: 135,00 EUR
Vel Kat. Berlin 1980, 113 vel. Paulson 181

Karikatur - Hoganh - Karikatur

Hogarth William raquo Gulielmus Hogarth laquo Portrdt Brustbild mit seinem Hund - 138.00 EUR | H. TH. WENNER
- Antiquariat - Verlag. Disponible en http://wwwwenner.net/?artikelid=G5763 [13/11/2008]

Curiosamente un anticuario aleman vende el grabado de Benjamin Smith como si fuera el de Tho- Gulielmus Hogarth / William Hogarth. Disponible en http://www.library.northwestern.edu/spec/hogarth/aesthe-
mas Cook. tics2.html [Acceso 25/03/2010]
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Hogarth,
William (1697
-1764)

One of the great
Self Portrait of William English artists of
Hogarth (detail the eighteenth

Hogarth, William(1697-1764).Disponibleenhttp://orage.mjp.brown.edu:8080/exist/mjp/plookup.xq?id=HogarthWilliam
[Acceso 01/11/2010]
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This advertisement from the
September 7, 1772 Virginia Gazette

This William Hogarth engraving proclaimed dogs a public nuisance
suggests something of the and warned owners to keep their
eighteenth-century's affection for dogs under control.

dogs. There were elegies
fordeceased canines, paintings of
pointers and pugs, careful breeding,
and philosophical declarations about
the rights of dogs under the law.

The Eighteenth Century Goes to the Dogs: The Colonial Williamsburg Official History Site. Disponible en http://www.his-
torv.org/foundation/journal /Autumn04 /dogs.cfm [Acceso 30/04,/2010]
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5.7 SOLAMENTE UNA DE LAS SIGUIENTES IMAGENES REPRODUCE LA ESTAMPA GRABADA POR HOGARTH
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5.8 OREJAS
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(Oreille de Mozart. )
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Las orejas son el elemento del autorretrato mas indefinido y el fragmento que el grabador podria
haber resuelto de forma mas libre. Alguna de las orejas reproducidas intentan mejorar al origi-
nal, otras evocan la linea serpentina del tratado de la belleza de Hogarth. La oreja es incluso mas
expresiva que el gorro, que parece una medusa. Los elementos amorfos son los més inquietantes.
También pienso que no he sabido nunca dibujar una oreja de modo convincente. Muchos de los
grabados reproducen las orejas de Benjamin Smith. Son precisamente esas orejas que serpentean
como la linea de la belleza.
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Si Hogarth consideraba al connoisseur como figura marginal en la vida artistica de su tiempo, y que era
una especie de engorro que podia ser eliminado con provecho, yo me aventuraria a decir que la manera
de considerar el arte el connoisseur ha llegado a arraigar entre nosotros porque el arte mismo se ha
desplazado hacia la periferia. (...) Explicaba Morelli que para reconocer la mano de un maestro en un
cuadro determinado es necesario suspender, incluso invertir la reaccién estética normal. Al contemplar
un cuadro, nuestro impulso natural es entregarnos primero a la impresion general y luego concentrar-
nos en los rasgos particulares artisticamente importantes: composicion, proporcién, color, expresion,
gesto. Ninguna de estas cosas, dice Morelli, nos revelard con certeza la mano de un pintor concreto,
porque son técnicas de estudio que los pintores aprenden unos de otros. (...) Para identificar la mano del
maestroy distinguirla de la de un copista, hemos de basarnos en pequefias idiosincrasias que no parecen
esenciales, rasgos subordinados de aspecto tan nimio que no llamarian la atencion de ningtin imitador,
restaurador o falsificador: la forma de la ufia o del [6bulo de la oreja. Cémo estas son partes inexpresi-
vas de una figura, el artista mismo, no menos que su imitador, no se molesta probablemente tanto en
su ejecucion; son los puntos en que se abandona y obra con espontaneidad, y por esta razon le revelan
inconfundiblemente. (Wind, 1967: 50-54).

Los expertos habian considerado solamente las caracteristicas mas evidentes y mas faciles de imitar
de cada artista envolviéndolas, ademads, de razones inefables a las que aparentemente solo podia
tener acceso el mismo connoisseur. En el capitulo cuarto ya he comentado brevemente la critica de
Hogarth, en su analisis de la belleza, a la figura incipiente del connoisseur de un arte que dejo de ser
aristocratico para seguir sosteniéndose en valores pretendidamente absolutos. Giovanni Morelli se
fijaria en los detalles insignificantes, en aquellos rasgos estereotipados que el artista, restaurador, co-
pista o falsificador, habia resuelto de manera automatica. Su método, que se dio a conocer a finales de
s. XIX, es una morfologia que potencialmente podia ser aplicada por cualquiera atento al detalle. Es
anterior a los analisis de materiales y técnicas de laboratorio en el reconocimiento del arte y también
al psicoanalisis de Freud. Permitié6 demostrar la autoria errénea atribuida a muchas de las grandes
obras de los principales museos de Europa.

Edgar Wind, escribiendo sobre Morelli, dice lo siguiente: “intencionadamente o no sus analisis
dejan al lector con la desconcertante impresion de que una gran obra de arte debe ser tan resis-
tente como en realidad es fragil” (Wind, 1967: 56). La gran obra de arte debe ser tan fragil como
enrealidad lo es la reproduccion misma de la que forma parte, también tan efimera y superflua. El
arte desplazado a la periferia: Wind detecta en el connoisseur posterior a Morelli un culto al arte
que arraiga en el mismo arte vuelto irracional. El connoisseur se nutre de fragmentos y ruinas para
descubrir en ellas un resto de autenticidad de algo ya perdido (Wind, 1967: 62)..

1. El mismo Ivins habia valorado como algo ajeno a la técnica el trazo espontaneo del dibujante, al mismo tiempo
que se interesaba por los pequefios fallos y distorsiones mediados por esta (ver capitulo 2). La espontaneidad

quedaba implicitamente definida como irracionalidad.
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5.9 HOGARTH ORIGINAL

GRAVURE REPRESENTANT LE PEINTRE WILLIAM HOGARTH

Eslado dal afleula; -~

Finalzado. 18 mar 2000 20:32:18 HEsp

Hisiorial da pujas: 2 pujas

Puja ganaders: 1,00 EUR

Emvio 8,00 EUR La Poste - enval recommandd | Ver tedos ion detalles
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GRAVURE REPRESENTANT LE PEINTRE WILLIAM HOGARTH en venta en eBay.es (finaliza el 15-mar-10 20:32:19
H.Esp). Disponible en http://cgi.ebay.es/ws/eBayISAPLdII?ViewItem&item=160411593214&ssPageName=STRK:MEW

AXCIT [Acceso 24/03/2010]
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JANSSEN , Horst : original Radierung signiert
52/90

Eslado del
articula

-

Precio: 49D,ﬂﬂ EUR

Afader & liska ul

Envio. Para mayor informacion, consulta los detalles en la
desaripcion del articuko o pregunta al
vendedor, Ver més servicos = |
Ver toda la infarmacidn
El tiempe de a~tregs estimada varls paca los articilos erviadas
dasoe orros Diises

Pagos: PayPal’, Pago en efective al recoger el articulo,
Otros: consulta las instrucciones de pago del
vendedor, Transferencia bancaria

IO Trenslerencia

JANSSEN , Horst : original Radierung signiert 52/90 en venta en eBay.es (finaliza el 11-may-10 19:27:30 H.Esp). Disponi-
cgi.ebay.es/ws/eBayISAPLAII?Viewltem&item=300416130173&ssPageName=STRK:MEWAX:IT [Acceso

ble en http:
09/05/2010]

El segundo anuncio ofrece un aguafuerte firmado y numerado a lapiz por el artista Horst Janssen. La
reproduccion de internet permite ver que los biseles de la matriz grabada no se han bruiiido, por lo
que retienen tinta. La mordida del aguafuerte parece excesiva y el estampador no se ha preocupado
de limpiar el exceso de tinta, dejando una especie de patina en toda la placa. Estos son los signos de
la reproduccion original. Un impreso mal grabado y mal estampado se reproduce mejor en internet

que otro de cualidades mas sutiles.
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EIGHTY-SEVEN ISSUES OF MASTERS IN ART FROM 1900 TO 1907 THAT WERE OWNED BY A FAMED
BALTIMORE ARTIST

Description: The lot features 87 issues from 1900 to 1907 published by Bates and Guild Company, Publishers of
Boston, Massachusetts. Each issue contains around 36 to 42 pages (counting 10 plates each) depending on the year.
They all contain 10 plates representing artwork by the artist examined in that issue. Sometimes a self-portrait is
included. At the beginning and end of each monograph are several pages of interesting advertisements from that

era featuring everything from the Gibson girl look, photographers, military academies, to tiger skin rugs.

This lot comes from the collection of Grace Hill Turnbull (1880-1976). She was born in Baltimore, Maryland and
was a painter, sculptor, translator, and author. She made several modifications to various issues, such as adding
prints, postcards, notes, etc. to the monograph. The best example is a drawing, in pencil and on a loose piece of
paper, which was found in the October, 1902 issue of Hogarth. It is two small head portraits of Hogarth, based off a
portrait of Hogarth by himself found within the monograph. The paper measures 20.5 x 12.5 cm and each portrait
measures 5 x 4.3 cm. The portrait is not signed, but was no doubt done by Turnbull. Her notes and additions are
most significantly found in the issues dealing with Michelangelo, Leonardo da Vinci, and Della Robbia, which
might say something about who influenced her the most at the time it was done. A postcard to her sister (Eleanor)
from an unknown individual, postmarked June 2nd, 1953 from Cambridge, Mass. was found in the Corot issue.

MastersinArt Turnbull HistoryIllustrations Book Lot enventaeneBay.es (finaliza el 29-oct-10 04:00:13 H.Esp). Disponi-
ble en http://cgi.ebay.es/Masters-in-Art-Turnbull-History-Tllustrations-Book-Lot-/160496571968?pt=Antiquarian_
Collectible&hash=item255e575640 [Acceso 28/10/2010]
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The Biographical Magazine containing Portraits & Characters of Imminent and Ingenious Persons of Every Age and

WILLIAM HOGARTH.

‘THIS truly original genius was born at London, in 1697. After re-
ceiving a tolerable education, he was apprenticed to an engraver of arms
and eyphers on plate, usualfy called a silver engraver; fut the power-
ful impulse of genius direted his studies to painting.

Much of his early life was past in obscurity, Pfe chiefly employed
his talents, in designing and engraving for the booksellers ; who were
then much worse patrons of the arts than they have since proved. He
also painted famil ri&ures and portraits; in all which perforinances
he evinced more ability, than he acquired reward.

But his originality, in the mean time, was maturing to perfeétion.
He pursued Nature through her infinity ; and contemplated her not
through the opticks of imitation, but witg his own sedulous and critical
eye. Whenever Le beheld a remarkable countenance, or witnessed an
striking occurrence, he was accustomed, by the immediate use of his
pencil, to preserve it’s remembrance. )

In 1730, he married the only daug‘éner of Sir James Thornhill. This
union was, indeed, a stolen one. But the g;;owin reputation of Ho-
ﬁ.‘m‘.h at length effeted a reconciliation with his father-in-law ; and

is Harlot's Progress, published in 17335, announced to the publick the
rich acquisition of a Comuck Painter.

His merit now became conspicuous 5 and his pencil acquired, at every

exertion, additional reputation. His Marriage A-la-mode, produced in .

1745, gave rise to the celebrated comedy of the Clandestine Marriage,

In 1753, he wrote his Analysis of Beauty. In this work, he proves,
by a variety of examples, that ¢ a curve is the line of beauty, and that
“ round swelling figures are most pleasing to the eye.” An opinion,
which has been confirmed by subsequent writers.

The close of his life was embittered by a saurical contention with
Churchill, and Mr. Wilkes. Hogarth caricatured Churchill, and
Churchill lampooned Hogarth. < Never,” says Lord Orford, ¢ did two
 angry men, of their abilities, throw mud with less dexterity.™

He was now visibly declining in health; and died, Ofiober 25, ¥764.

This great artist has the glory of forming a school; and the master
remains unrivalled by his scholars. He paints to the understanding, and
theheart ; and his pictures may serve as annals of the manners of the age.
“He is, in painting, what Ficlding is in romance, or Moliere in comedy.

The above portrait is copied from a valuable and very scarce print,
engraved by Hogarth himself; who, after taking off a few impressions,
effaced his own head from the plate, and inserted that of Churchill.
The original, when it can be met with, usually sells for three guineas.

li

Nation. London: Printed for Harrison & Co., 1794.
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2570 CARICATURE ON HOGARTH.

entitled “ The Bruiser Triumphant,” represents Hogarth as an
ass, painting the Bruiser, while Wilkes comes behind, and
places horns on his head—an allusion to some scandalous inti-
mations in the Noréh Briton. Churchill, in the garb of a
parson, is writing Hogarth’s life. A number of other attri-
butes and allusions fill the picture. A caricature entitled “ Tit
for Tat,” represents Hogarth painting Wilkes, with the unfor-
tunate picture of Sigismunda in the distance. Another «Tit
for Tat,” “Inv*et del. by G. O’Garth, according to act or
order is not material,” represents the painter, partly clad in
Scotch garb, with the line of beauty on his palette, glorifying a
boot surmounted by a thistle. The painter is saying to
himself, “ Anyghing for money : T'll gild this Scotch sign, and
malke it look glorious, and I'll daub the other sign, and efface its
beauty, and make it as black as a Jack Boot.” On another
easel is a portrait of Wilkes,
¢ Defaced by order of my L—
by O’Garth,” and, in the fore-
ground, “a smutchpot to sully
the best and most exalted cha-
racters.”” In another print,
“ Pug the snarling cur” is being
severely chastised by Wilkes
and Churchill. In another, he
is baited by the bear and a
dog; and in the background is
a large panel, with the inscrip-
tion, “ Panel painting.” In one
; zacfio print Hogarth is represented
THE BEAUTIFIER. going for his pension of #£300
a-year, and carrying as his
vouchers the prints of “ The Times,” and Wilkes. “I can paint
an angel black and the devil white, just as it suits me.” “An
Answer to the print of John Wilkes, Esq.”” represents Hogarth
with his colour-pot, inscribed “Colour to blacken fair cha-
racters ;” he is treading on the cap of liberty with his cloven
foot, and an inscription says, “ s#£300 per annum for distorting
features.” Several other prints, equally bitter against him,
besides a number of caricatures against the Government, under
the fictitious names of O’Garth, Hoggart, Hog-ass, &c., must
have assisted in irritating the persecuted painter.
Hogarth died on the 26th of October, 1764, as it was
generally believed of a broken heart, caused by the persecution
to which he had exposed himself. He left an engraving of

Wright, Thomas. Caricature History of the Georges. London: John Camden Hotten, 1867.
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The Bruiser Triumphant. A Farce. The Principal Characters by Mr. Hog-ass, Mr Wi-k-s Mr. Church-Il &c. —Walk in Ge’men & Ladies Walk in! [London:
E. Sumpter, 1763.] Engraved broadside measuring ca. 31.5 x 19.5 cm (12.5” x 7.75”). Trimmed to margins on left and right, slight loss at corners, mild
toning, a few small spots and abrasions. BM Satires 4085.

A graphic depiction of the violent falling-out between old friends Hogarth, Wilkes and Churchill, this is a vicious counterblast to Hogarth’s
“The Bruiser;,” a print which caricatured the poet Churchill as a porter-drinking bear. Here, Hogarth, portrayed as an ass (“Mr. Hog-ass”), is
shown working on “The Bruiser” as Wilkes fits a pair of horns on his head (“an allusion to some scandalous intimations in the North Briton”)
and Churchill writes his biography (“The Life and Opinions of Wm. Hog-Ass the Panell Painter”). The ass sits on a pedestal inscribed with
the vices and weakness attributed to Hogarth by Wilkes (Pride, Jealousy, Venality, Want of Charity, etc.) Across a curtain in the background is
inscribed a cutting reference to Hogarth’s painting “Sigismunda”: “THIS CURTAIN HANGS HERE to preserve from Vulgar Eyes the Beauty
of that inestimable PICTURE representing a HARLOT blubbering over a BULLOCK’S HEART; Painted by WILLM. HOG-ASS, at the Golden
Block-head...” The cluttered scene abounds with numerous other digs and jabs (see the British Museum’s Catalogue of Political and Personal
Satires, no. 4085). A scarce and delightfully wicked depiction of three giants of the Georgian era.

WILLIAM HOGARTH - JOHN WILKES - CHARLES CHURCHILL en venta en eBay.es (finaliza el 15-mar-10 05:05:11
H.Esp). Disponible en http://cgi.cbay.es/WILLIAM-HOGARTH-JOHN-WILKES-CHARLES-CHURCHILL_WO0QQi-
temZ220566358952QQcmdZViewltemQQptZArt Prints?hash=item335ac78bas8 [Acceso 13/03,/2010]
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The tuilpiece w the Descriplion of the fllustrations, represents A Habtle of Engravers. In the
foregroned Hogparth is engaging Masson ; pear them Helechon in attaoking Woollet?, and further in
the distancs Mare' Antonis in farioualy contending with Albert Duwrer: all these engravers were rvala:
agqua fortia bottles, print folios, graving tools, and other instruments of sry, form the missiles of
sttmck, and the menns of defence. It in desigoed wod engraved by Guonoe Cavissans, Esg.

Wilson, Thomas. A Catalogue Raisonné of the select collection of engravings of an amateur. London, 1828. Disponible

en http://www.archive.org/details/acatalogueraiso0Owilsgoog [Acceso 01/05/2009]
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5.11 FULL LEATHER

Compro o arranco el frontispicio de cada libro. He consultado muchos libros sobre Hogarth de los
que no he pasado de la primera pagina. Normalmente las ilustraciones de los libros antiguos se ven-
den por separado. Algunas veces estan pegadas a un paspartd. Algunos de los libros he terminado
por mutilarlos yo mismo.

All originals are with PH neutral Filmoplast attached.

Una imagen a un Filmoplast pegada, celo de conservacion que se utiliza para enmarcar obras sobre
papel. Una cartulina sirve de paspartu. El paspartu y la barrera son acidos. El papel barrera se utiliza
para impedir que se produzcan migraciones acidas de la madera de detras del marco. Los pedazos
de celo han protegido pequefios rectangulos de color blanco que aparecen ahora en la imagen. El
resto ha quedado completamente oxidado. El deterioro a veces permite que la imagen se traspase al
reverso del papel.
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delphisantiques

Buy similar from my shop now

GOOD ANTIQUE 19TH CENTURY PORTRAIT MINIATURE OF HOGARTH en venta en eBay.es (finaliza el 22-
nov-09 23:18:24 H.Esp). Disponible en http://cgi.ecbay.es/ws/eBayISAPL.dII?Viewltem&item=310181861189&ssPag
eName=STRK:MEWAX:IT [Acceso 16/12/2009]
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COMPra. Ver condiciones

1877 MODERN BRITISH ART Painting LEATHER Ist en venta en eBay.es (finaliza el 20-feb-10 23:56:27 H.Esp). Dis-
ponible en http://cgi.ebay.es/1877-MODERN-BRITISH-ART-Painting-LEATHER-1st W0QQitemZ110492810373-

QQemdZViewltemQQptZAntiquarian _Books UK?hash=item19b9e27¢85 [Acceso 18/02/2010]
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WILLIAM HOGARTH THE WORKS RIESIGES FRAGMENT 1822
#F

Estada ded arffcula; =

Tiempo restants 1 dia 8 homns {18 fob 2010 202256 H.Esp)
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1835 LEATHER ILLUSTRATED HOGARTH PRINTS OSSETIA RUSSIA enventa en eBay.es (finaliza el 12-dic-09 21:48:59 WILLIAM HOGARTH THE WORKS RIESIGES FRAGMENT 1822 #F en venta en eBay.es (finaliza el 19-feb-10 20:22:56
H.Esp). Disponible en http://cgi.ebay.es/..ATHER-ILLUSTRATED-HOGARTH-PRINTS-OSSETTA-RUSSTA WO0QQi- H.Esp). Disponible en http://cgi.ebay.es/ws/eBayISAPLAII?ViewItem&item=350315161921&_ trkparms=tab%3DWatching

temZ380185187435QQcmdZViewItemQQptZAntiquarian Collectible?hash=item5884cd946b [Acceso 11/12/2009] [Acceso 18/02/2010]
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WILLIAM HOGARTH THE WORKS RIESIGES FRAGMENT 1822 #F en venta en eBay.es (finaliza el 19-
feb-10 20:22:56 H.Esp). Disponible en http://cgi.ebayv.es/ws/eBayISAPL.dII?Viewltem&item=350315161921&

You bid for the fragment of the book
"The Works ..." by William Hogarth

Baldwin, Cradock and Joy, London, 1822 A.D.

Author:
William Hogarth.

Description:
You bid on the fragment of the collection of works by Hogarth,
The text leaves are complete, unfortunately the engravings are missing.

Binding:
binding in half-leather of the time
gilt-stamped title on spine
Size:
67.5 x 53.0 x 6.0 cm

Please look at the pictures!

trkparms=tab%3DWatching [Acceso 19/12/2010]
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Works of Hogarth c. 1880 massive leather 150 engravings en venta en eBay.es (finaliza el 09-dic-09 20:31:33

H.Esp). Disponible en http://cgi.ebay.es/Works-of-Hogarth-c-1880-massive-leather-150-engravings W0QQite-

mZ200402149244QQcmdZViewItemQQptZAntiquarian_Collectible?zhash= [Acceso 16/12/2009]
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WiLLiaM HoGARTH.

Beautiful embossed leather bindings! Two volume
complete set with bright gilt lettering and
ornamentation, gilded page edges, and one hundred
and fifty steel plates engravings. Most of the
engravings are of crazy scenes of Victorian life.
Published by The London Printing and Publishing
Company; ¢1880. Near Fine condition books;
amazing for age!!

HOGARTH WORKS Beautiful Leather Set BINDINGS Engravings en venta en eBay.es (finaliza el 02-oct-09 22:44:54
H.Esp). Disponible en http://cgi.ebay.es/ws/eBayISAPLAII?Viewltem&item=320419730761&ssPageName=STRK:
MEWAX:IT [Acceso 24/09/2009]

* In the painting, the books are identified as those of Shakespeare, Milton and Swift to emphasize
Hogarth'’s literary relationships
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OldMastersOnline

Laimagen en blanco y negro de la derecha reproduce una postal de la casa de Hogarth en Chiswick: vintage postcard
Hogarths House Chiswick, Portrait en venta en eBay.es (finaliza el 28-feb-10 21:31:08 H.Esp). Disponible en http://cgi.
ebay.es/ws/eBayISAPILdII?ViewItem&item=250583142184&ssPageName=STRK:MEWAX:IT [Acceso 24,/03/2010].

El acceso a las imagenes que la rodean es el siguiente: The Painter and his Pug - William Hogarth, 1697-1764 - Old-
MastersOnline.com. Disponible en http://www.oldmastersonline.com/e/003235/8045PL.php [Acceso 14/12/2009]
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ARTEHISTORIA - Genios de la Pintura - Ficha Autorretrato con perro. Disponible en_http://www.artehistoria.jcyl.
es/genios/cuadros/14080.htm [Acceso 13/12/2009]
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Ellienzo oval se transforma en espejo oval. Los intensos colores y contrastes de la fotografia -verde-
rojo-negro-siena- se hechan de menos en el cuadro de la Tate Gallery. La imagen del pintor y del
perro reproducen la siguiente imagen del pintor y del perro, en la que me ahorro comparar a Hogarth
con Warhol y al grabado con la serigrafia.

HOY - 10 noviembra 2010

The more specific parallel between
Hogarth and Warhol is in the genius of
multiplying images, creating art that
could be duplicated, whether by

engraving (Hogarth's original trade) or
silkscreen. Each man introduced a new
sort of democracy to art, even while
necessarily catering to an elite.

Letizia se salta el protocolo (otra vez)

Polémica por un nuevo 'error’ en la + Letizia y Belén Esteban The day included theater, too, with
indumentaria de la Princesa de Asturias « El modelito napropiado del members of our group heading off on

individual options. We'd passed on the
possibility of a matinee in favor of
Hogarth, but in the evening we were at
the Mational Theatre for the perfect
sequel to Hogarth's social satire, a
contemporized version of George
Etherege's Restoration comedy, "The

en un acto publico Mira la foto y opina » Difa de |a Hispanidad

Man of Mode.”

William Hogarth, “The Painter and his Pug,” Tate
Bitchy, stylish, heartless and funny -- Britain
apparently the wealthy LU':"d“" of By portraying himself without frills
Charles Il {(and of Hogarth's early- and comparing himself to an

Georgian times) had a lotin common  gpglish pug, William Hogarth made
with the superficial life of celebrity and 3 plea to support native artists in

conquest of today. place of the fashionable French and
Italians.

On the way back to the Museum Ciick photo for lerger image.

Tavern for our final pint (except once
again there was another drink still to come back at the hotel) we actually
encountered some rain, a comforting reminder of eternal London.

Maybe we'll have to pay for all this good weather tomorrow.

London Journal, March 6-13, 2007. Disponible en http://www.post-gazette.com/pg/07075/771809-325.stm [Acceso
27/11/2009]
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One story about “William Hogarth, The Painter and his Pug, 1745"

Anja, age 4, from England

Once upon a time there was a man and '@ dog. They lived toaether, And they loved each other and
they went to the park and played ball with &éach other. The man said thal they should go back home
soon becalse it was raining. So they went back home

THE END

Tale Tales & powened by Vic i nese.

Tate Tales » Blog Archive » William Hogarth. The Painter and his Pug, 1745. Disponible en http://blog.tate.org.uk

tate-tales/?p=37 [Acceso 15/02/2010]
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Lareproductibilidad técnica le permitié a Benjamin detectar el Aura de lo tnico irrepetible y en las reproduccio-
nes fotograficas Ivins reflexiond sobre la imagen impresa pre-fotografica. En el dltimo decenio se han introduci-
do los fotopolimeros y las técnicas acrilicas en el ambito del grabado y de su ensefianza en el arte. El fotograbado
surge como una nueva técnica, coincidiendo con la expansion de la impresion digital y con la transformacion,
y en algunos casos desaparicion, de los procedimientos que hacian uso de los fotopolimeros dentro y fuera del
arte, en especial de la serigrafia. No sélo la impresion digital ocupa el lugar de la impresién fotomecanica, sino
también genera sus originales y se aplica a sus procesos. En consecuencia, procedimientos como la serigrafia y el
fotograbado no se pueden definir solamente por oposicion a lo digital. Los procesos fotomecanicos se convierten
también en una expresion de lo digital. Me gusta grabar mis panchas de cobre. Luego, si las fotografio me ahorro
el trabajo de estamparlas. Pero ;qué es un fotograbado? ;La fotografia de un grabado?, sel grabado de una fotogra-
fia?, ;una impresion digital?, ;un collage? Un fotograbado se parece a una fotocopia barata en un papel caro. Los
manuales recientes del fotograbado reducen la técnica al fotopolimero y al proposito de satisfacer, con materiales
renovados, viejos fines. Sin embargo el fotograbado podria entenderse como técnica puente entre la reproduccion
tradicional y la imagen impresa digital. Pero, para eso, se deberia revisar una tradicion de los impresos que no ha
tenido suficiente cabida dentro del arte. La transicién entre el torculo y el ploter parece inexistente. En la era del
multiple sin pérdida sigue vigente la necesidad de incorporar en el arte el modelo de reproduccién que introdujo
lareproductibilidad de la matriz como base técnica para su desarrollo. En la difusiéon masiva de la informacion se
encuentran algunas claves de ello. Los articulos de lujo con medios inasequibles pierden interés. Algunos de los
procedimientos fotomecanicos del s. XIX masificado son mucho maés exquisitos que el fotopolimero. El fotopo-
limero es mucho mas versatil en la serigrafia que se extingue que en el renacer del fotograbado. Tanto la imagen
digital como la fotografia impresa se pueden entender como sintesis entre los métodos de captura fotograficos
y los de impresién por tintas, algo que ya era detectable en la reproduccién de fotografia impresa tradicional,
visualizable hoy por cada usuario en la luz de su monitor y en el pigmento de su impresora doméstica. Estas son

algunas de las ideas entorno al siguiente apartado.



6. ANOTACIONES PARA UN MANUAL
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Me interesan los procesos graficos y no solamente las estampas. Procuro utilizar los medios de re-
produccién como herramientas expresivas y no con fines reproductivos. Parto de las dos siguien-
tes premisas: las descripciones técnicas son parte configuradora tanto de la imagen como de su
recepciony el contexto del digital obliga a replantear tanto lo que es la reproduccion artistica (p. e.
obra grafica original) como lo que es la expresion artistica. El medio se vuelve complejo al mismo
tiempo que se automatizan sus funciones y se generan interfaces para visualizarlas. Nos hemos
acostumbrado a imprimir algo que ya era aparentemente visible. Encuentro un tipo de imagen
a caballo entre lo digital y la reproducciéon fotomecanica. Amplio y reduzco imagenes, utilizo las
herramientas graficas para intentar ver algo que, a mi parecer, nunca termina de encontrar su
soporte adecuado. La estampacion a veces degenera en algo imprevisible y se resuelve mediante
artilugios demasiado complicados. Realizo positivos que luego descarto, son bonitos y no sirven.
Realizo pruebas de estado que luego se vuelven imprescindibles. No todo se resuelve por media-
cion de las herramientas. Se debe saber interpretar una imagen. La impresidén también transforma
la imagen en algo distinto a lo que parece.

El proceso se mitifica cuando no se valora la necesidad de intervencion activa del sujeto que lo ge-
nera. El manual habitualmente se formula en base a una consideracion de la técnica desvinculada
de la continua toma de decisiones del individuo. No existe un manual de reproduccién que relacio-
ne ideas con procesos y materiales, como tampoco existe un manual que describa las soluciones a
los problemas concretos y a los usos especificos de la reproduccion.

Anotaciones para el manual: experimentos hechos ex profeso para ilustrar algo; introduccién de lo
subjetivo; documentacion de casos concretos; un formato artistico para un sin arte y un formato no
artistico para el arte. Realizar un manual de conceptos, arriesgando, con ello, suplantar a un arte
conceptual fallido o mal desmaterializado. Un manual escrito por sus intérpretes: los intérpretes
reproductores y los asistentes del arte especialistas en resolver los retos especificos que plantea
cada obra ;Se trataria de arrebatarle el arte a quienes asumen su autoria? ;El intérprete degradado
al status de artista?
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MANUAL

Pensaba en Dziga Vertov como en el posible precedente del making off de un filme inexistente,
donde el proceso se vuelve ficticio, aunque no sea del todo cierto. La funcion del hombre de la
camara también es la de actuar de intermediario entre las personas. Posibilita sus relaciones y
emociones.

Miraba las pequefias muecas y los gestos involuntarios de los actores, también sus objetos: persia-
nas cerradas, cuadros, muebles de melanina, etc. Algunos elementos son capaces de evidenciar el
caracter ficticio del filme. También el desgaste de la vieja tecnologia. Tal vez la distorsién de un
medio desfasado al que le falt6 tiempo para desgastarse. Una pelicula pornografica grabada con
una camara anticuada se vuelve siniestra, como el arte que envejece demasiado rapido. El hombre
presta mds atencidn a la cAmara, su objeto fetiche, que al acto sexual.

El autor interpreta su propia autoridad para imponer sus decisiones en el proceso. El actor pro-
duce su propio espectaculo con el pene electrénico y unos quilos de mas. El espectador consume
visibilidad y lucidez por ausencia de vision. Se muestra todo y se oculta todo. Hay que ser experto
en grabado para ver que no se trata de una fotocopia. Pero claro, es absurdo hablar de ello y escri-
bir sobre ello, en vez de observar las imagenes, o de hacerlas. Un amigo estampador solamente se
ha mirado el reverso de cada una de mis estampas, que una vez enmarcadas deja de ser visible. El
resultado no es reproducible.

El fotograbado es viable para tirajes muy elevados. La trama del fotograbado se aplasta por la presion
ejercida al estampar, generando imagenes aparentemente fotograficas o de tono continuo. La estam-
pacion como coito: el papel penetrando en los surcos de la matriz. Un estudio comparativo entre dis-
tintas revistas pornograficas de distintas épocas seria interesante. En alguno de sus impresos cautiva
un brillo mas exagerado que el de los catalogos de arte. La revista pornografica puede que sea clave
para pensar la imagen impresa. Lo que mas me sorprende, sin embargo, es la ausencia de contacto
fisico en muchas de sus imagenes. Los actores posan para ensefiar el cuerpo entero.

Los fotograbados enmarcados se han impreso en un viejo térculo y sobre el papel de grabado tra-
dicional. Son fotografias de un monitor. La distorsion fotografiada del televisor evoca la red de
los viejos buriles. Pretender el detalle fotografico en el grabado habria sido un error. El motivo
se reproduce en la lejania de la mirada y el proceso se representa en la proximidad del papel. La
ausencia de la carne como goce.

Todo gira en torno a las representaciones del proceso: la pelicula es un manual ficticio de
video pornografico y la historia de un encuentro fortuito entre vecinos y amantes del cine
domeéstico, dispuestos a realizar una pelicula con orgia incluida. Todo ocurre irracionalmente,
reproduciendo el mismo patron para repetir sistematicamente el azar con sus felaciones. La
visibilidad del orgasmo masculino y la visibilidad del proceso mitifican el destino solitario de
las relaciones humanas. Los pechos operados acercan el modelo al espectador como lo haria
un zoom: la modelo reproduce los mismos fallos de proporcién que cometeria un dibujante
inexperto. La camara es una Sony Handycam, Video8. Los medios reflejan su propia contin-
gencia. La caAmara se convierte en un objeto fetiche antes y después de que envejezca. Se trata
de una de esas camaras caras del mal llamado video profesional, que se utilizaban para grabar
porno amateur y video arte.

1. En la television britdnica estd prohibida la pornografia. Solamente se retransmite indirectamente en documen-

tales sobre la industria de lo pornogréfico. Se muestra, asi, de modo aparentemente no intencional.
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La definicion de la imagen de un monitor es muy inferior a una fotografia. Fotografio el monitor y
proceso laimagen dejando que se yuxtapongan los tramados de los diversos medios de reproduccion
que empleo. Cuatricomias que traducen la informacion del monitor (RGB) al impreso (CMYK): divi-
diendo cada imagen en 4 imagenes, una para cada tinta. Imprimo los positivos con una impresora de
uso doméstico y preparo las matrices emulsionadas. Los juegos de superposicion de trama y muaré
son algo infimo. Forman parte también del caracter diferido de lo pornografico. El proceso cumple
la funcién de suplir, mediante el ruido, una carencia. Me interesa un trabajo que no es justificable. El
resultado parece una impresion inkjet mas laboriosa. Deberia haber introducido otras variables (p.
e. registro, entintado, mordida). Los soportes tipo acuarela para inkjet absorben la tinta y eliminan el
detalle, ofrecen ese tono aterciopelado semejante al del fotograbado.

(LAS FOTOGRAFIAS SE TRANSFORMAN EN GRABADOS)

Los procedimientos acrilicos, denominados no téxicos, reinventan el grabado y la serigrafia de las
Bellas Artes. Es importante encontrar un sustituto para los materiales toxicos y no lo es pensar
en que se estd trabajando en algo distinto. El manual reproduce las viejas técnicas. Sus resultados
parecen serigrafias artisticas, grabados antiguos o fotografias con relieve impresas sobre papel
artesanal. E]l manual de grabado ensefia a reproducir imagenes de grabados: podemos utilizar las
cabezas del Laoconte, fotografiadas por Ivins e impresas por Butler & Tanner, para transformarlas
otra vez en grabado. La impresidn ya no tratara de simular la copia fotografica. Una reproduccion
de la falsa colotipia de Ivins, la falsificacion falsificada de la fotografia, dara paso nuevamente al
grabado: la fotografia se imprime como grabado y la fotografia del grabado también. Para ello se
debera desenfocar la trama del impreso y luego enfocar la imagen. Con ello se representa la tradi-
cion del grabado y también el grabado como novedad.

EL FOTOGRABADO COMO REPRESENTACION DEL FOTOGRABADO.

Everyone must fight his or her own personal battle with the polymer plate. The material seems to have
a strong will of its own, which it imposes on the work whether the artist wants it or not (Eskola y Ho-
lopainen, 1996: 12).

El fotograbado no se puede pensar como algo autonomo, remite al objeto que reproduce y al mis-
mo tiempo a la técnica de reproduccion que parece adoptar de forma camalednica. No es un graba-
do, no es una fotografia, no es una impresion digital. Pensar el fotograbado, aunque tal vez deberia
ignorarlo. Pensar e ignorar. El arte no gusta citar a sus manuales. Una aproximacion artistica al
procedimiento puede implicar ignorar lo artistico y retomar las cocinas, pero también es abordar
algo que a menudo ignora el arte pero que al mismo tiempo le constituye.

Los films de fotopolimero de la empresa DuPont, fueron disefiados para la impresion de circuitos
electrénicos con el nombre de Riston y se han comercializado en las Bellas Artes bajo los nombres
de ImagOn, ImagOn Ultra, ImagOn Ultra Rapid. A cada cambio de nombre le ha correspondi-
do un encarecimiento del producto y la publicacion de nuevos manuales de fotograbado. Keith
Howard escribe los manuales del film de Dupont acufiando nuevos términos para designar las
cocinas del grabado: Intaglio-Type, Non-etched Etching, Etched Etching, Contemporary Printmaker,
etc. (Howard, 2003). Una alternativa a DuPont y a las pretensiones de Howard son los filmes da-
neses DK y el manual de Henrik Boegh. Los manuales son catalogos de venta de productos. Esto
se muestra de modo evidente en el de Howard, que ofrece a la venta practicamente todo lo que
nombra y reproduce, desde un cutter hasta sus propias ediciones originales estampadas a un 60%
de descuento (Howard, 2003: 243).
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Las labores de pre-impresion digital descritas en ambos manuales positivizan automatismos de afi-
cionado que son absurdos. El amateur opera con ellos de forma mucho mas efectiva al no tener que
aparentar profesionalidad o artisticidad. En ningtn caso se cuestiona el porqué de las tareas que rea-
lizaria un reproductor de imagenes. También se describen de forma muy limitada los procesos para
la elaboracion autografica de positivos. Estos se desarrollaron mucho mejor en la serigrafia previa al
digital y cualquier pintor podria haberlos utilizado de forma intuitiva, adaptando sus herramientas
habituales al soporte transparente. El manual ensefia a borrar tanto la procedencia de la imagen
como las propias operaciones que se realizan en ella, es decir, lo que a mi entender constituye la
expresividad del artista. Una expresividad expandida en la representacién misma del automatismo,
de un automatismo de segundo orden. Las ilustraciones de grabados en los manuales de Baegh y
Howard son imagenes estereotipadas del aguafuerte y de la aguatinta; reproducciones grabadas de
grabados; pictoricismos de baja resolucion y tipologias del grabado experimental.

Aunque sea importante tener en cuenta los modos de procesar la matriz fotosensible (emulsiones,
tramas, exposicion, revelado, insolaciones multiples etc.), esta se procesa en cinco minutos. Es
precisamente la posibilidad de trabajar la imagen fuera de la matriz, la principal caracteristica
del procedimiento. El fotopolimero permite traspasar distintas imagenes (tramas, dibujos, degra-
dados, etc.), sobre distintos soportes (para serigrafia, grabado, litografia, etc.). Realizo imagenes
sobre soportes transparentes y realizo también pruebas de estampacion. Son dos actividades dis-
tintas que no siempre tienen por qué integrarse.

El fotopolimero permite cierta manipulacion autografica, pero no me interesa; tampoco me interesa
trabajar directamente encima de la pantalla de serigrafia si no es para corregir fallos o para estampar
pruebas sobre transparencias. En todo caso, la matriz del grabado tradicional da més juego para ser
trabajada directamente que la matriz de fotopolimero. El grabado acrilico, o no toxico, por otro lado,
me parece interesante cuando logra integrarse en el grabado graso, o toxico, en vez de sustituirlo.

Las principales ventajas de los filmes de fotograbado es que se puede grabar el soporte o solamente
la emulsion. Hay distintos grosores de filme segin sus aplicaciones. También se puede aplicar mas
de una capa de filme y hacer multiples insolaciones para un solo revelado (p. e. insolar una trama
en la capa de abajo y la imagen en la capa de arriba).

Los fotopolimeros Imagon y DK ofrecen los mismos resultados y son parecidos a los filmes ca-
pilares que se utilizan en serigrafia: dan un buen recorte de imagen y mucho contraste. Ademas,
existen en el mercado soportes fotosensibles para la flexografia que son elasticos y planchas pre-
sensibilizadas que, aunque pierdan detalle en el recorte, dan una mayor degradacion tonal. Estas,
en principio, no son atacadas fuera de la emulsién (en el metal). También se encuentran planchas
de cobre o zinc ya emulsionadas y emulsiones liquidas para grabado que se aplican con rodillo.
Estas no ofrecen ninguna posibilidad de degradacion tonal: o bien dejan el metal al descubierto, o
bien lo protegen del dcido. Consecuentemente los degradados se representan en la dispersion del
punto de trama y no en la profundidad de la mordida ni en la densidad de la tinta.

La técnica del papel carbdn que se habia utilizado para el antiguo fotograbado al hueco es una emul-
sion que se degrada a medida que el 4cido ataca la plancha metalica. Los tonos claros son los que
tienen un mayor grueso de emulsidn, en los oscuros es menor. Se trabaja sobre una reserva para
aguatinta (una trama de resina) y el dcido penetra en el metal progresivamente, segtin el grueso de
emulsion, generando imagenes ricas en grises. Hay técnicas tradicionales no sensibles a la luz que
funcionan de modo muy parecido, p. e. hacer el barniz de grabado mezclando aceite de linaza con ja-
boény pigmento para que se diluya con el dcido. Seguramente no seria dificil combinar el fotopolime-
ro con algo parecido. Actualmente el grabado al hueco para prensas rotativas se hace con laser. Las
ventajas de la impresion rotativa sobre el offset es que se puede estampar sobre papel no imprimado
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(p. e. periddico). Sobre soportes preparados se puede imprimir con resoluciones mucho mayores al
offset sin que se empaste la tinta y con una mayor densidad de tono. La desventaja principal es una
pre-impresion mucho mas costosa que solamente se amortiza con tirajes elevados

Estoy pensando que no se me ha ocurrido entintar mis fotograbados pornograficos con racleta, en

vez de utilizar la tarlatana habitual: representaciones chapuceras de la mecanizacién®. Una solu-
cién interesante consiste en entintar el grabado en relieve con la pantalla de serigrafia. Se ahorra
tiempo y el entintado es mucho mas preciso. El ajuste de presion del térculo se vuelve, ademas,
decisivo. Modificando la presion de forma local pueden quedar marcadas unas siluetas bastante
sorprendentes. La combinacién, en una sola matriz, de entintado al hueco con tintas grasas y de
entintado en relieve con tintas al agua de serigrafia, es también muy eficaz.

2. La palabra “gravure” da nombre a una tipologia de modelo femenina extendida en Jap6n. Sus poses imitan a
la pornografia impresa sin llegar a ser pornograficas, ya que muchas de las modelos son menores y tienen que ir
vestidas al menos con bikini o lenceria. El nombre “Gravure Idols” proviene del medio con el que son impresas
las revistas glossy para adultos.

3. Supongo que para ello deberia ajustar la profundidad de la mordida al acido en relacién a la transparencia de
la tinta; también disminuir su viscosidad. La plancha mal limpiada se nota menos cuando se utiliza transparente.

Las mordidas excesivas, con transparente, son fantdsticas.
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1= FAIKEE! FAIKE! FAKE! F
12! FAKE! FAKE! FAKIEE! F
12 FAKE! FAKE! FAKE! F
12! FAIKE! FAICE! FAIKE! F
1=t FAIE! FAIKEE! FAIKIE! IR
I=! FAICE! FAICE! FAIKIE! 15

La figura del genio se proyecta en la del falsificador que con un solo trazo es capaz de ejecutar el mismo
dibujo que Picasso también habria hecho en un momento. Las falsificaciones se destruyen al igual que
Picasso habia desechado sus dibujos filmados en Le Mystere Picasso y al igual que Antonio Lopez des-
echo su cuadro filmado para EI sol del membrillo. La falsificacion como antidoto de lo auténtico: el gesto
aparentemente mas personal se falsifica con mayor facilidad. El falsificador utiliza solamente las herra-
mientas del artista. No reproduce nada complejo, como seria, por ejemplo, la filigrana de un billete. No
parece necesitar ningtin tipo de instrumental especializado, aparte del papel y del 1apiz. La eleccion de los
materiales y su composicion quimica no son relevantes. La vision filistea de la falsificacién, sin embargo,
se justifica no solo en la figura del genio: los especialistas del arte también son incompetentes.
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ARTE Y NATURALEZA. La Coleccion. Disponible en http://www.arteynaturaleza.com/front/aspx/coleccion/fi-
cha.aspx?id=1070-014-075&tip=1 [Acceso 08/02/2010]

El nimero de pantallas y de tintas que utilicé durante el tiraje de esta imagen era tan excesivo que
tuve que mentirle a mi jefe. El, a su vez, false6 la informacién a los editores, con lo que el niimero
de tintas se redujo considerablemente. Si no recuerdo mal se quedd en unos 20 6 25. La parte de
arriba la hice yo y la de abajo José Maria Calzado. La Gltima vez que consulté la web de Arte y
Naturaleza (a partir de ahora me referiré a ella con las siglas AyN), en el afio 2004, se indicaba el
numero de tintas estampadas (20 6 25) y el taller de estampacién (Calzado, BO15). Habia también
un amplio listado de talleres que trabajaban para AyN. Hoy, toda informacion ha desaparecido o se
ha sustituido por la siguiente: “ARTE y NATURALEZA posee su propio taller, AyN Fuera de Serie,
donde se llevan a cabo la mayor parte de las ediciones producidas por la empresa.” Lo que para Jo-
sep Guinovart debi6 ser un ejercicio de pintura rapida, para Calzado y para mi signific6 un mes de
trabajo en dos o tres ediciones originales. El artesano no tiene la autoridad del artista para resolver
la imagen de modo auténomo. En este sentido, la vieja estampa de reproduccion que iba firmada
tanto por el artista como por el intérprete era menos servil que la obra grafica original, de la que no
se reconoce su autoria multiple. Las ediciones de AyN iban firmadas por el artista ante notario, los
calcos y fotolitos se destruian ante notario, como si se trataran de la matriz de un grabado.

Las ediciones originales son copias sensiblemente idénticas, limitadas, y generalmente firmadas y

numeradas por el artista de modo visible. Son habitualmente mas baratas que un cuadro, pero mucho
mas caras que una copia impresa sin valor artistico. No es lo mismo la reproduccion de una obra de
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arte que un original multiple. A menudo la impronta artesanal es una de las diferencias significati-
vas que distingue al original multiple de la imagen de un catalogo. La firma del artista avala que el
proceso de reproduccion haya sido utilizado como herramienta creativa. La reproduccion, pues, se
valora como medio expresivo y no solamente sirve para producir copias seriadas. Sin embargo, la
desconexion entre artesano, artista y editor a veces genera productos singulares, que no son ni la
reproduccion de una obra de arte ni la expresion de un artista. La serigrafia, a pesar de ser un pro-
cedimiento de estampacion relativamente sencillo, requiere de un conocimiento de sus materiales y
de una infraestructura mas o menos compleja. La estampa que pueda hacer un artista en su estudio
es distinta a la que se producira para un artista en un taller de edicién. Muchas de las serigrafias que
conozco reproducen un original que luego se destruye. Con ello, el proceso de estampacion termina
siendo la réplica de una imagen ausente. La copia adquiere asi su caracter de original. Se materializa
una obra que no existe si no es en su interpretacion. El original es algo parecido a una partitura mu-
sical: desaparece y solamente existe en su ejecucion. Unicamente el estampador tiene acceso a ello.
La estampacion consiste tanto en mirar como en activar un proceso. Pero ser estampador no es lo
mismo que ser musico. Se sabe que los principales consumidores de la musica vanguardista son los
propios musicos. La musica esta hecha para sus intérpretes. Sin embargo, el proceso intoxica a los
intérpretes de las imagenes, los condena a la sombra y los destruye como a sus originales.

He trabajado en diversos talleres de edicién de obra gréfica original durante los mismos afios en
los que me he formado como artista. Es importante aclarar que todas las piezas que he impreso
tienen estatus de obra de arte y no de reproduccion. Mi experiencia de reproductor profesional es
uno de esos servicios artisticos que quedan luego encubiertos por una firma ajena. Mis labores de
reproductor no tienen ningin mérito artistico, pero forman parte de mi aprendizaje del arte. Las
funciones de un estampador varian mucho dependiendo del procedimiento de estampacion, del
tipo de relacion con los artistas y editores y de las labores que uno desempeiia.

Muchas de las aplicaciones de la serigrafia han sido ignoradas por el arte del s. XX, especialmente
las aplicaciones artisticas. Todo artista puede hacer una serigrafia porque existen talleres espe-
cializados que la resolveran. El serigrafo, invisible, no dispone de la autonomia del artista ni del
reconocimiento como intérprete. Adopto la postura del reproductor, pero soy artista. A los 22 afios
aprendi un oficio que empezaba a extinguirse. Si la serigrafia se hubiera trabajado de forma distin-
ta tal vez los medios digitales ofrecerian ahora soluciones distintas. La pre-impresion adquiere un
protagonismo equivalente al de la imagen impresa. La serigrafia podria ofrecer soluciones que no
se resuelven en una impresion digital. Puedo pensar en la serigrafia como arte pero no me queda
tiempo para estampar. Raras veces utilizo artisticamente el procedimiento que conozco mejor.
Absorbe mas energia y recursos de los que dispongo. La serigrafia no se ha integrado en mi arte o,
en todo caso, no soy un artista serigrafo, algo inviable. La experiencia no es siempre demostrable
ni me veo capaz de resolver muchos de sus potenciales que siguen ahi.
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LA SERIGRAFIA

El mecanismo de la serigrafia es exageradamente simple. La matriz es una tela tensada en un marco
llamada pantalla. Esta se ajusta a un sistema de bisagras y se utiliza para traspasar generalmente tinta
a un soporte determinado. La pantalla se obtura en determinadas zonas. En las partes que perma-
necen abiertas la tinta se transfiere al soporte. Cada color o tinta se estampa normalmente de uno
en uno. La serigrafia permite un sinfin de complicaciones; lo que tiene de simple lo tiene de versatil.
Admite estampar la mas amplia diversidad de tintas y materiales sobre todo tipo de soporte.

Generalmente se procesan las imagenes fuera de la pantalla, en un film transparente: el po-
sitivo. La imagen a reproducir es la parte opaca del positivo, impermeable a la luz, que se
transfiere a la pantalla mediante una emulsién fotosensible. Un positivo puede ser un acetato
pintado a mano, un fotolito o film fotografico, una hoja de poliéster texturada, una impresiéon
digital, etc. Trabajar con positivos permite combinar procedimientos muy distintos, ya sean
estos digitales, fotograficos, autograficos, otros medios de estampacion, etc., admitiendo casi
todo tipo de trabajo bidimensional y sin la necesidad de que sea demasiado estable, s6lo sirve
para ser usado.

El flujo de tinta es abierto o cerrado. Se puede decir que la serigrafia genera imagenes mediante
un sistema de representacion binario. Asi, una imagen de tono continuo se resuelve o bien me-
diante una trama que divide los tonos medios en puntos dispersos o bien delimitando diversas
zonas o umbrales y jugando con la transparencia de la tinta en su estampaciéon en multiples
pantallas. Ademas es posible trabajar con multiples exposiciones en una sola pantalla que se
estampa varias veces o forzar los tiempos de exposicién de un positivo para utilizarlo en varias
pantallas de modo distinto.

La tela de la pantalla serigrafica es un tejido con un nimero determinado de hilos tanto en
su trama como en su urdimbre. Cuanto mas tupida, mayor resolucion en la transferencia de la
imagen y menor la cantidad y viscosidad de tinta transferida. Cuantos menos hilos, menos reso-
lucién, mayor viscosidad y mayor cantidad de tinta transferida. Pantallas de 20 hilos se pueden
utilizar para estampar, por ejemplo, cemento, mientras que pantallas de 180 hilos se utilizan
para la reproduccion de imagenes que, por muy detalladas que sean, estaran siempre por debajo
del detalle que ofrece el offset, menos versatil pero mucho mas apto para la impresion de textoy
la reproduccion de libros. La serigrafia no se utiliza para reproducir fotografias detalladas, pero
ofrece, sin embargo, otras posibilidades mas alla de la estampacidn tipificada de colores planos
y tramas de medio tono.

Si bien es importante limitar variables innecesarias, la serigrafia debe poder utilizarse con mate-
riales heterogéneos y para usos distintos. Hay manuales de grabado y de litografia muy comple-
tos* pero los manuales de serigrafia son generalmente poco precisos y estan plagados de ejemplos
defectuosos que reproducen practicas empobrecidas. El trabajo con software y los productos sin-
téticos sustituyen a los materiales tradicionales. Con ello se hace inviable el formato tradicional
del nuevo manual de reproduccién artistica, que difunde una visién abstracta y pretendidamente
completa del procedimiento en base a productos no artesanales y disefiados para aplicaciones
especificas. La serigrafia, por otro lado, siempre se ha adaptado a sus aplicaciones. Las hojas téc-

4. Las publicaciones de Tamarind Institute (Devon, 2000 y 2008) son el mejor ejemplo que conozco en que se
ensefia una técnica de impresion artesanal, la litografia, en relacion al arte y a los procesos de ediciéon de obra
grafica. Tamarind combina la ensefianza con la edicién original describiendo, de primera mano, sus colaboraciones

entre técnicos y artistas.
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nicas y las instrucciones de cada producto son mucho mas adecuadas que sus manuales y que
una enseflanza artistica que limita el procedimiento a una tinta, a una pantalla y a una forma de
elaborar positivos.

“La serigrafia se muere”, era el lamento del vendedor de Sericol (en su tiempo la mayor empresa
de tintas de serigrafia) para justificar que no le quedaba base transparente. Pero no solo se muere,
también se transforma. Los materiales y herramientas para la impresion sobre papel seguramente
sean los que se ven mas afectados. La obra grafica tiene que adaptarse a ello: es la serigrafia sobre
papel la que esta practicamente extinguida fuera del arte.

En la impresién también se representa el propio procedimiento. Una impresion digital es una
fotografia, es una estampa digital o es un lienzo, segin el soporte, y no el proceso de impresion.
La serigrafia, que habia logrado aplicarse a muchos soportes distintos, también se transforma
en una impresion digital. La pre-impresion se realiza digitalmente. El poliéster para positivos
autograficos se vende en la tienda de arte y ya no en la de serigrafia. Pienso que es desde el arte
donde se pueden recuperar practicas que antes realizaban los estampadores y algunos artistas,
muchas veces bajo su supervision. Personalmente trabajo mejor sobre poliéster que sobre lien-
Z0, ya que me permite combinar técnicas pictdricas, impresion digital y gran parte de la estam-
pacion tradicional®.

Pero no es lo mismo la serigrafia como arte que la serigrafia que se describe en los manuales de
procedimientos acrilicos para la estampacion sobre papel. Los productos especificos para la seri-
grafia artistica son un invento relativamente reciente que, a mi entender, ofrecerian mejores al-
ternativas si esta se planteara de forma distinta. Los productos al agua hacen viable la serigrafia
en la enseflanza del arte. Pero sus manuales son inferiores a las hojas técnicas y a muchos foros
de internet. La serigrafia, ademas, dispone de materiales de alta calidad fuera del arte. La pintura
seguramente se podria beneficiar de ello.

Adam and Robertson (2003), el manual de serigrafia no toéxica mas til e interesante que he en-
contrado, describe materiales acrilicos bastante buenos (p. e. los medios Lascaux y Golden) y otros
que en realidad son pésimos (p. e. Daler Rowney). También esta repleto de prevenciones absurdas
acerca de no utilizar otras tintas al agua que no sean las descritas; otros fotopolimeros; materia-
les de uso industrial, etc. Las tintas especificas son caras y algunas son peores que la mezcla de
témpera con cola celuldsica —opcion a tener en cuenta. Hay materiales de la serigrafia industrial
que pueden servir de alternativa a la serigrafia de las Bellas Artes (p. e. los productos al agua para
textil). Otros materiales de la pintura también pueden ser ttiles, s6lo hace falta encontrar la visco-
sidad adecuada de un producto que no seque mientras se estampa.

5. El manual de serigrafia ensefia a utilizar tusches acrilicos para recrear aguadas litograficas. Las aguadas y
grafismos sobre piedra litografica se tienen que realizar con materiales especificos. Pero las aguadas y grafismos
sobre papel poliéster se pueden realizar practicamente con cualquier tinta o material que uno utilice a gusto. Un
reto interesante consiste en realizar una serigrafia comprando solamente los productos en el bazar chino. Un reto
imposible consiste en no comprar ni un solo producto ahi. Los materiales de los graffiteros ofrecen opacadores
y alternativas bastante sofisticadas. Muchos de los materiales para la elaboracién autogréfica de positivos han
desaparecido. Murakami Screen ofrecia hace afios una variedad impresionante de soportes texturados para la
realizacion de positivos para la serigrafia textil. El True-Grain sigue siendo un poliéster bastante interesante que
recrea el grano de la litografia en el soporte del positivo. Hay un tipo de True-Grain para trabajo autografico y
otro que permite combinar impresion digital con trabajo autografico. La lija y la laca del pelo siguen siendo una
alternativa al grano litografico. Es absurdo imitar precisamente un procedimiento que permite grafismos muy

diversos y estéticas no litograficas.
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El manual ensefia un procedimiento limitado al uso de pantallas que oscilan entre los 49 y 165 hilos por
centimetro (Adam and Robertson, 2003: 26, 67-68). Parece que, con ello, la serigrafia deba limitarse a
lograr un resultado parecido al de la litografia. Personalmente no me interesa estampar con pantallas
de mas de 120 hilos, pero considero muy necesario poder combinar pantallas tupidas con pantallas que
estén por debajo de los 49 hilos. Pretender una calidad fotografica en serigrafia seria absurdo porque el
inkjet y el offset lo resuelven mejor. Si se trata de definir la técnica en oposicion a las otras técnicas, la
serigrafia textil y gran parte de la serigrafia industrial, que estdn pensadas para pantallas por debajo de
los 49 hilos, ofrecen alternativas y permiten obtener resultados claramente diferenciados.

Las tintas grasas para impresion sobre papel no son productos especificos para el arte®. La serigrafia
que conozco y que aprendi de Calzado consiste en combinar productos industriales con artisticos. Es
decir, incorporando tanto productos de distintos ambitos de la serigrafia como los de los distintos ar-
tistas con los que trabaja. Calzado ha impreso con cementos, barnices, pigmentos, abrasivos y todo tipo
de materiales en bruto porque ha estampado para la generacion de artistas informalistas alrededor de
Tapies, Saura, etc. Su reto personal ha sido estampar con productos equivalentes a la pintura, en vez
de buscar sustitutos. Para este fin la serigrafia es el medio de estampacion mas adecuado. La litografia
habia permitido que en el s. XIX los artistas pudieran reproducir sus dibujos de forma directa y sin la
mediacion del intérprete grabador. La serigrafia habria podido permitir la reproductibilidad directa
de la pintura en el s. XX si sus pintores la hubieran tenido suficientemente en cuenta. En este aspecto
pienso que el manual se vuelve revelador: la serigrafia que muestra no es lo que aprendi de Calzado.

Para mi la serigrafia de Calzado significa un reto artistico y no se trata de algo facil, ya que consiste en
utilizar un minimo de infraestructura sin renunciar a nada: lograr que el proceso sea dinamico y no
engorroso y que permita la reflexién. Como artista puedo recrear muchos de sus logros sin hacerle
la competencia. Se trata de interferir en la 16gica habitual de materiales ya existentes, tanto del arte
como de la serigrafia, aplicindolos para usos distintos y en combinaciones distintas. El manual ar-
tistico aparentemente niega esa posibilidad, a no ser que se integre el mismo manual como producto
artistico; el arte aparentemente niega esa posibilidad, el manual no es un catalogo.

Hablar de artistas serigrafos es dificil. Las mejores serigrafias de Tapies cuelgan en casa de Calza-
do. Las serigrafias de Michael Craig-Martin, por ejemplo, estampadas por Advanced Graphics, son
diagramas hechos digitalmente. Son imagenes vectoriales reproducidas en serigrafia. En su repro-
duccidén de internet o en su imagen de catalogo no hay pérdida porque no hay informacion que se
pueda perder. Con ello, la reproduccion de una serigrafia de Craig-Martin serd siempre mas vistosa
que la reproduccion de cualquier serigrafia de Robert Rauschenberg estampada por Kenneth Tyler.
Luego, en directo, el impacto es distinto. Richard Hamilton y Sigmar Polke son, para mi, referentes
importantes, pero no los tengo a mano. A mi entender, remiten a algo que no es el arte y que, sin
embargo, le constituye. Polke utilizaba los materiales de la serigrafia tanto para pintar como para
estampar, muchas veces sobre serigrafias ya impresas industrialmente y aplicando distintas logicas
de trabajo en relacion a los productos utilizados. Parece que de sus cowboys americanos y de sus
imagenes Pop emerjan, ademads de esvasticas, tiroleses y otras imagenes kitsch, las mismas historias
de sus materiales. Las précticas de tiro reproducidas por Polke son un deporte parecido al arte. Son
muy distintas las serigrafias que intervienen directamente en los tejidos, que las que lo hacen en el
lienzo preparado para el pintor. Polke lo sabe. Del textil también se puede deducir toda una barbarie:
la misma revolucién industrial y el mismo desarrollo del disefio en la metrificacién del cuerpo’.

6. De una calidad excepcional p.e. Coates Screen, Wiederhold.

7. Para una aproximacion a las exposiciones que recuerdo de Polke y de Hamilton: Sigmar Polke: A history of
everything http://www.tate.org.uk/modern/exhibitions/polke/gunculture.htm Y Richard Hamilton Toaster de Luxe
http://www.gagosian.com/exhibitions/2009-04-16_richard-hamilton/ [Acceso 02,/03/2010]
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Hay serigrafias de Chuck Close estampadas con centenares de tintas. Es interesante realizar un
tiraje sin saber coOmo se terminara la impresion. El trabajo de interpretacion, en este sentido, se
parece al del pintor. Calzado me ensefid a avergonzarme de los tirajes excesivos. La inteligencia
visual del serigrafo consiste en lograr la misma riqueza de matices con un minimo de tintas. Se-
guramente la estampa de Guinovart se habria podido resolver con 10 o 15 tiradas. Consecuente-
mente se podria decir que ésta ha sido una interpretacion fallida por exceso de trabajo, aunque el
resultado sea sorprendente y se trate de mi imagen favorita. La dindmica de trabajo en muchas de
las serigrafias de AyN se sustentaba en la vieja division entre artista e intérprete, negando precisa-
mente muchos de los potenciales expresivos desarrollados tanto por Calzado como por Guinovart,
artista especialmente sensible a los medios de reproduccion artistica. Esto no quiere decir que no
se produjera una expresion serigrafica, por decirlo de algtin modo, ni que se trate de una estampa
realmente fallida. Pero los elementos no fundamentales se vuelven protagonistas. Guinovart pego
una hoja de higuera en el boceto original. Después de decidir que no encolariamos 90 hojas de
higuera en el tiraje, realicé un frottage de la hoja original y a Calzado se le ocurrié estampar con
talco de Venecia antes de tirar el verde. El efecto “hoja de higuera” es increible, lo reproduzco
como superficie utilizando una pantalla mucho mas abierta y aplicando blanco de Espaiia en vez
de talco de Venecia. El resultado es bastante heterogéneo, pero no me molesta. Si hubiese aplicado
el blanco de Espaiia con un cedazo, la textura habria quedado mas uniforme.

Artey Naturaleza. Taller de obra grdfica original. Disponible en http://www.arteynaturaleza.com/front/aspx/taller

taller.aspx [Acceso 02,/03/2010]
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La serigrafia es, sin duda, la técnica mds utilizada para las ediciones de Arte y Naturaleza. Los procedi-
mientos y los materiales se han ido perfeccionando con el tiempo, lo que le ha permitido ganar en expre-
stvidad artistica. Si a ello afiadimos la estrecha relacion que normalmente se establece entre serigrafoy
artista, el primero aportando la técnica y el segundo la creatividad, los resultados son sorprendentes.

El artista aporta la creatividad y el técnico la técnica. Pero la técnica necesita a veces mas crea-
tividad que la del artista y ademas se ve sujeta a estipidas limitaciones de ideas incompetentes
técnicamente. El serigrafo tiene que ser un artista que se suprima como tal para dar paso al autor
de la idea -por grafica que esta sea. Se trata de un trabajo aristocratico en el que la mano sigue
siendo esclava.

AyN contrataba al taller de estampacién y al artista para producir las ediciones de obra grafica. El
inversor compraba obra grafica porque se trataba de una inversién rentable. Las estampas no solo
generaban beneficios. AyN se comprometia ademas a comprar de nuevo la estampa al precio de
su valor anadido. A los escandalos de la estafa piramidal y de la falsa rentabilidad de los sellos de
Forum Filatélico y de Afinsa en el afio 2006, se le sumo6 Arte y Naturaleza.

Las serigrafias de AyN repetian siempre una misma férmula: estampacion sobre lienzo con colla-
ge. El collage y los soportes no habituales eran sus elementos distintivos. La impronta que impone
el editor en el original multiple es, a veces, demasiado evidente. AyN llego incluso a importar pie-
dra f6sil de las montafas del Atlas para estampar serigrafias encima. Cada piedra pesaba unos 20
kg. El primer cargamento con piedras sufrié un accidente de trafico y se rompieron todas.

En las ediciones que estampé para Rafols Casamada, el collage se encuentra siempre en el margen
superior izquierdo. Las ediciones de obra grafica original sobre lienzo no son habituales. Las se-
rigrafias sobre lienzo pierden detalle, la tinta pasa de un tejido tramado (la pantalla) a otro tejido
tramado (el soporte). La serigrafia textil se aplica atacando o interviniendo sobre el tejido directa-
mente, por lo cual se elimina el salto de pantalla de la impresién sobre papel.

AyN utilizaba tela de algod6n imprimada para cuadros, parecida a la que se utiliza ahora para la
impresion digital. La rareza puede ser un valor afiadido para coleccionistas que prefieren lo ex-
clusivo a lo comun. La serigrafia sobre lienzo recuerda a la pintura y es mas cara la pintura sobre
el lienzo que sobre el papel. He visto pancartas serigrafiadas del Mayo del 68 encoladas sobre tela
de lino y expuestas en galerias. Las serigrafias sobre lienzo evocan a la pintura y también evocan
a esas reproducciones baratas de cuadros de ciervos, marinas y paisajes extrafios que cuelgan en
algunas casas y bares. Muchas serigrafias parecen esos lienzos baratos que luego la impresion
digital ha reproducido de modo mas facil. No es de extrafiar que AyN empezara a estampar sobre
papel a partir del afio 2000.

Miro las reproducciones en la web de las estampas en las que he trabajado. Les dedicaba largas ho-
ras de observacion, Calzado me lo permitia. Me detenia a mirar la edicion en proceso para pensarla
y para quedarme ensimismado, como lo haria un artista. Afios después, descubriria que el trabajo
artesanal es algo que generalmente se desprecia. Calzado me habia permiti6 cierta autonomia que
no me han permitido luego muchos de los artistas para los que he trabajado y algunos de los jefes
de taller a los que he tenido que someterme. Se humilla al operario para no tener que reconocer
sus aptitudes. Los abusos al trabajador mediante el desprecio son peores que los que recibe un mal
empleado, o un empleado mediocre, que en definitiva trabaja por lo que cobra. Someterse a un
artista muchas veces es parecido a someterse a un jefe de taller que valora el beneficio econémico
por encima del trabajo bien hecho. Pero el técnico se ve obligado ademas a asumir una serie de
obligaciones absurdas, fruto de una estupidez que si se desarrollara en sus ultimas consecuencias
no gustaria ni a su propio autor, el artista. Por lo que el técnico al mismo tiempo de someterse a
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él tiene que ir en su contra, ya que si se abandonara completamente a sus decisiones tendria que
acarrear luego con las consecuencias de una ediciéon malograda. El técnico es responsable tanto de
sus propias decisiones y errores como de las decisiones y errores del artista. Es peligroso disfrutar
de un trabajo precario. Hice mis experimentos con un tipo de serigrafia bajo la tutela y bajo las
indicaciones de Calzado. Luego he trabajado en otros talleres y también de forma auténoma para
diversos artistas. En cada uno de los trabajos realizados reconozco la monstruosidad de algo que
no he tenido debidamente en cuenta. Mis observaciones y experimentaciones consumen mi ener-
gia artistica. Son lo mas importante, pero luego el resultado revela un proceso que en definitiva es
inviable y aniquilador. Parto de la serigrafia que conozco y, aunque no sea del todo cierto, pienso
que mi serigrafia consiste en aplicar la serigrafia de Calzado para reproducir mis imagenes de ar-
tista. Me queda el regusto de reproducir, en cierta medida, lo que niego. He estampado una edicién
entera pero yo s6lo necesitaba un par o tres de imagenes ;Qué hago con el resto? La preparacion es
mas laboriosa que la estampacion. Cuesta practicamente lo mismo realizar una estampa que todo
un tiraje. Sin una exigencia de produccion, la serigrafia se queda sin estampas ;Como aprovechar
artisticamente elementos que no son visibles?

[PIE DE SERIGRAFIA]

Trabajar con emulsiones fotograficas permite reproducir tanto imagenes autograficas como fotografias de dibujos,
asi como fotografias de fotografias, texto e imagenes digitales. Es distinto un dibujo realizado para ser traspasado
fotograficamente a la pantalla que la fotografia de un dibujo. Puede que sea mas interesante imprimir digitalmente
un trabajo hecho en un positivo o en una pantalla, en lugar de imprimir con la serigrafia algo digital. Las litografias
de Francis Bacon son fotolitografias que simulan el 1apiz litografico mediante una trama estocastica, al igual que
muchas serigrafias se resolvian de modo falsamente autografico, combinando cuatricromias con tintas planas y
lacas para disimular la trama. La imagen digital no solo posibilita este tipo de serigrafia, también reproduce una
serigrafia de una apariencia mucho mas autografica que ha sido trabajada por capas sin necesidad de tramas. Hay
elementos autograficos que se resuelven mucho mejor en el ordenador, asi como hay elementos autograficos que se

siguen resolviendo mejor en un positivo.

[PIE DE SERIGRAFIA]

Equivalencia de medios. Se utilizan los mismos materiales del artista adaptandolos a la serigrafia, se recrea su traba-
jo: la copia no es una réplica exacta ni pretende la similitud fotografica. La serigrafia es el procedimiento de repro-
duccidén mas proximo a la pintura pues permite trabajar con muchos de sus productos y soportes. Cada elemento se
resuelve de forma aislada. El gesto del artista se traduce en una construccion por capas, como gestualidad raciona-
lizada, dividida en etapas y calculos. Se disecciona y se recompone a través de un proceso largo de elaboracion de
positivos, pantallas y muestras de color. La impronta del artista se transforma en una acumulacién de capas. Tapies,
aunque no lo parezca es, en serigrafia, un gesto bruto contenido en diminutas acciones que, para mi se deberian
resolver en secuencia. La serigrafia matérica desarrollada por Calzado interpreta la superficie de obras compuestas
solamente de superficie: se aislan zonas muy restringidas para reproducir la gestualidad del original. No siempre es
el artista quien elabora los positivos para una edicion. Muchas veces se trabaja a partir de un boceto o de una pintura
del mismo tamaiio de la serigrafia a realizar. Se dibujan los calcos partiendo de ese boceto. Primero delimitando una
serie de contornos y luego trabajando cada zona por separado. Si el artista utiliza una brocha gorda, el intérprete
debera utilizar una brocha gorda para realizar el calco. La precision se logra trabajando en zonas restringidas y no

con un pincel pequefio. No se utilizan tramados mecanicos si no es para hacer visible la propia trama.
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Me imagino reproduciendo un mecanismo que no llega a generar nunca ninguna imagen y que
se repite sin cesar: reproduccion estéril. El técnico, operario de imagenes, se sitia delante de un
producto que no le pertenece. El artesano sobrevive callado, seducido por el material, puliéndolo
hasta que se extingue. El artista se expande. Las cuestiones técnicas colonizan la vida diaria. Las
instrucciones, foros y resefias reflejan nuevos modos de interactuar con los objetos y las personas.
El procedimiento se transforma en motivo artistico. Pienso en tantas instrucciones, protocolos y
herramientas que se vuelven inutilizables de la noche al dia. Tanta inoperatividad no se deberia
subestimar. Un malestar nos constituye, determina nuestra concepcion de imagenes e ideas.

La television inglesa esta repleta de programas de bricolaje. La remodelacion de casas es el ho-
bby del fin de semana. Al parecer, la reproduccion de la sociedad misma se derrumbaria sin sus
libres ocupaciones de fin de semana. Es sorprendente que una simple sierray un trozo de madera
puedan servir para mantener bajo control tantas neurosis acumuladas. He vivido en una sociedad
obsesionada por el progreso y por la division de clases. Termino asumiendo sus rasgos. Utilizo la
tronzadora cuando necesito que una ocupacion sea mecanica y al mismo tiempo me exija grandes
dosis de concentracion. El bricolaje es gratificante, como lo es el trabajo de un artesano que no se
somete a las exigencias de un artista. Me fabrico mis mesas y mis estanterias que luego disfruto.
A veces las miro con la misma intensidad con que miraria los cuadros de Piero della Francesca en
el National Gallery. Las sesiones de dibujo con modelo son parecidas al trabajo con la tronzadora.
No es extrafio que muchos talleres de carpintero se adornen con fotos de mujeres desnudas. Las
reproducciones de Grabados impresas por Meridien Gravure Company en el libro de Hyatt Mayor
(1971) o las reproducciones de fotografias hechas por Richard Benson (2008) son expresiones de
la inteligencia técnica de una reproduccion no artistica, sometida a las exigencias de transparencia
de una imagen que no se valora como reproduccion, pero libres de otros condicionantes. Cuanto
mas artistica sea una reproduccion peor, porque la expresividad del medio generalmente se so-
mete a un artista que la falsifica. La inteligencia de Calzado siempre ha sido muy superior a la de
sus artistas, pero tanto el artesano como el artista son mas libres que el reproductor que realiza el
trabajo del artista y no solo el del artesano.

Me he obligado a la repeticion de unas mismas secuencias de acciones. He sido capaz de identificar
la minima mota de polvo, de estar alerta a la manchita infima, atento a que la imagen en la serigrafia
no se obture y a que las rallas del aguafuerte no se quiebren ni se ensucien. Todos los materiales de-
ben estar en la condicion 6ptima y en el sitio adecuado. La tarlatana con la que se entinta el grabado
requiere de su grado de suciedad adecuado. El 0jo, capaz de detectar la minima tara, se vuelve ciego
al conjunto. Es el antidoto a una imagen que, por repeticion, normalmente se vuelve insufrible. La
repeticion también consiste en escuchar las conversaciones subliminales y la musica horrenda y re-
petitiva de la radio. El ruido lo absorbe el ronroneo de la base aspirante en la mesa de estampacion.

Se reproducen imagenes sensiblemente idénticas entre ellas. El grado de sensibilidad depende de
muchas variables y de exigencias muchas veces subjetivas. Se puede ser muy preciso en algunos
aspectos y muy torpe en otros. A veces pienso que simplemente se trata de evidenciar esta dinami-
ca e intentar ser sensible a otros detalles distintos, no es facil.

Ejercicio de estampacion (solo para Intaglio): introducir variables que no sean perceptibles, re-
petir el mismo resultado, entintando siempre de forma distinta. En el grabado Las distorsiones
pueden llegar a ser notables si se utiliza como modelo siempre la iltima imagen estampada y no la
primera. Todavia no me he aprovechado de ello artisticamente.
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Arte y Naturaleza. Viento I de Jordi Alcaraz. Disponible en http://www.arteynaturaleza.com/front/aspx/coleccion/
escalapared.aspx?id=24622 [Acceso 02/03/2010]

Calzado realiz6 una serie de pruebas que me parecieron interesantes, consistentes en estampar
aglutinante y pigmento en pantallas separadas. Primero se estampa el aglutinante. Luego, para la
impresion del pigmento, se coloca la pantalla de modo que nunca entre en contacto con el soporte.
Segun la distancia entre ambos se genera una imagen mas nitida o mas dispersa. El artista Jordi
Alcaraz decidi6 invertir el proceso y estampar primero el pigmento y luego el aglutinante. Las
estampas son todas distintas, es una pena que se vendan por unidades.
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Esta serigrafia reproduce la textura del digital: la huella de sus artefactos. A veces los peores ar-
tistas le sirven al técnico para experimentar con el procedimiento y hacer las mejores serigrafias.
También son las peores fotografias de internet las mas adecuadas para mostrar algo parecido a
una imagen latente o a un no latente sin resolver. A la pérdida de resolucion le corresponde una
ganancia matérica que cumple la funcién de suplir, mediante el ruido, una carencia. Son imagenes
hapticas, niegan la vision y luego se reproducen digitalmente para negar también sus cualidades
tactiles. Reproduzco una imagen que me rondaba por la cabeza desde hace unos 9 afios, cuando
dejé el taller de Calzado y me fui a vivir a Londres. Aplico la serigrafia matérica de Calzado para
reproducir tramas e imagenes fotograficas. Realizo estarcidos con pigmentos verde, azul y rojo.
Miro al monitor y al impreso: la impresion a chorro de tinta también genera imagenes mediante la
aplicacion de pigmento.

Escribo sobre serigrafia y practico la serigrafia. La impresion no tiene por qué ser el producto
resultante de una pre-impresion ni una serigrafia tiene porque resolverse en una estampa. Foto-
grafio algunas de las tareas que realizo. No utilizo la videocamara porque trabajo solo y tengo muy
poco tiempo para realizar el encargo de un tiraje. Con las prisas planteo mal la edicién, me doy
cuenta de ello al tirar el segundo color. En serigrafia no siempre se trabaja con un Bon a Tirer, ya
que la preparacion es mas laboriosas que el tiraje: he estropeado 80 hojas y no voy a poder entregar
la edicién en la fecha prevista. Cada hoja en blanco cuesta lo mismo que un grabado del s. XIX.
Intento escribir sobre serigrafia y malogro (por primera vez en 13 afios) una edicion entera. Tengo
que volver a comprar papel y rehacer el encargo. Repito la edicién sin problemas, aunque estropeo
otras 30 hojas por un error absurdo que no habia detectado hasta haberlo repetido 30 veces. Ul-
timamente, no me dedico a la reproduccién y me ando con demasiadas confianzas: escribo sobre
ello y me trago mis fallos. También pienso que mis errores como reproductor posibilitaran mi arte
de la serigrafia. Imprimiré mi propia ediciéon tapando, con ello, las estampas malogradas. Dispongo
de 80 estampas fallidas del primer intento y de 30 del segundo, del mejor papel.
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La imagen digital reproduce serigrafias que reproducen imigenes de internet. Las serigrafias son
pequeiias tentativas que luego se desvanecen. La obra grafica original desaparece como desapare-
cieron también sus originales para dar paso a su reproduccion original, mediante un ordenador, una
impresora de sublimacion tamafio postal, una impresora A3 a chorro de tinta, un diccionario inglés-
espaiiol/espaiiol-inglés, una tostadora, unos focos improvisados, un tripode, una cimara de fotos...
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Los ajustes de color “a 0jo” se hacian, a finales de los 90, con una gama de tintas que se iba reducien-
do paulatinamente. Si se mezclan mas de dos tintas y el blanco es realmente dificil ajustar cualquier
color “a 0jo”. Tampoco es facil interpretar objetivamente un color en relacion a otros colores que se
van modificando levemente. Las pruebas de entintado se deben realizar encima de una de las estam-
pas del tiraje y con la misma pantalla que se utilizara para estampar.

En un dia ideal de trabajo se estampan tres colores, siendo realista dos y los dias malos uno. La
estampacion es rapida, en una hora se hace el tiraje de un color. Limpiar y emulsionar pantallas
es relativamente sencillo. La mayor parte del tiempo lo dedico a preparar positivos y a realizar
pruebas de color y de estampacion.

Coates Screen soon recognized the importance of being able to supply reproducible color shade data
instead of judging colour shades by simply looking at them. Coates Screen Inks GmbH in Nuremberg
was the first screen inks manufacturer who was able to offer a computer-aided ink formulation and Una lupa sostenida por el tejido de la pantalla de 21 hilos por centimetro. El pigmento azul sobre la
comparison program. This innovative achievement is well known under the name C-MIX-COMP. emulsién azul de la pantalla es redundante. Una pantalla abierta ha servido para estampar primero
el aglutinante. No era una fotografia interesante: la red del tejido, sin la lupa.
Coates Screen. Home Page >Product Range >Screen Printing Inks. Disponible en http://www.coates.de/fram_uk.php3
[Acceso 15/03/2010]
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Busco un modo de estampar, mediante serigrafia, todos los colores en una sola pasada. Luego se
reproduce la serigrafia. Se fotografian serigrafias y se imprimen, digitalmente, los colores por se-
parado. En la impresora de sublimacion la cantidad de papel fotografico coincide con la cantidad
de tinta del cartucho, de manera que siempre se obtiene un nimero exacto de copias. Cada impre-
sion genera 3 imagenes residuo: una amarilla, otra magenta y otra cian. Podria rebobinar la cinta
gastada y volver a imprimir con ella, pero me quedaria sin suficiente papel para imprimir o con un
excedente de cartuchos de tinta. También podria imprimir sobre una imagen ya impresa. Siempre
quedaran mas imagenes residuo que copias impresas, a no ser que agote absolutamente toda la
tinta de la cinta en una sola impresion, cosa poco probable.
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Cuando escribo sobre la serigrafia no trabajo en serigrafias y pienso que me he vuelto incapaz de
insolar una sola pantalla o de estampar cualquier tinta. Las cosas mas simples se transforman en
un abismo y el espacio de trabajo se vuelve hostil. Cuando estoy estampando una serigrafia no
tengo tiempo para pensar ni visualizar detenidamente lo que estoy haciendo. No puedo detener-
me porque se secaria la tinta y seria problematico. Normalmente me pongo tenso y pienso que me
estoy equivocando. El tiraje ocurre demasiado rapido para que se pueda asimilar lo que se esta
haciendo en el momento de hacerlo. Por otro lado, el proceso de estampacién consume demasiado
tiempo, durante el cual se aprende solamente a resolver estampas: es como una gimnasia, necesito
entrenamiento. El proceso se desvincula de la experiencia. Trabajar cansa. El trabajo es alienante
y estd mas devaluado estampar que hablar de estampas. Me interesa integrar el procedimiento y
algun tipo de experiencia en el arte. Podria hacer serigrafias fotografiando la serigrafia que hago,
grabarla en video y recopilar sus trazos y materiales que luego se destruyen: fotolitos, pruebas de
color, hojas de registro. Pero estoy demasiado ocupado estampando.

Repeti un mismo error 30 veces sin darme cuenta. Vigilaba que la imagen no se obturara en las
zonas de detalle ni en los extremos, que son las partes mas criticas. Miraba que no reventara
en el centro, en las zonas abiertas y también que el texto del margen inferior no se obturara.
Miro unas cosas y me olvido de otras, he perdido muchas de mis aptitudes. Mi mundo queda
reducido a la mancha casi imperceptible que se repite 30 veces. Cuando estampo no reflexiono
sobre el contenido del texto que hay escrito, ni siquiera intento detectar faltas de ortografia.
Tampoco reflexiono sobre el valor artistico de la imagen, solamente intento resolverla. La ima-
gen nunca me interesa artisticamente. Esto es mucho mas problematico de lo que parece: no
hay ningun interés artistico en ninguna de mis estampas. La calidad artistica de mis estampas
no puede ser de ningtin modo intencional, tampoco depende de mis virtudes como intérprete,
es decir, de mi capacidad de recrear el trabajo artistico. El valor artistico de mis estampas de-
pende solo de mis capacidades artisticas que, por lo general, quedan reprimidas, porque como
artista soy muy mal reproductor.

Reproduzco el modelo que aparentemente niego e intento emanciparme de cada una de las obras
de arte a las que he sido sometido. Hago serigrafias y escribo sobre serigrafias. He vivido la obra
multiple en cada uno de sus ejemplares multiplicado por el nimero de tintas impresas. La serigra-
fia se aplica, en el mejor de los casos, a resolver cuestiones concretas que plantea un artista o una
obra ya resuelta de antemano. Necesita multiplicarse como arte y no como reproduccion. El modo
en que se podria resolver y finalmente se resuelve el impreso elude incluso el arte que pone por
delante su proceso y niega el valor de la obra acabada. El proceso no es visibilidad ni para el artista
ni para el intérprete que, en definitiva, no piensa artisticamente y s6lo aplica soluciones artisticas.
Se tiene que ir en contra de la serigrafia. No podria haber visualizado el tiraje. No podria haber
fallado 30 estampas seguidas dandome cuenta del error. El defecto voluntario no me interesa. Se
rompe la logica del texto impreso como imagen.
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Algunos positivos descartados. Intervenir activamente en el proceso es lo que permite imaginarlo. Las posibilidades

de un positivo no son visibles fuera del proceso productivo.
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Trabajo iméagenes en el ordenador. Me he pasado dias intentando solucionar los problemas de una
impresora de tinta pigmentada. Es un objeto enigmatico y caprichoso que parece tener vida propia.
No encuentro imagenes para imprimir. Se estropea porque me reclama un uso minimo y ultimamen-
te me he ocupado de la serigrafia y de la sublimacién. Tiro finalmente la impresora a la basura, sol-
taba un liquido negro verdoso demasiado extrafio. Las lepismas han descubierto mis libros de Gran-
dville. Se comen sus dos estampas postumas en Le Magasin Pittoresque de 1847, que acompaiian al
obituario de Grandville. Las metamorfosis del suefio son devoradas ahora por los insectos. Las cosas
se transforman en personajes e insectos y luego vuelven a su estado original de cosa. Condensacion
y desplazamiento: comprension de varios elementos en uno, las caracteristicas de un elemento se
trasladan a otro. Los parasitos del papel evocan un despertar apocaliptico: los animales del obituario
cobran vida postuma para devorarse a si mismos. Los reprimo con insecticida y con mis obsesiones.
Representaciones visuales de la limpieza que no forman parte del proyecto artistico y sélo sirven
para ahuyentar parasitos. Se reproduce un mecanismo parecido al de la pesadilla: los objetos e ima-
genes se deforman impunemente. Se desplaza el énfasis de lo crucial a lo trivial y viceversa. Utilizo
el escaner como lupa para dibujar y mirar imagenes. El ojo humano no es el adecuado para mirar mis
libros de Grandville. Muchos grabados del s. XIX son demasiado pequefios. Deberia transformarme
en insecto para poder mirar. El grabado con lupa reducia la imagen del mundo. La fotografia amplio
el detalle infimo del grabado. La vision panoramica del mundo en una estampa contradice su ejecu-
cién fragmentaria. La serigrafia se deberia haber estampado en una hoja separada para cada tinta.

[PIE DE SERIGRAFIA]

Tapo una ediciéon malograda mediante un camuflaje de tinta.

[PIE DE SERIGRAFIA]

El arte también deberia pasar desapercibido. Las tintas reproducen los colores de los materiales de la serigrafia: el

rojizo del opacador, el verde de la emulsion sin insolar y azul insolado.

[PIE DE SERIGRAFIA]

Copio alguno de los gestos que aprendi para hacer las serigrafias de Rafols Casamada, pero esta vez repito un mis-
mo trazo para toda la superficie. El efecto Rafols aplicado como fondo me recuerda el camuflaje militar, — ;sin ser

sensible al entorno?

[PIE DE SERIGRAFIA]

Antagonismos: la imagen digital esta repleta tanto de artefactos como de metadatos. El ruido se convierte en el de-
talle de la estampa. El cuerpo ausente era casi carnal, habia sido incidido con cuchillos, buriles y gubias. Se trata de
un tic visual, incluso para la impresion planografica: una vision de la estampa como conjunto de heridas transferidas
al papel. Hay algo mérbido en ello. El especialista descubre esculturas infimas, tanto en el relieve de la matriz como
en el relieve del papel. La tinta y la imagen adquieren el caracter de la patina, que es aplicada de modo parecido a

las patinas del bronce. Expresar una contradiccion: asumirla.
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[PIE DE SERIGRAFiA]
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La tinta hinchable sirve para mostrar la cualidad matérica de la serigrafia en una fotografia. Mojando el papel y

aplicando un exceso de calor la tinta se expande de forma exagerada e irregular y, con ello, también se muestra como

tinta hinchable, aunque haya perdido su textura esponjosa.
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Demasiadas veces nos plantamos delante de una pintura y no logramos dedicarle un minimo de atencion. Nos fija-
mos en cualquier cosa que siempre nos habia parecido irrelevante. Mientras tanto, la obra de arte sigue alli. Exigen-
cia filistea: se le reclama una utilidad. Dicen que el arte estimula y que escuchar a Mozart vuelve inteligente. En un
blog lei que grandes dosis del Moses und Aron de Schénberg puede asesinar a tus plantas y sin embargo Palestrina
las revitaliza. En una exposicion también se mira a la gente: no hay nada mas apropiado para una inauguracién que
las pinturas blancas de Robert Ryman. Se flirtea gracias a Ryman, se bebe, se engulle y, de vez en cuando, se observa
el arte. Los canapés de una inauguracion se vuelven reveladores. Los otros objetos que contiene el museo, tan dis-
tintos a un canapé, estan hechos para una misma audiencia. Tal vez sea una falsedad demasiado asumida valorar un
objeto artistico sin tener en cuenta su caracter heterogéneo. Tenerlo en cuenta conlleva la posibilidad de entregarse
al arte sin exigencias. El malestar de una digestion lo distorsiona todo. Vuelvo a Ryman. Me quedo solo y debo disi-
mularlo en publico. La pintura comparte mi soledad y esta vez es en ella donde encuentro el estimulo de lo insigni-
ficante. Me concentro en la superficie Ryman, parece que proteja, aisla, al menos. Pero el mundo exterior regresa,
esta vez de forma fantasmagorica: recuerdo cuando preparaba fondos y telas para otros. Trabajaba de asistente para
artistas. Entonces también me fijaba en lo infimo del blanco. Miraba la diferencia entre el blanco himedo y el seco,

la capa de encima y la de abajo. Jugaba con la pincelada de la brocha, distinta cada vez'.

1. Recordando a Robert Ryman en Haunch of Venison, Londres 2003.



7. CINE IMPRESO, FICCION QUE PENETRA LA EXPERIENCIA



Una camara capturaba las mismas estampas de John Martin que Alexander Kluge habia utilizado
afos antes para su pelicula La fuerza de los sentimientos. John Martin utilizo el mezzotinto, habitual
en la reproduccioén de pinturas, para ilustrar el Paraiso perdido de John Milton. Bruiiia el negro uni-
forme de la matriz y de la oscuridad surgian sus imagenes fantasticas. En otra pelicula de Kluge apa-
rece un director de cine ciego: los 24 flashes de luz cinematogréfica por segundo van acompafiados
de 24 momentos de oscuridad cinematografica.

Mire, esta luna
Este sol. Estos relimpagos!

Mire, esta luna, este sol, estos reldmpagos.
Es un gran maestro inglés.
Aqui estdn la serpiente y Eva.

y al mismo tiempoiallaleternidad

Son paisajes de fantasia que sdlo existen en la mente.

Y mire este puente que lleva hacia un tinel,

Esto es superior a la caverna de Platén. Y aqui hay un dngel guardidn. Pero ahora, digame: sdonde estd
el paraiso?
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Un grabado de Thomas Rowlandson de 1811, titulado The Royal Accademy, muestra a un grupo de
viejos dibujando a la modelo desnuda y masturbandose. En esta imagen hay algo que sigue siendo
muy familiar en los desperdicios del arte: la practica del dibujo ya era periférica antes de que se
inventara la fotografia. El arte como proceso. Ignorarlo es condenarlo a la vejez y a la repeticion.
Academicismos conceptuales. Se debe aprender el arte contemporaneo de sus desperdicios.

Imagen: apuntes de modelo, mirada masculina, primer plano (PP), sus ojos oscilan entre el papel y
el modelo. Imagen: apuntes de modelo, mirada femenina, sus ojos oscilan entre el papel y el modelo
(PP). Sonido: pequefios sollozos involuntarios. Imagen: dibujo circular que se va haciendo aparen-
temente solo. El dibujante se emociona y el lapiz se le escapa del papel. Secuencias de video y foto
también sobre mis propios procesos, no solo sobre las observaciones de los demas. Tal vez deberia-
mos mirar cada imagen impresa durante el tiempo que dura el video. Observacion ininterrumpida.
Observacién por interrupciones: miradas al papel y miradas a los parpados que oscilan.

Parecen personajes desarraigados. Un tiempo repetitivo. La alarma de un reloj digital marca los in-
tervalos cada 3 minutos. Se repiten unos mismos acontecimientos en silencio: miradas y un dibujo
colectivo, como si se tratara de un acto amoroso colectivo, a través de los ojos y del lapiz. El dibujo
colectivo se divide en dibujos individuales.

El modelo es colocado precisamente como si se tratara de una escultura. Muchos de los dibujantes
repiten un mismo patréon de imagen en cada pose. Si copio el dibujo de alguien que esta dibujando,
entonces, seguramente saldra algo muy distinto de los que copian a la escultura viviente. Represen-
tacién del modelo como escultura viviente.

Es un espacio marginal. Debo tener en cuenta el caricter repetitivo de la pose. Las limitaciones a un
tiempo marcado. La ausencia de dialogos. Los ruidos y gestos involuntarios de los que dibujan. La luz
dirigida y contrastada, sin matices.

Todos los dibujos se asemejan demasiado entre ellos. El espacio y la gente se vuelven hostiles cuando
no los frecuentas regularmente. Mi dibujo avanza por interrupciones. Quiero incorporar siempre
algo que no estd en el dibujo. Las interrupciones y la hostilidad se vuelven relevantes.

Ocurre siempre lo mismo, como si se tratara de un ritual (miradas, modelos, dibujos), como si siem-
pre dejara de ocurrir algo significativo (verbalizacion, secuencialidad). Las imagenes repetidas rom-

pen la vision aislada del modelo.

Introducir los elementos contradictorios y aparentemente fuera de contexto. Forman parte del ri-
tual, me obligo a ocuparme de ello.
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Dibujos aéreos.
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Ella mira al papel que luego proyecta en su modelo. Yo me he criado entre cuadros. Veo a mi fami-
lia reflejada en sus trazos ya oscurecidos. Las personas y sus representaciones envejecen de modo
distinto. Mirar a un cuadro no es lo mismo que convivir con él. Convivir con los cuadros y con sus
personajes.
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PINTURA LUCIDA

Roland Barthes muri6 poco después de descubrir el mensaje sin codigo en la fotografia ausente de su
madre: después de escribir sobre la tinica fotografia que no se reproduce en imagen. Tal vez deberia
haberla reproducido, aunque sélo fuera para sobrevivir a ella. La fotografia sigue cautivando y sigue
sin cautivar al que la mira. Una imagen necesita de alguien que la reconozca y la nombre. También
pienso que debo sacarme mis imagenes de encima, aunque sea de un modo abyecto y exhibicionista.
La reproduccion con fines reproductivos.

Una novela de Thomas Bernhard: Extincién. Probablemente la version ficticia de Cdmara Liicida.
Los padres y el hermano han muerto de accidente ya en la mitad de la primera pagina. Luego el na-
rrador observa la fotografia de sus padres durante 230 paginas.

El tiempo en la pintura es distinto al del cine. Observo la imagen del lienzo a través de la camara de
video. Espero a que ocurra algo. CaAmara en mano la pintura tiembla ante mi. Mi intencién ha sido
grabar un plano secuencia del cuadro. Grabar todo el tiempo que logre estar mirando. Es imposible
ver nada y sin embargo ocurre. Todo ocurre fuera del plano. La madre mediante el beso reproduce
para la camara un cuadro que habia pintado 30 afios antes. Una enfermedad transformo a la hija en
el personaje inmutable del lienzo, en una nifia que recibi6 los besos y las cucharadas de papilla de
su madre durante practicamente cuatro decenios. Pienso en mi hermana Esther como si fuera el
personaje del cuadro. Mis cuadros favoritos no se salvan. Piero della Francesca no se salva. Todo ocu-
rre fuera del plano. En su deformidad proyecto la mia propia. En mi deformidad proyecto la de mi
madre y la de Esther. Ahora que ha muerto se transforma ademas en una generalizacion: la imagen
representa el sufrimiento de una persona que nunca ha podido hablar. El autorretrato de la madre
representa a la pintora del cuadro. Ella trabaja con imagenes, tampoco habla. Un beso te arrebata la
vida. Sostiene la cuchara en vez del pincel. Trabajo con imagenes en silencio. Grabo el cuadro de mi
madre escenificado por mi madre, por una cuchara y por Esther.

La casa se habia quedado vacia de pinturas. Permanecian las alcayatas que las habian sostenido y la
silueta rectangular de cada cuadro impresa alo largo de los afios por el humo de la calefaccion.

Encontraba un texto manuscrito y firmado por Victor Erice. El texto estaba dentro de un marco.
Desmontaba el marco y dentro encontraba recortes de periddicos, pequefios mapas y listas con ins-
trucciones. El texto enmarcado y el material que escondia el marco eran un proyecto de pelicula no
realizado. Todo estaba relacionado con eventos que habian ocurrido hace 20 afos (cuando yo tenia
15). Recordaba laimagen de una revista en la que yo estaba en una piscina con dos amigas (los colores
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saturadosy el papel amarillento de recorte de revista vieja). Todo era enigmatico y fragmentario. Re-
pasaba los mapas: eran los lugares de mi infancia, precisamente, aquellos donde nunca habia estado.
Encontraba también un pequefio texto escrito por mi hermano y otro por mi.

La pantalla de cine proyectaba el negro, dejando a su publico a oscuras y a merced de la banda sono-
ra. Aparecieron, aisladamente, imagenes congeladas de un cielo azul y de Robert Walser muerto en
la nieve. Al comenzar la pelicula el realizador pedia disculpas a un espectador que se veria pronto
convertido en espectaculo. Estoy en casa ante el reflejo de la lampara y los subtitulos del monitor. La
Blanca Nieves de Walser aseguraba no haber recibido ningtin beso del principe. Fotografio la pelicula
que intento mirar en DVD. El beso no ha ocurrido todavia. Los subtitulos en inglés traducen la tra-
duccién portuguesa, adaptada por Monteiro, de la Blanca Nieves de Walser.

Entro en el aula vacia de la pose fija, antes y después de cada sesién y a lo largo de una semana. Miro
los dibujos inacabados que reposan en los caballetes alrededor de la tarima de la modelo. Reconstru-
yo a una ausente. Se trata de Flavia en sus multiples puntos de vista y mediante la comparacion de
cada una de las distorsiones representadas.

Un autorretrato y una galeria de emociones. En las noticias de Yahoo aparecen las mismas imagenes
para distintos titulares de dias distintos. En la prensa del s. XIX este tipo de practica ya era habitual.
Dziga Vertov realizaria luego sus experimentos filmicos para deshacerlos ante el publico.

El experimento de Lev Kuleshov, precedente del montaje en el cine soviético, consisti6 en repetir
el mismo plano de un rostro de tres maneras distintas: en el primero, se mostraba el plano del
rostro seguido de la imagen de un plato de sopa, en el segundo, aparecia la imagen de una nifia
en un atadd y, en el tercero, una mujer tumbada en un divan. Estas son sus peliculas sin pelicula:
el rostro del actor expresaria emociones diferentes como el hambre, la desolacién y el deseo. Sin
embargo se habia utilizado siempre la misma pose fija. El efecto sin la pelicula preserva también
su ausencia de relacion.

Sensacion de ceguera: problema con las gafas, las luces, el papel y el boligrafo. Para decir algo hay
que tener interlocutores. No dibujo. Me fijo en las luces y en los objetos insignificantes de alrededor.
Los objetos evocan otras vivencias. Se produce una ausencia de relacion, algo casi intimo, una suerte
de enmudecimiento.

La sensacion de afinidad nunca termina de ser del todo real. El dibujo se construye a partir de erro-
res. Mi malestar no es el malestar de la modelo. La ignoro para dibujarla.

A la modelo se le termina el gas de la estufa. Sin darme cuenta dibujo a una mujer que pasa frio. Un
compaifiero le cambia la bombona, también se preocupa de avisarla después de cada pose. Nunca
miro el reloj. Luego la modelo nos habla, pero me siento incapaz de articular ningtin tipo de respues-
ta. Dejaré de dibujar durante algin tiempo.

La modelo se transforma en una masa amorfa y puedo enfrentarme a ello tictilmente.

La textura de la ropa ha quedado grabada en mi rostro después de dormir. Me miro en el espejo y re-
cuerdo un sentimiento fugaz de bienestar. El relieve minimo del grabado se transforma en escultura.
El espacio representado parece el de un bajo relieve.

Los que dibujan, las luces, los decorados y todo lo que no sea el modelo desnudo son el aparato in-

visible del cine. Los dibujantes parecen actores sin audiencia garabateando papeles delante de una
mujer desnuda: se manifiestan las posibles consecuencias de mi formacion artistica.
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Un personaje repite siempre los mismos trazos redondeados y repite 4 o 5 veces un mismo dibujo
para cada pose. Un pequeiio éxtasis: el trazo siempre suelto y rapido, con la asombrosa capacidad de
poder ser repetido mecanicamente en hojas distintas. Aumenta o disminuye el tamafio del trazo y
del papel segtin la excitacion. La sexualidad senil se expresa en el dibujo. El distanciamiento del goce
deriva finalmente en la proximidad carnal. El otro personaje es el de la hoja pequeiia y del garabato
sin importancia. Solamente mira, el dibujo parece una pequefia penalizacién para poder mirar.

Es como una sombra casi transparente, o invisible. No puedo verla de otro modo, como si estuviera
situada a contraluz, pero no lo esta. Se ha vuelto invisible y opaca, es un punto ciego. Hay algo de
ironico en ello: antes no me habia atrevido a mirarla.
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David Perlov dedicaba sus diarios filmicos a retratar a su familia y a su entorno mas inmediato. Ob-
serva mediante la caAmara lo mas proximo y banal. Su voz en off subraya la imagen que muestra.
Constantemente dice que lo que se ve es lo que le interesa ensefar. El cineasta explota los recursos
y la tematica del video casero. La voz en off no es la de un amateur, o lo es en exceso: muestra algo y
dice que estd mostrando ese algo al mismo tiempo. Lo que muestra y lo que nombra no es evidente
en si mismo, ni es significativo. De ahi que necesite nombrarlo sin aportar nada nuevo. Con ello re-
nuncia al cine de propaganda israeli y se enfrenta también a su propio aislamiento como ciudadano
y como profesional, en un pais que vive permanentemente en guerra.

CHRIS MARKER

Andrei Tarkovsky reproduce la musica de J. S. Bach, las pinturas de Leonardo y de Piero della Francesca. “La inten-
cion del cineasta habia sido elevar el séptimo arte a la altura de las demas artes”. Las imagenes proceden de libros y
de pésters que han sido enmarcados. El reflejo del cristal del marco desdobla una imagen en la que el actor observa
tanto la reproduccion como su propio reflejo. Se materializan sus deseos en un espacio radioactivo. El arte desdobla
estos deseos y el making off incorpora su proceso como espectaculo: el de la tltima pelicula de Tarkovsky y el de su

cancer. El pictoricismo de Tarkovsky. Ahora en la cama, moribundo, degenerando en Sokurov.

SOKUROV

Todo ocurre durante el flujo de un plano secuencia de 90 minutos. Durante una sola toma demasiado complicada
y repleta de extras, coreografias, fantasmas y artefactos. La revolucion rusa se reprime como si se tratara de un
trauma. La nostalgia evoca el pasado pre-revolucionario del arte. Un arte que en definitiva le perteneci6 a Rusia
solamente como botin. Omision del cine de montaje. La voz en off responde a los fantasmas transformandose en uno

de ellos. Es el legado flotante, la tristeza del opresor.

6-7 FEBRERO

Esther estaba viva. No del todo: era una especie de animal disecado. Su madre la llevaba en silla de ruedas y nos
obligaba a hablar con ella. Inventaba didlogos para la hija momificada. Le hablaba, casi gritando, queria que la
oyeran los demas. Debiamos preguntarle las cosas que habia hecho durante el dia y ella respondia, imitando la voz
inexistente de Esther, diciendo que habia ido a la universidad. La llevaba a la universidad y la dejaba en clase para

que aprendiera. Luego le preguntaba orgullosa qué era lo que habia aprendido.
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Esto lo invierte. Es un reflejo. Que debe interesar a todo autor, porque es un reflejo ciego. Nadie puede
decir: Ahora lo veo todo claro. Ahi estd la maldad del mundo y ahi lo bueno. En esta imagen no se los
puede identificar. Entonces, uno se pone a pensar. Una imagen asi hace efecto.

Durante la guerra, la destruccion de Hamburgo o de Coventry, son acontecimientos durante los cuales
mueren muchas mds personas y son quemadas vivas en una tormenta de fuego. Esto no es diferente.
Pero: No nos encontré preparados. Nos encontré desprevenidos.

Me conmovié mucho. Me recordé a las imdgenes de Herculano y Pompeya. Es de AP

2. Fragmentos del documental Todos los sentimientos creen en un final feliz/ Alle Gefiihle glauben an einen gliickli-
chen Ausgang (Angelika Wittlich, 2002).
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PRENSA DEL S. XIX
Boys Own Paper
Century Magazine

La Caricature

Le Charivari
Magasin pittoresque
Miisée dés familles
Le Monde illustré
The Penny Magazine
Petit journal pour rire
Punch, or the London Charivari

L’Univers illustré
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PELicULAS
El arca rusa/ Pyccxuii kosuez (Aleksandr Sokurov, 2002).

El ataque del presente al resto de los tiempos/ Der Angriff der Genenwart auf die iibrige Zeit
(Alexander Kluge, 1985).

Blancanieves/Branca de Neve (Jodo César Monteiro, 2000).

Diary/ m| (David Perlov, 1973-1983).

F for Fake (Orson Welles, 1974).

La fuerza de los sentimientos / Die Macht der Gefiihle (Alexander Kluge, 1983).
Guia prdctica para realizar una pelicula porno en casa (Anton Frames).

El hombre con la cdmara/ Yenosex ¢ xunoannapamom (Dziga Vertov, 1929).

El misterio Picasso/ Le Mystere Picasso (H. G. Clouzot, 1956).

Sacrificio/ Offret (Andrei Tarkovski, 1986).

Shoah (Claude Lanzmann, 1985).

El sol del membrillo (Victor Erice, 1992).

One Day in the Life of Andrei Arsenevitch/ Une journée d’Andrei Arsenevitch (Chris Marker, 2000).

Todos los sentimientos creen en un final feliz/ Alle Gefiihle glauben an einen gliicklichen Ausgang
(Angelika Wittlich, 2002).
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