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Resumen

Los  manuales  de  historia  de  la  lingüística  tratan  del  mito  bíblico  de  Babel  y  del
nacimiento de la gramática en Alejandría de manos de Dionisio de Tracia. Estos pasajes
de  la  historia,  que  corresponden  a  épocas  diferentes,  remiten  a  dos  problemas
fundamentales de la lingüística: por una parte, el origen del lenguaje y la diversidad
lingüística; por la otra, la invención de la gramática como instrumento para la edición de
textos y para el conocimiento formal de la lengua. Pese a las diferencias, Babel y la
biblioteca de Alejandría tienen en común una naturaleza mítica. Sus relatos contienen
elementos de la ficción y de la realidad  que suelen pasar desapercibidos.  El  artículo
señala estos elementos y establece ciertas afinidades entre Babel  y la biblioteca,  de
suerte que articulados componen un ciclo narrativo.

Palabras clave:  Babel,  Biblioteca de Alejandría,  mito,  relato,  gramática,  institución,
Dionisio de Tracia.

 
Abstract.- Babel and the Library, the myth masks in Linguistics.

History  textbooks  of  linguistics  explain  the  biblical  myth  of  Babel  and  the  birth  of
grammar in Alexandria at the hands of Dionysius Thrax. These passages of history, which
correspond to different times, refer to two fundamental problems of linguistics: first, the
origin of language and linguistic diversity and on the other, the invention of grammar as
a tool for text editing and formal knowledge of the language. Despite the differences,
Babel  and  the  library  of  Alexandria  share  a  mythical  nature.  These  stories  contain
elements of  fiction  and  reality  that  often  go unnoticed.  The article  points out  these
elements and establishes affinities between Babel and the library, so that it should be
considered as a narrative cycle.

Keywords:  Babel,  Library of  Alexandria,  myth, story,  grammar, institution,  Dionysius
Thrax.

 
Ficción y realidad de dos símbolos universales

El mito es una fuente sutil y controvertida de la historiografía.[1] El mito de la torre de
Babel ejemplifica este principio. Sostiene la tradición bíblica que hubo un tiempo en que
“todo el mundo hablaba el mismo idioma”. Sucedió que los habitantes de la que sería
Babel se persuadieron del beneficio que traería construir una ciudad floreciente y, en su
recinto, una torre que llegara hasta el cielo. “De este modo nos haremos famosos y no
tendremos que dispersarnos por toda la tierra”, se dijeron sus gentes. El libro del Génesis
relata la contrariedad del Señor, cuya voz se escucha en este pensamiento: “Es mejor
que bajemos a confundir su idioma, para que no se entiendan entre sí”. De ahí que se
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confundiera el idioma de los habitantes de la tierra y se dispersaran por todo el mundo.
El relato concluye con una evaluación etimológica: “Por eso la ciudad se llamó Babel”,

esto es, confusión, la confusión de las lenguas.[2]

Somos mitómanos y los relatos mágicos, que revelan unos orígenes inmemorables, son
una fuente poderosa de la imaginación y del conocimiento. Pero llega un momento en
que el pasado pide un orden y, por consiguiente, la atención al efecto de dos emblemas
fascinantes:  la  torre  de  Babel  y  la  biblioteca  de  Alejandría.  Estos  mitos  no  solo
aprovisionan dos pasajes primordiales sino que acompañan el curso de la historia de la
lingüística, de modo que su simbolismo sigue muy presente hoy. Es significativo que las
ilustraciones de la torre de Babel sean el motivo que aparece en tantas portadas de sus
manuales y monografías. La biblioteca de Alejandría tendría una consideración similar
–ser imagen de cubierta– si se dispusiera de pinturas tan imaginativas y espectaculares
como las que proveyó el  Renacimiento,  con  la  torre  inacabada de Brueghel  el  Viejo
(1563) o la arruinada de Antonisz (1547).

Torre y biblioteca, he ahí dos símbolos que representan con un éxito avasallador estadios
de la civilización. La torre resume la peripecia de una proeza humana y el colapso de su
empresa, que desemboca en la confusión de las lenguas, entre otros efectos calamitosos.
Babel  es  al  mismo tiempo el  proyecto  de  una sociedad  adámica  y  la  ruina  de  una
descendencia a la que se ha expulsado del paraíso. Esta parábola del bien y del mal, del
antes y del ahora, es una invención bíblica que toma materiales de la historia real de
Mesopotamia.  La torre de Babel,  considerada como construcción portentosa,  existió y
escandalizó a los redactores del Génesis. Fue el zigurat de Babilonia, que llevaba por
nombre Etemenanki, “casa del cielo y la tierra”. El provecho teológico que extrajeron de
su experiencia los hebreos, durante el cautiverio en Babilonia, es una lección legendaria
de acierto narrativo.

A  su  vez,  la  biblioteca  de  Alejandría  opera como antítesis  de  Babel.  Parte  de  unos
componentes históricos, con su fundación en el siglo III a.C. por la dinastía lágida o de
los Ptolomeo. Se envuelve de una leyenda de pervivencia y de incendios fatídicos, que
resulta tan imaginativa, fantasiosa, como la confusión de Babel. Bajo la sombra del faro
de Alejandría se suele concebir un grande y floreciente centro de documentación, sede en
la que se dice que Dionisio de Tracia compuso la primera gramática de Occidente. No
obstante,  ninguno  de  estos  detalles  se  corresponde  con  la  realidad.  Posiblemente
tampoco lo sea el incendio de la biblioteca por las tropas de Cesar en el siglo I a.C. y ni
mucho menos por los musulmanes del siglo VI. Lo llamativo de estos símbolos –la torre y
la  biblioteca– y  sus relatos es la  mezcla  de ficción  y  realidad  con que se  fragua el
imaginario histórico.

 

Babel, mito y lingüística

La  lingüística  se  ha  nutrido  de  la  larga  tradición  iconográfica  sobre  el  gigantismo
arquitectónico, que arranca de la Edad Media y pervive en el arte contemporáneo, en
obras plásticas como las de Du Zhenjun (2012). Esta función ornamental es tan simbólica
como congruente con el contenido de su historia. La historia de la lingüística arranca con
los mitos religiosos y se extiende con el debate multifacético sobre la lengua original y la
naturaleza del signo lingüístico. La mejor síntesis del recorrido se halla en el ensayo de
Umberto Eco sobre la búsqueda de la lengua perfecta.

La utopía y la distopía, como caras inseparables de un juicio panorámico, se reúnen en el
relato de Babel. La parábola resume los méritos de la audacia humana junto con los
efectos de la catástrofe por su arrogancia e imprevisión. El deseo de ascender hasta las
esferas celestes conlleva una pericia arquitectónica y una ambición desmesuradas. Figura
en el Génesis el detalle de esa pericia. Los babilonios fueron constructores hábiles, que
usaron ladrillos cocidos al fuego en lugar de piedras, y asfalto natural en lugar de mezcla.
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También indica la intención de su soberbia; los mesopotámicos proyectaron una torre que
llegase hasta el cielo para hacerse famosos y no tener que dispersarse por toda la tierra.
El  resultado  doloso  es  un  fracaso social  y  lingüístico,  según  enseña  la  parábola.  La
pérdida de la lengua única conlleva la diversidad de lenguas, lo que se ha interpretado
usualmente como el ingreso a un mundo de conocimientos precarios y comunicaciones
frustrantes (Harris & Taylor 1989:42; Law 2003:104).

La universalidad del mito babélico es un prodigio cultural que no se explica sólo con “la
ingenua narración de la torre de Babel”, como la califica V. Thomsen (1992:13), sino por
los precedentes que la  inspiran.  El  relato babélico es una fusión  de  mitos ajenos y
propios. Probablemente deriva de otro sumerio, relativo a la equivocidad de la escritura,
pero  también  integra  el  mito  hebraico  de  la  diáspora.  Por  otra  parte,  la  intención
narrativa de Babel se beneficia del mito bíblico de Adán y su imposición de nombres a los
animales. Precisamente la persuasión que ejerce el relato de Babel se debe a su relación
con el  mito adámico sobre la creación del lenguaje. Ambos forman parte de un ciclo
narrativo  que  resulta  muy  sugestivo.  En  primer  lugar  aparece  el  mito  fundacional,
mediante la intervención del creador, que da nombre a los fenómenos naturales, y de
Adán, que designa a los seres animados. Este mito presenta la aparición de las palabras
como un acto creativo único y original, de lo cual se derivan dos implicaciones. La primera
es que la denominación de las cosas es una acción connatural al hombre. El ser humano
tiene la capacidad de atribuir designaciones y actúa en consecuencia. La segunda refiere
que la creación del lenguaje antecede a la de la sociedad. Según ello, la lengua no es un
instrumento que surja de una necesidad social sino al revés, en el sentido de que su
disposición abre la puerta a la dimensión social.

Justo es tener estas explicaciones míticas por una creación poética y, por consiguiente,
intraducibles al pensamiento dialéctico o científico. Sin embargo, los historiadores han
querido extraer de ellas algunas observaciones especulativas sobre la monogénesis del
lenguaje y el paso de la lengua original a la diversidad de una sociedad políglota. De
estas  explicaciones  míticas  resulta  relevante  anotar  su  afinidad  con  la  primera  obra
filosófica sobre el  lenguaje,  el  Crátilo  platónico.  Sus respuestas coinciden de manera
sorprendente con el mito bíblico. En un principio intervienen el Señor y el primer hombre
de la Biblia o bien, pasando al campo de la filosofía, “el legislador en materia de las
palabras” de Platón. A estas entidades de la revelación y la racionalidad corresponde el
privilegio de imponer los nombres originales; sus personajes son seres sobrenaturales y
enigmáticos. Por otra parte, la función de las designaciones no es instrumental, no tiene
una finalidad  práctica,  sino que realiza una tarea constitutiva del  mundo creado; no
podría ser de otro modo, puesto que en el estadio inaugural, que carece de sociedad, la
comunicación  no existe.  Finalmente,  se  manifiesta la  independencia de la  cosa y  su
nombre,  de  modo  que  la  cosa  preexiste  al  nombre.  Cuando  aparece,  el  nombre
substituye el gesto de señalar la cosa; la reunión de los nombres es una nomenclatura
con una función subrogada, substituta. La naturalidad de las palabras no se halla en la
vinculación necesaria entre cosa y vocablo, sino en la capacidad natural del hombre para
crear designaciones. Dicho de otro modo, la palabra no tiene efecto sobre la cosa porque
no  es  una  fórmula  esencial,  pero  refiere  un  vínculo  entre  la  cosa  y  la  impresión
psicológica que provoca en el hablante.

La  síntesis  interpretativa  del  mito  revela  la  sorprendente  afinidad  entre  relato  y
argumentación, entre pensamiento legendario y filosófico, entre mito y logos. La lectura
del Génesis y de Crátilo,  obras que se adscriben respectivamente a esos paradigmas,
pone de manifiesto la concordancia de sus postulados: intervención seminal de un dador
de  nombres,  creación  de  una  única  lengua,  estadio  asocial  y,  finalmente,  función
substitutoria  del  lenguaje  en  lugar  del  acto  de  señalar  las  cosas.  El  neoplatonismo,
promovido  por  Proclo  en  el  siglo  V,  vincula  con  vigor  el  diálogo  de  Crátilo  a  una
concepción cristiana del  lenguaje.  La tradición medieval  ha apreciado en el  Crátilo  la
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afinidad teológica con el origen divino y la naturalidad de las palabras, dos rasgos de la
lengua adámica. Dice el filósofo, Platón, que “ha existido un poder más grande que el del
hombre, el cual dio a las cosas los primeros nombres y que, por esto, son necesariamente

apropiados”. Esta conjetura no podría convenir mejor al relato bíblico.[3]

Sin embargo, ¿cómo llega a ser políglota la sociedad monolingüe? En el Génesis 11 se
ofrece como explicación el mito de Babel. La ironía surge al leer el capítulo anterior, que
enumera los descendientes de  Noé.  Fueron  Sem,  Cam y  Jafet,  quienes después del
diluvio  tuvieron  sus  propios  hijos,  “se  esparcieron  por  todas  partes  y  formaron  las
naciones del mundo”, en las que se hablaba diferentes lenguas. Resulta llamativo que
unas líneas antes del relato de Babel se aporte una explicación contradictoria sobre la
confusión de las lenguas y la diáspora. Al redactor no le pareció mal anudar dos razones
incompatibles, algo que el lector no suele reprochar porque su atención está cautivada
por la dramática historia de la torre.

 

Babel, realidad histórica

Como en  Crátilo,  el  Génesis  apela  a  la  etimología  para  relacionar  el  topónimo y  la
condena  divina.  Utiliza  la  etimología  para  argumentar  sobre  el  sentido  del  fatídico
episodio.  Leemos  que  “en  aquel  lugar  el  Señor  confundió  el  idioma  de  todos  los
habitantes de la tierra, y de allí los dispersó por todo el mundo”. A continuación el texto
añade que “por eso la ciudad se llamó Babel”, una explicación que no aclara nada salvo
que se lea en la versión hebrea. El autor del Génesis fuerza un juego de palabras y
relaciona Babel no ya con la raíz babel o bbl, sino con balel o bll, que en hebreo significa
confundir  o  mezclar.  La  etimología  es falsa  y  provoca  la  situación  irónica  de  que  el
redactor confunda los términos, sea a propósito o por impericia, para establecer un juicio
negativo de la ciudad. El término Babel deriva de Babilonia, que en acadio recibía el
nombre  de  Babilu.  Significa  la  “Puerta  de  los  dioses”.  Una  etimología  tan  enfática

atestigua la grandeza que tuvo la ciudad.[4]

Los vestigios de Babilonia se hallan junto a la ribera del Éufrates, a noventa kilómetros al
Sur de Bagdad. La ciudad fue el enclave más desarrollado de su época, capital imperial,
en  la  pujante  cultura  urbana  de  Mesopotamia.  El  historiador  griego  Heródoto  visitó
Babilonia hacia el 460 a.C. Un poco antes Jerjes había emprendido su demolición (478
a.C.), que por fortuna quedó inconclusa. En el libro I de Historias Heródoto caracterizó la
capital con la denominación de la “ciudad de arcilla” y describió sucintamente su zigurat.
Se hallaba en el recinto sagrado, junto al templo y las dependencias sacerdotales. La
base de la torre era cuadrada y, según su estimación, cada lado medía un estadio (unos
174  metros).  Contó nueve  torres  superpuestas  y  “alrededor de  todas ellas  hay  una
escalera por la parte exterior”, una descripción que plasmaron libremente los pintores
renacentistas con una rampa helicoidal. En el templo de la cúspide “se encuentra un gran
lecho –continúa Heródoto su exposición–, ricamente adornado, y a su lado una gran
mesa  de  oro”.  Con  el  tiempo  transcurrido  hasta  hoy,  el  expolio  ha  destruido  el
monumento y casi ha borrado todas las huellas. La población moderna de Hilleh, situada
muy cerca, está construida con ladrillos extraídos de las ruinas de Babilonia. El traslado y
la trasformación de la ciudad se asemejan a la tradición del  mito,  también dinámica
merced a la trasmisión secular del relato y a sus inagotables interpretaciones.

Tras  décadas  de  búsqueda,  a  principios  del  siglo  XX  el  arqueólogo  alemán  Robert
Koldewey identificó la ubicación del zigurat al que se refiere el relato de la torre de Babel.
En su excavación de 1913 delimitó el perímetro y las características del edificio. Tenía una
base cuadrada de noventa y un metros. En su flanco meridional se hallaban los accesos a
la torre. La escalera central era una rampa perpendicular, de nueve metros de ancho y
cincuenta y uno de largo, que daba acceso a las primeras terrazas; dos escaleras más de
ocho metros de ancho, adosadas al mismo flanco, ascendían desde cada extremo. Vista
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desde el cielo, la huella de la torre tenía la forma de una parrilla, un nombre prosaico con
el que se conocía en tiempos recientes la colina de Amran Ibn ‘Ali,  el  enclavamiento
devastado de la antigua torre.

El  zigurat  de  Babel  tuvo  en  sus  orígenes  el  nombre  de  E-temen-an-ki,  “casa  del
fundamento del cielo y de la tierra”. No era un tipo de edificación único, puesto que se
erigía en las principales ciudades mesopotámicas, con variaciones de planta –cuadrada o
rectangular– y de accesos. Los arqueólogos han estudiado una docena de ellos, el más
antiguo de los cuales es el zigurat de Ur, mandado erigir por  el rey sumerio Ur-Nammu
en el siglo XXI a.C. El más reciente es el de Babilonia, que conoció diversas etapas de
construcción,  sobre  las  cuales  dejaron  escritas  referencias  los  últimos  reyes  que
intervinieron: Nabopolasar y su hijo, Nabucodonosor II. A Nabucodonosor II  (604-562
aC), que también edificó la monumental puerta de Istar, se debe la fase de culminación
de la torre, con la superposición de siete pisos. La estimación es que el zigurat alcanzaba

los noventa metros de altura.[5]

La envergadura de la torre había de ser imponente, especialmente para un pueblo como
el hebreo, que entre el 587 y el 539 a.C. estuvo esclavizado en Babilonia. Al desarraigo
del exilio se habría de añadir el sobrecogimiento ante un régimen imperial y una cultura
que podía aparecer ante sus ojos tan esplendorosa como pagana. Paradójicamente la
fama de la torre de Babel se debe a su presencia en el Antiguo Testamento. La supuesta
intención de los babilonios de labrarse un nombre en la historia, según cuenta el relato,
no se cumplió tanto por su gesta arquitectónica como con la leyenda que difundieron sus
cautivos. Los hebreos fueron liberados de los caldeos por el emperador persa Ciro II en el
año 539 a.C. Como consecuencia literaria de su exilio, Babilonia fue un tema recurrente
en el Antiguo Testamento, ya que apareció no sólo en el Génesis sino también en los
libros de los profetas y en el Apocalipsis, bajo el dudoso título de representar un orden
urbano e inmoral.

El mito bíblico, que quedaría fijado en las escrituras a la vuelta a Jerusalén, no es un
discurso de resistencia sino de censura contra una cultura tan poderosa e implacable
como la que conocieron los hebreos en Babilonia. Parece una ingenuidad presentar como
un proyecto revolucionario y, a la vez, fallido, lo que constituía una tradición de quince
siglos en la construcción de torres escalonadas. A la pericia que pudo aportar la dilatada
historia  de  los  zigurats,  entre  los  siglos  XXI  y  V  a.C.,  se  ha  de  añadir  la  que  los
mesopotámicos desarrollaron en la edificación de templos sobre terrazas desde el cuarto

milenio.[6] Una explicación histórica del mito de Babel podría ser la impresión que causó
a los hebreos la noticia de una capital deshabitada. Se trata de la ciudad de nueva planta
que Sargón II mandó edificar, Dur Sharrukin, la actual Khorsabad, en el norte de Irak.
Los trabajos en palacios, templos y muralla se abandonaron a la muerte de Sargón en
batalla, en el 705, y dejaron un escenario colosal y fantasmagórico que posiblemente
inspiró la metáfora sobre el destino humano.

El zigurat era una torre escalonada, totalmente maciza, con un santuario en su cima y
otro en la base. La excavación del zigurat de Babilonia mostró que estaba formado por un
núcleo de adobes o ladrillos secados al sol y que le recubría una capa perimetral, de
quince metros de espesor, de ladrillos cocidos. Los materiales estaban aparejados con
mortero de asfalto y esteras de juncos y cuerdas trenzadas. La etimología del término
zigurat, que procede del acadio, es descriptiva pues refiere un “templo en lo alto”. El
zigurat era un enorme podio que destacaba sobre la llanura aluvial de la región. Cada
zigurat tenía un nombre, como “Casa de la montaña que sube al cielo”, que destacaba su
función religiosa. Se practicaba el culto al dios supremo, Marduk, con celebraciones que
tenían su mayor esplendor en la fiesta de año nuevo, en primavera. Para propiciar la
fertilidad de los campos se seguía un ceremonial solemne en el que una doncella yacía
con la divinidad, que estaría representada por el rey.
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El sentido del ceremonial descubre el simbolismo que atesoraba el zigurat. Además de la
expresión de poder político por su monumentalidad, este tipo de construcción tenía una
función cohesiva o religiosa. Simboliza la puerta del cielo, el lugar que los hombres han
levantado para invocar el acceso de los dioses a la tierra. Al contrario de lo que afirma el
Génesis, no se trata de un gesto de rivalidad o desafío lanzado por los mesopotámicos
sino de acercamiento reverencial a la divinidad. Según la concepción local, el universo
estaba habitado por los dioses, con sagas en el cielo y en las aguas primordiales que
sostenían la tierra.  El  zigurat  constituía el  punto de encuentro de estos ámbitos.  La
construcción humana remitía a una imagen primigenia,  la de la montaña como lugar
sagrado e inefable. El zigurat representaba esa montaña esencial en la que se establecía
el  centro del  mundo,  donde se unían  mediante una escalinata  de adobe las esferas
terrestre y celeste.

El simbolismo de la torre conecta intensamente con la mitología universal y, de modo
particular,  con  la  propia  epopeya mesopotámica de  Gilgamesh.  También  lo  hace  con
aspectos  teológicos,  sobre  la  trascendencia  y  la  escatología.  Por  consiguiente  no
sorprende que la torre de Babel aparezca en un nuevo pasaje bíblico, Génesis 28, a
propósito del sueño de Jacob. Éste vio en sueños una escalera que ascendía hasta el
cielo, por la que subían y bajaban los ángeles. El sueño de Jacob, que conduce a la
manifestación de dios, representa con gran fidelidad el sentido del zigurat, puerta del
cielo.  El  nombre  propio  del  zigurat  de  Babilonia  era  Etemenanki  o  “casa  que  es  el
fundamento del cielo y la tierra”. Su sentido impregna la vibrante escena de la escalera
de Jacob.

Las imágenes de la torre y la montaña sagrada se funden en una sola realidad, el lugar
mítico cuya cima frecuentan los dioses porque se halla cerca de su  morada.  Para el
redactor del Génesis la torre es una montaña artificial que sirve a un credo de idólatras.
De ahí  que en  las escrituras se  presente como un desafío intolerable  que recibe su
castigo,  con  la  confusión  de  lenguas,  la  ruina  de  la  ciudad  y  la  diáspora  de  sus
habitantes. Babilonia quedó descrita como la ciudad montaña, un símbolo destructivo que
estuvo habitado por ídolos contrarios al dios verdadero. El mito de Babel condenó a los
antiguos captores del pueblo hebreo, explicó la pérdida de la lengua original y sabia, y
juzgó la diversidad de las lenguas como un castigo moral.

 

La gramática de Alejandría

La  sociedad  políglota  puede  parecer  una  realidad  fragmentaria  y  abrumadora,  como
presenta  el  mito babélico.  La  presenta  como la  consecuencia  de  un  mal  moral,  que
consuma la pérdida del paraíso lingüístico. Sin embargo, invirtiendo el juicio, también
puede concebirse este mundo políglota como una realidad compleja que plantea retos
comunicativos y  aporta recursos valiosos para la  diversidad  cultural  y  la  creación  de
mundos; tal es la tesis de Umberto Eco en el ensayo historiográfico de La búsqueda de la
lengua perfecta (1993). Las posturas son claras y parecen irreconciliables. No obstante, la
enseñanza de la confrontación se halla al considerar precisamente aquello que las une.
En ambas posturas podemos reconocer la importancia de los signos y los símbolos para
interpretar  la  realidad.  Más  concretamente,  plasman  la  construcción  cultural  de
significado a través de la lengua y la narrativa.

La instancia que da explicación de esta identidad formal es el programa filológico y su
metalenguaje, la gramática. El escenario de la creación de la gramática es la biblioteca de
Alejandría,  en  el  mundo  helenístico.  El  programa  filológico  postula  la  lengua  como
realidad análoga, es decir, un código que está sometido a reglas y regularidades. Su
objetivo  es  la  descripción  de  la  lengua,  que  históricamente  se  realiza  mediante  la
clasificación de las partes de la oración, de sus flexiones y de la construcción sintáctica.
La teoría gramatical se inscribe en el panorama más amplio de la filología, que se ocupa
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de la interpretación y edición textuales (Law 2003:53).

Según la tradición, la primera gramática occidental fue obra de Dionisio de Tracia, la
Téchnē grammatiké, a finales del siglo II a.C. La figura de Dionisio está vinculada a la
legendaria  biblioteca de  Alejandría,  en  la  que floreció  la  filología  helenística  durante
generaciones. Los datos sobre Dionisio de Tracia son escasos e inciertos, por lo que los
historiadores de la lingüística han mantenido un acalorado debate sobre su autoría de la
Téchnē  grammatiké  o  Arte  de  la  gramática.  Se  le  atribuye  una  vida  longeva,
aproximadamente entre 170 y 90 a.C. Aunque nació en Alejandría, el sobrenombre de
Tracia podría derivar del origen paterno. Fue discípulo de Aristarco de Samotracia, el que

fue director de la biblioteca entre el 160 y el 131 a.C. y uno de sus últimos eruditos.[7]

Dionisio conoció tiempos convulsos políticamente, que conllevaron el ocaso cultural de
Alejandría. A la muerte de Ptolomeo VI (145 a.C.) el régimen pasó por momentos de
debilidad. El sucesor de Aristarco, al frente de la biblioteca, fue Cydas, un militar de
inciertos méritos pero probada lealtad a la monarquía. Dionisio emigró a Rodas, una sede
en la que se formaron gramáticos que enseñaron luego en Roma. Aquí se pierde el trazo
de Dionisio, sin pistas sobre su relación con la gramática que nos ha llegado.

La Téchnē grammatiké es un prodigio de concisión, claridad y madurez, por lo que se la
tiene justamente como la fundadora del arte gramatical. Se compone de veinte secciones
muy breves, que ocupan diecisiete páginas de lo que hoy correspondería a una edición de
bolsillo. Arranca con la definición de la disciplina: “La gramática es el conocimiento de lo
dicho sobre todo por poetas y prosistas”, de la cual los comentaristas han destacado el
término “conocimiento”  o sus correspondientes “empeiria”  y  “scientia”  del  original  en
griego  y  su  versión  latina.  El  interés  de  la  definición  radica  en  que  establece  una
disciplina académica, que se separa de la técnica para enseñar a leer y escribir, de la que
se tiene noticia desde el siglo VI a.C.

A la definición le sigue la descripción de las partes de la gramática. Son seis: lectura
cuidada, explicación de las figuras poéticas, interpretación de términos raros, etimología,
analogía y, en último lugar y la más importante, crítica de los poemas. Pero aquí surge un
problema. La proclamación del programa filológico no se corresponde con el contenido de
la Gramática, puesto que sólo desarrolla los conceptos que han quedado fijados como
puramente gramaticales. La lectura en voz alta era una actividad corriente y necesaria,
que requería pericia para interpretar unos documentos gráficamente difíciles. La escritura
carecía  de letras minúsculas,  así  como de la  mayoría  de signos de puntuación  y de
espacios entre palabras y párrafos. De ahí que la primera tarea del gramático sea enseñar
a leer, con atención “al gesto, a la prosodia y a la distinción de las palabras”. Para ello
distingue las letras griegas, en sus variedades vocálicas y consonánticas, las sílabas y las
palabras.

Al llegar a la sección de la palabra, la número once, se accede a la clave de la gramática
concebida como morfología. Establece las partes de la oración y culmina así el horizonte
de análisis. El gramático define la oración como “la combinación de palabras en prosa que
expresa un sentido completo”. A continuación distingue sus partes, las ocho partes que
inauguran el canon: nombre, verbo, participio, artículo, pronombre, preposición, adverbio
y conjunción.  En las secciones siguientes define estas categorías léxicas con criterios
semánticos y enumera sus variedades y las flexiones o “accidentes”. Se completa de este
modo una gramática de la palabra o morfológica que desarrolla un programa normativo.
Se sobreentiende que su aplicación es la edición de textos, a pesar de que no trate de las
partes culminantes que anunciaba en su inventario inicial, como la explicación de figuras
y la crítica de poemas.

Los  críticos  han  señalado  aspectos  de  la  Gramática  que  no  son  apreciables  en  una
primera lectura. Su estructura varía respecto de la que se describe en la sección inicial y
puede concebirse dispuesta en cuatro áreas (Bécares 2002:18). La primera es la lectura y
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la técnica de recitación. Le sigue la ortografía, que agrupa las partes de la etimología y la
analogía,  para corregir la escritura de los textos.  La tercera área es la explicación o
exégesis, que consiste en la explicación de las figuras poéticas o tropología y de términos
desusados o glosografía. Concluye el programa con la edición del texto, o área crítica en
la que el filólogo se pronuncia sobre la validez de una forma léxica, un verso o un pasaje.

Llama la atención que no haya acuerdo entre los historiadores sobre el  termino más
importante de la Gramática de Dionisio. Se trata de “analogía”, la que aparece como la
quinta parte de la disciplina. Una corriente interpreta la analogía como el principio de
regularidad que orienta la labor del gramático, en el sentido de concebir la lengua como
una realidad compuesta por regularidades y, por lo tanto, reductible a normas de un
modelo descriptivo. Esta misma corriente reconoce en la descripción de las partes de la
oración el contenido que Dionisio atribuye a la analogía. Según ello, analogía equivale a
morfología,  pero,  como  defienden  otros  historiadores,  la  tradición  inmediatamente
anterior a Dionisio señala otro sentido (Law 2003:56). Así es puesto que Aristófanes de
Bizancio y Aristarco de Bizancio, el maestro de Dionisio, refieren la analogía a un ámbito
más reducido. La conciben como condición de afinidad o comparación entre palabras, por
razón de género, flexión de caso o de derivación, coincidencia silábica o prosódica. La
función  de  la  analogía  sería,  pues,  establecer  relaciones  de  paradigma  léxico  para
conmutaciones textuales. Esta concepción limitada podría ser la cabeza de puente de un
proceso que conduciría a una ribera plenamente gramatical.

 

Leyenda del fundador

Las dos posturas sobre el sentido de analogía manifiestan una discordancia profunda de
la historiografía. La explicación de su causa es sencilla pero muy incómoda: la autoría y la
datación de la Téchnē grammatiké no son correctas (Law & Sluiter 1995). A finales del
siglo pasado se llegó a la conclusión de que no era una obra elaborada enteramente por
Dionisio, en el siglo II a.C. Posiblemente sea fruto de la intervención de diversos autores
a lo largo de siglos. Las referencias más antiguas conducían a manuscritos bizantinos del
s.  V  y  la  primera  edición  impresa  apareció  en  el  s.  XVIII.  No  sorprende  que  los
historiadores reconocieran en una obra coherente y de gran calidad la piedra angular de
la gramática. Un erudito como Dionisio, formado en biblioteca de Alejandría, concordaba
con el perfil del fundador. Le avalaba la tradición de dos siglos de filólogos alejandrinos,
iniciada por Demetrio de Falero hacia el 295 a.C.

Si bien la invención de la gramática deslumbra cuando se distingue como la obra de un
erudito prestigioso, la historia muestra rasgos de un proceso dilatado e incierto, que no
encajan con este patrón legendario. La relación de contribuciones anteriores a Dionisio se
inicia en el  período ático, con sofistas como Protágoras –géneros y modos verbales–,
Gorgias  –lexicón  de  términos  inusuales–,  Pródico  –sinonimia–,  Hipias  –prosodia–  y
Antístenes –etimología–. A este mismo período corresponde el análisis aristotélico que, en
De interpretatione, trata del signo lingüístico, las partes del discurso, la metáfora y la
lógica categorial. La diversidad y acierto de los estudios lingüísticos de Aristóteles ha de
incluir también su Retórica, el primer tratado sobre el discurso y la comunicación. A este
bagaje se suman las valiosas aportaciones de los estoicos sobre el signo y la morfología.

Como sucedió con la retórica de Aristóteles, la gramática de Dionisio era heredera de una
compleja tradición. La diferencia respecto a los predecesores ajenos a la biblioteca de
Alejandría se halla en la finalidad de las investigaciones. Para los áticos de la sofística y el
Liceo o los helenistas del estoicismo y escepticismo, el lenguaje tenía interés al vincularlo
con el saber y la filosofía. A su vez, la invención de la gramática surgió como respuesta
práctica a unos problemas de clasificación y edición de textos. Una de las dificultades
formales, como el transcurso del tiempo había descubierto inapelablemente, fue fijar el

significado  de  palabras,  giros  y  versiones.  Esta  actividad  fue  el  emblema  de  un
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movimiento mucho mayor, el de la extensión por el Mediterráneo del griego como lengua
común o koiné, al servicio de la administración pública y para la distinción de las élites
locales (Harris & Taylor 1989:53).

Tales son la tradición y  las circunstancias que acompañaron a Dionisio de Tracia,  un
heredero más afortunado por la tradición que por una institución que declinó hasta el
colapso en su época. Aun coincidiendo con un fin de ciclo, no pudo hallarse un escenario
más selecto que la biblioteca de Alejandría para alumbrar la Téchnē grammatiké.  Sin
embargo,  esta  suposición  es  correcta  sólo  en  parte,  porque  estudios  recientes  han
cuestionado la identidad de parte de la gramática. Los historiadores atribuyen a la autoría
de Dionisio las cinco primeras secciones, en las que presenta la gramática, que ocupa una
décima parte del conjunto. Es incierta la época en que se añadió las secciones siguientes,
analíticas,  de carácter morfológico, que puede llegar hasta el  siglo V de nuestra era.
Resulta inquietante que en una obra fundacional la datación esté sujeta a un lapso tan
largo, de seis siglos, y que los redactores posteriores sean anónimos.
El  desacuerdo sobre el  papel  de la  analogía en  la  gramática,  como indicábamos,  se
explica con la teoría de las fases de redacción de la obra. En la primordial, las partes de
la gramática en las que figuraba la analogía constituyen una declaración de intenciones,
puesto  que  su  contenido  no  se  cumple  ni  en  la  obra  íntegra.  Por  otra  parte,  la
identificación de la analogía con la morfología de las partes de la oración tiene sentido al
considerar la obra al completo, una interpretación que parece impropia para el tiempo de
Dionisio (Law 2003:54).  Estos factores no desmerecen el valor de la gramática, pero
deforman  la  idea  de  que  la  primera  gramática  occidental  surgió  como  modelo  del
programa  filológico.  Contradiciendo  el  relato  altisonante,  hay  que  reconocer  que  el
modelo que analiza la lengua en tanto que realidad análoga, es decir, sometida a normas
o regularidades, no surgió de la biblioteca. Hubo aportaciones de esta institución, pero el
mérito que se le ha atribuido es un tributo reverencial.

 

Máscaras del mito

La  leyenda  del  fundador  se  alimenta  de  otra  mayor  sobre  la  que  está  literalmente

edificada, la biblioteca de Alejandría.[8] La historia de la biblioteca de Alejandría forma
parte de una categoría exclusiva de relatos universales, como el de la torre de Babel, que
sugestionan  el  imaginario  colectivo por su  sentido civilizador.  Alejandría  y  Babel  son
semejantes por la fascinante mezcla de realidad y ficción, de la que resultan unos mitos
que parecen refractarios a la crítica histórica. Tienen en común el escenario primordial de
la gran ciudad, el imperio como orden político, la función institucional de los edificios y,
finalmente, el destino trágico del símbolo, que sucumbe a la ambición humana o a la
destrucción del fuego.

La  ciudad  de  Alejandría  fue  sede  de  maravillas  para  el  mundo antiguo.  Al  fundarla
Alejandro Magno en el 330 a.C., se inmortalizó la proeza del nacimiento de una ciudad
cosmopolita. La capital meridional del imperio helenístico, erigida según el modelo ático,
fue símbolo de la razón y del poder. Al faro monumental, una de las siete maravillas de
su era, se suman dos instituciones relacionadas, el museo y la biblioteca de Alejandría.
Fueron instauradas en el 295 a.C. por Ptolomeo II, miembro de la dinastía que heredó de
Alejandro Magno Egipto, donde reinaron como faraones hasta los tiempos de César y
Cleoplatra VII.

A pesar de la importancia que tuvieron en la Antigüedad los establecimientos del museo
y la biblioteca para el conocimiento, nos ha llegado muy poca información de ellos, una
carencia que han suplido los historiadores con tanta imaginación como credulidad. El
Museo era un  edificio pequeño que albergaba a  eruditos apadrinados por el  rey.  La
Biblioteca  era  la  colección  de  papiros  y  pergaminos,  almacenados  en  armarios  o
habitaciones  del  Museo  (Escolar  2001:96-109).  No  era  por  lo  tanto  un  edificio
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independiente ni sus fondos se hallaban en una sala, pues en la época se leía en voz alta,
lo cual desaconseja la confluencia de lectores.

La tradición ha trasmitido estimaciones acríticas sobre el volumen de manuscritos que
guardaba la biblioteca. Los antiguos llegaron a barajar la exorbitante cifra de 400.000
documentos, lo cual no se sostiene si se considera la producción literaria de la época y la
carestía  de  unos  materiales  tan  suntuarios.  Escolar  (2001:132)  argumenta  que  una
cantidad razonable podría ser la de 50.000 rollos, que equivale a unas doce mil obras. Un
fondo  documental  de  esta  magnitud  es  admirable  y  no  necesita  exageraciones  sin
medida. Sin embargo la leyenda sobre la grandiosidad de la Biblioteca, indiferente a la
crítica, no sólo la representa como un centro fastuoso sino perdurable durante siglos,
como si  una  institución  que  simboliza  la  ilustración  antigua  fuera  imperecedera.  Los
hechos históricos indican que a partir del siglo II a.C., desde Ptolomeo V, la monarquía
sufrió un declive, que intensificó la conquista romana en el 166 a.C. de los territorios
helenos. El patronazgo de la biblioteca por el poder real fue disminuyendo, al tiempo que

la función política de la biblioteca fue perdiendo su razón legitimadora.[9]

En tiempos de Dionisio de Tracia la decadencia de la biblioteca se agudizó hasta el punto
de  que,  como  sabemos,  él  mismo  tuvo  que  emigrar  de  Alejandría.  La  lista  de  los
bibliotecarios  que  dirigieron  la  institución  se  agota  con  el  nombre  de  Aristarco  de
Samotracia. Un siglo después, la guerra civil romana provocó el asalto de César al puerto
de Alejandría (48 a.C.) y la quema de las naves de Ptolomeo XIII, aliado de Pompeyo.
Este  incendio,  narrado  por  César  en  su  Guerra  civil,  ha  servido  para  alumbrar  una
conjetura que se ha tomado por un hecho. Visitantes como el geógrafo Estrabón, que
llegó a la ciudad veinte años después de la muerte de César, escribió que el incendio se
había propagado  a la ciudad y que de resultas destruyó la “Gran Biblioteca”. ¿Cómo si no
podía explicarse la desaparición de un centro de tal importancia? La causa es plausible y
tiene la fuerza de achacarse a un estadista inmortal. En vano se ha intentado contradecir
la tesis del incendio, a pesar de que los contemporáneos de César, como Cicerón, no
mencionaron la ruina de la biblioteca y a pesar de la escasa inflamabilidad de los edificios

de la ciudad, de piedra y argamasa.[10]

Sin competir con la leyenda del fuego, la desaparición de la biblioteca es un enigma
simple. La capitalidad imperial de Alejandro y de su sucesor, Ptolomeo I, instauró un ideal
panhelénico que deslumbró por sus obras e instituciones. El museo y las bibliotecas –la
principal y la de Serapis– fueron un centro de conocimiento y de exaltación real, en lo
que  se  aprecia  dos  causas  convergentes.  El  acopio  y  estudio  de  las  obras  griegas
promovía  el  conocimiento  de  la  lengua  griega.  El  prestigio  institucional  propaló  la
grandeza del monarca. Se le presentó como bienhechor, el libertador frente a los persas,
el  mecenas  de  eruditos  y  filólogos.  La  helenización  y  la  exaltación  real  fueron  los
propósitos  a  los  que  sirvió  el  Museo  alejandrino.  En  definitiva,  el  Museo  fue  el
instrumento para agrupar intelectuales con cuyo esfuerzo se propagó la imagen benéfica
del monarca.

El  gran  éxito  de  la  empresa  alejandrina  convirtió  su  Biblioteca  en  el  modelo  de  la
Antigüedad. Su recuerdo se ha convertido en un mito perenne que proclama la grandeza
del espíritu y que, al mismo tiempo, advierte sobre su indefensión ante los desastres del
fuego o de la barbarie. Ante este símbolo del fulgor y la fragilidad del saber, poco importa
que la desaparición de la Biblioteca se debiera a una consunción tan lenta y prosaica
como la que pudo provocar el declive monárquico, el deterioro inexorable de los fondos y
la dispersión de los sabios. Esperar que hubiera perdurado su esplendor durante siglos es
una pretensión comprensible, pero sólo merece un juicio: confundir la realidad con el
deseo sólo es admisible si por lo menos crea una leyenda universal.

Los filólogos alejandrinos compusieron un tipo de obra muy rentable para su memoria.
Fueron las listas de los autores elegidos, aquel repertorio que Cicerón calificó de “clásicos”
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y que los ilustrados del XVIII denominaron el “canon”. La Biblioteca de Alejandría no fue
la biblioteca de Babel,  aquel  laberinto del  saber universal  que imaginó Borges,  pero
redactó listas de clásicos y cuidó de sus obras con la ayuda de conceptos gramaticales. La
lingüística ha identificado sus orígenes remotos en un escenario tan insigne como éste,
del que cualquier criatura ha oído hablar, y a Dionisio de Tracia como su fundador. En las
obras de historia de la lingüística aparecen dos capítulos sin excepción. Por un lado, de la
tradición bíblica se toma el mito de Babel como explicación literaria de la diversidad de
las  lenguas.  Por  el  otro,  se  refiere  la  fundación  de  la  gramática  alejandrina  –aún
admitiendo la ventana de seis siglos en su composición– como fruto de la razón para dar
cuenta de la lengua.

Llama la atención al lector la sutil combinación de mito y logos, de relato y de realidad,
que se atribuyen separadamente a Babel y Alejandría. Sin embargo, es más importante
lo  que  identifica  ambos  capítulos,  esto  es  su  naturaleza  simbólica.  Simbolizan  la
fundación,  un  escenario  fulgurante  que  se  desdobla  en  eros,  en  construcción,  pero
también en muerte, en confusión y perecimiento. La historia de la lingüística ha escogido
para  su  arranque  dos  bloques  narrativos  soberbios,  extraídos  de  sendos  mitos
universales.
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Vicart, Jacques (2000): La torre de Babel, México, Fondo de Cultura Económica.

[1]  Este  estudio  se  ha  desarrollado  dentro  del  proyecto  FFI2012–35502,  “Globalización y  plurilingüismo

social…", financiado por MEC (0FIL).

[2] En el Antiguo Testamento se hace referencia a Babel en diversos pasajes.  En Génesis 11 se narra el

castigo de la torre. En Génesis 28 aparece el sueño de Jacob con la escalera que, como un zigurat, asciende al

cielo. En Isaías 45-47 el profeta celebra la liberación de los hebreos por Ciro y clama contra los falsos ídolos

en la tierra de arcilla y de alfareros. En Jeremías 51 el profeta clama contra la “montaña destructora” de

Babilonia. Finalmente, el Apocalipsis 18 anuncia la ruina completa de Babilonia.

[3] Para sorpresa de los contemporáneos, el relato bíblico sobre los primeros padres, Adán y Eva, coincide en

buena parte con los últimos descubrimientos de paleogenética (Esteller 2012). Los estudios de mitocondria

prehistórica señalan que los humanos descienden de siete Evas originales, que habitaron el Este de África.

[4]  Las  siguientes  obras  aportan  información  arqueológica  sobre  Babel:  A.  Parrot,  La  torre  de  Babel

(Barcelona,  Ediciones Garriga,  1962); J.  Vicart,  La torre  de Babel  (México,  Fondo de Cultura Económica,

2000); J.  L.  Montero, Arqueología,  historia y Biblia.  De la torre de Babel al templo de Jerusalén (Ferrol,

Sociedad de Cultura Valle-Inclán, 2008).

[5] Una descripción de las medidas del zigurat de Babilonia se halla en la tablilla de Esagil (229 a.C.), que

reproduce a su vez un original más antiguo. La tablilla cuneiforme (Parrot 1962:18) estipula que los pisos de

la torre decrecían en superficie; de la base de 90 metros de lado se pasaba, en el séptimo piso, a 24 metros.

Las alturas eran de 33 metros hasta el primer piso, 18 hasta el segundo y 6 en los siguientes, salvo el último,

que medía 15 metros de alto. En total, 90 metros.

Como complemento de estas estimaciones cabe tomar  la  referencia  de edificaciones que  han perdurado

parcialmente.  El  zigurat mejor  conservado es el  de Dur Kurigalzu,  cerca de Bagdad,  del que perdura un

núcleo que  se  eleva a  los 57 metros.  Formaba parte  de  una ciudad fortificada y  su construcción puede

remontarse al siglo XV a.C.

[6] Sobre la dificultad material de la construcción de un zigurat conviene considerar que se trata de una obra

erigida y modificada en diversos momentos históricos. En la última reforma del zigurat de Babilonia, se ha

calculado que, con los recursos técnicos de la época de Nabucodonosor y una dotación de mil obreros, se pudo

recrecer el zigurat en tres años (Vicari 2000:71).

[7] Es un tópico enumerar la lista de los bibliotecarios de Alejandría, una información que sirve para disimular

la falta de información sobre la institución y que crea la ilusión de fortaleza y pervivencia. Los responsables

de la biblioteca fueron –con algunas diferencias según las fuentes–Demetrio de Falero (de ca. 295 hasta el

282 a.C.), Zenodoto de Éfeso (hasta ca. 260), Calímaco de Cirene (hasta ca. 240), Apolonio de Rodas (hasta

ca. 230), Eratóstenes de Cirene (hasta el 195) Aristófanes de Bizancio (hasta el 180), Apolonio el Idógrafo o

el Clasificador (hasta ca. 160) y Aristarco de Samotracia (hasta el 131 a.C).

[8] De la abundante pero irregular bibliografía sobre la biblioteca de Alejandría destaca por su sentido crítico

la obra de Hipólito Escolar, La biblioteca de Alejandría (Madrid, Gredos, 2001). Otros títulos consultados son

éstos: L. de Castro Leal, La Biblioteca de Alejandría (Barcelona, Laia Libros, 2008); P. de Jevenois, Biblioteca

de Alejandría. El enigma desvelado (Badajoz. Esquilo, 2009); R. Macleod. The Library of Alexandria (Nueva

York, I.  B.  Tauris,  2000); J.  J.  Riaño, Poetas,  filósofos y bibliotecarios. Origen y naturaleza de la antigua

Biblioteca de Alejandría (Gijón, Trea, 2005).

[9] La comprensión de la biblioteca de Alejandría resulta nítida al identificar su modelo, que contrasta con los

inmediatos. El modelo mesopotámico, que le precede, tiene una función administrativa o de archivo. También

es anterior la biblioteca “homérica”, que tiene una función científica y docente en centros como la Academia

platónica o el Liceo aristotélico. Con posterioridad a Alejandría, con el encargo de César al gramático Marco

Terencio  Varrón en el  47 a.C,  la  biblioteca  pública  romana inaugura  un modelo realmente  abierto  a  un

colectivo amplio.

[10] La intervención de César  en Alejandría  no se limitó a la  guerra y  la política,  puesto que añadió el

ingrediente novelesco de sus amoríos con Cleopatra, de los que nació Ptolomeo XV Cesarión. Aunque en el

incendio sólo ardiera un navío civil, como parece, cargado con papiros nuevos para la exportación, la figura

de César suministró material para crear una leyenda oprobiosa contra él.
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