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II

Wittgenstein en la obra de Thomas Bernhard
y Peter Handke

En este capitulo estudiaremos la influencia de Wittgenstein en dos autores de
teatro austriacos de la segunda mitad del siglo XX: Thomas Bernhard (1931-1989) y
Peter Handke (n. 1942). Nos hemos limitamos a la segunda mitad del siglo XX
porque, como hemos mostrado antes, no fue sino hasta los afios cincuenta que la
obra de Wittgenstein se difundié ampliamente fuera de los circulos filoséficos y
académicos, gracias en parte a la rdpida publicacién péstuma de la mayor parte de
su obra. Este proceso se inicia en 1953 con la publicacién de las Investigaciones
Filosoficas y prosigue a un ritmo acelerado: en poco mds de una década se editan en
Inglaterra Observaciones sobre los Fundamentos de las Matemdticas (1956), Los Cuadernos
Azul y Marrén (1958), Lecciones y Conversaciones en Estética, Psicologin y Creencia
Religiosa (1966), Observaciones sobre la Rama Dorada de Frazer (1967)y Zettel (1967).
La agilidad de la publicacién refleja el interés que despierta en esos afios el
pensamiento del filésofo austriaco entre un publico cada vez mds amplio.

El presente capitulo se estructura de la siguiente manera. Presentaremos
primero (§1) un panorama general de la literatura austriaca de 1945 a 1980, con la
finalidad de ofrecer un marco de referencia para ubicar a los autores y movimientos
artisticos que nos interesan. Como es natural, dedicamos especial atencién al teatro

que se escribe y representa en esos afos.
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En la siguiente seccién (§2) estudiaremos la influencia que tuvieron las ideas
de Wittgenstein en la literatura austriaca de la posguerra. Probablemente quien por
primera vez se interes6 por Wittgenstein desde el dmbito literario haya sido la
poetisa Ingeborg Bachmann. A partir de ahi, la obra de Wittgenstein estuvo
permanentemente presente en la literatura austriaca. La figura de Ingeborg
Bachmann nos interesa no sélo por el explicito interés que manifesté por las ideas
del lenguaje de Wittgenstein sino porque pensamos que, dada su amistad con
Thomas Bernhard, probablemente ella proporcioné a éste muchos detalles del
pensamiento y la figura del filésofo vienés. Por otra parte, estudiamos también la
presencia de Wittgenstein en las propuestas experimentales del Grupo de Viena y en
particular en la novela die verbesserung von mitteleuropa de Oswald Wiener.
Finalmente, la presencia de los miembros del Grupo de Viena en el movimiento
cultural que surge en Graz a principios de los afios sesenta garantiza la transmisiéon
de muchas de las ideas de del Grupo de Viena a la nueva generacién y provoca una
etapa de efervescencia cultural en la que se mezclan la tradicién experimental de
unos con la radicalidad e irreverencia de otros. Fue en este ambiente en donde el
joven escritor Peter Handke seguramente tomé contacto con el pensamiento de
Wittgenstein.

A continuacién, pasaremos al andlisis concreto de los autores objeto de
nuestro estudio. En §3 estudiaremos la apariciéon de la figura de Wittgenstein en la
narrativa y en el teatro de Thomas Bernhard. Las peculiaridades del caracter y de la
vida de Wittgenstein se adaptaron perfectamente a la temdtica de Bernhard,
convirtiéndose en un frecuente modelo para sus personajes de ficcion. En varias de
sus novelas - Das Kalkwerk (La Calera) (1970) o Ja (Si) (1978), por ejemplo - nos
encontramos con personajes que presentan rasgos que se inspiran en la biografia de
Wittgenstein. Pero el caso mds significativo es la novela Korrektur (Correccion ) (1975)
en la que el personaje principal del relato es con toda claridad una imagen
amplificada y distorsionada del filésofo vienés. Finalmente, en el relato de tono
autobiogréfico Wittgensteins Neffe (EI sobrino de Wittgenstein) (1982), la figura de
Wittgenstein vuelve a aparecer pero ahora a través de su sobrino, Paul Wittgenstein,
con quien Bernhard mantuvo una gran amistad. Finalmente, en la obra de teatro

Ritter, Dene, Voss (1984), Bernhard recrea en tono férsico la figura de Wittgenstein.
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Desde nuestro punto de vista, aunque en todas las obras antes mencionadas
Bernhard parece interesarse mds por la figura de Ludwig Wittgenstein, su biografia
y sus anécdotas personales, que por el contenido de su pensamiento, hay elementos
en su escritura que sugieren un contacto mds profundo con las reflexiones de
Wittgenstein acerca del funcionamiento del lenguaje. Esta seccién termina con un

andlisis en esta direccion.

Finalmente, en §4, consideramos la relacién entre la filosofia del lenguaje de
Wittgenstein y el teatro de Peter Handke. A diferencia de lo que ocurre con Thomas
Bernhard, Handke no se interesa por la biografia del filésofo sino exclusivamente
por su reflexiéon sobre la relacién entre la realidad y el lenguaje. La influencia de
Wittgenstein en Peter Handke fue sefialada tempranamente por los criticos tras la
apariciéon, a finales de los sesenta, de las primeras obras teatrales del escritor
austriaco (las Sprechtstiicke o “piezas habladas” y Kaspar ), y el mismo Handke se
encargé de confirmar esta opinién en sus bien calculadas presentaciones publicas.
Por nuestra parte, intentaremos determinar el alcance de dicha influencia, no sélo en
aquellas primeras obras sino en obras mds recientes que, desde nuestro punto de
vista, son quizd mds significativas como ejemplos de una reflexién teatral sobre las
ideas de Wittgenstein.

En los apéndices finales hemos incluido una relacién de la obra de estos

autores asi como una cronologia que proporciona informacién biografica de cada

uno ellos.
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1. La literatura austriaca de la posguerra

1.1 La situacidon cultural tras la derrota.

El afio 1945, el afio de la derrota del nazismo, fue en muchos sentidos un
punto de ruptura en las literaturas de habla alemana. En toda Europa los escritores
se sentian comprometidos con la exigencia de confrontar el fascismo, y naturalmente
esta exigencia se vivia de manera especialmente intensa en la Alemania ocupada por
las fuerzas aliadas (E.U.A., Inglaterra, Francia y la Unién Soviética). En los primeros
afios de la posguerra, en Alemania se hablé de la necesidad de reconstruir todo
desde el principio, partiendo de una “hora cero” (Stunde Null ), y de la
imposibilidad de continuar con las formas literarias del pasado en un mundo que ya
no podia ser el mismo tras haber experimentado los horrores de la guerra, del
Holocausto y de los campos de concentracién. Por otra parte, después de los doce
afios de silencio, censura, represiéon y aislamiento del exterior impuestos por el
nazismo, era imprescindible recobrar todo el tiempo perdido, habia que recuperar
a los autores que, como Thomas Mann, habian sido forzados al exilio y habia que
ponerse al dia con la modernidad europea, cuyas obras e ideas habian sido vetadas
por la censura nazi.

En Austria la situacion fue distinta. Para empezar, nunca se llevé a cabo la
desnazificacién que marcé los afios de posguerra en Alemania. Esto se debié a que
al finalizar la guerra Austria fue ocupada por las fuerzas aliadas sélo por un breve
periodo y en el nuevo gobierno, el de la Segunda Reptblica, sobrevivié buena
parte del sector politico que habia simpatizado con el nacionalsocialismo. Aunque la
politica austriaca establecida después de 1945 aliment6 la idea de que Austria habia
sido victima del fascismo de Hitler, la realidad era que el nazismo habia tenido, y
segufa teniendo, un gran arraigo en el pafs. Al terminar la guerra, la tendencia
mayoritaria de la sociedad austriaca fue la de intentar recobrar su manera de vivir
como si nada hubiera ocurrido, como si los siete afios de ocupaciéon alemana
hubieran sido un simple error, olvidando que Austria no fue solamente “ocupada”

por Hitler en 1938, sino que los nazis fueron recibidos con los brazos abiertos por
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una gran parte de la poblacién y que cuando Hitler se dirigié al pueblo austriaco
desde el antiguo palacio imperial en la Heldenplatz (Plaza de los Héroes) una
multitud de vieneses lo aclamd. De hecho, como lo mostraria varios afios mds tarde
el caso de Kurt Waldheim, o el reciente ascenso de los partidos de la ultraderecha, en
Austria las simpatias al nazismo no han desaparecido, sino que han permanecido
mas o menos disimuladas.

Durante los primeros afios de la posguerra, el escenario cultural austriaco
estuvo dominado mayoritariamente por los antiguos responsables culturales del
austrofascismo, ademads de los ex-nacionalsocialistas nuevamente activos, como fue
el caso de Rudolph Henz o Heinz Kindermann.! Muchos de aquellos que durante la
Segunda Republica eran promovidos y galardonados con premios literarios habian
sido funcionarios culturales en los regimenes profascistas de los afios treinta.2
Desde las instancias politicas se fomenté un movimiento de recuperacién del
pasado, de identificacién con los simbolos de la antigua Austria en un afan de fingir
una continuidad entre el presente y aquel pasado feliz, olvidando los afios de
complicidad con el régimen nazi. El novelista y dramaturgo Alexander Lernet-
Holenia, que fue también oficial de la armada durante ambas guerras, resumia la
visién oficial de la relaciéon de Austria con su pasado con el comentario: “Todo lo
que tenemos que hacer es seguir adelante a partir del punto donde fuimos
interrumpidos por los suefios de un lunético”.3

Asi, a diferencia de lo que ocurrié en Alemania, en Austria la escena cultural
de la posguerra no se caracterizé6 por una actitud renovadora, de critica o de
confrontacién con el pasado, a excepcién de algunos intentos aislados como el de la
novela Die Groflere Hoffnung (La mayor esperanza) (1948) de Ilse Aichinger (n.1921),
sino por el esfuerzo de revivir los simbolos y fastos de la vieja Austria como si nada
especial hubiera ocurrido. Dicha actitud conservadora veia en los antiguos valores y
tradiciones la dnica respuesta ante una realidad que habia cambiado drasticamente.

En palabras de Dieter Hornig,

1 yéase: Klaus Zelewitz, “1890-1990: 100 afios de literatura austriaca (?)”, en Contrabando de
Imdgenes, México: Universidad Auténoma Metropolitana, 1993, p.39.

2 Véase: Eda Sagarra, Peter Skirne, A Companion to German Literature, Oxford: Blackwell, 1997. p.244.

3 Citado en: Eda Sagarra, Peter Skirne, A Companion to German Literature, p. 244.
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La Segunda Reptblica construyé su identidad, su nueva virginidad, sobre una recuperacién del
pasado, una referencia fundatriz, o sobre todo un gesto que designaba al origen. Fija de nuevo la
mirada en la gran cultura representativa desarrollada en la época del liberalismo floreciente, pero esta
vez desprovista de base real (...) El Estado debe sustituir a los mecenas desaparecidos y financiar esta
gran cultura de prestigio, simbolo nacional, fachada vacia, emitiendo mensajes para una especie en
4

vias de desaparicion, reforzada por la importacion de una clientela extranjera.

En lo econémico la situacién era desastrosa. Pero acorde con esta politica de
prestigio e identificacién patridtica, el dinero que estaba a disposicién de la cultura
se destind a los grandes proyectos que reforzaban los simbolos de la identidad
austriaca: se reconstruyeron la Opera, el Burgtheater y la Catedral de San Esteban.
En cambio, la literatura, las artes pldsticas, el cine y el teatro no institucionales
tuvieron que conformarse con las migajas que sobraban.> Para los artistas jovenes,
las posibilidades mds o menos regulares de publicacién, exposicion o puesta en
escena eran minimas. Actividades como la edicién, el periodismo, la critica o la
traduccién, que ayudan a la existencia de un escritor, resultaban precarias, cuando
no inexistentes. Todo esto hizo que los escritores, para poder subsistir, se vieran
obligados a buscar el mercado extranjero, principalmente el aleman, y que derivaran
hacia otros campos, como la escritura de guiones radiofénicos. Y se acentué también
una tendencia a agruparse en circulos y pequefios grupos, a formar una bohemia
dentro de la cual los escritores podian otorgarse mutuamente el reconocimiento que
les era negado por las instituciones y la sociedad en general.

Teniendo como telén de fondo esta situacién politica y cultural de cardcter
nacionalista y conservador nos encontramos, durante los afios que van de 1945 hasta
finales de los afios 50, con una literatura marcada por la ausencia de los grandes
escritores austrfacos que habfan comenzado su carrera literaria antes de la ocupacién
nazi y que, o bien estaban en el exilio y no estaban dispuestos a volver, como
Hermann Broch (1886-1951), o bien habian muerto en el exilio: Joseph Roth
(1894-1939), Robert Musil (1880-1942) o Stefan Zweig (1881-1942). Una literatura en

4 Dieter Hornig, “La dixieme identité. Quelques remarques sur les conditions de la production
littéraire en Autriche”, en Thomas Bernhard, Tenebres. Paris: Lettres Nouvelles/Maurice Nadeau,
1986. Trad. al francés, Jean de Meur., p. 154.

5 Esta situacion perdura hasta la fecha: el 90% del presupuesto destinado a la cultura se invierte en los
teatros nacionales y la 6pera, que son frecuentados apenas por un 10% de la poblacién. (cf. Dieter
Hornig, op. cit., p. 154.)
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la que el conservadurismo politico acenttia el conflicto generacional, lo cual se
manifiesta en la coexistencia de tendencias literarias muy dispares que pueden, a
grosso modo, agruparse en dos clases: por un lado, la tendencia restauradora,
empefiada en enlazar con la tradicion literaria austriaca o en ensalzar el folklore
autéctono; y por otro, un movimiento impulsado por escritores jovenes, casi todos
nacidos en los afios veinte, que, apartados de la cultura oficial, buscan romper con el
pasado identificindose con la modernidad y absorbiendo las influencias del
exterior. La inercia conservadora en que vivia el pais hizo que esta generacién joven
tardara mucho tiempo en abrirse pasoy en darse a conocer.

Entre los escritores de la tendencia restauradora, en su mayoria pertenecientes
a la generacién del cambio de siglo, destaca sobre todo Heimito von Doderer
(1896-1966), quien en 1938 habia abandonado el nacionalsocialismo después de
haber pasado cuatro afios en él. En sus “novelas vienesas”, Die Strudlhofstiege (La
escalera de Strudlhof ) (1951), Die erleuchteten Fenster (Las ventanas iluminadas) (1951),
Die Dimonen (Los Demonios ) (1956), Heimito von Doderer ofrece un panorama
politico y social de la Austria de principios de siglo (de hecho, Doderer habia
comenzado a escribir estas obras en los afios treinta). Dentro de esta tendencia
tradicionalista se incluyen también a escritores como George Saiko (1892-1962) con
su novela Auf dem Flof8 (Sobre la balsa) (1948), o a Fritz Hochwilder (1911-1986),
cuya obra teatral Das heilige Experiment (El experimento sagrado) (1942) se presento
con gran éxito en 1947, en el recién restaurado Burgtheater de Viena.t

Los autores de la generaciéon de Heimito von Doderer habian conocido en su
juventud un mundo que, tras la guerra, se habia desmoronado por completo. La
guerra les habia golpeado en plena madurez y, al acabar ésta, era natural que
buscaran recuperar aquel pasado en el que habian fundado su trabajo literario. En
cambio, los j6évenes escritores cuyas voces comienzan a escucharse en esos afios,
Ingeborg Bachmann (1926-1973), Ilse Aichinger (n.1921), Fredericke Mayrocker (n.
1924), Hans Carl Artmann (n.1921) o Ernst Jandl (n. 1925), son autores nacidos en los
afos veinte. Habian padecido la guerra y el nazismo durante su juventud y
adolescencia, lo cual habia dejado en ellos una profunda huella, pero atin estaban en

condiciones de comenzar de nuevo. Es comprensible que para esta generacion las

6 Schmidt-Dengler, Wendelin, Bruchlinien, Vorlesungen zur sterreichischen Literatur, 1945 bis 1990.
Salzburg und Wien: Residenz Verlag, 1995., p.50.
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formas literarias del pasado fueran algo que debia ser criticado y superado. La
guerra habia dado un vuelco a las concepciones artisticas y era necesario integrarse a
la modernidad. Hay que tener en cuenta ademds que esta generaciéon habia estado
separada por mds de una década de la recepcién normal de los productos y
novedades literarias. La quema de libros, las prohibiciones de publicacién y venta y
las acciones de limpieza de las bibliotecas publicas précticamente habian hecho
imposible el conocimiento de lo que se catalogé como “arte degenerado”. El escritor
Herbert Eisenrich (1925-1986) definirfa afios después a su generacién como una
generacion “illusionslose, nicht aber eine nihilistische (...); eine skeptische, nicht
aber eine ungldubige; eine autoritatfeindliche, nicht aber
anarchistische” (“desilusionada, aunque no nihilista (...); escéptica aunque no
incrédula; enemiga de la autoridad, aunque no anarquista”).”

Al principio, estos jovenes escritores se reunieron en pequefios grupos
aglutinados alrededor de algunas publicaciones, principalmente la revista Plan,
editada por Otto Basil entre 1945 y 1948, la revista teatral Der Fall Neue Wege y la
revista Lynkeus , editada por Hermann Hakel entre 1948 y 1951. Por otra parte, entre
1951 y 1956, el escritor y critico literario Hans Weigel publicé la antologia Stimmen
der Gegenwart (Voces de la posguerra) en la que pudieron publicar muchos de los
jovenes que comenzaban a escribir en esa época.

Dentro de este movimiento renovador podemos distinguir la gestacién de
dos corrientes muy diferentes entre si, aunque ambas en deuda con la modernidad y
contrarias a las tendencias tradicionalistas o restauradoras. La primera se puede
caracterizar por una recuperacion de elementos del lenguaje simbdlico y surrealista y
en ella podemos incluir los primeros textos de autores como Ingeborg Bachmann
(1926-1973), llse Aichinger (n.1921), Paul Celan (1920-1970) o la obra poética de
Thomas Bernhard (1931-1989). Pero en esa época estos autores tienen una difusién
aun muy precaria. Mads marginal todavia resulta un segundo grupo que intentd
hacer del lenguaje un arma para atacar la legitimidad moral de una sociedad que se
empefiaba en reconstruir su identidad negando el pasado inmediato. En este grupo
se incluyen a algunos de los autores que mds tarde estarian ligados al Grupo de

Viena: H.C. Artmann (n.1921), cuya experimentacién con el lenguaje giraba en torno

7 Citado en: Schmidt-Dengler, Wendelin, Bruchlinien, Vorlesungen zur Gsterreichischen Literatur, p-
51.
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al uso de formas dialectales, o Friedericke Mayrocker (n.1924) y Ernst Jandl (n.1925),
quienes se decantaron hacia la poesia concreta.

Ilse Aichinger habia publicado en 1946 en la revista Plan su Ausruf zum
MifStrauen (Llamado a la desconfianza) ,8 donde afirmaba la necesidad de iniciar una
renovacién en las letras hacia una poética no sélo de la arbitrariedad sino de la
negacion de la relacién entre significado y significante. En opinién del critico Hans
Weigel, este texto marca el verdadero punto de partida de la literatura austriaca de la
posguerra. También en la revista Plan se dio a conocer el poeta austro-hdngaro Paul
Celan, mientras que Ingeborg Bachmann publicé sus primeros poemas en 1949 en la
revista Linkeus. En parte debido al poco apoyo que recibian en su pais Ingeborg
Bachmann, Ilse Aichinger y Paul Celan se integraron en 1952 al colectivo alemdn
Gruppe 47 (Grupo 47), donde causaron gran impacto con sus textos, que
sorprendieron no sélo por su innovacién en lo formal, sino por la actitud critica
implicita en ellos, y fueron calificados como los iniciadores de una nueva fase en el
desarrollo de la literatura alemana de la posguerra. A través de su éxito dentro del
Grupo 47, en el que Bachmann fue premiada y, a pesar de la indiferencia con que se
les trataba en Austria, estos tres escritores lograron abrirse paso en todo el &mbito de
habla alemana.

Dada la importancia del Grupo 47 para la evolucién de la literatura en lengua
alemana de la posguerra, hacemos un paréntesis para recordar el origen y evolucién
de este grupo. Durante los afios inmediatos a la derrota aparecié en Alemania una
revista, Der Ruf (La llamada), dirigida por Alfred Andersch (n.1914-1980) y Hans
Werner Richter (n.1908). El programa de la revista se dirigfa a la juventud de toda
Europa y reivindicaba la puesta en préactica de un nuevo humanismo, un
humanismo socialista que garantizara la libertad y la dignidad del hombre
independientemente de su ideologia.? En abril de 1947, el gobierno militar
americano prohibi6 la revista por considerarla demasiado critica.l0 Hans Werner
Richter intent6é fundar otra revista, pero la censura aliada le neg6 el permiso. Ante

esta situacién, Hans Werner Richter invita a sus amigos escritores y a colaboradores

8 Tlse Aichinger, “Aufforderung zum Misstrauen”, en Plan, 1, feb.1946, Heft 7, p. 588.

9 Karl-Heinz Trost, “La literatura alemanya de la posguerra”, en Literatura alemanya del segle XX.
Barcelona: Fundacié Caixa de Pensions, 1983.

10 Hans Gerd Roetzer, Marisa Siguan. Historia de la Literatura Alemana , Vol. II, p. 542.
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de la revista a reunirse con el fin de que lean sus textos inéditos y los sometan a la
critica de sus colegas. El grupo se institucionalizé y se establecieron reuniones
periédicas bajo la direcciéon de Hans Werner Richter. En estas sesiones Richter solia
invitar a escritores debutantes, los cuales leian sus textos y los sometian a la critica.
Se institucionaliz6 también la entrega de un premio que, aunque simbdlico en lo
econdmico, se convirti6 una poderosa recomendacién ante los medios de
comunicacién y las editoriales, por lo que el Grupo 47 lleg6 a tener una gran
influencia en la literatura alemana de los afios cincuenta. Entre los autores premiados
en esos afios estuvieron Giinter Eich, Heinrich Boll, Ilse Aichinger, Ingeborg
Bachmann, Martin Walser y Giinter Grass. A lo largo de los afios, autores como Paul
Celan, Hans Magnus Enzensberger, Erich Fried, Peter Hirtling o Peter Handke
leyeron fragmentos de sus obras en las sesiones del grupo. Aunque la actitud del
Grupo 47 fue en un principio de izquierda, vanguardista y comprometida con la
literatura novedosa, con el tiempo esta actitud se fue diluyendo y, a finales de los
afos sesenta, el grupo fue duramente criticado por las nuevas generaciones. Como
veremos mds adelante, este rompimiento generacional se hizo patente en Princeton
(E.U.A.), en 1966, en la que seria la dltima reunién que celebr6 el Grupo 47 y en la
que el joven Peter Handke lanz6 un furibundo ataque contra lo que consideraba el

conservadurismo literario de los integrantes del grupo.

1.2 Fl periodo de 1955-1966: l1a consolidacion de la modernidad.

La literatura austriaca en el periodo de 1955 hasta mediados de los afios
sesenta puede dividirse en dos fases. La primera corresponde a la consolidacién de
la literatura experimental iniciada en los afios anteriores. La segunda fase estd
marcada por la creciente politizacién que caracterizé a la literatura occidental de los
anos sesenta.

En la primera fase reafirman su presencia una serie de autores que, cada uno
de manera independiente, se decantan por una literatura y en general una visién del

arte de cardcter radicalmente experimental. Afios mds tarde se les agruparia bajo el
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nombre de Wiener Gruppe (Grupo de Viena). Los autores que conformaron este
grupo, Friedrich Achleitner (n.1930), Gerhard Rithm (n.1930), Oswald Wiener (n.
1935), Hans Carl Artmann (n.1921) y Konrad Bayer (1932-1964), son muy diferentes
entre si pero comparten el rechazo a toda literatura marcada por el mercado, por los
criterios oficiales, por la complacencia, por el mérito artesanal o por los estdndares
artisticos convencionales. Adoptan una actitud estética que, tanto a nivel individual
como colectivo, estuvo marcada por la subversién del lenguaje, por la provocacién, y
por la experimentacién con nuevas formas artisticas y literarias. Sus propuestas
generaron reacciones diversas, desde la acogida entusiasta, hasta la indignacién y el
escandalo, pero consiguieron traspasar los limites de lo establecido y romper con
muchas de las tradiciones literarias vigentes. De manera similar a lo que sucedi6 con
la generacién beat en los Estados Unidos, el Grupo de Viena incorpora a su espacio
creativo una multiplicidad de formas expresivas: poemas barrocos, literatura mistica,
jazz, escritura en estado de embriaguez, collage, poesia concreta, montajes visuales y
acusticos o presentaciones préximas al happening .

La postura radical de estos autores contribuyé al desarrollo de una nueva
consciencia sobre el lenguaje. Una consciencia que por otra parte venia siendo
anticipada por la poesia concreta, principalmente con Ernst Jandl o Friedericke
Mayrocker, dos autores que habian comenzado a escribir desde mediados de los
afos cincuenta pero cuyas obras no alcanzarian reconocimiento publico sino hasta
finales de los afios sesenta.

Si los afios cincuenta en Europa habian sido afios de reconstrucciéon y habfan
transcurrido en medio de un optimismo basado en el boom econdémico, los afios
sesenta se iniciaron con los sintomas de la recesién (desempleo, inseguridad social) y
una problemadtica social complicada. Acontecimientos como el levantamiento del
Muro de Berlin, la Revolucién Cubana o la guerra de Vietnam incidieron en la
consciencia politica de esos afios. Todo esto tuvo su repercusién en el panorama
literario. Los problemas sociales y politicos pasaron a ocupar el primer plano y se
exigi6 de la literatura y del arte en general un compromiso directo con la realidad
politica y social del momento. Esta nueva sensibilidad fue contraria a las formas de
literatura experimental que se estaban generando en Alemania (RFA) y en Austria.
En el caso de la RFA, esto signific, por ejemplo, ataques contra el Grupo 47 asi

como contra la poesia concreta de Eugen Gomringer (n.1925) o los montajes de
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textos de Helmut Heiflenbuttel (n. 1921). El surgimiento en 1961 del Gruppe 61 de
Dortmund, en Alemania, cuyo programa de accién implicaba el compromiso con la
literatura del mundo del trabajo y del proletariado, es un ejemplo de este cambio de
actitud. 11

En el teatro, esta nueva actitud se refleja en el surgimiento en Alemania de
una corriente de teatro documental, un teatro comprometido con las realidades
sociales y politicas, con el andlisis de los acontecimientos histdricos y con la agitacion
ideoldgica. El cambio de actitud que se vivié en esos afios se pone de manifiesto, por

ejemplo, en un editorial de la revista teatral Theater Heute:

En 1961, s6lo a media voz podia hablarse de esperanzas. Las objeciones y los problemas
predominaban. Sélo en 1963, cuando “El Vicario” de Rolf Hochhuth presenté en el teatro cuestiones
decisivas actuales, se rompié el hielo: una nueva obra alemana ocupaba ahora el centro de la
discusién. En 1964 siguieron el “Marat-Sade” de Peter Weiss, “El cisne negro” de Walser y “El caso de
J. Robert Oppenheimer” de Kipphardt. La temdtica decididamente politica habia logrado sacar al

teatro alemdn de la pura imitacién de las técnicas del “absurdo”, de la esterilidad de la pardbola y el

simbolo, y 1o habia llevado a atacar asuntos de trascendencia politico-social. 12

Dentro de la linea del teatro documental alemdn, marcan la pauta en esos
afios un grupo significativo de autores. Rolf Hochhuth (n.1931) estrena en 1963 su
obra Der Stellvertreter (El Vicario) , 13 con direccién de Erwin Piscator, en la que
pone al descubierto la complicidad del papa Pio XII ante el exterminio de judios.
Heinar Kipphardt (1922-1982) con In der Sache J. Robert Oppenheimer (El caso ]. Robert
Oppenheimer) 14 reflexiona sobre la responsabilidad de los fisicos en el desarrollo de
armas mortales. Por otra parte, Peter Weif3 (1916-1982), que estaba exiliado en Suiza,
escribe Die Verfolgung und Ermordung Jean Paul Marats, dargestellt durch die
Scauspielgruppe des Hospizes zu Charenton unter Anleitung des Herrn de Sade

(Persecucion y asesinato de Jean-Paul Marat por el grupo de actores del Hospicio de

11 Cf. Hans Gerd Roetzer, Marisa Siguan. Historia de la Literatura Alemana , Vol. II, p. 579.

12 Introduccién a: AA.VV ,Teatro Alemdn Hoy, Obras , 1960-1967. Una seleccién de la revista Theater
Heute. Hannover: Friedrich Verlag, 1967, p. 11.

13 Estrenada en el Theater am Kurfiirstendam de Berlin en 1963.

14 Estrenada en el Freie VolksBiihne de Berlin en 1964. Direccién de Erwin Piscator.



113

Charenton, bajo la direccion del seiior de Sade) (1964),15 conocido en general con el titulo
abreviado de Marat/Sade, en el que utiliza el drama histérico y el juego del teatro
dentro del teatro para situar frente a frente a Marat, el revolucionario, intransigente
defensor de la justicia y la razén, con el Marqués de Sade, anarquista instintivo,
aristocrata nihilista que no cree en la revolucion. El éxito del Marat/Sade se repiti6 el
afio siguiente con el drama documental Die Ermittlung (El sumario) 16 basado en las
actas del proceso realizado en Frankfurt entre 1963 y 1965 contra dieciocho
individuos acusados de crimenes cometidos en Auschwitz, y después con la obra
Gesang vom lusitanischen Popanz (Canto del fantoche lusitano) (1967). En obras
posteriores como Diskurs iiber Viet Nam (Discurso sobre Vietnam) (1968), o Trotzki im
Exil (Trotsky en el exilio) (1970), Peter Weis evolucioné del teatro documental hacia
un teatro de abierta agitacion ideoldgica.

Dentro de la misma linea de examen del pasado histérico, Martin Walser (n.
1927), con la obra Die Schwarze schwan (EI cisne negro) (1964),17 ofrece una version
moderna de Hamlet , situdndolo en un manicomio, con el objeto de plantear la
necesidad de examinar la culpa del pasado nacionalsocialista. Finalmente, Tankred
Dorst (n.1925) publica en 1961 su Grosse Schmihrede an der Stadtmauer (Gran
imprecacion frente a la muralla de la ciudad ), una pardbola de corte brechtiano.

Si recordamos todo lo anterior es para resaltar como en los afios sesenta la
literatura de cardcter experimental fue desplazada en Alemania Occidental por una
literatura que exigia resultados politicos directos. La escena alemana (de la RFA) se
vio dominada por un teatro de andlisis histérico o politico, mientras que los textos
experimentales acabaron relegados a editoriales o salas teatrales marginales. En un
articulo del Theater Heute de esos afios se refleja claramente el nuevo espiritu de los

tiempos:

El tema principal en todas estas obras es el pasado politico, sobre todo el aleman. Los autores se

enardecen con cuestiones morales de gran envergadura. Con “Los plebeyos prueban a sublevarse”, de

15 Estrenada en el Schiller-Theater de Berlin en 1964, direccién de Konrad Swinarski. Escenografia
de Peter Weifs y vestuario de Gunilla Palmstierna.

16 Se estrena simultdneamente en varios teatros alemanes: en el Staatstheater de Stuttgart en 1965.

con direccién de Peter Palitzch. En la Freie Volksbuhne de Berlin Oeste, con direccién de Erwin
Piscator y musica compuesta por Luigi Nono.

17 Estrenada en el Staatstheater, Stuttgart, 1964. Direccién de Peter Palitzsch.
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Giinter Grass, aparece finalmente por primera vez en la escena un importante tema de la historia
alemana de la posguerra: la rebelién de los obreros el 17 de junio de 1953 en Berlin Este.

El hecho es que el drama alemdn ha vuelto a adquirir prestancia gracias a temas politicos e histéricos

y al planteamiento de cuestiones morales. 18

En Austria la evolucién fue diferente. Por una parte, el conservadurismo
politico y el inmovilismo social del pais dejaban menos espacio a la critica politica o
social, cuando no la bloqueaban abiertamente. Al mismo tiempo, las propuestas
experimentales de los afios cincuenta, protagonizadas por los miembros del Grupo
de Viena, produjeron sus frutos y orientaron las posiciones criticas en otra direccién:
al comenzar la década de los sesenta, se generé un movimiento de cardcter
vanguardista y experimental cuyo centro fue la ciudad de Graz. Este movimiento
surgi6é alrededor del Forum Stadtpark, una institucion artistica que habia sido
fundada a finales de los cincuenta por un colectivo de artistas pldsticos y escritores,
y de la revista manuskripte, editada en Graz y dirigida por Alfred Kolleritsch (n.1931).
Esta revista se convirtié en el 6rgano de publicacién de muchos de los autores que
destacarian en los afios posteriores. Tanto la ciudad de Graz como la revista
manuskripte se identificaron con la literatura joven, innovadora y vanguardista, una
literatura que iba en contra de las ideologias conservadoras y del provincialismo
intelectual. Por otra parte, esto significé la descentralizacién cultural: por primera
vez un centro literario de provincia se imponia sobre Viena. Dentro de este
movimiento, destac6 particularmente un grupo de autores, posteriormente
bautizado con el nombre de Grupo de Graz : Peter Handke (n.1942), Wolfang Bauer
(n.1941), Gunter Falk (1942-1983), Klaus Hoffer (n.1942) y Barbara Frischmuth (n.
1941).

Los miembros del Grupo de Viena también estuvieron presentes en Graz y
colaboraron con frecuencia en la revista manuskripte. Especialmente significativa fue
la publicacién en dicha revista de la “novela” de Oswald Wiener der verbesserung von
mitteleuropa (el mejoramiento de la europa central) (1969) que serfa una especie de
compendio de la literatura experimental del Grupo de Viena. Asi, a lo largo de una
década, manuskripte funcionard como una bisagra entre dos generaciones, y aunque

la generacién de autores jovenes no seguird por los mismos caminos que el Grupo de

18 Introduccién a. AA.VV.,, Teatro Alemdn Hoy, Obras , 1960-1967. Una seleccion de la revista Theater
Heute. Hannover: Friedrich Verlag, 1967, p. 11.
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Viena, la huella de este intercambio quedard presente. Estos escritores no se
dedicardan, como sucedia en la RFA, al Nuevo Realismo, al reportaje o al teatro
documental, ni se dejardn llevar por la ilusién de poder influir directamente en la
politica mediante la literatura, sino que buscardn enlazar con la tradicién de la
literatura experimental intentando hacerla compatible con las exigencias de una
actitud social critica.

Esta tension entre la tradicion experimental y las exigencias de un
compromiso con el acontecer histdrico y social produce una abanico de tendencias y
de corrientes que dardn una gran vitalidad y variedad a la literatura austriaca. En los
afios sesenta, coexisten la literatura experimental (Grupo de Viena, Grupo de Graz)
con otros autores como Michael Scharang (n. 1941) que elaboran una obra de
documentacién critico-social, que intenta formar, a través de la literatura, la
conciencia de clase, y poner en evidencia la explotacién de los trabajadores. También
dentro de la linea de la critica social, comienza a destacar Elfriede Jelinek (n.1946),
quien en sus novelas y dramas reflexiona sobre la condicién femenina y su
alienacién dentro de la sociedad occidental (por ejemplo, en Die Liebhaberinnen
(1975) o Die Klavierspielerin, (1983)) .

También en los afios sesenta aparece la llamada literatura Antiheimat o
“antipatridtica” en la que se invierte el motivo de la patria idilica, tan frecuente en la
literatura austriaca del siglo pasado. Un ejemplo es la novela de Hans Lebert, Die
Wolfshaut (La Piel de lobo) (1959). Algunas obras de Thomas Bernhard, como Frost
(Helada) (1963), se pueden incluir dentro de esta corriente, si bien su produccién

posee un tono marcadamente individual.

1.3 Fl teatro austriaco a partir de los afios sesenta.

Como es natural en el terreno del teatro también se manifiesta esta tension
entre lo experimental y las exigencias de un compromiso con el acontecer histérico y
social. Entre los jovenes autores de Graz, el ejemplo mds importante lo encontramos
en los primeros textos teatrales de Peter Handke. Handke uni6é en la obra Kaspar

(1968) la tradicion austriaca de la critica del lenguaje con la critica de los mecanismos
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del poder. El personaje central, Kaspar, tiene que ganar su integracion en la sociedad
humana mediante la adquisicién de palabras y estructuras sintécticas. El precio que
ha de pagar es la pérdida de su ser individual. Para Handke, no son las
circunstancias las que son alienantes, sino el lenguaje. No son las cosas mismas el
objeto de la literatura, sino el lenguaje a través del cual se nos transmite una
determinada representacion de las cosas. Es decir, la realidad es la del lenguaje, no
la de las cosas.

El teatro de critica social de los afios sesenta se nutrié de las formas de teatro
popular, lo que se reflejé en el revivir del Volksstiick. Hay que recordar que en el siglo
XVIIL, Austria, y en particular Viena, goz6 de uno de los movimientos teatrales mds
ricos de Europa: una tradiciéon de teatro popular que tiene sus origenes en la Edad
Media y que se habia conformado principalmente a partir de tres elementos: el
drama jesuita (que introduce uno de los temas tradicionales del teatro popular
austrfaco: el conflicto entre el plano humano y el plano sobrenatural), la commedia
dell’arte y la Opera italiana. Ese teatro popular vive su apogeo en las dltimas
décadas del siglo XVIII y las primeras del siglo XIX, con la llamada Volksstiick
(“pieza popular”) vienesa. Este era un teatro que por lo general se presentaba como
un cuento fantdstico, en el que los personajes humanos y madgicos aparecen
entremezclados. Era un teatro de cardcter romdntico, en el que reinaba la fantasia y
donde el bien y el mal estaban nitidamente definidos y en perpetuo combate. Era,
ademds, un instrumento de critica social y pedagogia moral. Un ejemplo cldsico, y
sin duda la mayor obra del género, es Die Zauberfliite (La Flauta Mdgica ) (1791) de
Mozart con libreto de Emanuel Schikaneder (1751-1812).

En el siglo XIX se pueden distinguir dos subgéneros dentro de la Volksstiick :
la Zauberstiick (“pieza magica”) y la Lokalstiick. La primera incluye misica y es de
cardcter mdgico, y en ella por lo general se relatan las aventuras de vieneses
comunes y corrientes en un mundo de fantasfa. El dramaturgo Ferdinand Raimund
(1790-1836) es considerado el mayor representante de este género. Su trabajos son
précticamente desconocidos en traduccién, pues son mds o menos intraducibles,
cultural y lingiifsticamente. Estas farsas mdgicas con frecuencia incluyen a padres
tirdnicos y dominadores que atormentan a sus mujeres o a nifios indefensos en el
fantastico paisaje austriaco de montafias, lagos y bosques que se metamorfosean en

reinos encantados. Siempre se necesita la intervencién de las hadas mégicas para
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prevenir el desastre total y para impartir a sus protegidos lecciones de humanidad.
El bien triunfa porque en medio de las familias humildes y bondadosas incluso los
mds perversos son personajes teatralmente encantadores. Esto se debe al consumado
sentido comico de Raimund y a su extraordinario oido para el lenguaje, en particular
para el vienés, con sus giros acentos particulares. Ferdinand Raimund retrataba as{
el enorme acervo lingiiistico del imperio de las Habsburgo en Viena.

Las Lokalstiick, en cambio, son obras mds realistas que abordan satiricamente
las costumbres locales y los hdbitos de los vieneses. La figura mds importante de
este teatro popular de vertiente satirica fue el escritor y actor Johannes Nestroy
(1801-1862), que se convirtié6 en un mito de la escena austriaca por su agudeza
critica, su capacidad de improvisacién y su habilidad para manejar el lenguaje. Es
significativo que las Investigaciones Filoséficas de Wittgenstein comiencen
precisamente con una cita de Nestroy.

En la segunda mitad del siglo XIX, con el ascenso de la burguesia, la tradicion
del Volksstiick comenzé a perder su identidad, cediendo su sitio a la operetay ala
comedia comercial. En los afios veinte, tras el derrumbe del Imperio, la Volksstiick
fue recuperada por autores alemanes como Marieluise Fleifler (1901-1974) y Carl
Zuckmayer (1896-1977) y por el austro-hingaro Odén von Horvath (1901-1938) ,
quienes aprovecharon el cardcter popular de la Volksstiick para transformarla en un
vehiculo de critica social. Odén von Horvéth la definfa como un teatro sobre gente
comun, para gente comun y en un lenguaje comun. En sus obras, Sladek der Schwarze
Reichswehrmann (Sladek el Camisa-negra) (1929), Geschichten aus dem Wienerwald
(Historias de los Bosques de Viena) (1931) o Kasimir und Karoline (1932), Horvath nos
habla de la insensibilidad y estupidez del hombre comtn, de las actividades de los
paramilitares fascistas y de la miseria moral del mundo de entreguerras.

Olvidados durante cuarenta afios, Horvéth y Fleifler fueron redescubiertos a
finales de los afios sesenta por los austriacos Wolfang Bauer (n. 1941) y Peter Turrini
(n.1944), y, en Alemania, por Martin Sperr (n.1944), Rainer Werner Faflbinder
(1946-1982) y Franz Xavier Kroetz (n.1946). Estos autores recuperaron este género
teatral para elaborar una nueva Volksstiick con un fuerte contenido social y politico.
La recuperacion de esta tradicién se inscribia dentro de la linea de una escritura
realista que tuviese efecto sobre un publico amplio. Si la literatura queria apelar al

pueblo entonces habia que recoger también el lenguaje y el mundo imaginativo de
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ese publico. Como ya sucedia en las obras de Horvath- por ejemplo en las Historias
de los bosques de Viena-, los personajes dramdticos carecen de lenguaje propio, utilizan
modelos de lenguaje que no les pertenecen y documentan de ese modo hasta que
punto estdn enajenados y se han vuelto extrafios a si mismos; no son capaces de
articular los sucesos que les afectan y atin menos las complejas interrelaciones
sociales. En estas nuevas obras populares se reproducia aquella discusién que ya
habian planteado en los afios veinte Marieluise FleifSer y Bertolt Brecht. Brecht estaba
convencido de que el problema de la alienacién podia ser resuelto ensefiando al
hombre cémo liberarse de su situacién. Fleifler presentaba un punto de vista
contrario y pesimista, a saber: que el lenguaje habia deformado también la
consciencia y que por ello ya no era posible una liberacién que partiese de las
propias victimas.

La nueva conciencia social de los afios sesenta buscé recuperar sus fuentes y
la nueva Volksstiick  fue intentando también la representacién de mundos
cotidianos y la explotacién de los juegos dialectales del idioma para crear un teatro
que tuviese un contenido social y que fuera cercano al sentir popular. Desde este
punto de vista, el uso del lenguaje evidenciaba las barreras y cédigos idiomadticos
como sefiales de una sociedad de clase.

Wolfang Bauer fue, junto con Peter Handke, un miembro del grupo de Graz.
Con sus Mikrodramen (1964) , minidramas absurdos, se adentra también en el terreno
experimental. Pero su éxito, rayando en el escdndalo, se basa en sus obras Party for
six (Fiesta para seis) (1967), Magic Afternoon (Tarde Mdgica) (1968) y Change (Cambio)
(1968) y Gespenster (Fantasmas) (1974). Los personajes de Bauer existen en una
situacién escapista, en el mundo autodestructivo de las drogas, los suefios, la musica
pop, la promiscuidad y la falsedad social en los que la violencia ocasionalmente
aparece.

Peter Turrini (n.1944) inicia su trabajo teatral con las obras Razzenjogd (Caceria
de ratas) (1971) y Sauschlachten (Matanza de cerdos) (1972), en las que con cinismo
muestra la degradacion de la sociedad de consumo. Der tollste Tag (El dia mds loco)
es una adaptacion agresiva de Les noces de Figaro (Las bodas de Figaro) de Pierre-
Agustin Caron de Beaumarchais (1732-1799). Con el pretexto de alcanzar una
audiencia mayor Turrini realiz6 para la television Alpensaga, una serie de seis

capitulos donde relata la intrusién de la politica y la industria en una villa alpina
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entre 1900 y 1950. Regreso al teatro con Der Minderleister (1988) en la que explora,
utilizando elementos escénicos surrealistas, escenas oniricas y sexo explicito, el
tormento de un trabajador metaltirgico . Con las obras Tod und Teufel (La muerte y el
diablo) ~ (1990) y Alpenghiihen (Resplandor alpino) (1993) alcanzé un estatus
institucional al ser representado en el Burgtheater. A pesar de ello sus obras siguen
provocando al ptblico con sus ataques anarquistas como sucede con una de sus

ultimas obras: Grillparzer im Pornoladen (Grillparzer en la tienda porno) (1993).
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2. Wittgenstein en la literatura austriaca .

En esta seccién estudiaremos la presencia de Wittgenstein en la literatura
austrfaca de la posguerra. A nuestro parecer, hay tres puntos importantes que son los
eslabones necesarios para comprender la relacién de Wittgenstein con los autores
teatrales Peter Handke y Thomas Bernhard: la poetisa Ingeborg Bachmann, el Grupo
de Viena y el Grupo de Graz. La figura de Ingeborg Bachmann nos interesa no sélo
por el explicito interés que manifesté por el trabajo filoséfico de Wittgenstein sino
porque, dada su amistad con Thomas Bernhard, probablemente fue ella quien
aproximé a éste a la figura del filésofo vienés. Por otra parte, el pensamiento de
Wittgenstein influyé mucho en el Grupo de Viena y en particular en Oswald Wiener.
Este interés por Wittgenstein se trasmitié al Grupo de Graz, uno de cuyos miembros

era Peter Handke.

2.1 Ingeborg Bachmann.

Como hemos dicho antes, Ingeborg Bachmann nos interesa, ademds de su
importancia dentro de la literatura austriaca de la posguerra, por otros dos motivos:
su interés en Wittgenstein y su amistad con Thomas Bernhard. Como veremos mds
adelante, es muy probable que la amistad de Bernhard con Ingeborg Bachmann haya
sido determinante en el interés de Bernhard por la figura y el pensamiento de
Wittgenstein.

Ingeborg Bachmann naci6 el 25 de junio de 1926 en Klagenfurt, una ciudad
del sur de Austria, donde realiz6 sus primeros estudios.l? Cuando tenia doce afios
presencié la entrada de las tropas nazis en su ciudad, un acontecimiento que dejaria
en ella una profunda huella y que apareceria afios mds tarde en su relato corto
Jugend in einer Osterreichischen Stadt (1956). En 1946 inici6 estudios de Filosofia y
Derecho, en la Universidad de Innsbruck primero y después en la Universidad de

Graz. Medio afio mds tarde abandoné el Derecho y se trasladé a Viena, donde

19 Los datos biograficos de Ingeborg Bachmann provienen principalmente de: Ingeborg Bachmann,
Werke , vol. IV, Miinchen: Piper & Co., 1978 (nueva edicién, 1993).
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estudi6 la carrera de Filosofia con Psicologia y Letras Alemanas como disciplinas
secundarias. En 1947 realizé précticas en la clinica de enfermedades mentales de
Steinhof bei Wien. En 1948 aparecié publicado su primer poema en la revista
Lynkeus (n°1, Dic.1948/Enero 1949).

En 1950, Ingeborg se doctoré en la Universidad de Viena con una disertacion
dirigida por Victor Kraft y titulada Die kritische Aufnahme der Existentialphilosophie
Martin Heideggers (La acepcion critica de la filosofia existencial de Martin Heidegger). Una
tesis que, como ella misma repetiria con frecuencia afios mds tarde, no era una
apologia de Heidegger sino que fue escrita “en contra de Heidegger ”. Es
importante recordar que Viktor Kraft habia sido integrante del Circulo de Viena de
los positivistas 16gicos y precisamente en 1953 publicé un breve libro con la historia
del Circulo. Kraft era, por lo tanto, una excelente fuente de primera mano para
iniciar a Ingeborg en el estudio de Wittgenstein.

En octubre de 1950 Ingeborg Bachmann viaja a Paris y tres meses después a
Londres. Al regresar a Viena inicia su trabajo como redactora para la estacién de
radio Rot/Weiss/Rot. El 28 de febrero de 1952 se transmite su radiodrama Ein
Geschift mit Traumen (Un negocio de suefios). Durante todo este tiempo, continda
publicando sus poemas en diversas revistas .

En mayo de 1952, Hans Werner Richter la invita a tomar parte en una reuniéon
del Gruppe 47 en Niendorf (Alemania), junto con los escritores alemanes Paul Celan
e Ilse Aichinger. Esta reunién marca el inicio de la fama de Ingeborg Bachmann
como poetisa y la incorporacién de la literatura de habla alemana, esencialmente la
lirica, al modernismo europeo. En este viaje conoce al musico Hans Werner Henze,
con quien establece una gran amistad.

En septiembre de 1952 efectiia su primer viaje a Italia, acompafiada de su
hermana Isolda. En mayo de 1953, durante la XII reunién del Grupo 47 en Mainz, se
le otorga el premio de ese grupo por sus poemas. En el verano inicia la que serd
hasta 1957 wuna estancia casi permanente en Italia, principalmente en Roma,
trabajando como escritora independiente. A finales de 1953 se publica su primer
libro de poesia, Die gestundete Zeit (El tiempo aplazado). Fue también en ese afio
cuando publica un ensayo sobre Wittgenstein: Ludwig Wittgenstein--Zu einem Kapitel

der jiingsten philosophiegeschichte (Ludwig Wittgenstein--Sobre un capitulo de la reciente
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historia de la filosofia) . 20 En los dos afios siguientes Bachmann publica otros
ensayos y continda con la elaboracién de programas radiofénicos. En marzo de 1955
se transmite el radiodrama Die Zikaden (Las cigarras ) con musica de Hans Werner
Henze y a finales de ese afio una invitacién de la Universidad de Harvard en
Cambridge (Massachusetts) le lleva a los Estados Unidos para participar en un
seminario internacional. En 1956, la editorial Piper de Munich publica su segundo
libro de poesia, Anrufung des Grofien Biren (Evocacion de la Osa Mayor ), por el cual
se le concedi6 el Premio Literario de la Ciudad Hansedtica de Bremen. En esos afios
trabaja también como dramaturga para la televisiéon de Miinchen. El 29 de mayo de
1958 se inicia la emisién del programa radiofénico Der Gute Gott von Manhattan (EI
buen Dios de Manhattan) 21 por el que obtiene elogiosas criticas. En ese afio conocié
en Paris al escritor suizo Max Frisch con quien mantuvo una relacién que duré hasta
principios de los afios sesenta.

Durante un semestre dicta un curso con el titulo “Fragen zeitgenossischer
Dichtung” (“Cuestiones de la poesia contempordnea”) con motivo de su
nombramiento a la recientemente fundada Catedra de Poesia de la Universidad de
Frankfurt am Main. En mayo de 1960 se estrena en la Hamburgischen Staatsoper la
Opera de Hans Werner Henze Der Prinz von Homburg (EI principe de Homburg) con
libreto de Ingeborg Bachman. Esta colaboracién entre el musico y la escritora se
repetiria cinco afios mds tarde con la épera Der Junge Lord (El joven lord). En 1961 la
editorial Piper de Miinchen publica su primer libro de cuentos, Das dreissigste Jahr (EI
trigésimo afio), por el que recibe el premio literario de la Unién de Criticos de Berlin
(Berliner Kritikerpreis). En enero de 1964 viaja a Praga, Egipto y Suddn y en octubre
recibe el premio Georg Buchner que otorga la Academia Alemana de la Lengua. En
1965 se traslada a vivir a Roma y en 1966 recibe el Gran Premio Estatal de Austria
(Groflen Osterreichischen Staatpreis fiir Literatur). Ese mismo afio hizo por primera
vez una lectura publica de la primera parte de su novela Todesarten (Maneras de

morir), que estaba entonces en preparacion. Esta primera parte, titulada Malina, fue la

20 publicado originalmente en el Frankfurter Hefte. Zeitschrift fiir Kultur und Politik. Frankfurt, Jg. 8,
Heft 7, Juli 1953, p. 540-545. Se reproduce en: Ingeborg Bachmann, Werke , vol. IV., p.12-23.

21 Aunque Ingeborg Bachmann lo consider6 irrepresentable en el escenario, este radiodrama fue
llevado a escena en junio de 1964 en Berlin por el grupo de estudiantes de Bellas Artes, Provisorisches
Theater , en la Akademie der Schonen Kiinste. En mayo de 1972 se transmitié una version televisada
por la cadena ZDF alemana.
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tnica que termind y aparecié publicada en 1971 por la editorial Suhrkamp (las otras
dos partes de la trilogia, The Franza Case y Requiem for Fanny Goldmann, se
publicaron como fragmentos péstumos). En 1972 aparecié su segundo libro de
cuentos Simultan (Simultdneo).

En mayo de 1973, dos meses después de la muerte de su padre, Ingeborg
Bachmann recibe una invitacién para visitar el Instituto de Cultura Austriaca en
Varsovia. Durante ese viaje, Ingeborg visita los campos de concentraciéon de
Auschwitz y Birkenau. De regreso a Roma, un incendio en su vivienda le provoca
graves quemaduras, a consecuencia de las cuales Ingeborg es hospitalizada. Fallece
unos dias mads tarde, el 17 de octubre de 1973. Hay quienes piensan que el incendio

fue provocado, es decir, que se traté de un suicidio. 22

La influencia que tuvo la obra de Wittgenstein en el trabajo de Ingeborg
Bachmann esta ampliamente documentada. No sélo por el hecho de que la poetisa
haya escrito un ensayo sobre la filosofia de Wittgenstein, sino que ella misma en sus
entrevistas, textos y radiodramas con frecuencia resalta la gran influencia que sobre
ella ejerci6 el filésofo austriaco. En una entrevista del afio 1955, por ejemplo, dice
que: “Wichtig sind auch geistige Begegnungen, und mir war die wichtigste die mit
dem Werk des Philosophen Ludwig Wittgenstein, der die Probleme der Philosophie
auf die Probleme der Sprache zurtickgefiihrt hat” (“Son importantes los encuentros
espirituales, y para mi el mds importante ha sido el que tuve con la obra del fil6sofo
Ludwig Wittgenstein, que ha reconducido el problema de la filosofia al problema del
lenguaje”).23  Ingeborg, entusiasmada con Wittgenstein, insiste a la editorial
Surhkamp para que edite una versién en rdstica, accesible a los estudiantes. Veinte

afios después, ella recuerda asi estos hechos :

Ich habe damals in Wien studiert. Diese ganze Literatur war natiirlich verbrannt von der Nazis, und
ein Bibliothekar hat mich dann in die Keller- Sie wissen ja, Wien ist unterkellert- unserer
Nationalbibliothek gefiihrt. Es war kein Professor, niemand hat mich dazu gebracht, sondern ich habe
selbst herumgesucht, ich habe dieses Buch gefunden, das heifst, ich habe es nicht entdeckt, in England

hat man ja Wittgenstein schon ldngst gekannt, aber fiir uns war er ganz neu. Zu veroffentlichten war

22 yéase: Ursula Kuhlmann, “El concepto de lenguaje y escritura en ‘Maneras de morir’ de Ingeborg
Bachmann”, en Contrabando de Imdgenes, México: Universidad Auténoma Metropolitana, 1993. p.256

23 Ingeborg Bachmann, Wir miissen wahre Siitze finden, Miinchen: Piper & Co. Verlag, 1983, p.12
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sein Werk nur in Deutschland, weil es in Gsterreich keine Zeitschriften gegeben hat und man keine
Moglichkeiten zu publizieren gehabt hat. Das ist nicht das erste Mal so- das ist schon die verte, fiinfte,
sogar sechste Generation, die angewiesen ist auf die deutschen Verlage, auf die deutschen
Zeitschriften. Da hat man gedacht, das sei etwas dermaflen Obskures, Abstruses und
irgendwie...nicht ganz Ernstes- also man wollte mir nicht glauben, daff dieser Mann bedeutend ist.
Ich habe dann so lange auf den Verlag- das war der Suhrkamp-Verlag- eingeredet, daf8 sie
Wittgenstein drucken miissen, weil er nicht mehr aufzutreiben ist... Es ist geschehen, und man hat
eine billige Ausgabe fiir Studenten gemacht. Sie hat eine so hohe Auflage erreicht, die tiberhaupt ein
derartiges Buch erreichen kann. Und ich bin sehr froh, daf ich das damals getan habe. Ich bin sehr

von Wittgenstein beeinflut worden. Es gibt schon wieder eine junge Generation, deren wichtigster

Schriftsteller Peter Handke ist, auch ein Osterreicher, der wieder von Wittgenstein beeinflufst ist. 24

(En esa época estaba estudiando en Viena. Naturalmente, todos estos libros habian sido quemados
por los nazis, y entonces un bibliotecario me llev¢ al s6tano de nuestra Biblioteca Nacional-;lo sabéis,
no?, que en Viena todos los edificios estdn provistos de sétanos. No era un profesor, no me lo habia
indicado nadie, sino que lo busqué yo sola, encontré este libro, [...] no es que lo haya descubierto, en
Inglaterra conocian a Wittgenstein hacia ya tanto tiempo, pero para nosotros era absolutamente
nuevo. Su obra sélo podia publicarse en Alemania, porque en Austria no habia revistas y no habia
ninguna posibilidad de publicarlo. [...] Entonces se pensaba que debia ser una cosa tan oscura,
abstrusa y en cierto modo...no muy seria - por consiguiente no querian creerme cuando decia que este
hombre era importante. Entonces insisti de tal manera con la casa editorial - era la Suhrkamp- sobre el
hecho de que debian editar a Wittgenstein, porque no era fécil de hallar... y sucedid, se hizo una
edicién econémica para estudiantes. Alcanzé un tiraje muy alto, un tiraje que un libro de ese género
nunca alcanza. Estoy muy contenta de haberlo hecho. He estado muy influenciada por Wittgenstein.
Hay una nueva generacién, cuyo escritor mds importante es Peter Handke, austrfaco también, que

viene de nuevo influenciada por Wittgenstein.)

El ensayo sobre Wittgenstein, Ludwig Wittgenstein--Zu einem Kapitel der
jiingsten philosophiegeschichte (Ludwig Wittgenstein--Sobre un capitulo de la reciente
historia de la filosofia) , que Bachmann publica en julio de 1953, revela el entusiasmo
que desperté el pensamiento de Wittgenstein en la poetisa austriaca. La segunda
parte del titulo hace referencia al libro que en 1950 habia publicado Victor Kraft, Der
Wiener Kreis- Der Ursprung des logischen Positivismus (El ‘Circulo de Viena'- El
surgimiento del positivismo l6gico), y que llevaba por subtitulo: Ein Kapitel der jiingsten
philosophiegeschichte. En su ensayo, Bachmann presenta y analiza el contenido del

Tractatus y expone las relaciones entre el pensamiento de Wittgenstein y las ideas de

24 Ingeborg Bachmann, Wir miissen wahre Siitze finden, p.135.
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los positivistas 16gicos del Circulo de Viena (“neopositivistas”, les llama ella) y el
pensamiento de Heidegger. Habla también del trabajo de Wittgenstein dentro del
campo de la l6gica matemadtica y de su relaciéon con las posiciones logicistas de
Bertrand Russell. Pero lo que para ella resultaba mds importante era la cuestion de

los limites del lenguaje que plantea Wittgenstein en el Tractatus :

Nicht die kldrenden, negativen Sitze, die die Philosophie auf eine logische Analyse der
naturwissenschaftlichen Sprache beschrinken und die Erforschung der Wirklichkeit an die

naturwissenschaftlichen Spezialgebiete preisgeben, sondern seine verzweifelte Bemithung um das

Unaussprechliche, die den ‘Tractatus’ mit einer Spannung aufladt, in der er sich selbst aufhebt. 22

(Lo que merece nuestra renovada y permanentemente renovable consideracion no son las
proposiciones esclarecedoras, negativas [de Wittgenstein], que limitan la filosofia a un andlisis 16gico
del lenguaje cientifico y que restringen el andlisis del mundo real a campos cientificos especializados;
sino su desesperado intento de marcar los limites de la expresién lingiiistica, lo que provee al

Tractatus de su tension interna, una tensién en la que él eventualmente desaparece.)

Esto es importante porque muestra que Ingeborg Bachmann estd leyendo el
Tractatus de una manera muy diferente a como se habia leido hasta entonces. Para
ella lo importante no era el andlisis que hace Wittgenstein de la estructura 16gica de
las proposiciones o de la naturaleza de la inferencia légica, ni las limitaciones que
Wittgenstein impone a la actividad filoséfica. La mirada de Bachmann no es la del
positivista 16gico ni la del fil6sofo analitico. Por el contrario, Bachmann inaugura
una lectura del Tractatus desde la sensibilidad del artista, del poeta. Sélo desde esa
posicion se puede percibir el Tractatus como un “desesperado intento de marcar los
limites de la expresién lingtifstica”. Este cambio de perspectiva es el que permitird
que el Tractatus adquiera relevancia para todos aquellos que desde la escritura, las
artes pldsticas o la musica, estén involucrados en diversos intentos por explorar y
marcar los limites del lenguaje que les sirve como vehiculo expresivo.

Bachmann finaliza este ensayo afirmando que el tiempo de la plena
comprensién de la obra de Wittgenstein estd atn por llegar (“Aber die Zeit fiir die

Entdeckung Wittgensteins diirfte gekommen sein”). 26 Menciona que en Inglaterra

25 Ingeborg Bachmann, Werke, vol. 1V, p. 13.

26 Ingeborg Bachmann, Werke, vol. IV, p.22.
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ha sido publicada ya una segunda obra de Wittgenstein, las Investigaciones Filosdficas
y que en ese momento se sabe ya de la existencia del Cuaderno Azul. Recordemos
que, salvo el Tractatus, practicamente toda la obra de Wittgenstein fue publicada de
manera péstuma y que por lo tanto dicha obra no se conocié, fuera de algunos
circulos préximos a Wittgenstein, sino hasta la publicacién en Inglaterra, en 1953, de
las Investigaciones Filoséficas . 27

El 16 de septiembre de 1954 se transmite por la cadena BR de Miinchen un
radio-ensayo de Ingeborg Bachmann elaborado el afio anterior y titulado Sagbares
und Unsagbares- Die Philosophie Ludwig Wittgensteins (Lo decible y lo indecible - Ia
filosofia de Ludwig Wittgenstein) .28 En este programa, Bachmann hace una
exposicion a nivel divulgativo del contenido del Tractatus, asi como de su
importancia dentro del panorama de la filosofia occidental. Al igual que en el ensayo
que habia publicado el afio anterior, Bachmann asocia la postura de Wittgenstein con
la de los integrantes del grupo de neopositivistas del Circulo de Viena. El “analisis
16gico” retomado por Wittgenstein - nos dice - habia sido el método analitico propio
del empirismo y del racionalismo, pero habia caido en el olvido por culpa de la
filosofia alemana del siglo XIX (Hegel, Fichte, Schelling), Sin embargo, al inicio del
siglo XX, el método analitico “in neuer Form auferstand und als Neopositivismus in
die jiingste Philosophiegeschichte einging, zu einem Teil wenigstens neu angeregt
von Wittgenstein” (“resurge en una nueva forma, entrando en la filosofia
contempordnea con el nombre de neopositivismo- al cual, al menos en parte, insufla
nuevas ideas el mismo Wittgenstein”). 2

Este resurgimiento fue provocado por al auge del andlisis 16gico dentro de las
matemdticas donde, nos dice Bachmann, produjo avances importantes gracias a los
esfuerzos de Gottlieb Frege y Bertrand Russell. Tanto el Grupo de Viena como Frege
y los logicistas ingleses  despertaban en Ingeborg Bachmann gran interés y
admiraciéon. Bachmann considera el Tractatus como un esfuerzo que, al menos hasta

cierto punto, se dirige en la misma direccién que el positivismo 16gico.

27 En Viena y en 1953, el Tractatus era atin una obra dificil de conseguir y las Investigaciones
Filoséficas , publicadas por Macmillan (Londres) en 1953 en edicién bilingtie, no fueron publicadas
en Alemania sino hasta 1960.

28 Ingeborg Bachmann, Werke, vol. IV., p.103-127.

29 Ingeborg Bachmann, Werke, vol. IV, p.105.
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En la parte final de la emisién Bachmann menciona la publicacién en
Inglaterra de las Investigaciones Filosoficas y la existencia del Cuaderno Azul, e
incluso llega a contrastar algunas de las proposiciones de las Investigaciones Filosdficas
con las ideas expuestas en el Tractatus, lo cual indica que Ingeborg Bachmann en ese
momento (septiembre de 1954) ya conocia también el contenido de las Investigaciones
Filosoficas . Sin embargo el conocimiento del desarrollo del pensamiento de
Wittgenstein posterior al Tractatus es en esos afios ain muy incompleto y

fragmentario:

In Deutschland war es Ewald Wasmuth, der auf ihn aufmerksam machte und in einer Untersuchung,
als christlicher Philosoph, die Hoffnung aussprach, dafl Wittgenstein in seinen letzten Schriften, von
dern Existenz man aus England horte, den Schritt tiber das Schweigen hinaus zum Bekenntnis getan
haben mége. Es war die Zeit, als man von einem ‘Blaubuch’ des Philosophen sprach und von *

Philosophische Untersuchugen - von einem umfangreichen Nachlaf, der uns ein vollkommeneres Bild
seies Denkens geben werde. Im vergangenen Jahr erschien nun tatsdchlich in England ein

NachlaBwerk: Philosophical Investigations, das zu einem grofien Teil noch von ihm selbst redigiert

wurde . 30

(En Alemania, quien llamé la atencién sobre Wittgenstein fue Ewald Wasmuth, quien, como filésofo
cristiano, expresa en un ensayo la esperanza de que Wittgenstein en su tltimos escritos - de los cuales
se tenia noticia desde Inglaterra - hubiese realizado el paso del silencio hacia la fe. Se hablaba
entonces de un “Cuaderno Azul” de Wittgenstein y de sus Investigaciones Filoséficas pero también de
un consistente legado que darfa una imagen mds completa de su pensamiento. En efecto, este afio
apareci6 en Inglaterra una obra péstuma con el titulo de Philosophical Investigations, redactada en

gran parte por el mismo Wittgenstein. )

Esta desconocimiento sobre la evolucién del pensamiento de Wittgenstein
posterior al Tractatus induce a Bachmann a juzgar de manera equivoca las
Investigaciones Filoséficas como si se tratara de una ampliacion del Tractatus, sin

percatarse de que Wittgenstein habia emprendido un camino diferente:

Und damit haben wir seine Absicht gefunden, dieselbe, die im Tractatus offen zutage tritt: zu zeigen,
daB die Probleme der Philosophie Probleme der Sprache sind, daf8 sozusagen die Fehlziindungen der

Sprache die philosophischen Probleme schaffen. Darum geht er in den Philosophischen Untersuchungen

30 Ingeborg Bachmann, Werke , vol. IV, p.121.
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daran -den Tractatus erweiternd-, Beispiele von richtigen oder falschen Funktionieren der Sprache zu

geben, um uns den Unterschied von richtigem und falschem Denken zu sieger1.31

(Habiamos asf sefialado su verdadero intento, el mismo que se manifiesta en el Tractatus : mostrar
cémo los problemas de la filosoffa son problemas del lenguaje, cémo, por asi decirlo, el uso
defectuoso del lenguaje produce los problemas de la filosofia. Por esto, en las Investigaciones Filosdficas
Wittgenstein, ampliando el Tractatus, comienza a presentar ejemplos de funcionamiento correcto y de
funcionamiento incorrecto del lenguaje: para mostrar la diferencia entre pensamiento correcto y el

incorrecto. )

Da la impresién que Bachmann esperaba de las Investigaciones Filosdficas —un
desarrollo de las tesis del Tractatus . Esperaba ademds que ese desarrollo se efectuara
con el mismo rigor 16gico y con la misma austeridad que caracterizaba al Tractatus,
es decir, en la linea del ‘andlisis 16gico” tan apreciado por el neopositivismo. Sus

comentarios no pueden dejar de evidenciar su desencanto:

Ob dieses Buch besser hitte ausfallen konen, miissen wir dahingestellt sein lassen. In der Form, in der
es vorliegt, als ein Konglomerat von Denkbeispielen, bietet es einige Schwierigkeiten. Wieder fehlt
der systematische Zusammenhang. Wir werden vom Autor in ein sokratisches Gesprach gezogen, das

viele Dinge beriihrt; so wird uns seine Absicht nicht gleich offenbar. Er verfihrt ja scheinbar

absichtslos. 32

(Si el libro pudo ser mejorado es una cuestién que debemos dejar en suspenso. En la forma en que lo
conocemos - un conglomerado de ejemplos conceptuales - eso presenta alguna dificultad. También
falta la coherencia sistematica. El autor se implica en un didlogo socrético que toca muchas cuestiones
de manera que su intencién no se hace del todo evidente. En apariencia, parece proceder sin una

intencion precisa. )

Es verdad que las Investigaciones Filosdficas no son propiamente una obra
acabada y que su forma final ha dependido del criterio de los ejecutores literarios de
Wittgenstein. Pero al no tener acceso a la informacién sobre el desarrollo del
pensamiento de Wittgenstein, Bachmann en esos momentos no puede comprender
que si las Investigaciones Filosoficas aparecen como “un conglomerado de ejemplos

conceptuales” esto no es tanto un problema de edicién y seleccién de textos

31 Ingeborg Bachmann, Werke, vol. IV, p.123.

32 Ingeborg Bachmann, Werke, vol. IV, p.122.
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postumos sino que es precisamente el nicleo de la “técnica” que propone
Wittgenstein. La “falta de coherencia sistemdtica” o el “proceder sin una intencién
precisa” reflejan a las exigencias de un pensamiento que, como hemos mencionado
antes, anula la posibilidad de cualquier sistematizacién tedrica global.

En todo caso, las Investigaciones Filoséficas mno parecen haber tenido en
Ingeborg el efecto que tuvo el Tractatus. Su escaso entusiasmo ante el
“conglomerado de ejemplos conceptuales” que parecen avanzar sin una intencién
precisa coincidié ademds con que, una vez terminados sus estudios de filosofia en la
universidad, Ingeborg perdié contacto con el mundo filoséfico de Viena. En 1965 ella
misma afirmaba que, al dedicarse de lleno a la escritura, hacfa tiempo que no podia

seguir de cerca el contenido de las publicaciones péstumas de Wittgenstein:

Besondere Bedeutung kommt meiner Meinung nach Wittgenstein zu. Ich sorgte daher auch fiir eine
Wiederveroffentlichung seiner Schriften. Ich habe mich immer wieder mit der “Wiener Schule”
beschiftigt. Die logistische Richtung darf einfach nicht tibersehen werden. Leider habe ich sie in
letzter Zeit zuwenig verfolgt. Dadurch tiberblicke ich ihre Anndherung mit den theoretischen Physik

nicht so, wie es vielleicht wiinschenswert wire. Ich mufite mehr lesen, aber die Zeit ist zu knapp, um

mehrere Berufe parallel auszuiiben, 33

(Para mi tiene una importancia particular Wittgenstein. Por eso me he ocupado de una reedicién de
sus escritos. Siempre me he ocupado de la Escuela de Viena. No se puede descuidar facilmente la
direccién logicista. Desgraciadamente, en el tltimo periodo lo he seguido demasiado poco. Debido a
la aproximacién de esta corriente a la fisica tedrica me falta una visién global [...] Tendria que leer

mds, pero hay poco tiempo para ejercitar paralelamente dos profesiones.)

Tanto el ensayo como el programa radiofénico son una constancia del interés
de Ingeborg Bachmann por el Tractatus vy, sobre todo, de la profundidad de su
conocimiento respecto a Wittgenstein, al menos en lo que al Tractatus se refiere. Y
aunque no volvié a escribir un texto exclusivamente filoséfico sobre Wittgenstein, a
lo largo de toda su vida la poetisa continuarfa afirmando la importancia que para
ella tuvo su encuentro con el pensamiento del filésofo austriaco.

¢De qué manera influyé Wittgenstein en la escritura de la poetisa austriaca o
en su visién de la literatura? Interrogada al respecto en una entrevista de 1971, ella

responde,

33 Ingeborg Bachmann, Wir miissen wahre Siitze finden, p.58.
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Nein. Was micht beeindruckt hat, das hat direkt mit meiner Arbeit gar nichts zu tun. Beeindruckt hat
mich seine Frage nach der Sprache - einer seiner Kernsitze etwa wie: “Die Grenzen meine Sprache
bedeuten die Grenzen meiner Welt” - Und sie haben mir einfach etwas bewuflt gemacht, was wohl

schon in mir gewesen sein mufl. Aber ich habe nie beim Schreiben von Gedichten an Ludwig

Wittgenstein gedacht, selbst nicht an Stze dieser Art. 34

(No. Aquello que me ha impresionado [de Wittgenstein] no tiene propiamente nada que ver con mi
trabajo. Me ha impresionado su interrogacién sobre el lenguaje, una de sus frases fundamentales,
como: “Los lfmites de mi lenguaje significan los limites de mi mundo”. Y su interrogacién
simplemente ha confirmado algo que ya debia de haber estado dentro de mi [...] no se ha tratado de
una influencia; comporta sobre todo la clarificaciéon de una cosa sobre la cual quizd no hubiese

reflexionado por mi misma.)

En su ensayo radiofénico, cuando considera la Proposiciéon 5.6 del Tractatus, “Die
Grenzen meine Sprache bedeuten die Grenzen meiner Welt” (“Los limites de mi
lenguaje significan los limites de mi mundo”), Bachmann parece interpretarla sobre

todo como la afirmacién de una carencia:

1.SPRECHER Erinnern wir uns aber wieder der These Wittgensteins, daf8 die logische Form selbst,
mit deren Hilfe wir die Sachverhalte der Welt beschreiben kdonnen, nicht zu den sachverhalten der
Welt gehort, daf3 mit ihrer Hilfe etwas zwar sinnvoll gesagt werden kann sie aber die Grenze des

Sagbaren ist und mit der Grenze der Welt zusammenfallt-
2 SPRECHER -nicht aber mit der Grenze der Wirklichkeit tiberhaupt.

2.SPRECHER Und “Grenze meiner Welt” bedeutet “Grenze meiner Sprache”. Denn wie reichen nur

soweit, soweit unsere Sprache reicht, mit der wir richtig darstellen und abbilden, wie die Welt ist.35

(LOCUTOR 1: Recordemos sin embargo la tesis de Wittgenstein segtin la cual la misma forma légica,
con ayuda de la cual podemos describir el estado de cosas del mundo, no pertenece al estado de cosas
del mundo. Con su ayuda se pueden decir algunas cosas sensatas, pero ése es el limite de lo decible y
coincide con el limite del mundo -

LOCUTOR 2: Pero no con el limite de la realidad en absoluto.

LOCUTOR 1: El “limite de mi mundo” significa “limite de mi lenguaje”. Nosotros llegamos a un
punto, hasta el punto al que llega nuestro lenguaje, con el cual representamos y figuramos rectamente

cémo es el mundo. )

34 Ingeborg Bachmann, Wir miissen wahre Sitze finden, p.82.

35 Ingeborg Bachmann, Werke, vol. IV, p.109.
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Mids adelante afirma también que “Die Sprache kann unur tiber Tatsachen sprechen
und bildet die Grenze unserer- meiner und deiner- Welt”36
(“El lenguaje puede hablar sélo de los hechos y constituye el limite de nuestro -

mundo - del mio y del tuyo”).

Esta idea de los limites del lenguaje no es lo tnico que dej6 huella en la escritora.
Con frecuencia cita también la proposicion 7 del Tractatus: “Wovon man nicht
sprechen kann, dartiber muf8 man schweigen” (“De lo que no se puede hablar, hay
que callar”). En 1973, interrogada de nuevo sobre la influencia de Wittgenstein en su

escritura, Bachmann responde :

Ein direkter Einfluf...den gibt es, glaube ich, nicht. Denn zwischen Philosophie und Schreiben ist
Unterschied zu grof3. Was ich aber wirklich gelernt habe, und deswegen spreche ich von Einflug, ist

ungeheurer genaues Denken und einen klaren Ausdruck... Das Motto des “Tractatus” [...] “Wovon

man nicht sprechen kann, dariiber muf man schweigen”. 37

(Una influencia directa..., creo que no hay, porque entre la filosofia y la escritura la diferencia es muy
grande. Pero aquello que verdaderamente aprendi, y en este sentido hablo de influencia, es un modo
de pensar infinitamente preciso y una expresién clara...Las palabras del Tractatus [...] : “De lo que no

se puede hablar, hay que callar”.

La identificacion de los limites del lenguaje con los limites del mundo y que
esos limites nos dejen con la imposibilidad de decir lo que estd fuera del mundo (de
lo que no se puede hablar, hay que callar), parecen haber marcado el rumbo de la
escritora. Una de las cuestiones mds intrigantes de la vida de Ingeborg Bachmann es
que en un momento dado haya decidido abandonar totalmente la poesia
interesdndose a partir de ahi sélo por la prosa como medio expresivo. ;Por qué - se
pregunta Marjorie Perloff - tras haber sido comparada con poetas como Rilke o
Eliot, Bachmann cesa de escribir poesia? Perloff sugiere que este cambio abrupto
nace precisamente de la aceptacién, wittgensteiniana, de los limites del lenguaje,

limites que obligan a Bachmann a internarse por un camino diferente.38 De ser asi,

36 Ingeborg Bachmann, Werke, vol. 1V, p.118
37 Ingeborg Bachmann, Wir miissen wahre Sitze finden, p.136.

38 Marjorie Perloff, The Wittgenstein Ladder, Chicago: The University of Chicago Press, 1996, p.151.
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su abandono de la poesia surgié de un intenso cuestionamiento de las posibilidades
del lenguaje y sin duda en este proceso intervinieron las ideas que tanto le
impresionaban del Tractatus. En una entrevista realizada en 1961, Bachmann explica
que su poema “Ihr Worte” fue escrito tras un periodo de cinco afios durante el cual

se habia prometido dejar la poesia:

Ich habe nichts gegen Gedichte, aber Sie miissen sich denken, da8 man plétzlich alles dagegen haben
kann, gegen jede Metapher, jeden Klang, jeden Zwang. Worte zusammenriicken zu lassen, gegen
dieses absolute gliickliche Auftretenlassen von Worten und Bildern. [...] Ich wei8 noch immer wenig
tiber Gedichte, aber zu dem wenigen gehort der Verdacht. Verdachtige dich genug, gesagt, vertiefe

diesen Verdacht- damit eines Tags, vielleicht, etwas Neues entstehen kann - oder es soll nichts mehr

entstehen.39

(No tengo nada en contra de los poemas pero se debe comprender que hay momentos en los que , de
pronto, uno tiene todo en contra de ellos, en contra de toda metafora, de todo sonido, de toda regla
para poner las palabras juntas, contra la absolutamente inspirada llegada de palabras e imdgenes |[...]
Atn sé poco de los poemas, pero sé que la suspicacia es importante. Ser suficientemente desconfiado,
sospechar de las palabras, del lenguaje, con frecuencia me he dicho, aumenta esta desconfianza - de
manera que algin difa, tal vez, algo Nuevo pueda llegar a ser - de otra manera es mejor que no surja

nada.)

Tras su abandono de la lirica, Bachmann comienza un ciclo de obras en prosa,
titulado Todesarten (Maneras de Morir). La muerte impidié a Bachmann terminar este
ciclo, que abarcaba tres novelas, y sdlo pudo terminar y publicar la primera parte,
Malina (1971). No se trata de una novela lineal ni estd estructurada como una
narraciéon a la manera usual. En ella se relacionan varios niveles de consciencia y
discursivos, desde el suefio hasta el reportaje, el estilo protocolario de la ficha
policial o el registro minucioso de las conversaciones cotidianas. El uso de frases
comunes y corrientes, a veces inacabadas, formando didlogos entrecortados, cuyo
sentido parece s6lo comprenderse cuando consideramos el juego en el que estdn
involucrados los personajes, se ha visto como un elemento préximo a la idea de los

juegos de lenguaje desarrollada por Wittgenstein en las Investigaciones Filosdficas . 40

39 Ingeborg Bachmann, Wir miissen wahre Sitze finden, p.25.

40 véase: Marjorie Perloff, Wittgenstein’s Ladder, ed. cit., p.170-71.
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2.2 El Grupo de Viena

A finales de los afios cincuenta y teniendo como telén de fondo un panorama
cultural conservador y empefiado en la continuidad con los modelos y glorias de
un pasado recordado como feliz, un grupo de artistas vieneses destacard por la
adopcién de las formas artisticas mds rabiosamente ligadas a la modernidad, desde
la recuperacién de las formas dialectales hasta el jazz, la mistica o el dadaismo. En
un principio la figura central fue el poeta Hans Carl Artmann (n. 1921) pero cada
uno de los integrantes del grupo tuvo su propia personalidad: Friedrich Achleitner
(n. 1930) es arquitecto, Gerhard Rithm (n.1930) es musico, Oswald Wiener (n.1935) es
matemadtico y lingiliista, y dnicamente Hans Carl Artmann y Konrad Bayer
(1932-1964) eran simplemente poetas. En los afos sesenta este colectivo de autores
se conocié como el “Wiener Gruppe” (Grupo de Viena). Asociados a este grupo,
aunque sin formar parte de él, estaban también Fredericke Mayrocker y Ernst Jandl.
De todos ellos, quiza el mds conocido sea H. C. Artmann, un poeta que, dentro del
dmbito de la poesia concreta, se caracterizé por su manejo de la lengua dialectal,
como puede apreciarse en su libro mds conocido: med ana schwoazzn dintn (1958).

Las variedad de profesiones de los integrantes del grupo indica ya la
multiplicidad de elementos que conjugardn en su trabajo colectivo (cierto rigor
matemadtico, estructuras formales elaboradas, apertura hacia lo irracional), pero
compartiendo un denominador comun: el interés por las cuestiones lingiiisticas. El
lenguaje es considerado como material creativo, como elemento de subversion,
derivandose de ello una reduccién y casi la anulacién de su funcién comunicativa.
Por lo demads, las inquietudes e intereses del grupo se manifiestan en las direcciones
mds diversas: mistica, chamanes, estados de consciencia inducidos por drogas,
anarquismo, jazz, etc. Experimentan por igual con la écriture automatique, con el uso
de diversas técnicas de montaje y de collage, con la poesia concreta o con la escritura
en estado de embriaguez. A falta de oportunidades para publicar o exponer su obra
pero también debido a las exigencias de sus planteamientos, los miembros del Grupo
de Viena desarrollaron, ademads de la escritura individual de textos, otras précticas

de trabajo: la presentacién de textos visuales y acusticos en producciones
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individuales y colectivas en una forma que llamaron cabaret, en adhesion al Cabaret
Voltaire de los dadaistas en Zurich. O también eventos y acciones al estilo de
happenings, que podian desarrollarse en la calle o en plazas publicas y que con
frecuencia provocaron escdndalo.

El cardcter efimero de gran parte de la obra de los integrantes del Grupo de
Viena no ha permitido tener un registro de todas las actividades y eventos que
desarrollaron. Una referencia documental bastante completa la encontramos en el
libro que publicé Gerhard Rithm, Die Wiener Gruppe , 41 en el que retne la historia
del grupo y recoge gran parte del material existente. En todo caso, el acceso maés
sencillo y amplio a las fuentes e influencias a las que se expuso el Grupo de Viena lo
sigue proporcionando la novela experimental de Oswald Wiener die verbesserung von
mitteleuropa, ein roman (1965-69). Se trata de un texto irénico cuyo contenido consiste
de un peculiar indice onomdstico y de materias, un prélogo de cuarenta y tres
paginas, un capitulo titulado Purim (ein fest), tres apéndices (el primero dedicado al
proyecto del bio-adapter) y las notas bibliogréficas. A lo largo del texto se parodian
todas las posibles formas de discurso o de escritura creando una Babel literaria en la
que encontramos por igual tanto las reflexiones de un yo femenino acerca de la
sexualidad, como la prosa descriptiva de un noveau roman, ejemplificado con la
descripciéon de un ldpiz. Textos de teoria cibernética se mezclan con psicoandlisis y
lingtifstica en los apéndices dedicados al bio-adapter. El bio adapter es el desenlace
l6gico de la novela; es el proyecto de transformacién del individuo en méquina y la
sustitucién de la realidad por la simulacién de la realidad.

Bastaria hacer un breve recuento de los temas que se citan en el “Indice
onomédstico y de materias” con el que comienza esta “novela” para hacerse una idea
de lo abigarrado de su contenido: arquitectura, diarrea, entropia, ereccién, fascismo,
lenguaje, el tao, las drogas, el pato Donald, el chamanismo, el orgasmo, el tiempo...
La bibliografia es extensisima y en ella aparecen citados por igual textos de filosofia
(Santo Tomds de Aquino, Hegel, Nietzsche, Wittgenstein...), de teoria del lenguaje y
comunicacién (Noam Chomsky, Marshall McLuhan,..), de matematicas (Euclides,
Descartes, Gauss, Einstein, A.N.Whitehead, Bertrand Russell,...), de cibernética (von

Neumann, Norbert Wiener, Charles Babbage,...), de psicoandlisis (Freud, Jung,

41 Gerhard Rithm. Die Wiener Gruppe, Achleitner, Artmann, Bayer, Riihm, Wiener. Texte
Gemeinschaftsarbeiten, Aktionen. Hamburg: Rowohlt, 1967 (segunda edici6n:1985).
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Reik,...), de antipsiquiatria (R.D. Laing), de sociologia y politica (Mikhail Bakunin,
Marx, Proudhon,...), de teatro (Artaud), cémics (el pato Donald, junto con 30 comics
mads), textos literarios (D’ Annunzio, Bataille, Baudelaire, Beckett, Borges, Breton, W.
Burroughs, Jack Kerouac, Pierre Klossowsky, Robert Musil, Gertrude Stein,...), la
magia, el chamanismo (Mircea Eliade), las drogas (Aldous Huxley;..), el Tao, etc.

Esta lista no es sino una pequefia muestra de los temas y de los autores que se
mencionan a lo largo del libro, pero es suficiente para hacernos una idea de lo
variopinto que es el material en el que se apoya el libro y sobre todo, nos ofrece un
catdlogo de los temas y autores que ocupaban un sitio en la escena vanguardista
vienesa a principios de los afios sesenta. Como se puede ver, estamos dentro de un
universo conceptual préximo al que en esos mismos afios abrazaron los
movimientos contraculturales y contestatarios en Paris, Berkeley, o San Francisco.
Pero el Grupo de Viena posee su especificidad propia. Por un lado, tanto en la novela
de Wiener como en todo el trabajo del Grupo de Viena se presupone un lector activo
y sofisticado, con un bagaje cultural considerable. Sélo el lector participativo,
interrogante, es considerado como parte de la modernidad, mientras que el lector o
espectador pasivo es identificado con el conservadurismo cultural que se promovié
desde las instancias oficiales entre 1930 y 1960. Pero lo que tuvo de mads
especificamente austriaca esta experimentacién fue su inmersién en una dimensién
social y la conexién de esta dimension social con el uso del lenguaje. Los autores del
Grupo de Viena querian liberar a las palabras de la “jerarquia de la sintaxis”, una
nocién que Handke recuperaria en la frase “in Sdtzen steckt Obrigkeit” (“en la
sintaxis se manifiesta la autoridad”) con la que venia a decir que incluso la sintaxis
es una conspiracion autoritaria. El uso del dialecto, especialmente en la coleccién de
poemas de H.C.Artmann med ana schwoazzn dintn (1958), era parte de su técnica de
distanciamiento del lenguaje para poder observar la manera en que opera. El Grupo
de Viena se preocupaba menos por los temas o contenidos que por la maneras en
que los seres humanos eran ‘programados’ por las estructuras del lenguaje, un tema
que serd fundamental en Handke. Precisamente Konrad Bayer y H. C. Artmann
adaptaron la figura tradicional de Kasper a dramas dialectales, prefigurando los

temas lingtiisticos que desarrollaria Peter Handke en su obra teatral Kaspar.
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En todo caso, lo que resulta significativo para nosotros es el interés de Wiener
por el pensamiento de Wittgenstein. Este interés se hace evidente en el texto mismo
de die verbesserung von mitteleuropa asi como en comentarios de Oswald Wiener. En
die verbesserung von mitteleuropa, ein roman se cita explicitamente a Wittgenstein
nueve veces, aunque estd presente a lo largo de todo el texto. La bibliografia final nos
proporciona informacién sobre las obras de Wittgenstein que Wiener conocia o que
le interesaban: aparecen citados el Tractatus, las Observaciones sobre los fundamentos
de las matemdticas (Oxford, 1956), las Investigaciones Filoséficas (Oxford, 1958), Zettel
(Oxford, 1967), Lecciones y Conversaciones sobre Estética, Psicologia y Creencias

Religiosas) (Gottingen, 1968).

Oswald Wiener escribiria las siguientes reflexiones sobre su trabajo, el Wiener

Gruppe y el pensamiento de Wittgenstein:

wir benutzten die worte im sinne wittgensteins als werkzeuge (allerdings in erweiterer
bedeutung)...unsere positivistischen haltung richtete sich eben auf die sinnesdaten als elemente des

eindrucks, und ich speziell arbeitete damals auf der frith-wittgensteinschen linie der untersuchung

des sachverhalt-begriffs. 42

(nosotros utilizamos la palabra en el sentido de wittgenstein, como instrumento (en su significado
mds amplio)...nuestra postura positivista se dirige también a los datos sensoriales, a los elementos de
las impresiones, y yo especialmente también trabajé entonces sobre la linea del primer wittgenstein,

la investigacién de los estados de cosas - conceptos.)

Es importante resaltar dos cosas. La primera es que Wiener ya habla de un “primer”
Wittgenstein (el del Tractatus ) . La segunda es que claramente lo que le interesa a
Wiener ya no tiene nada que ver con el aspecto logicista del Tractatus sino, al igual
que ocurri6 con Ingeborg Bachmann, con las cuestiones relacionadas al
funcionamiento del lenguaje (el lenguaje como instrumento) y su relacién con el

mundo. Sobre las Investigaciones Filoséficas, Wiener dice:

wittgensteins “untersuchungen” waren in zweiter auflage in england erschienen, die erste hatte mir

nur kurz als leih exemplar des “british council” zur verfiigung gestanden, und fegte fiir mich seinen

42 Oswald Wiener, citado en: Manfred Durzak, Peter Handke und die deutsche Gegenswarliteratur.
Stuttgart-Berlin-K6In-Mainz: Kohlhammer, 1982., p.23.
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tractatus” vom tisch. dennoch wurde mir bald klar, da8 seine bemerkungen, ihm selber vielleicht

nicht ganz bewuflt, auf eine interpretation der sprache als prototyp der politischen organisation

hinausliefen...43

(las “investigaciones” de wittgenstein aparecieron en una segunda edicién en inglaterra, la primera la
tuve yo por corto tiempo en un ejemplar prestado por el british council y barrié6 de mi mesa el
“tractatus”. no obstante, pronto se me hizo claro que su reflexién, quizds en si misma no del todo

consciente, iluminaba una interpretacién del lenguaje como prototipo de la organizacion politica.

De modo que lo que le entusiasma a Wiener de las Investigaciones Filoséficas es
la posibilidad de extraer una interpretacién del lenguaje coincidente con su propio
espiritu anarquista: en las estructuras del lenguaje se manifiestan las estructuras del
poder. Por eso habia que liberar al lenguaje de la jerarquia de la sintaxis.

La novela die verbesserung von mitteleuropa, ein roman, provocd un gran efecto
entre los escritores, incluso mucho antes de ser publicado como libro. De hecho,
aunque el libro completo fue publicado en 1969, su elaboracién se habia iniciado

cuatro afios antes. Desde 1965 habian aparecido fragmentos en la revista

manuskripte. 44 Esto es importante pues, como hemos apuntado antes, esta revista
funcion6 como enlace entre el Grupo de Viena y la siguiente generaciéon de
escritores experimentales en Austria. Como veremos a continuacién, el contenido
experimental del Grupo de Viena y particularmente la obra die verbesserung von
mitteleuropa, ein roman ejercieron gran influencia en los autores jévenes de la
siguiente generacién y en particular en Peter Handke. En esos afios Handke debi6 de
haber leido la novela de Oswald Wiener y el efecto fue tan intenso que al cabo del

tiempo lo seguia considerando un texto importantisimo:

Der Rowohlt Verlag gar hat von dem Buch, das von allen Biichern der letzten Jahre vielleicht am

meisten in Bewegung setzen wird, von Oswald Wieners “Die Verbesserung von Mitteleuropa”, nur

2500 Exemplare gedruckt! Ein jammerliches Alibi! 45

43 Oswald Wiener, citado en: Manfred Durzak, op. cit.,p.23.
44 manuskripte, nimeros 13, 14-15, 16 (1965), 17,18 (1966), 19,20 (1967),21 ,22,23-24 (1968) y 25 (1969).

45 peter Handke, Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms, Frankfurt: Suhrkamp. Taschenbuch 56, 1972,
p. 202.
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Del libro de Oswald Wiener “Die Verbesserung von Mitteleuropa” que de todos los libros de los
altimos afios es quizds el que mds agitaciéon ha provocado, la editorial Rowohlt ha impreso jsélo

2500 ejemplares! {Una lamentable coartada!

2.3 El Grupo de Graz y la revista manuskripte

En agosto de 1958, ante la decisién de las autoridades municipales de demoler
el Stadtpark-Café, un local que se habia convertido en centro de reunién de artistas
pldsticos, los artistas solicitan a las autoridades de Graz la cesién de dicho local para
disponer de un espacio donde exponer y celebrar eventos artisticos y culturales. A
esta iniciativa se unieron creadores de diversas disciplinas y miembros de diversas
asociaciones artisticas: el Jungen Gruppe, del Kiinster-Club vy del Steirischen
Schriftstellerbundes. Tras wuna laboriosa negociacion con la conservadora
administracién provincial, el proyecto se consolidé y el 15 de enero de 1959 se
constituyé el denominado Forum Stadtpark como una asociacion de artistas,
investigadores y creadores intelectuales. Se pensaba utilizar el nuevo espacio para
lecturas de poesia, para sesiones literarias y musicales, para discusiones, para el
trabajo colectivo y para el contacto directo entre los miembros de las distintas
agrupaciones artisticas de Graz que no disponian de los espacios adecuados.46

El Forum Stadtpark pronto se convirti6 en el centro de un movimiento
artistico que aglutiné a creadores jévenes y cuya importancia trascendié con rapidez
las fronteras austriacas. A lo largo de los afios, en el Forum Stadtpark se realizardn
innumerables seminarios, discusiones de temas politicos, sociolégicos, artisticos y
literarios, se efecttian exposiciones, proyeccioén de filmes, conciertos, espectdculos de
cabaret, lecturas de textos y presentacion de escritores. Muchos de los autores y
artistas nacidos en los afios cuarenta, entre ellos Peter Handke, encontraron en el
Forum Stadtpark un ambiente propicio para su desarrollo personal, sobre todo si

esos autores no querian o no podian ubicarse en la 6rbita cultural de Viena.

46 Christine Rigler, Generationen. Literatur im Forum Stadtpark, 1960-1995 . Graz-Wien: Literaturverlag
Droschl, 1995. p. 10.
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En el libro de Christine Rigler Generationen. Literatur im Forum Stadtpark,
1960-1995 se incluye la relaciéon de las actividades realizadas a lo largo de mas de
tres décadas de vida del Forum StadtPark. En ellas podemos constatar que Peter
Handke se present6 por primera vez el 21 de enero de 1964 con una lectura de
relatos. A lo largo de los afios siguientes Handke seguirfa participando regularmente
en las sesiones: leerfa fragmentos de su novela Die Hornissen (Los avispones) (sesiones
del 25-11-64 y 3-7-65) y otros textos suyos (sesiones del 24-6-66, 1-3-67 y 3-10-68).
También en esos afios se leyeron obras de Thomas Bernhard (sesiones del 21-1-1964,
24-4-64 y 24-2-68). Unos afios mds tarde, otros jévenes dramaturgos como Elfriede
Jelinek y Peter Turrini leerfan también sus textos (la primera el 20-6-69 y el segundo
30-5-72 y 6-6-75). Pero estas reuniones no eran exclusivas de los autores jovenes. En
ellas leyeron su obra y participaron en las discusiones autores de la generacién de
los nacidos a principios de siglo como Elias Canetti, o integrantes del Grupo de
Viena, entre ellos, Oswald Wiener (sesion del 6-3-65).

El teatro y el cabaret también estuvieron presentes entre las actividades del
Forum Stadtpark. Se invitaba regularmente a grupos teatrales independientes y a
grupos universitarios. A lo largo de la década de los sesenta, estos grupos
presentaron diversas obras contempordneas de autores como Fernando Arrabal,
Eugene Ionesco, Arthur Adamov, Edward Albee 6 Gertrude Stein. También se
representaron o leyeron obras de jévenes autores austriacos: Maler und Farbe (Pintor y
color) de Wolfang Bauer (sesiéon del 10.2.63), Dracula de H. C. Artmann (sesion del
27.6.66), Das Miindel will Vormund sein (El pupilo quiere ser tutor) y Selbstbezichtigung
(Autoacusaciéon) de Peter Handke (sesion del 8.5.1969) y Sauschlachten (Matanza de
cerdos) de Peter Turrini (sesién del 1-10-1973).

Ademas de las actividades anteriores, en 1960 se fundé la revista manuskripte
como un medio de difusién de los integrantes del Forum Stadtpark. Esta revista para
“las artes, la cultura y la critica” serfa el foro en el que muchos autores jovenes
iniciarfan sus carreras literarias.

En el ndamero 18 (1966/67) de manuskripte , Alfred Kolleritsch hablé por
primera vez del “Grupo de Graz”, en referencia a un grupo de estos autores jévenes:
Wolfang Bauer (n.1941), Gunter Falk (1942-1983), Barbara Frischmuth (n.1941), Peter
Handke (n.1942), Klaus Hoffer (n.1942) y Wilhelm Hengstler (también habria que

considerar a Elfried Jelinek y a Werner Schab). En el siguiente ntimero de la revista,
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Alfred Kolleritsch sefiala que estos autores no estdn agrupados por compartir un
concepto literario concreto o por comulgar con alguna posicién tedrica determinada.
De hecho, lo tnico que tienen en comun es la pertenencia al Forum Stadtpark y sus

nexos con la revista manuskripte :

Die Autoren der sogenannten Grazer Gruppe, [...] sind jene Autoren, die, ohne thematischen und
stilistischen Gleichklang, sich im Forumstadt Park in Graz gefunden haben und in den manuskripte
zum ersten Mal verdffentlich worden sind.

Alle waren einmal, wenn auch mit wechselnden Engagement, mit dem Haus verbunden und sind bis

heute der Zeitschrift des Hauses treu geblieben.4”

(Los autores del asi llamado Grupo de Graz [...] son aquellos autores que, sin consonancia temdtica o
estilistica, estuvieron en la fundacién del Forumstadt Park de Graz y han publicado por primera vez
en manuskripte. Todos estuvieron alguna vez, aunque con diferentes grados de compromiso,

asociados con la casa y son hasta hoy los que fielmente contintdan con la revista de la casa.)

Aunque no hubiese una “consonancia temadtica o estilistica”, al Grupo de
Graz se le identific6 por su oposicién al pensamiento reaccionario, a las actitudes
moralistas, al nacionalsocialismo y a la rigidez mental tanto de izquierdas como de
derechas. La fama que rdpidamente alcanzé el grupo dependié en gran medida de
su actitud provocadora, actitud que se conjugé y formé parte de una campafia de
marketing que tuvo por objetivo el mercado alemdn ( la economia austriaca
dependia fuertemente de Alemania y si se queria vender habia que publicar en
Alemania). El éxito, en efecto, llegé. A finales de los sesenta, Handke y Bauer eran
los dramaturgos mads representados en la escena alemana y en los afios noventa
sucedia lo mismo con Jelinek y Schwab. 48 Si el centro de la cultura austriaca, fuera
del signo que fuera, durante los afios cincuenta y comienzos de los sesenta habia
sido Viena, a partir de mediados de los sesenta lo fue Graz. Asi como el Grupo de
Viena no pasé de ser un fenémeno marginal, los autores de Graz lograron explotar y
publicitar la literatura experimental, convirtiéndose en autores de éxito cuyas obras

se traducian a diversos idiomas y se presentaban en radio y television.

47 Alfred Kolleritsch, en: manuskripte 19, 1967.

48 Eda Sagarra, Peter Skirne, op. cit. p. 247.
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La participacion de los artistas del Grupo de Viena en las actividades del
Forum Stadtpark marco la evolucién de los autores de Graz. El segundo ntimero de
manuskripte , por ejemplo, contiene colaboraciones de casi todos los miembros del
Grupo de Viena: Konrad Bayer, Gerard Rithm, Friedrich Achleitnner y H. C.
Artmann y el intercambio prosiguié durante los afios siguientes. Fue en manuskripte
donde Oswald Wiener publicé, entre 1965 y 1969, los diferentes capitulos de su
novela die verbesserung von mittel europa. ¥9 En cierto modo el Grupo de Graz puede
considerarse como una continuacién del Grupo de Viena. Pero aunque la influencia
del Grupo de Viena haya sido determinante, dicha influencia fue recibida y
asimilada de distintas maneras (incluso negativas) y en distintos grados por los
diferentes autores del Grupo de Graz. En este sentido, uno de los jévenes

componentes del grupo de Graz, Gerhard Roth, comenta :

Ich glaube, die Gruppe hat eher privat bestanden. Wir wollten nicht altmodisch sein und das
Entscheidende war, wir haben gespiirt- das war nicht abgesprochen, sondern als Gefiihl da - das
Osterreich nach dem Krieg und nach dem Nationalsozialismus wieder so “schén” wird, wie es vorher
war, bis in die Monarchie zuriickreichend. Ich und auch der Bauer, der Kolleritsch natiirlich auch, wir
wollten ganz etwas anderen haben, wir wollten auch nicht mehr das haben, was vorher war, wir
wollten etwas Neues, etwas unabhéngig davon. Fiir uns waren die Beatles und die Rolling Stones
wichtiger als - jetzt sage ich einmal provokativ- Schnitzler. Wir haben schon gesehen, wie grofartig
der Schnitzler arbeitet, oder Ibsen, oder Shakespeare, aber es waren fiir uns eben andere Leute
wichtig. Das war eine Lebenhaltung, die Rolling Stones und die Beatles und das kino und das
Raymond Chandler, Dashiell Hammett- die Wiener Gruppe hat grofen Einfluf auf uns gehabt, fiir
mich besonders H. C. Artmann und Konrad Bayer, weniger Rithm und Achleitner. Das erschien den

meisten von uns als der richtige Weg in die Sprache zu gehen, auch den Surrealismus

nachzuholen.50

(Yo creo que el Grupo [de Viena] tuvo mds bien una posicién particular. No queriamos nada de las
viejas modas y lo decisivo fue, lo habiamos sentido- algo que no fue hablado, sino una sensacién -
que tras la guerra y tras el nacionalsocialismo se tendia a ir tras la Austria “espléndida”, como antes,
cuando la monarquia. Yo, y también Bauer, y naturalmente también Kolleritsch, queriamos
totalmente otra cosa, no queriamos tampoco nada de lo que habia, de lo que existia de antemano,
querfamos algo nuevo, algo independiente de aquello. Para nosotros fueron los Beatles y los Rolling

Stones mds importantes que - ahora soy un tanto provocativo - Schnitzler. Ya habiamos visto de

49 Los distintos fragmentos aparecieron en forma sucesiva en manuskripte desde el nimero13 (1965),
hasta el niimero 25 (1969).

50 Gerard Roth en una entrevista de 1995. Citado en: Christine Rigler,op. cit., p. 64.
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qué magnifica manera trabajaba Schnitzler, o Ibsen o Shakespeare, pero justamente para nosotros era
otra la gente importante. Se trataba de una actitud vital , los Rolling Stones y los Beatles, y el cine y
Raymond Chandler y Dashiell Hammett- el Grupo de Viena tuvo mucha influencia sobre nosotros,
para mi especialmente H. C. Artmann y Konrad Bayer, y un poco menos Rithm y Achleitner. Esto
signific6 que la mayoria de nosotros consideré correcto seguir por el camino del lenguaje y también

nos internamos en el surrealismo.

Pero si bien el grupo de Graz heredaba en parte las inquietudes
experimentales del Grupo de Viena, su discurso buscaba una identidad propia. Esta
busqueda, con el tiempo, exigié el rompimiento con toda la literatura anterior, a la
que acabé tildando de reaccionaria y conservadora. Si en Austria lo viejo y lo nuevo
habian coexistido desde la posguerra, en este momento la incomprensién mutua
lleg6 a ser total. Esta situacion quedé expresada claramente en la boutade que
protagonizé Peter Handke en la reunién del Grupo 47 en Princeton (E.U.A), en 1966.
Aqui, Handke arremetié contra todo y contra todos. Joachim Kaiser, uno de los

criticos miembros del Grupo 47, lo describe asi:

Pero justamente este Peter Handke, armado de un agradable peinado de Beatle y de una furia
inagotable contra los viejos bonzos, consiguié descargar la situacién, porque se rebelé en nombre de
los més jévenes. Aunque su conscientemente bien construida prosa recordaba a Wittgenstein, se quejé
de que los autores jévenes se planteasen su trabajo de forma demasiado facil a base de mantenerse en

un “describir” vacio, infinito y que los empolvados criticos estaban de acuerdo con ello porque su

categorfa no alcanza mas que para unas tonterias asi de aburridas. 51

La actitud del Grupo de Graz exigié también, en un momento dado,
distanciarse del Grupo de Viena. A nivel estilistico, esto se hace evidente con la
aparicion de lo que se llamé mads tarde la “nueva subjetividad”. Peter Handke, por
ejemplo, que habia comenzado con textos de cardcter experimental como Kaspar o las
Sprechstiicke (piezas habladas), se decanta mds tarde por una obra narrativa de cardcter
subjetivista Die angst des Tormanns beim Elfmeter (La angustia del portero ante el penalty)
(1970) o Wunschloses Ungliick (1972). En palabras del critico Gerner, se trataba de una

literatura que presentaba

51 Hans Gerd Roetzer, Marisa Siguan, op. cit., p. 524.
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Por una parte, la oposicién contra el horizonte previsible de un publico lector burgués, que reclamaba
literatura con significado, con charla y construccién, por otra parte, la melancolia del Yo, que se
rehusaba a ser representado como antes, por un arte moral y estéticamente distinguido, y se

replegaba sobre si mismo.

El distanciamiento con los miembros del Grupo de Viena no estuvo exento de cierta

aspereza:

[...] Wie weit die Wiener Gruppe entscheidend war, muf jeder fiir sich selbst sagen. Handke und die
Wiener Gruppe sind ja eher auf Kriegsfu8 miteinander gestanden, Handke wurde von der Wiener
Gruppe beschimpft und fast schon als abtriinniger Feind gesehen. Auch Jandl und die Wiener
Gruppe, das war eher ironische Beziehung. Der liebling der Wiener Gruppe war der Gunter Falk, der
hat am ehesten ihren &sthetischen Kriterien entsprochen, vielleicht auch Helmut Eisendle. Alle

iibrigen haben sich gel6st dann. 52

([...] Hasta dénde el Grupo de Viena fue determinante, cada uno debe debe decirlo por si mismo.
Handke y el Grupo de Viena ya antes habian estado en guerra entre si, Handke lleg6 a insultar al
Grupo de Viena en lo que casi parecia una guerra de infieles. También Jandl y el Grupo de Viena,
aunque esa era mas bien una relacién irénica. El favorito del Grupo de Viena fue Gunter Falk, quien
habia correspondido rdpidamente a su criterio estético, quizd también Helmut Eisendle. Todos los

demads se han dispersado.)

Segun el registro de las actividades del Forum Stadtpark que ofrece Christine
Rigler,3 no hubo ninguna sesién especificamente dedicada a Wittgenstein. Sin
embargo, es indudable que las ideas de Wittgenstein estuvieron flotando en el
ambiente literario de Graz durante esos afios. Basta ver el ntiimero 63 (1979) de
manuskripte , cuya portada presenta un fotomontaje de Manfred Willmann:
Wittgenstein mit seinen Gastgebern in Graz (Wittgenstein y sus huéspedes en Graz) y en el
que se incluye un irénico articulo del escritor Jiirg Laederrach: Wittgenstein in Graz.

Lustspiel (Wittgenstein en Graz. Comedia).

52 Gerhard Roth en una entrevista, 14-3-95. citado en: Christine Rigler, op. cit. p. 64

53 Christine Rigler, op. cit.
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3. Thomas Bernhard

La produccién dramdtica de Thomas Bernhard (1931-1989) abarca mds de
veinte obras de teatro escritas en un periodo que va desde 1970 hasta 1988. En una
de estas obras, Ritter, Dene, Voss (1984), el personaje central es claramente una
creacion elaborada a partir de los rasgos biograficos de Wittgenstein. Ademds de
teatro, Bernhard escribié relatos, novelas, guiones cinematograficos y, en su
juventud, poesia; y en una parte importante de esta obra reaparecen, de manera
dispersa pero recurrente, muchos rasgos de la biografia de Wittgenstein que le
servirdn una y otra vez como modelo sobre el cual desarrollar su temadtica propia.
Por ello, aunque nuestro interés se centra en la influencia de Wittgenstein en la obra
dramética de Bernhard, hemos considerado necesario examinar también dicha
influencia dentro del conjunto de su obra.

Comenzaremos este capitulo haciendo un recorrido por aquella obra narrativa
de Bernhard en la que encontramos elementos relacionados con la figura del filésofo
austriaco y examinando la reelaboracién que Bernhard hace de estos elementos para
convertirlos en material literario propio. Nos interesan sobre todo las narraciones
Korrektur (Correccién) (1975) y Wittgenstein Neffe (El sobrino de Wittgenstein) (1982),
por ser las que se relacionan de manera mds explicita con la figura del filésofo
austriaco. Pero, ;se trata de dos casos aislados dentro de la narrativa de Bernhard?
Veremos que no es asi. En relatos mds tempranos como Ungenach (1968) o Das
Kalkwerk (La Calera) (1970) aparecen ya algunos elementos que con seguridad se
inspiran en la biografia de Wittgenstein. El examen de todos estos textos narrativos
nos revelard como utiliza Bernhard los elementos de la vida y el pensamiento de
Wittgenstein, amplificdndolos y distorsiondndolos a veces hasta lo grotesco, para
elaborar con ellos las circunstancias y los personajes de su mundo de ficcion.

Tras este recorrido por la obra narrativa, pasaremos al tema principal:
Wittgenstein en el teatro de Bernhard. Como ya hemos dicho, el personaje central de
la obra Ritter, Dene, Voss es una creacién elaborada a partir de los rasgos biograficos
del fil6sofo austriaco. Examinaremos de qué manera Bernhard utiliza estos rasgos y
c6mo los somete a un proceso de amplificacién/distorsién acorde al tono férsico de

la pieza. Muchos de los temas asociados a Wittgenstein que de manera recurrente
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han aparecido en la obra narrativa de Bernhard reaparecerdn aqui pero en un tono
mucho mds irénico.

Después de haber hecho un recorrido por las obras arriba mencionadas
queda la impresién de que Bernhard dnicamente se interes6 por las particularidades
(legendarias o reales) de la figura de Wittgenstein, es decir, por los rasgos
biograficos, mientras que la filosofia de Wittgenstein es ignorada. A lo largo de toda
la obra de Bernhard con frecuencia encontramos menciones a fil6sofos cuya obra
Bernhard admiraba y apreciaba (Pascal, Montaigne o Schopenhauer), pero estos
filésofos no son utilizados como material de ficcién, sino que son sus ideas las que
habitan y estdn presentes en la obra de Bernhard. EIl caso de Wittgenstein es
diferente; pareciera que Bernhard sélo ve en Wittgenstein la excentricidad del
personaje, lo excesivo dentro de su biograffa. Surge entonces la pregunta: ;hasta
dénde se interesé Bernhard por la filosofia de Wittgenstein y de qué manera pudo
ésta influir en su escritura, en su vision de la literatura o del lenguaje? La filosoffa de
Wittgenstein, ;se hace presente de alguna manera en el interior de la obra de

Bernhard? En la dltima seccién examinaremos estas cuestiones.
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3.1 Wittgenstein en la narrativa de Bernhard.

Aunque el mundo literario de Thomas Bernhard se despliega en esa frontera
en la que lo trdgico y lo cémico se confunden e intercambian sus mdscaras, no es
menos cierto que se trata de un mundo pesimista, en el que constantemente se
respira la sensaciéon de haber llegado a un fin. Un mundo sin salida en el que las
ideas de progreso, del poder de la razén o del avance hacia un futuro mejor, es decir
las ideas de la Ilustracién, han quedado reducidas a inttiles y ridiculos gestos sin
sentido. Ciertos temas recurren de manera constante y obsesiva: la determinaciéon
del ser humano para la muerte y para la autodestruccién, la descomposicién de la
sociedad (en particular la austriaca), lo patolégico en las relaciones familiares, la
enfermedad, el suicidio, la persistencia del nazismo. La obra de Bernhard estd
estrechamente relacionada con la historia de Austria y, mds concretamente, con la
sensacién de habitar un mundo destrozado por la modernidad. Sensacién que fue
también una constante en la literatura vienesa de la primera mitad del siglo veinte,
desde Karl Kraus hasta Robert Musil.

Otro elemento recurrente en la obra de Bernhard es la constatacién del
inevitable fracaso de la inteligencia. La razén ha perdido su poder esclarecedor y
s6lo conduce a caminos sin salida, cuando no a la estupidez o a lo ridiculo. El genio
es visto como un exceso, como una sobreabundancia que colinda con la locura y que,
al quedar excluido del orden social, terminard siendo tan incomprensible y
destructiva como ella. Es en este contexto en el que la figura de Wittgenstein resulta
atil a Bernhard, al ser reelaborada como un paradigma de este fracaso de la
inteligencia. Algo semejante ocurre con el uso que hace Bernhard de la figura del
pianista Glenn Gould en el relato Der Untergeher (EI Malogrado) (1983). En la
ficcién de Bernhard, tanto Glenn Gould como Ludwig Wittgenstein son individuos
cuya excepcionalidad los aleja del mundo y de los hombres, encarnaciones de una
inteligencia exacerbada y obsesiva, tan obsesiva que colinda con la insensatez y la
locura y que al final no puede conducir sino a la aniquilacién.

Cuando se considera la presencia de Wittgenstein en la obra narrativa de
Bernhard se hace referencia en general a dos obras concretas: el relato Korrektur

(Correccién) publicado en 1975, en donde Bernhard ha tomado a Wittgenstein como
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modelo para crear a Roithamer, el personaje central de la narracién; y Wittgensteins
Neffe (El sobrino de Wittgenstein) (1982), un relato en el que, partiendo de elementos
autobiograficos, Bernhard dibuja su amistad con Paul Wittgenstein, el sobrino de
Ludwig Wittgenstein.

Asi, la primera pregunta que se nos plantea es si la presencia de Wittgenstein
en estos dos relatos constituye un caso aislado dentro de la obra narrativa de
Bernhard. No es asi. La figura de Wittgenstein permea de una manera u otra una
parte importante de la obra de Thomas Bernhard. Al examinar en orden cronolégico
la obra narrativa de Bernhard, encontramos que Correccién no es el primer texto en
el que la presencia de Wittgenstein se hace evidente. Como veremos a continuacion,
hay dos relatos anteriores en los que se presentan temas que estdn relacionados con
la biografia de Wittgenstein: Ungenach (1968)y Das Kalkwerk (La Calera) (1970).

El relato Ungenach es el primer texto de Bernhard en el que nos parece
reconocer explicitamente elementos relacionados con la figura de Wittgenstein. En
particular, Bernhard utiliza aqui un hecho conocido de la biografia de Wittgenstein:
su renuncia a la inmensa fortuna familiar que ha heredado. En el caso de La Calera
observamos la aparicién de una serie de temas que serdn recurrentes en la obra de
Bernhard: la razén o la investigacion cientifica que bordea lo insensato o lo ridiculo,
el trabajo de una vida abocado al fracaso, la casa como un elemento aniquilador.
Estos temas reaparecerdn ligados claramente a la figura de Wittgenstein en obras
posteriores como Correccion o EI sobrino de Wittgenstein , lo que muestra que al
elaborar estos temas en La Calera, Bernhard ya tenifa presente la figura del filésofo
austriaco.

(En que momento Wittgenstein se introdujo en el mundo literario de
Bernhard? Por una parte, no tenemos informacién documental sobre el momento en
que Bernhard ley6 las obras de Wittgenstein o comenz6 a interesarse por él. Sabemos
que a principios de los afios sesenta, la figura de Wittgenstein ya era suficientemente
conocida en Austria, particularmente en las jévenes generaciones de escritores,
gracias en parte a la influencia de Ingeborg Bachmann y del Grupo de Viena.

Christoph Bartmannn opina que la biografia de Wittgenstein contiene la
mayoria de los motivos que aparecen en toda la narrativa de Bernhard: suicidio y
amor entre hermanos, aficién a la musica y las matematicas, oscilaciéon entre Austria

e Inglaterra, pobreza y derroche, testamentos y herencias, preocupacién por la
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arquitectura, etc. % Desde este punto de vista, la presencia de Wittgenstein no
marco ninguna inflexién en la escritura de Bernhard sino que simplemente se integré
a una temadtica ya desarrollada y elaborada previamente. Desde mi punto de vista
esto no es asi. Es verdad que la biografia de Wittgenstein tiene elementos que
encajan en la temdtica de Bernhard, pero también es cierto que esa temadtica se nutrié
de dicha biografia. Prueba de ello es que en ninguno de los textos de Bernhard
anteriores a 1968, Frost (Helada) (1963), Amras (1964) o Verstorung (Trastorno) (1967),
nos ha parecido encontrar huellas de Wittgenstein (al menos no con la nitidez con
que aparecen en obras posteriores) mientras que, a partir del relato Ungenach,
publicado en 1968, estas huellas son evidentes y reaparecerdan de manera
recurrente.

Lo anterior nos hace suponer que fue a mediados de los afios sesenta cuando
Bernhard se interesé de manera especial en Wittgenstein como posible material de
ficcién. Esta idea se ve reforzada por otro hecho: al parecer fue en esos afios cuando
se inici6 la amistad entre Bernhard y Paul Wittgenstein.

Durante el verano de 1967, Thomas Bernhard estuvo internado en el Hospital
Pneumolégico de la BaumgartenhShe, en Viena, en donde se sometié a una
importante operacién. Segin la informacién que el mismo Bernhard nos proporciona
en su relato El sobrino de Wittgenstein, a Paul Wittgenstein (quien era un personaje
famoso en la Viena de esos afios) “hacia afios ya que lo habia visto una y otra vez,
pero nunca habia cambiado con él una palabra”, 5> y la amistad entre ellos se inicié
“dos o tres afios antes” de la estancia de Bernhard en la Baumgartenhéhe. 56 A pesar
de que EI sobrino de Wittgenstein no es un relato estrictamente autobiografico y
muchas de las circunstancias que en él se presentan son ficticias, no hay motivo para
dudar de que las fechas que Bernhard atribuye a su amistad con Paul Wittgenstein
sean relativamente exactas y que por lo tanto debié de ser alrededor de 1965 cuando
se inici6é la amistad entre ambos. Aunque, en el mismo texto, Bernhard afirme que,

aun antes de conocer a Paul “hacia decenios” que admiraba el nombre de

54 Chrisoph Bartmann. “Von Scheirten den Studien (Der Schriftmotiv in Bernhard Romanen)” Text
+Kritik (1991), p. 27.

55 Thomas Bernhard, El sobrino de Wittgenstein. Trad. de Miguel Sdenz, Barcelona: Anagrama, 1988,
p-26. (edicién en castellano de Wittgenstein Neffe, Frankfurt: Suhrkamp, 1982).

56 Thomas Bernhard, EI sobrino de Wittgenstein, p.27.
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Wittgenstein, 7 es muy probable que la amistad con Paul haya despertado o
aumentado el interés de Bernhard en las excentricidades de la vida de Ludwig
Wittgenstein (la frase “hace decenios” es evidentemente una exageracién; ya hemos
visto cémo en 1953 Ingeborg Bachmann se quejaba del absoluto desconocimiento
que en Viena se tenfa de Wittgenstein). Esto coincide con la hipétesis de que no fue
sino hasta mediados de los afios sesenta cuando Bernhard inicia la progresiva
incorporaciéon a su escritura de elementos provenientes de la vida y la obra de
Wittgenstein.

Pero ademds de su amistad con Paul Wittgenstein, hay otro elemento
igualmente importante que debemos considerar: la amistad de Bernhard con la
poetisa Ingeborg Bachmann. Como hemos comentado anteriormente (véase §2.1),
Ingeborg Bachmann no sélo estudié el Tractatus y leyé las Investigaciones
Filoséficas sino que ademds promovié la difusién de estas obras en la Austria de la
posguerra.

No sabemos con precisién cudndo Ingeborg Bachmann y Thomas Bernhard se
conocieron, ni en qué momento se inici6é su amistad, aunque podemos suponer que
esto ocurrié a mds tardar a mediados de los afios sesenta, pues en 1965, cuando
Bernhard adquiere su finca de Obernathal 2, en Ohlsdorf, en la Alta Austria, esa
amistad estaba suficientemente consolidada. Esto se desprende de la afirmacién de
Bernhard de que Ingeborg fue su primer huésped en esa casa, atin vacia. 8 Lo cierto
es que la amistad que surgié entre ellos perduré hasta la muerte de Ingeborg,
ocurrida en 1973, y que esta amistad inclufa una gran admiracién mutua. En un
pequetio ensayo (que sélo se conoce en forma fragmentaria) que la escritora dedicé
en 1969 al relato de Bernhard Watten (1969), Bachmann, en una frase inacabada, se
admira de que atn se pueda describir en lengua alemana la mds grande belleza,
aunada a la precision, al mayor espiritu, a la eleganciay a la verdad (“Daf in (der)
deutschen Sprache wieder die grofite Schonheit, Genauigkeit, Art, Geist, Tiefe und

Wahrheit deschrieben wird, (...)”). Y termina saludando la llegada de una gloria de

57 Thomas Bernhard, El sobrino de Wittgenstein, p.114

58 Thomas Bernhard, EI Imitador de Voces, Trad. de Miguel Sdenz, Madrid: Alfaguara,1984. p. 135.
(edicién en castellano de: Der Stimmenimitator. Frankfurt: Suhrkamp, 1978).
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la literatura alemana (“Ist ein Ruhm im Kommen, der der deutschen Literatur, die
wie alles auf ihre Sterstunden warte hat miissen?”).59

Por su parte, Bernhard hablé con frecuencia de la admiracién y el carifio que
tenfa por su amiga Ingeborg Bachmann. No sélo fue ella la primera invitada que
tuvo en su casa de Obernathal (lo cual, para un misdntropo como Bernhard,
significaba mucho), sino que la figura de Ingeborg aparece en varias de sus
narraciones. En la ultima novela publicada por Bernhard, Ausloschung (Extincién)
(1986), reconocemos a su amiga muerta en el personaje de Marfa, la poetisa

austriaca que vive en Roma. El texto de Bernhard es elocuente:

Aquel dia le dije a Maria, con ese poema has escrito ahora el poema mds bello y mejor que haya
escrito nunca una poetisa en nuestra lengua, no estaba pensado como un cumplido, yo decia la
verdad, que ahora conoce también, desde hace tiempo, el resto del mundo. Siempre me han gustado
los poemas de Marfa, porque son austriacos pero, al mismo tiempo, estdn mds impregnados que
cualquier otro del mundo entero y del entorno de ese mundo. Y porque los escribié la poetisa mds

inteligente que hemos tenido nunca, incluidas todas las demds de la Historia. [...] Maria tuvo que irse

a vivir a Roma para poder escribir esos poemas 60

Quizd tampoco sea casual que Maria quiera a Gambetti,

el mayor escéptico que he encontrado nunca, que en su escepticismo ha empezado a serrar en
pedazos el mundo entero para poder estudiarlo realmente, como me dijo una vez. Gambetti, que

querria mds que nada hacer saltar todo por los aires pero, al mismo tiempo, recorre Roma vestido s6lo

con un jersey rojo, con los libros de Jean Paul y Kleist y Wittgenstein bajo el brazo, 61

Pero, ;no es acaso “serrar en pedazos el mundo entero para poder estudiarlo
realmente” una posible definicién para la desmesurada ambicién del Tractatus de
analizar el mundo hasta reducirlo a cosas y estados de cosas?

En otro relato de Bernhard titulado Ja (Si) (1978), la historia de la Persa cuyo

destino la lleva a Ohlsdorf estd basada en parte en un hecho real: atraida por la vida

59 Ingeborg Bachmann, “ [Thomas Bernhard:] Ein Versuch”, en: Ingeborg Bachmann, Werke, vol. 1V,
p-362.

60 Thomas Bernhard, Extincion, un desmoronamiento. Trad. Miguel Sdenz, Madrid: Alfaguara, 1992,
p-380. (edicién en castellano de Ausloschung. Ein Zerfall, Frankfurt: Suhrkamp, 1986).

61 Thomas Bernhard, Extincion, p. 382.
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solitaria de Bernhard en su finca de Obernathal, Ingeborg Bachmann lleg6 a
considerar, a finales de los afios sesenta, la posibilidad de abandonar Roma y
adquirir también una casa en Obernathal. 2 En Das Stimmenimitator (El Imitador
de Voces) (1978), Ingeborg Bachmann aparece de nuevo como la amiga querida y

entrafiable de Bernhard, quien escribe:

En un hospital romano ha muerto la poetisa mds inteligente e importante que nuestro pais ha

producido en nuestro siglo (...) Yo hice viajes con ella (...) La noticia de su muerte me recordé que fue

mi primer huésped en mi casa, todavia totalmente vacia.63

En una entrevista con Kurt Hoffmann, Bernhard afirmé: “A la Bachmann la
queria mucho, era una mujer inteligente. Una combinacién muy extrafia, ;no? La
mayoria de las mujeres son tontas, pero aceptables y, llegado el caso, agradables;
inteligentes también, pero raras veces”. 64

Todo lo anterior nos permite suponer que Ingeborg Bachmann influyé en el
interés de Bernhard por Wittgenstein y en la posibilidad de que Bernhard conociera
muchos detalles de la obra de Wittgenstein. Bernhard debi6 de conocer mucho del
pensamiento de Wittgenstein a través de su amiga y quizd mucho de la vida de
Wittgenstein a través de las anécdotas familiares de Paul. En cualquier caso, todo lo
anterior parece confirmar que es a mediados de los afios sesenta cuando se inicia la
progresiva incorporaciéon de elementos provenientes de la vida y la obra de
Wittgenstein a la escritura de Bernhard. Como veremos ahora, en 1968, fecha de la
publicacién de Ungenach, Wittgenstein ya estaba presente en el imaginario de
Bernhard.

Para seguir el desarrollo de los temas wittgensteinianos en la obra de Thomas
Bernhard, comenzaremos con los relatos Ungenach y La Calera, para ver como estos
elementos reaparecerdn, ya plenamente identificados con la figura de Wittgenstein,
en Correccion y mds adelante, en la obra teatral Ritter Dene y Voss. Al seguir este

camino, podremos ver como es el proceso de elaboracién y reescritura que hace

62 Hans Holler, Thomas Bernhard. Rowolt Taschenbuch, 1993. p.- 124.
63 Thomas Bernhard, El Imitador de Voces, p- 135.

64 Kurt Hofmann, Conversaciones con Thomas Bernhard. Barcelona: Anagrama, 1991, p.107.
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Bernhard de los elementos biogrificos de Wittgenstein, una reescritura que ird

adquiriendo de manera progresiva un tono cada vez mds irénico.

3.1.1 Ungenach

Tras la muerte de su padre, ocurrida en 1913, Ludwig Wittgenstein pasé a ser
el poseedor de una inmensa fortuna que lo convirtié6 en uno de los hombres mds
ricos de Europa. Para Wittgenstein, sin embargo, esto no constitufa una suerte, sino,
por el contrario, un lastre que lo agobiaba y del que buscaria deshacerse a toda costa.
El 14 de julio de 1914, Wittgenstein escribi6 a Ludwig von Ficker, el editor de la
revista Der Brenner, ofreciéndole la donacién de 100,000 coronas, una suma en aquel
entonces muy considerable, con el objeto de que fueran distribuidas entre artistas
austriacos sin recursos.®> Al parecer, esta donacién fue motivada por los elogios que
Karl Kraus dispensé a von Ficker y a su revista y por la gran admiraciéon que sentia
Wittgenstein hacia Karl Kraus. Afios mds tarde, en 1919, tras haber pasado cinco
afos en el frente de guerra, Ludwig regresa a Viena decidido a imprimir un cambio
radical a su existencia. Movido por una busqueda de sentido para su vida,
Wittgenstein toma dos decisiones sorprendentes: renunciar a la brillante carrera
académica que le esperaba en Cambridge para convertirse en un simple maestro de
ensefianza bdsica en un pequefio pueblo austriaco, y renunciar definitivamente a su
inmensa fortuna. Ante la preocupacién de toda la familia, que no acababa de
asimilar este gesto de ascetismo radical, y la perplejidad absoluta del administrador
familiar, Wittgenstein dispone que la totalidad de su herencia pase a manos de sus

hermanas Helene y Hermine, y de su hermano Paul. Al respecto Hermine escribe

Cien veces se hizo asegurar que no habia ninguna posibilidad de que ese dinero le siguiera

perteneciendo de manera alguna. Insistia una y otra vez sobre este punto, para desesperacién del

notario que efectuaba la transferencia. 66

65 Ray Monk, Ludwig Wittgenstein. The Duty of a Genius, Londres: Jonathan Cape, 1990, p.106 .

66 Ray Monk, Ludwig Wittgenstein. The Duty of a Genius, p. 171
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Estos hechos de la vida de Wittgenstein se aproximan suficientemente a los
que utiliza Bernhard en su relato Ungenach (1968) como para que podamos suponer
que estdn relacionados. En el relato de Bernhard el personaje principal, Robert,
profesor universitario, resulta ser el heredero dnico de la inmensa e imponente
propiedad familiar, conocida como Ungenach y decide deshacerse de ella,
regaldndola a un grupo de conocidos, simplemente porque esa propiedad se ha
convertido en un peso insoportable que Robert no puede llevar sobre si. Ungenach
representa para Robert la decadencia familiar, la fuerza aniquiladora del tiempo, y
por tanto es necesario hacer de ella una donacién gigantesca, “monstruosa”. Robert
no quiere dejarse aplastar por esa propiedad. El relato se estructura en torno a la
conversacién que sostiene Robert con su albacea quien, al igual que el notario de la
familia Wittgenstein, no deja de expresar su consternacion ante la magnitud de la

donacién.

Si quiere usted donar Ungenach y, como dice, todo lo relacionado con €, se tratard de algo tnico. La

situacién juridica, simplemente desconcertante. El derecho, confuso .. no puedo recordar una

donacién tan monstruosa...67

Tenemos aqui uno de los principales temas wittgensteinianos en la obra de
Bernhard: un enorme patrimonio familiar (herencia, mansién familiar, propiedades)
que se revela como una fuerza que aniquila y aplasta al individuo/heredero y que
por lo tanto éste tiene que regalar/donar/dilapidar en su intento de salvarse y
escapar de la destruccién. Como veremos mds adelante, esta serd la situacién en que
se encontrardn también Roithamer en Correccién y el mismo Paul Wittgenstein en EI
sobrino de Wittgenstein. Hay que sefialar, sin embargo, que la visién de Bernhard
sobre estos acontecimientos de la vida de Wittgenstein es de una ironfa radical. Para
Bernhard la renuncia al patrimonio familiar no es producto de una voluntad de
ascetismo ni un gesto de cardcter ético, sino que se trata de un acto de rebeldia
desesperado, ilégicoy condenado de antemano al fracaso. Las fuerzas destructivas
terminardn imponiéndose en todos los casos. Ni Robert en Ungenach, ni Roithamer
en Correccion logran escapar de las fuerzas aniquiladoras que el patrimonio familiar

representa, a pesar de haber llevado a cabo su destruccién/donacién/dilapidacion.

67 Thomas Bernhard, “Ungenach” en Relatos, Trad. Miguel Sdenz, Madrid: Alianza Editorial, 1987,
p- 80, (edicién en castellano de: Ungenach, Frankfurt: Suhrkamp, 1968).



155

Bernhard esta lejos de contemplar la ascesis de Wittgenstein con simpatia, al
contrario, este gesto de donacién aparece como producto de un exacerbado estado
de consciencia, como una insensatez heredada de un generalizado desequilibrio
familiar. No es casual que en este mismo relato, el notario encargado de efectuar la
donacién se refiera “al loco de Raimund y al apropiadamente demente
Wittgenstein”.68 En una entrevista, hablando de la familia Wittgenstein, Bernhard

comenta:

...gente acaudalada, para la que los millones no significan nada. Se pueden regalar tranquilamente
siete millones cuando se tienen cien. Y yo podria irme tranquilamente a un pueblo como maestro de
escuela y “simplificar mi vida” si tuviera en el Banco de Inglaterra cuatro millones de libras. No seria
tan desagradable, de eso no sale uno. Se ve que también esa gente anda buscando escapatorias y anda

siempre huyendo. Eso estd dentro de todos, incluso del deshollinador. Hasta que un dia no vuelve a
salir.69
Y mds adelante, sefialando el problema de que nadie se encuentra agradable a si

mismo, Bernhard es atin més sarcéastico:

El del Mercedes dice: “Quisiera tener un castillo.” Quien tiene un castillo querria en
realidad poseer Europa. Por eso no salen de la infelicidad. El barrendero admira a
Wittgenstein, que pasa de su dinero. Wittgenstein piensa: “Dios santo, si pudiera
desprenderme de todo esto, de mis calcetinitos y pantaloncitos y zapatos de buen
gusto importados de Londres. Si fuese ése de la escoba, estaria tranquilo y seria muy

agradable.” Es demencial. Nadie se encuentra a si mismo agradable.”0

3.1.2 Das Kalkwerk (La Calera)

Detengdamonos ahora en la obra La Calera (1970),1 siguiendo en orden

cronolégico el camino que recorre Bernhard en la progresiva incorporaciéon de los

68 Thomas Bernhard, “Ungenach”,p. 92.
69 Kurt Hofmann, Conversaciones con Thomas Bernhard,p. 75.
70 Kurt Hofmann, Conversaciones con Thomas Bernhard,p. 130.

71 Thomas Bernhard, La Calera, Trad. de Miguel Sdenz, Madrid: Alianza Editorial, 1982. (edicién en
castellano de: Das Kalkwerk, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1970).
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elementos biograficos del filésofo austriaco a su material narrativo. Como veremos a
continuacién, en La Calera aparecen también algunos de los principales temas que,
tomados de la figura de Wittgenstein, servirdn a Bernhard para definir personajes en
su obra posterior.

La Calera es una construcciéon abandonada, ubicada en un sitio aislado e
inhéspito. Konrad la ha comprado por considerarla el sitio ideal para realizar su
“estudio” y se traslada a vivir en ella junto con su esposa, una mujer invdlida. A lo
largo de décadas Konrad vivirda obsesionado por su “estudio”: una investigacion
artistica, cientifica y filoséfica del oido que pondria punto final a siglos de

ignorancia. La descripcién de este hipotético trabajo parodia el rigor cientifico:

Aquel estudio suyo, decfa, se dividia en nueve capitulos. El ntimero nueve desempefiaba también en
su estudio el mas importante de los papeles, decia, todo puede resolverse con el nueve, todo podia
ejecutarse a partir del nueve (...) el nueve era el mds importante que el siete, en lo que al oido se
referfa, el nueve era de maxima importancia. Capitulo primero, introduccién a todos los capitulos
siguientes, capitulo noveno, explicacién de todos los capitulos anteriores (...) capitulo segundo, como
era natural, el cerebro y el oido, el oido y el cerebro, y asi sucesivamente, el capitulo sexto se llamaba
el suboido, una exposicién bastante larga, sobre todo, de la llamada disartria del oido, capitulo

séptimo, oir y ver. El oido era el més filoséfico de todos los 6rganos sensoriales...”2

Quizd sea demasiado aventurado ver detrds de esta ordenacién de capitulos,
con su aparente rigor l6gico y la mezcla de numerologia y filosofia, una referencia
irénica a la numeracién del Tractatus. Pero hay otros elementos que nos siguen
dando pistas. Por ejemplo, de la misma manera que Wittgenstein acumulé a lo largo
de décadas notas y textos que nunca lleg6 a publicar en vida, asi también el
resultado de afios de trabajo y estudio existe sélo en la cabeza de Konrad, quien a

pesar de sus reiterados esfuerzos, es incapaz de escribirlo:

El tenia todos los capitulos en la cabeza, desde hacia decenios en la cabeza, desde hacia mucho tiempo
tenfa todos los capitulos sélo en la cabeza, y era un monstruoso esfuerzo intelectual, decia, el tener en
la cabeza durante decenios un estudio completo asi, tener que conservarlo ininterrumpidamente en la

cabeza, con un miedo permanente, como era natural cada vez mads fuerte, de que, de un instante a

otro pudiera desmoronarse y quedar reducido a la nada...”3

72 Thomas Bernhard, La Calera.

73 Thomas Bernhard, La Calera, p.72.
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Como veremos mds adelante, este rasgo, la imposibilidad de llevar a fin la
labor de una vida, serd también caracteristico de las otros dobles de Wittgenstein
creados por Bernhard: Roithamer (Correccién) y Voss (Ritter, Dene y Voss), asi como
de Paul (EI sobrino de Wittgenstein).

Con la esperanza de que llegue el instante en que pueda sentarse y escribir
todo su “estudio” de golpe, y en tanto que ese instante llega, Konrad utiliza a su
esposa como objeto de sus investigaciones, sometiéndola a singulares torturas

auditivas que él denomina “método Urbantschitsch”:

El le decia a ella, su mujer, varias frases con fes, como por ejemplo Mi intimo amigo el maniqui, unas
cien veces lentamente, unas cien veces deprisa, finalmente unas doscientas veces deprisa, tan deprisa
como podia, entrecortadamente. Cuando se detenfa le pedia a ella que describiera inmediatamente el
efecto de las frases que le habia dicho, tanto en su oido como en su cerebro (...) A continuacién, decia,
pasaba al andlisis (...) Los experimentos segin el método Urbantschitsch le parecian siempre
importantes y no habia dejado pasar ningtin dia sin experimentar. Decia por ejemplo: cudnto tiempo
llevo sin experimentar con la i, o cudnto tiempo sin la o, o sin la a o sin la u. Unas veces le decia por

ejemplo al oido la frase Mi intimo amigo el maniqui desde el lado izquierdo, luego desde el derecho,

alternativamente desde el derecho y desde el izquierdo.74

Curiosamente, este “método Urbantschitsch”, no sélo es una parodia de
investigacion cientifica sino que precisamente parece parodiar las investigaciones
sobre el lenguaje ;Estaba pensando Bernhard en Wittgenstein? Seguramente si,
primero porque en obras posteriores (particularmente en Ritter, Dene, Voss), este
mismo tema de la razén (la investigacion cientifica, la filosoffa, la l6gica) como un
sinsentido, un despropésito ridiculo abocado al fracaso, tendrd como modelo a
Wittgenstein. Segundo, porque el mismo Bernhard establece un punto de contacto
entre el método Urbantschitsch y el Tractatus de Wittgenstein: una de las maneras
que tiene Konrad de torturar a su esposa, ademds de la experimentacién obsesiva
con el método Urbantschitsch, es leerle textos que él aprecia pero que ella aborrece,

principalmente Kropotkin, pero también, alguna vez, Wittgenstein:

ese momento era el momento en que él se proponia leer el Kropotkin, en que él queria decirle a ella

algo en relacién con el estudio, en que él empezaba con el Francis Bacon, con Wittgenstein, cuyas

74 Thomas Bernhard, La Calera., p-79.



158

frases citaba con predileccién, de todas formas, el citar el Tractatus de Wittgenstein, que ella, su mujer
siempre habia odiado, se habia convertido para él, en los dltimos tiempos, en una costumbre

realmente de lo mds insoportable para una mujer, precisamente cuando él le citaba a Wittgenstein, ella

lo enviaba a la bodega a buscar sidra.”?

De manera que el método Urbantschitsch tiene al menos algo en comdn con
la lectura del Tractatus: ambos son una forma de tortura.

La mujer de Konrad, por su parte, se venga de Konrad atormentdndolo con
las exigencias de una invdlida y afirmando, cuando las cosas llegan al limite, que el
“estudio” de Konrad no es sino una quimera, el producto no de un genio, sino de un

necio:

Entonces ella, al parecer se refa y decia: no quisiera ver lo que tienes dentro de la cabeza, si se pudiera
volver tu cabeza (...) caeria de ella algo espantoso, basura, algo podrido, indefinido, horroroso,
totalmente sin valor. El llamado estudio, asi se atrevia la sefiora Konrad a llamar sin mds, en los

ultimos tiempos, al estudio que habia en la cabeza de su marido, porque él mismo ya estaba muy

debilitado, no era en realidad mds que una quimera. 76

Es este otro tema que nos interesa destacar pues reaparecerd en otras
narraciones (Correccion, El sobrino de Wittgenstein), asociado a la figura de Ludwig
Wittgenstein: el individuo sometido a las exigencias descomunales y obsesivas de su
pensamiento, sometimiento que lo lleva a los limites en los que ya no es posible
distinguir entre genialidad, necedad o locura.

En el proceso de mutuo aniquilamiento entre Konrad y su mujer, la Calera
juega un papel importante. No sélo es la expresion de las obsesiones de Konrad sino

que acttia como catalizador de la destruccién de la pareja:

Las gentes se habian reido de los Konrads cuando dijeron que se iban a trasladar a la Calera. A la
Calera se trasladan soélo los chiflados, dijeron al parecer los vecinos de Sicking, le dijo Konrad al
parecer a Wieser: esas gentes, querido Wieser, tenian razén. Todavia hace dos afios, yo era de la
opinién: la Calera es ttil para mi estudio, hoy no soy ya de esa opinién, hoy sé que la Calera me ha
quitado totalmente la posibilidad de escribir mi estudio (...) ;Por qué vinimos entonces a la Calera?

decfa al parecer su mujer, una y otra vez, si no puedes escribir el estudio, por qué nos imponemos el

75 Thomas Bernhard, La Calera, p.-164.

76 Thomas Bernhard, La Calera, p-156.
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sacrificio de existir en la Calera... (...) existir en la Calera significaba el maximo sacrificio, no habia que

engariarse, el existir en la Calera, si no tenfa ningtn, asf llamado, fin superior, era una locura.””

Tenemos aqui un dltimo tema: la casa como la expresién de un destino, como
una construccién que refleja y colabora en el proceso de aniquilacién del individuo.
Esta idea puede estar asociada con la experiencia de Bernhard en la adquisicion, en
1965, de su finca de Olhsdorf. Sin embargo, como veremos a continuacién a
proposito del relato Correccién, es una idea que también estard ligada a la casa que

Wittgenstein disefio para su hermana.

3.1.3 Korrektur (Correccion)

En 1975 Bernhard publica su novela Correccién. 78 Al igual que en El sobrino
de Wittgenstein, del que hablaremos mds adelante, se trata de un relato en primera
persona narrado desde un punto de vista retrospectivo. El relato se inicia cuando el
narrador recuerda su llegada a la casa de la familia Holler, en el valle de Aurach, con
la intencién de ordenar todos los papeles, manuscritos y notas que ha dejado su
amigo Roithamer, quien se ha suicidado unos dias antes. Roithamer habia pasado
temporadas instalado en una habitacion en casa de los Holler y este volver a ocupar
el espacio que una vez ocup6 Roithamer induce al narrador a reconstruir con sus
recuerdos la figura de su amigo desaparecido, reconstruccién que discurre
obsesivamente alrededor de la figura de Roithamer.

Es evidente que Bernhard ha utilizado a Ludwig Wittgenstein como modelo
para elaborar el personaje de Roithamer. Al igual que Ludwig Wittgenstein,
Roithamer ha pasado muchos afios en Inglaterra, donde se ha entregado a un

intenso estudio de las ciencias (en el caso de Roithamer, de las ciencias naturales).

77T Thomas Bernhard, La Calera, p.176.

78 Thomas Bernhard, Correccién, Trad. de Miguel Sdenz, Madrid: Alianza Tres, 1983 (edici6n en
castellano de: Korrektur. Frankfurt: Suhrkamp, 1975).
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También Roithamer proviene de una rica familia burguesa y ha heredado una
enorme fortuna y, como Wittgenstein, no desea aprovecharla sino, por el contrario,
busca desprenderse de ella como si fuera una carga. Al igual que el filésofo vienés,
Roithamer emprende el disefio de una casa para su hermana, una casa que se
convertird en expresion y reflejo de su pensamiento filoséfico. Finalmente, también
como hiciera Wittgenstein, Roithamer deja a su muerte cientos de manuscritos y
notas; los fragmentos de una obra filoséfica que queda inacabada.

Pero ni Roithamer es un retrato de Wittgenstein ni Bernhard intenta una
biografia novelada. Muchas de las circunstancias de Roithamer han sido tomadas de
la biograffa del filésofo vienés pero Roithamer posee el tono caracteristico del
mundo de Bernhard. Bajo la 6ptica de Bernhard los rasgos y excentricidades del
filésofo vienés aparecen amplificados y distorsionados, transformdndose en las
implacables obsesiones y monomanias de Roithamer. Asi, por ejemplo, lo que en
Wittgenstein era una preocupacién fundamental, el lenguaje, en Roithamer aparece

como un rasgo casi patoldgico:

Recuerdo que una vez nos explicé durante toda la noche la palabra circunstancia, la palabra

condicién y la palabra consecuente. 79

Para mostrar este proceso mediante el cual Bernhard integra en su mitologia
literaria al filésofo vienés, podemos comparar la construccién del Cono, la casa que
Roithamer disefia y construye para su hermana, con la construccién que
efectivamente realizé Wittgenstein para su hermana Gretl.

En 1926, Margaret (Gretl) Stonborough, la hermana de Wittgenstein, encargé
a Paul Engelmann, arquitecto discipulo de Adolf Loos y amigo de Wittgenstein, la
construcciéon de una casa en Viena. Wittgenstein acababa de regresar a Viena
después de haber pasado un tiempo trabajando como jardinero. Margaret y Paul le
proponen colaborar en el disefio y construccién de la casa, que se edificaria en un
solar de Kundmanngasse (el tercer distrito de Viena). Wittgenstein se entusiasma de
inmediato con el proyecto considerdndolo una oportunidad de llevar a la practica
sus propias ideas estéticas. Wittgenstein habia conocido y apreciado a Adolf Loosy

compartia su rechazo por la arquitectura ampulosa y a la ornamentacion

79 Thomas Bernhard, Correccién, p.17.
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sobrecargada, tipicas de la arquitectura vienesa de la época. No estd del todo claro
cudnto intervino Wittgenstein en el proyecto, al menos en sus primeras fases. Segiin

Hermine, la hermana mayor de Wittgenstein,

Ludwig comienza a interesarse por los planos y las maquetas de la manera intensa que le es propia, se
pone a modificarlos y se muestra cada vez mds y mds absorto en el proyecto, hasta llegar a ser el que
lo dirige. Engelmann tuvo que ceder ante esta personalidad tan fuerte y fue asi como la casa se

construy6 bajo el control de Ludwig y segun la nueva version de los planes, hasta el mds infimo

detalle. 80

Esta version se confirma afios después por el propio Engelmann, quien sefiala
que “(Wittgenstein) y no yo ha sido el arquitecto, y aunque los planos ya estaban
hechos antes de que él se incorporara al proyecto, considero que el resultado ha sido
mérito suyo y no mio”. 81

Ademads de su intervencién en las primeras fases del proyecto, Wittgenstein
fue el responsable del disefio de las ventanas, las puertas y de todos los acabados de
la casa. Su hermana Hermine recuerda como Ludwig se ocupé con una
meticulosidad fandtica en el disefio y supervisién de los acabados, hasta los detalles
mds insignificantes. Prescindiendo de toda preocupaciéon por la comodidad y el
confort, Wittgenstein ejecut6 su plan arquitecténico con la precisién y la exactitud de
un tratado de l6gica. Hermine nos relata una anécdota: cuando ya estaba todo listo
para limpiar la casa y poder estrenarla, Wittgenstein encontr6é que una habitacién no
se ajustaba a las proporciones correctas y mando elevar el techo tres centimetros.

Cuando finalmente se termind la construccién a satisfaccion de Ludwig, el
resultado fue una casa fria y austera, incomoda y nada acogedora.82 Una casa que,

al menos a primera vista, recuerda las directrices funcionalistas de la escuela de

80 Citada en : Jean-Pierre Cometti, “Le Travail en Architecture”, Magazine Litteraire, 352, 1997. p. 56.
81 citado en: Ray Monk, Ludwig Wittgenstein. The duty of a genius, p.236.

82 La casa que disefi6 Wittgenstein atin existe, pero su historia ha sido desafortunada. Gretl tuvo que
abandonarla en 1938, tras el Anschluss, huyendo de los nazis. En 1945 fue utilizada como barraca
y establo por los soldados rusos que ocupaban Viena . Gretl volvié a la casa en 1947 y vivié en ella
hasta su muerte en 1958. En 1971 el hijo de Gretl, Thomas Stonborough, la puso en venta para su
demolicién y sélo se salvo por la camparfia que se organizé para declararla monumento nacional.
Actualmente estd ocupada por el departamento cultural de la Embajada de Bulgaria en Viena. Los
interiores y los acabados han sido alterados.
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Adolf Loos. Wittgenstein decidié eliminar alfombras, candeleros y cortinas. Los
suelos eran de piedra oscura pulida, las paredes y los techos estaban pintados de un
color ocre claro y las habitaciones se iluminaban con bombillas desnudas.83
Margaret se instalé finalmente en la casa en noviembre de 1926 y al parecer
quedé muy contenta con el resultado. Su hermana mayor hace un comentario que
resulta significativo: segtin Hermine, la casa le sentaba a Gretl como un guante,
como si fuera una extension de su personalidad, “de la misma manera que, desde
que era nifia, todo lo que la rodeaba tenia que ser grande y original”.8% Hermine, en

cambio, no se sentia capaz de habitar la casa:

..aunque yo admiraba mucho la casa, siempre supe que yo no queria, ni hubiera podido, vivir en
ella. Realmente parecia ser mds una morada para los dioses y no la casa para una pequefia mortal

como yo. Al principio, incluso tuve que sobreponerme a un cierto desagrado hacia esta “casa de la

l6gica encarnada”, como yo la llamo, a su perfeccién y monumentalidad. 85

Esta “casa de la légica encarnada” de Wittgenstein se transformard, en el
relato de Bernhard, en “el Cono”, la edificacién que construye Roithamer para su
hermana. Pero lo que en Wittgenstein no es mds que una fria austeridad, una
estética del ascetismo y la precision, en Roithamer se multiplica hasta convertirse en
la implacable construccién de una mdquina que acabard por aniquilar a su hermana.
Una construcciéon que, ademds, desaffa todas las convenciones arquitecténicas, las
técnicas y los estilos. Para empezar, Roithamer decide edificar el Cono en el el centro
exacto del bosque de Kobernauss, un sitio inhdspito y de dificil acceso. Es en ese
centro meticulosamente calculado donde Roithamer levantard la casa para su
hermana, una construccién de forma cénica cuyo disefio y funcionamiento estard
regido, hasta la exasperacion, por las ideas filoséficas de Roithamer. El Cono no es el
producto de una ocurrencia singular y descabellada sino la consecuencia de la

obsesiva persecucién de una idea llevada con implacable rigor hasta sus extremos,

83 Ray Monk, Ludwig Wittgenstein. The duty of a genius, p. 237.

84 Rush Rhees (ed.) Recollections of Wittgenstein, Oxforf, 1984. p. 8 (citada en: Ray Monk, Ludwig
Wittgenstein. The duty of a genius, p. 237.)

85 citada en : Ray Monk, Ludwig Wittgenstein. The duty of a genius , p. 237.
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hasta alcanzar una perfeccion absolutamente l6gica pero inhumana, que sélo puede

conducir al aniquilamiento.

...asi habia querido Roithamer construir algo especial, algo distinto que los otros, un Cono y, de hecho
un Cono para vivienda de su hermana, y por afiadidura, como se afirma, de dimensiones inhumanas,
en un entorno inhumano y en un lugar inhumano, a saber, en el centro del bosque de Kobernauss. El
proceso de ambos fue igual, realizarse a si mismos mediante una insélita, como crefan ambos, tanto

Roithamer como Holler, y verificaron también, realizarse a si mismos mediante una insélita

construccién y obra de construccién, cada uno de una forma que concordaba con él por completo.80

El punto de partida de Roithamer es la conviccién de que una casa ha de ser
esencialmente idéntica al ser que la habita. Esta relacion de identidad entre la casa y

el que la habita es llevada por Roithamer a extremos exasperantes:

El interior del Cono como el interior del ser de mi hermana, el exterior del Cono como su exterior y
todo el ser de ella reunido como el cardcter del Cono, pero el interior y el exterior del Cono son tan
poco separables entre si como el interior y el exterior de mi hermana y la observacién incesante de mi

hermana y la observacién incesante de la construccién del Cono han llevado al resultado que ahora

se alza en el centro del bosque de Kobernauss. 87

Esta obsesién de Roithamer por la adecuacién entre el ser de su hermana y la
casa que él le ha disefiado para habitar, nos recuerda el comentario de Hermine
Wittgenstein antes citado, en el que sefialaba que la casa de Gretl le venia como un
guante, como si fuera una extensién de su personalidad. La coincidencia parece
indicar que Bernhard tuvo conocimiento de los detalles biograficos que revela
Hermine Wittgenstein, aunque esto resulta dificil de saber.88

El rigor y la precision l6gicas que aplica Roithamer en el disefio del Cono dan
como resultado una construccién de un gélido misticismo. Para empezar, el Cono

tiene diecisiete salas,

86 Thomas Bernhard, Correccion p-102.
87 Thomas Bernhard, Correccién , p-193.
88 Por una parte, los relatos familiares de Hermine Wittgenstein, los Familienerinnerungen, estan sin

publicar. Algunos de los textos que hemos citado aparecieron originalmente en el libro de Rush
Rhees, Recollections of Wittgenstein, pero éste no se publicé sino hasta 1984 .
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Una sala tinica bajo la ctispide del Cono, desde la que se puede mirar en todas direcciones, pero en
todas direcciones hay la misma vista sobre el bosque, y sobre nada mds. Tres plantas, porque para el
cardcter de mi hermana, (...) resulta adecuado un edificio de tres plantas. De las diecisiete salas, nueve
no tienen vistas, entre ellas la sala de meditacién de la segunda planta, situada bajo la sala que estd
bajo la ctispide del Cono. La sala de meditacién estd construida de forma que en ella resulta posible
meditar varios dias, y la sala de meditacién no es mds que para la meditacién, completamente sin
objetos, no tiene que haber no un s6lo objeto en la sala de meditacion, y tampoco tiene que haber
ninguna luz en la sala de meditaciéon. Con un punto rojo en el centro de la sala de meditacién se
sefiala el centro real de la sala de meditacién, que es también el centro real del Cono. Desde ese centro,

en todas y cada una de las direcciones, catorce metros. Un punto de agua de mananatial en la sala de

meditacién. 39

Bajo la sala de meditacidon, estdn las “salas de distracciéon” y en la planta baja
cinco salas, todas ellas sin designacién propia. Segtn el plan de Roithamer, todas las
salas del Cono tienen que carecer siempre de designacién propia, salvo la sala de
meditacién. No sélo carecerdn de designacion, sino que estéd prohibido asignarles un

nombre:

Si quien habite el Cono, o sea, mi hermana, se siente tentado a designar las distintas salas, porque es
seguro que, de pronto, se verd inclinado y luego obligado a designar las distintas salas, o sea, una
sala como sala de dormir, otra como sala de trabajo, una tercera como cocina, y asi sucesivamente,

tendrd que decirse y, en caso necesario, repetirse en voz alta, que las distinas salas del Cono no deben

designarse... 90

El Cono debia descubrirse de arriba a abajo, por lo que estaba previsto que la

hermana, cuando entrase al Cono por primera vez, lo hiciese con los ojos vendados.

Las salas estdn todas ellas blanqueadas. Las aberturas no son ventanas, son aberturas que no se
pueden abrir y, por tanto, no se pueden cerrar, la ventilacién, sin que las aberturas tengan que estar

abiertas o cerradas, es siempre natural. Energia solar como calefaccién. Piedra, cristal, ladrillo, hierro

y nada mds. Lo mismo que por dentro, el Cono estd por fuera blanqueado. 91

89 Thomas Bernhard, Correccion, p.199.
90 Thomas Bernhard, Correccién , p-199.

91 Thomas Bernhard, Correccién , p-199.
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A pesar de su aspecto claustrofébico, la construccién del Cono es un acto de
amor de Roithamer hacia su hermana, “Roithamer estaba apegado a ella con todo el
amor del que es capaz un hombre como é1” y como culminacién de ese amor habia
imaginado y realizado la construcciéon del Cono. Al mismo tiempo, invertir en la
construccién del Cono toda la fortuna familiar que ha heredado es un gesto de
rebeldia de Roithamer contra el resto de la familia, a la que aborrece.

Pero el acto de amor de Roithamer hacia su hermana no puede sino

aniquilarla. La complecién del Cono provoca su muerte:

dije (...) que la hermana de Roithamer pereceria, esa criatura espléndida, dije, que simplemente no
habia podido soportar el hecho del Cono, de que su hermano hubiera hecho realidad su idea de
construirle el Cono vy, de hecho, s6lo para ella y sélo en el centro del bosque del Kobernauss , y para
Roithamer, cuando, después de terminar el Cono y de entregar el Cono a su hermana, habia vuelto a
Inglaterra, habia sido completamente evidente que la terminacién del Cono no podia ser realmente,
como habia creido, como habia podido creer, la felicidad suprema, incluso la mds suprema, sino que
realmente significaba la muerte de su hermana, porque no habia ninguna duda de que la hermana de
Roithamer habia perecido por la realizacion y la terminacién del Cono para ella, y desde el instante de
la terminacién del Cono, al serle entregado, (...), habia sido distinta de como habia sido hasta
entonces, afectada por una enfermedad mortal que la habia acometido instanténeamente en el

momento de la entrega del Cono, de la que todavia no se sabe hasta hoy de qué enfermedad mortal se

trataba... 92

Roithamer afirma que “El Cono es consecuencia l6gica de mi (la) naturaleza
(de mi hermana)”. 93  Su obsesién por el rigor 16gico hace impensable que no
sospechara que la consecuencia 16gica del Cono también implicaba la muerte de su

hermana:

Roithamer habia tenido que conocer y reconocer una y otra vez a su hermana tan profundamente, que
era inimaginable que no hubiera previsto el efecto que tendrian en ella la terminacién del Cono y la

entrega del Cono. A un hombre de visién tan, a la vez, amplia y profunda, no se le podia escapar que

la terminacién y entrega del Cono a su hermana tendria que producir la muerte de ésta. 94

92 Thomas Bernhard, Correccion , p.109.
93 Thomas Bernhard, Correccién , p-308.

94 Thomas Bernhard, Correccién , p-110.
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Desde la 6ptica pesimista de Bernhard, la razén y la vida son incompatibles.
La obstinada l6gica que le hacia suponer a Roithamer que “en cuanto ella vea el
Cono, deberd ser feliz, (...) una construccién perfecta debe hacer feliz para la que se
ha construido...” 95 no conduce a la felicidad, sino a la aniquilacién.

La razén, producto de la [lustracién, cuando entra en contacto con lo humano

no puede sino conducirlo a la muerte

... no hubiera podido llevarla al bosque de Kobernauss en ningtin otro momento que no fuera ese

momento mortal , ella temfa ese momento y, cuando lo temfa mds profundamente, yo la llevé y la

maté, y al mismo tiempo, terminé el Cono.9%6

El tema de la construccién de una casa como acto aniquilador, como expresiéon
fatal de una obsesidn, serd retomado por Bernhard unos afios més tarde en el relato
Ja (Si) (1978) . 97 Las similitudes con Roithamer (o con Konrad de La Calera) son
evidentes: en el relato Si, un ingeniero (“el Suizo”) compra un terreno sombrio,
hiimedo y pantanoso para edificar ahi una casa que acabard aniquilando a su
compariera (“la Persa”). S6lo que, en este caso, no se trata de un acto de amor o del
producto de una légica obsesiva sino que serd el vehiculo de una premeditada

venganza.

3.1.4 Wittgensteins Neffe (El sobrino de Wittgenstein).

La siguiente aparicién evidente de Wittgenstein en la obra de Bernhard se

produce en el relato El sobrino de Wittgenstein , 98 publicado en 1982. La obra estd

95 Thomas Bernhard, Correccién p-200.
96 Thomas Bernhard, Correccion , p.309.

97 Thomas Bernhard. Si. Trad. de Miguel Sdenz, Madrid: Alfaguara, 1984. (edicién en castellano de:
Ja, Frankfurt: Suhrkamp, 1978).

98 Thomas Bernhard. El sobrino de Wittgenstein. Trad. de Miguel Sdenz, Barcelona: Anagrama, 1988.
(edicién en castellano de: Wittgensteins Neffe. Frankfurt: Suhrkamp, 1982).
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escrita en primera persona, como si se tratara del propio autor hablando de su
pasado. No hay que creer, sin embargo, que se trata de un relato autobiogréfico fiel.
El personaje-narrador de la obra y Thomas Bernhard tienen muchas cosas en comdn,
pero no todo lo que el narrador relata se corresponde con la realidad. Como en gran
parte de su obra, Bernhard incluye en la ficcién eventos y circunstancias que
pertenecen a su vida o a la de otros personajes reales, pero estos eventos aparecen
con frecuencia alterados y modificados. Por lo tanto, hay que tener presente que de
los acontecimientos que se narran en la novela muchos se inspiran en la vida de
Bernhard, pero muchos otros forman parte de la ficcién literaria.

Paul Wittgenstein (1907-1979), sobrino del filésofo vienés, fue un personaje
excéntrico de la vida vienesa de los afios sesenta, un flambeur exquisito, un amante
de la musica y el espiritu, cuyos derroches y extravagancias provocaron el
enfrentamiento con su poderosa familia, que no dudé en internarlo varias veces en
hospitales psiquidtricos. Paul acab6 en la miseria y sin llegar jamds a terminar el
libro al que dedicé toda su vida, Dios es igual a 13 ; consideraciones mezcladas sobre
Einstein, Freud, Jesus de Nazareth y Buddha.9? y del que solia citar de memoria largos
fragmentos para mostrar que, aunque sin escribir, existia y estaba acabado.l00
Thomas Bernhard conoci6 y traté a Paul durante varios afios, entre ambos surgi6é
una amistad que perduré hasta la muerte de Paul, ocurrida en 1979. El sobrino de
Wittgenstein es un homenaje a esa amistad, un homenaje en el que Bernhard, oculto
tras la figura del narrador, dibuja en su recuerdo la figura del amigo muerto,
trasladando los detalles de su amistad con Paul al terreno de la ficcién literaria.

El relato se inicia cuando el narrador recuerda su convalecencia en el hospital,
ocurrida en el afio 1967, tras una intervencién quirtrgica. Mientras él estaba en el
pabellén Hermann, nos dice el narrador, su amigo Paul estaba internado en un
pabellén vecino, el pabellon Ludwig, destinado a los enfermos mentales. No es
casual que Bernhard atribuya el nombre de Ludwig al pabellén de los locos (en la
realidad ningtin pabellén del hospital psiquidtrico lleva ese nombre). Por lo demds,

en la vida real no parece ser que Bernhard y Paul coincidieran en el hospital, uno en

99 Cf. Chantal Thomas, Thomas Bernhard, Paris: Editions du Seuil, p. 112.

100 Segun Gitta Honegger el libro se titulaba: Good Equals 13: A Meditation on God, Sports, Music, the
Theater and Music (Gitta Honegger: Thomas Bernhard, The Making of an Austrian, New Haven &
London: Yale University Press, 2001, p. 167.
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el pabellén de enfermos del pulmén y el otro en el pabellén de dementes, aunque si
es cierto que Paul fue internado con frecuencia en el hospital psiquidtrico y que
Bernhard toda su vida padeci6é una enfermedad pulmonar. También es cierto que en
el verano de 1967 Bernhard se sometié a una importante operacién en el Hospital
Pneumoldégico de la Baumgartnerhthe, en Viena.

El narrador va rescatando de entre sus recuerdos la figura de su amigo Paul,
a quien considera un hombre genial, cuya inteligencia desbordada acaba siempre
pasando mads alla del limite detrds del cual s6lo estd la locura y cuyas desgracias son
provocadas, en gran medida, por la accién destructiva de su familia.

Recordemos que el padre de Ludwig Wittgenstein, Karl Wittgenstein, habia
hecho fortuna en la segunda mitad del siglo XIX y se habia convertido, al finalizar el
siglo, en un magnate de la industria siderdrgica. Karl fue padre de ocho hijos, al
parecer todos talentosos. Pero Karl Wittgenstein no estaba dispuesto a que sus hijos
(al menos los mayores) siguieran otro camino que no fuera el del negocio familiar. La
intransigencia paterna terminé en tragedia: dos de sus hijos, Hans y Rudolph,
acabaron suiciddndose a causa de la presiéon familiar. Hans, el mayor, habia deseado
ser musico (parece ser que estaba excepcionalmente dotado para ello) y Rudolph
tenia vocacion por el teatro. La muerte de sus hijos obligé a Karl a transigir y los dos
hermanos menores, Paul y Ludwig, pudieron gozar de una mayor libertad.101
Estos hechos explican en parte por qué Bernhard acusa a la familia de Paul
Wittgenstein, esos “fabricantes de mdquinas y armas”, de haber despreciado a los
genios que ha producido, intentando aniquilarlos y, en el caso de Paul,

consiguiéndolo:

Paul defendfa siempre a su tio Ludwig cuando la familia Wittgenstein cafa sobre él, cuando se burlaba
del fil6sofo Ludwig Wittgenstein, que, por lo que yo sé, les resulté penoso durante toda la vida.
Ludwig Wittgenstein fue siempre para ella lo mismo que Paul, un bufén, al que el extranjero, que
siempre ha prestado oidos a lo excéntrico, engrandecié. Sacudiendo la cabeza se divertian por el

hecho de que el mundo se dejase engafiar por los bufones de su familia, de que aquel indtil se hiciera

de pronto célebre en Inglaterra y se convirtiera en una eminencia intelectual . 102

101 payl Wittgenstein, el hermano de Ludwig, inicié una brillante carrera como pianista. Sin
embargo esa carrera también se vio truncada de manera tragica, pues Paul perdié un brazo
durante la guerra.

102 Thomas Bernhard, El sobrino de Wittgenstein. p.92.
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Bernhard ve en la familia Wittgenstein el paradigma de una burguesia
austriaca arrogante y estipida, y por extension, de una sociedad (la vienesa) que no

s6lo rechaza a sus talentos sino que no los respeta y los castiga con su desprecio:

Lo mismo que, mientras existid, [los Wittgenstein] se avergonzaron de su Paul, se han avergonzado
hasta hoy de su Ludwig, ésa es la verdad, y ni siquiera la celebridad, entretanto considerable, de
Ludwig ha podido conmover su desprecio habitual hacia el fil6sofo, en un pais en el que al fin y al
cabo, Ludwig Wittgenstein no cuenta hoy para casi nada y en el que hoy, casi nadie lo conoce. Los

vieneses, ésa es la verdad, ni siquiera han reconocido hoy a Sigmund Freud, en efecto, ni siquiera han

tomado nota de él, ésa es la realidad, porque para eso son demasiado pérfidos. 103

Cabe observar que el personaje de Paul dibujado por Bernhard comparte
muchos rasgos de su tio Ludwig. Ambos poseen una inteligencia excepcional.
Ambos son, de alguna manera, las “ovejas negras” dentro de su familia. Ambos
heredan una gran fortuna y ambos la han despreciado, rechazando con ello todo lo
que significa el entorno familiar. Ludwig renuncio a ella por considerarla una carga,
Paul se deshace de ella dilapiddndola. Finalmente, el hecho de que Paul muriera sin
poder llevar a término su obra es otro rasgo que lo aproxima a su tio Ludwig.
Recordemos que Ludwig Wittgenstein sélo publicé dos libros en vida, el Tractatus
Logico-philosophicus y un texto de ensefianza escolar. El grueso del corpus filoséfico
de Wittgenstein estd formado por manuscritos, notas y fragmentos de obras que
nunca terminé (continuamente las corregia) y que fueron publicados péstumamente
por sus albaceas literarios. Paul, al igual que Roithamer en Correccién o Konrad en
La Calera, muestra al individuo cuya vida entera se somete a una obsesién cientifica,
a un pensamiento que terminard aniquildndolo, asi como el fracaso inevitable de
toda vida, la imposibilidad de culminar una obra: elaboracién infinita de notas y
apuntes que no llegan a conformar una obra acabada, eterna correccién de lo ya
escrito.

Pero si Paul y Ludwig tienen muchos rasgos en comtn, desde la éptica de
Bernhard no se trata de figuras andlogas sino de figuras complementarias e incluso

simétricas. Segun Bernhard, aunque ambos poseen un talento extraordinario, hay

103 Thomas Bernhard, El sobrino de Wittgenstein. p. 92.
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una diferencia entre ellos: Ludwig puso su filosofia por escrito y de esta manera

evité la locura, mientras que Paul nunca escribi6 su filosofia y sucumbi6 a su locura.

Durante un siglo los Wittgenstein produjeron armas y maquinas, hasta que en fin y a final de cuentas
produjeron a Ludwig y a Paul, al famoso fil6sofo que hizo época y al loco, por lo menos en Viena no
menos famoso o precisamente allf mds famoso atn, el cual, en el fondo, era tan filoséfico como su tio
Ludwig, lo mismo que, a la inversa, el filoséfico Ludwig tan loco como su sobrino Paul, a uno,
Ludwig, lo hizo famoso su filosofia, al otro, Paul, su locura. Uno, Ludwig, fue quizd mds filésofo, el
otro, Paul, quizd mads loco, pero posiblemente creemos que el primero, el Wittgenstein filoséfico, es el
filésofo, solo porque llevé al papel su filosoffa y no su locura, y que el otro, Paul, era un loco porque

reprimi6 su filosofia y no la publicé y sélo exhibié su locura. Los dos eran personas totalmente

extraordinarias y cerebros totalmente extraordinarios, uno dio publicidad a su cerebro y el otro no.104

La visiébn de Bernhard es pesimista y trdgica: circunstancias al parecer
insignificantes deciden que el genio sea tomado en serio o sea considerado un
demente. Los limites entre ambas situaciones son difusos y parecen depender sélo
del lenguaje que utilizamos para nombrarlas.

Se ha senalado que EI sobrino de Wittgenstein tiene como antecedente Le
neveu de Rameau (EI sobrino de Rameau), de Denis Diderot.105 La relacion entre ambos
textos no se limita al titulo. En ambos casos, la figura mitica, en un caso el fil6sofo
Wittgenstein y en otro el compositor Rameau, son evocadas a partir de una figura en
cierto sentido complementaria, que posee la misma genialidad pero trastocada en
bufoneria. Siguiendo a Diderot, Bernhard juega con esta simetria entre el genio y el
bufén, insistiendo en la inquietante proximidad entre ambos estados. Como si que el
genio sea tomado en serio o acabe encerrado en un manicomio dependiera sélo de
una insignificancia del azar o de las circunstancias.

Y para terminar, ;qué opina Bernhard-narrador sobre la filosofia de
Wittgenstein? No lo podemos saber pues no nos dice nada al respecto. Su amigo
Paul, el “sobrino del filésofo cuyo Tractatus Logico-philosophicus conoce hoy todo el
mundo cientifico y, més adn, todo el mundo pseudocientifico”,106 tampoco habla

nunca de su tio, exceptuando un par de escuetos comentarios:

104 Thomas Bernhard, El sobrino de Wittgenstein. p.40.
105 Gf. Chantal Thomas, op.cit.

106 Thomas Bernhard, El sobrino de Wittgenstein. p.8.
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Con Paul nunca hablé de Ludwig, ni mucho menos de la filosofia de éste. Sélo a veces y de forma
para mi bastante inesperada, decfa Paul: Ya conoces a mi tio Ludwig. Nada mds. Ni una sola vez
hablamos del Tractatus . Pero una sola vez Paul dijo que su tio Ludwig era el mds loco de la familia.
Un multimillonario como maestro de aldea es sin duda una perversién, ;no crees?, dijo Paul. Hasta

hoy no sé nada de la verdadera relacién entre Paul y su tio Ludwig (...). Ni siquiera sé si los dos se

encontraron nunca. 107

3.2 Wittgenstein como personaje de teatro: la obra Ritter, Dene, Voss

Paul Wittgenstein muri6é en 1979. En 1982, Bernhard publicé EI sobrino de
Wittgenstein, relato del que ya hemos hablado y que constituia un homenaje a su
amigo Paul Wittgenstein. Dos afios mds tarde, Bernhard termina una obra de teatro
titulada Ritter, Dene, Voss cuyo personaje principal, Voss, es en parte una amalgama

del fil6sofo Ludwig y de su sobrino Paul. En el epigrafe, leemos:

Ritter, Dene, Voss, actores inteligentes. Durante el trabajo que he terminado dos afios antes de esta

pequefia nota, mis pensamientos se han concentrado esencialmente en mi amigo Paul y en su tio

Ludwig Wittgenstein. T.B., junio 1984. 108

El titulo de la obra es un homenaje a tres conocidos actores alemanes, Ilse Ritter,
Kristten Dene y Gert Voss, que habian participado en varias puestas en escena de
obras de Bernhard y a quienes éste apreciaba mucho. Fueron estos tres actores
quienes en 1985 estrenaron la obra en el festival de Salzburgo, bajo la direccién de

Claus Peymann.109

107 Thomas Bernhard, EI sobrino de Wittgenstein. p.92.

108 Thomas Bernhard, Ritter, Dene, Voss en: Thomas Bernhard, Stiicke . Vol IV. Frankfurt: Suhrkamp,
1988. (todas las traducciones de citas de esta obra son mias).

109 En Francia se ha preferido publicar esta obra con el titulo Dejeneur avec Wittgenstein.
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“Voss es Ludwig” nos advierte Bernhard desde la primera pagina y, de hecho,
los otros dos personajes de la obra, Ritter y Dene, las hermanas de Voss, siempre se
refieren a Voss con el nombre de Ludwig. Es decir que, aunque los personajes
aparezcan con los nombres de Voss, Ritter y Dene, se trata en realidad de Ludwig y
de sus dos hermanas.

La hermana mayor, Dene, ha conseguido traer de vuelta a casa a su hermano,
el filésofo Ludwig, que ha pasado largo tiempo en el hospital psiquidtrico de
Steinhof. La llegada de Ludwig pone al descubierto la patologia de las relaciones que
unen a estos tres hermanos, reviviendo los viejos rencores y odios del entorno
familiar, al que Ludwig achaca todo el malestar en el que viven.

Recordemos que en El sobrino de Wittgenstein, Bernhard nos presenta a Paul
Wittgenstein como una figura simétrica respecto a la figura de su tio, el gran filésofo.
Esta simetria radicaba en que, siendo Paul Wittgenstein tan genial como su tio, su
genialidad habia desembocado en la locura, mientras que la locura de Ludwig habia
logrado encauzarse a través de la escritura filoséfica. En ambos casos se trataba de
una misma locura, la de una inteligencia desbordada, pero cuyo resultado, ser gran
filésofo o gran bufén, dependia tan s6lo de circunstancias imponderables, de limites
trazados arbitrariamente. En la obra Ritter, Dene, Voss, Bernhard lleva al extremo
esta ambigiiedad entre la locura y la genialidad y, amalgamando la locura de Paul
con la genialidad del filésofo Ludwig, da forma al personaje central de la obra, el
filésofo Ludwig Worringer. De la misma manera que, en la realidad, Paul
Wittgenstein pasé temporadas internado por desérdenes mentales, el personaje
Ludwig pasa temporadas internado en el hospital psiquidtrico de Steinhof. Pero a
diferencia de Paul, que detestaba Steinhof, Ludwig Worringer se siente en él como
en su casa y considera que es el sitio adecuado para desarrollar su pensamiento
filoséfico. Ludwig Wittgenstein nunca pasé por un psiquidtrico pero, aparte de eso,
muchos de los rasgos que conforman el personaje de Bernhard son tomados de la
biografia de Wittgenstein: al igual que el filésofo vienés, el personaje Ludwig
pertenece a una poderosa familia burguesa y ha alcanzado fama con sus trabajos
en filosofia y légica matemdtica; también como Ludwig Wittgenstein, Ludwig
Worringer vivié en Cambridge (donde le denegaron el titulo de Doctor); durante un
tiempo habité una cabaiia solitaria en Sognefjord (Noruega); en su juventud realiz

disefios aeronduticos y se alisté como voluntario en la guerra.
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Pero la intencién de Bernhard no es hacer un retrato de Wittgenstein. Como
en Correccion, el “fenémeno” Wittgenstein le sirve a Bernhard como un punto de
partida para elaborar su personaje de ficcion. Pero si en Roithamer, 1a obsesién por el
rigor del pensamiento se dibujaba como un rasgo trdgico, en el Ludwig de Ritter
Dene y Voss se convierte en manias que se decantan hacia lo farsico y bufonesco. La
idea misma de que el gran filésofo sea a la vez el pintoresco inquilino de un hospital
psiquidtrico le permite a Bernhard reintroducir aquellos elementos de la vida de
Wittgenstein que tanto le impresionaban, pero ahora en un tono decididamente
coémico.

Sin duda la vida de Ludwig Wittgenstein posee rasgos suficientemente
extravagantes como para utilizarlos como material literario y la mayoria de ellos se
han convertido en lugares comunes de su biograffa. Pero el talento de Bernhard se
manifiesta en su manera de reintroducirlos, distorsionados, dentro de la ficcién
teatral. Es interesante comparar el dato biografico real con su contrapartida literaria
para apreciar el proceso de distorsién que aplica Bernhard. Por ejemplo, el hecho de
que Wittgenstein regalara dinero a artistas y escritores y mds adelante renunciara a
la parte que le correspondia de la fortuna familiar por considerarla una carga es,
como ya hemos sefialado, uno de los rasgos biogréaficos de Wittgenstein que mds
impresionaron a Bernhard: en Ungenach Robert regala Ungenach, la propiedad
familiar que ha heredado; en Correccion Roithamer invierte toda su herencia en el
descabellado proyecto del Cono y en El sobrino de Wittgenstein, Paul Wittgenstein, el
flambeur, dilapida toda su fortuna y acaba arruinado por sus excesos. En Ritter,
Dene, Voss Ludwig Worringer también goza regalando su dinero y su ropa pero, en
este caso, el hecho de que lo haga dentro del manicomio transforma este gesto de

renuncia en una insensatez cargada de comicidad y sarcasmo:

VOSS

Die Assistenten sind bestechlich

und am bestechlisten

sind die Assistenten der Assistenten

Nur weil ich sie alle mit Tausendschillingscheinen fiittere
existiere ich noch

Steinhof ist eine Bestechlichkeitsanstalt

Die kein Geld haben
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iiberleben nicht lange 110

(Los asistentes son codiciosos

y los mds codiciosos

son los asistentes de los asistentes

solamente porque los nutro a todos con billetes de mil schillings
es que atn existo

Steinhof es un establecimiento de corrupcién

aquellos que no tienen dinero

no sobreviven mucho tiempo)

Esto recuerda también unas palabras que Bernhard pone en boca de Paul
Wittgenstein, en referencia a sus estancias en el hospital: “Con los médicos estuve en
buenas relaciones mientras tuve dinero, decia, pero luego, cuando no lo tienes, te
tratan a patadas” . 111 El dinero le sirve a Ludwig para sobornar a todos en
Steinhof, a los locos y a los cuerdos (incluido el director del establecimiento), y asi

poder despreciar la bajeza humana,

VOSS

der Milliondr Worringer kommt

heifit es

da stiirzen alle diese weilen Kittel herein
und verbeugen sich

und lassen sich von mir fiittern

Wenn ich sagen wiirde

sie sollen mir den Hintern auswischen

[...] sie rissen sich darum 112

(Worringer el millonario llega

es lo que dicen

entonces todas esas batas blancas se adelantan
y hacen sus reverencias

y se dejan nutrir por mi

110 Thomas Bernhard, Ritter, Dene, Voss en: Thomas Bernhard, Stiicke . Vol IV. Frankfurt: Suhrkamp,
1988. p.217.

1Tl Thomas Bernhard, EI sobrino de Wittgenstein. p. 65.

112 Thomas Bernhard, Ritter, Dene, Voss , p-218.
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si yo dijera
me tenéis que limpiar el trasero

[... ] se apresurarian a hacerlo)

A pesar de su desprecio por todos los del establecimiento, Ludwig piensa que
Steinhof es preferible a la casa familiar y lo considera ideal para su trabajo filoséfico.
S6lo a regafadientes acepta volver a la casa con sus hermanas. Cuando ya en casa,
mientras almuerzan, su hermana mayor, Dene, le informa a Ludwig que le ha
concertado una visita con el médico de la familia, el doctor Frege, Ludwig

inmediatamente monta en célera como si se tratara de su mayor enemigo:

VOSS

Diese Frege etcetera

sind entsetzliche Menschen

die wir fortwihrend fliehen

die uns aber immer wieder einholen
zuerst sind es die Eltern

dann sind es unsere Lehrer

dann sind es diese Frege etcetera 113

(estos Frege y compaiiia

son hombres abominables

no podemos dejar de huirles

pero terminan siempre por atraparnos
primero son los padres

luego son los profesores

luego son los Frege y compaiifa )

Que el médico de la familia se llame Frege y que aparezca como el peor
enemigo de Ludwig Worringer es otro giro parédico de la vida de Wittgenstein.
Gottlieb Frege fue un importante matemadtico alemdn que estuvo interesado (como
Bertrand Russell y Alfred N. Whitehead) en dotar a las matemdticas de una base
axiomadtica sélida, reduciéndolas a unos fundamentos puramente 16gicos. Frege fue
uno de los primeros matemdticos que Wittgenstein conocié y admird, y durante

muchos afilos mantuvo correspondencia con él.

113 Thomas Bernhard, Ritter, Dene, Voss , p-186.
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En la realidad no hay nada que indique que existiera tal enemistad entre los
matemadticos Frege y Wittgenstein. Cuando Wittgenstein terminé su Tractatus, envié
una copia a Russell, una a su amigo Paul Engelmann y otra a Frege, lo cual denota su
interés por los comentarios que ellos pudieran hacerle. Incluso parece ser que la
respuesta de Frege era la que mds le interesaba. 114 Dicha respuesta no fue nada
alentadora. Frege se queja de no entender el sentido en que Wittgenstein emplea las
palabras. Su confusién es tal, dice, que se ve incapaz de continuar la lectura del texto
mads alld de las primeros parrafos. Esta incomprensién provocé un distanciamiento
entre Wittgenstein y Frege pero nunca al extremo de ser una confrontacién. En la
ultima carta que se conserva de Frege a Wittgenstein (fechada en 1920, cuatro afios
antes de la muerte del remitente) queda patente que, hasta el dia de su muerte,
Frege no entendi6 el significado del Tractatus y Wittgenstein no llegé a hacerse
comprender por el que habia sido su inspirador en la juventud.

Con estos antecedentes, resulta muy divertido que, en la obra de Bernhard,
Ludwig culpe precisamente al “doctor Frege” de la enfermedad que padece y que lo
aborrezca y tache de farsante. La enfermedad que sufre Ludwig Worringer es la
filosoffa, 0 mds bien la 16gica, en sus versiones mds obsesivas, y le ha sido inoculada
por el doctor Frege: “Frege el embaucador, es su culpa si yo estoy enfermo”. Frege
el maléfico le ha abierto a Ludwig las puertas del infierno, sin que éste pueda
después cerrarlas. Légica obsesiva e infernal, “matematicas extremas”, “légica a
perpetuidad”. Las manifestaciones del sindrome Ludwig: fetichismo de la libreta de
notas (que nos recuerdan las libretas de notas que continuamente elaboraba
Wittgenstein), obsesién del papel, del dictado, rumiar indefinido de los mismos

pensamientos, de las mismas ideas fijas,

VOSS

Oder lebensldnglich

eine verriickte Idee haben

eine einzige verrtickte Idee

Horen lesen schauen das ist alles nichts

gegen diese eine einzige verriickte Idee

114 Ray Monk, op, cit., p.163.
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das ist aber mein Problem 115

(En toda la vida tener

una idea loca

una tnica idea loca

escuchar leer mirar todo eso no es nada
al lado de esa tnica idea loca

pero ése es mi problema )

Al igual que ocurria en la caso de Roithamer, Ludwig Worringer vive en un mundo
solipsista atrapado en las redes de una ldégica implacable y obsesiva que termina

siendo destructora y suicida,

RITTER
Und Ludwig ist den philosophischen Weg gegangen

selbstmorderisch

einzelgingerisch selbstmdérderisch 116

(Y Ludwig ha tomado el camino filosé6fico
suicida

solitario suicida )

Ludwig Wittgenstein s6lo publicé dos obras en vida , dejando a su muerte un
cimulo de manuscritos. Su forma de trabajar consistia en escribir sus pensamientos
en notas y diarios para posteriormente extraer y ordenar aquello que consideraba
importante. Reescribia y corregia sus notas una y otra vez buscando la médxima
precisién posible y la mayor claridad de pensamiento. También Roithamer en
Correccion deja sus manuscritos filoséficos inacabados, victima de una obsesién de
correccion perpetua: Konrad en La Calera es incapaz de redactar su “estudio” sobre
el oido y s6lo podré escapar a esa imposibilidad asesinando y Paul Wittgenstein, por
otro lado, dedica su vida a escribir un tratado que nunca termina. Ludwig
Worringer, a su vez, lleva veinte afios dictando a su hermana sus pensamientos,

reescribiéndolos una y otra vez sin poder llegar a terminar su obra monumental, sin

115 Thomas Bernhard, Ritter, Dene, Voss, p.-174.

116 Thomas Bernhard, Ritter, Dene, Voss , p-138.
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poder alcanzar el “pensamiento filoséfico llevado a su fin”. Para él, la filosofia se
practica como si se tratara del “exacto llevar de un libro de cuentas” es decir,
repasando una y otra vez, hasta el infinito, las mismas sumas y restas. Monémano,
vive en el rumiar obsesivo de los mismos pensamientos y es por tanto incapaz de
terminar su monumental tratado de 16gica (cuyo titulo, “Légica I” y “Légica 117,
recuerda mds el de un manual escolar) limitdindose a ser “un individuo que no
escribe textos sino titulos de textos”.

Otro elemento que Bernhard no deja pasar es la homosexualidad de
Wittgenstein. En Steinhof, Ludwig Worringer se muestra desnudo y se deja tocar

por todos:

Die Wirter sehen mich immer gern
auch die Arzte

sagte er

perverse Brut

sie schlagen mich auch gern

und ich lasse mich gern von ihnen schlagen
und meine Mitpatienten sagte er
sehen mich auch gern

und schlagen mich auch gern

Aber ich schlage sie nie

ich schlage nie zurtick sagte er

Der nackte Ludwig ist gern gesehen sagte er 17

(Los cuidadores siempre disfrutan mirdndome
los médicos también

dijo

nido de perversos

también disfrutan ddndome golpes

y yo me dejo golpear por ellos voluntariamente
y los otros pacientes dijo él

disfrutan mirdndome

y también disfrutan golpedndome

Pero yo no les golpeo nunca

yo nunca he devuelto los golpes dijo él

Nos gusta mirar al Ludwig desnudo dijo él )

117 Thomas Bernhard, Ritter, Dene, Voss , p-134.
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Como ricos burgueses que eran, los Wittgenstein fueron grandes mecenas en
Viena. Apoyaron a los pintores de la Jugendstil y de la Secession. Existe un famoso
cuadro que Gustav Klimt hizo de Margaret Stonborough, la hermana de
Wittgenstein. También la casa de los Worringer estd llena de los retratos que grandes
pintores han hecho de la familia. Cuando Ludwig descubre que sus hermanas se
han hecho retratar por un pintor moderno, se pone furioso no sélo porque desprecia
el arte contempordneo sino porque le recuerda la hipocresia del mecenazgo

paterno:

VOSS

wer einem Kiinstler hilft

vernichtet ihn

vor allem wer einem jungen Kiinstler hilft
zerstort und vernichtet ihn

das ist die Wahrheit

Das Mintelchen des Médzenatentums umhéngen

es gibt nichts Abstofenderes 118

(aquel que viene en ayuda de un artista

lo aniquila

ante todo aquel que viene en ayuda de un artista
lo destruye y lo aniquila

ésa es la verdad

El travestismo del mecenazgo

no hay nada mds abyecto)

Podriamos extendernos aiin mds sobre los paralelismos entre Wittgenstein y
el personaje creado por Bernhard. Pero los ejemplos anteriores dejan clara la
perspectiva desde la cual enfoca Bernhard la realidad que le sirve como modelo.
Ahora bien, retomando el tema de la ambigiiedad genialidad-locura, ;hasta dénde
Ludwig Worringer es un demente y hasta dénde es verdaderamente un genio? La

vision de Bernhard es a la vez pesimista y de una comicidad tragica: resulta

118 Thomas Bernhard, Ritter, Dene, Voss , p-206.
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arbitrario que el genio sea tomado en serio o sea considerado un payaso o un

demente. Por una parte, Ritter afirma que

Dafiir ist unser Bruder

unser Genie

das zwar in Steinhof beheimatet

aber an den englischen Universititen

Gespriéchsstoff ist

es zum Dissertationphilosophen gebracht hat 119

(Pero nuestro hermano es

nuestro genio

claro que domiciliado en Steinhof
aunque en las universidades inglesas
es objeto de discusiones

que lo ha hecho un filésofo motivo de tesis doctorales )

pero la misma Ritter admite que,

ihm ist nur sein Denken wichtig

aber wer sagt denn

dafs sein Denken etwas wert ist

vielleicht ist alles nur Unsinn was er denkt
vielleicht hat er nur Unsinn gedacht bis jetzt
wo er doch Steinhof

als seine eigentliche Heimat bezeichnet
Mein Ludwig sagst du

und du denkst

mein Ludwig mein Philosoph

wihrend er doch nur dein Narr ist

dein Lieblingsnarr

als Lieblingsperversitét 120

(s6lo su pensamiento cuenta para él
pero quién nos dice

que su pensamiento vale alguna cosa

119 Thomas Bernhard, Ritter, Dene, Voss, p.155.

120 Thomas Bernhard, Ritter, Dene, Voss, p.153.
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quizd no es mds que sinsentidos lo que piensa
quizd no piensa otra cosa que sinsentidos
que por tanto esté verdaderamente loco
que por tanto designe a Steinhof

como su verdadera patria

Mi Ludwig dices tt

y td piensas

mi filésofo Ludwig

mientras que no es sino tu bufén

tu bufén preferido

el hermano como bufén preferido

como perversién preferida)

Los dos textos anteriores cobran mayor sentido cuando recordamos el

siguiente fragmento de EI sobrino de Wittgenstein :

Paul defendia siempre a su tio Ludwig cuando la familia Wittgenstein cafa sobre él, cuando se burlaba
del fil6sofo Ludwig Wittgenstein, que, por lo que yo sé, les resulté penoso durante toda la vida.
Ludwig Wittgenstein fue siempre para ella lo mismo que Paul, un bufén, al que el extranjero, que
siempre ha prestado oidos a lo excéntrico, engrandecié. Sacudiendo la cabeza se divertian por el

hecho de que el mundo se dejase engafiar por los bufones de su familia, de que aquel inttil se hiciera

de pronto célebre en Inglaterra y se convirtiera en una eminencia intelectual . 121

Mas alla de todas estas referencias parddicas a la vida de Wittgenstein, la obra
tiene una existencia propia dentro del mundo de ficcién de Bernhard. En realidad,
Bernhard utiliza al filésofo vienés, para engendrar unos personajes que habitan
completamente en el universo literario del autor con independencia de sus
referencias originales. En la obra Ritter, Dene Voss, el conflicto que se plantea va mads
alld de la referencia a Wittgenstein. Analizaremos ahora otros aspectos importantes
de la obra.

Para empezar, como en otras obras de Bernhard, nos encontramos aqui ante
un cuadro de relaciones familiares patoldgicas, en las que el dinero ha conducido a
un estado general de ruina moral y espiritual. Como comenta el director de Steinhof
refiriéndose a la locura de Ludwig Worriger, “los ricos son los peores”. En el

manicomio, el dinero que regala Ludwig le permite sentirse respetado y despreciar a

121 Thomas Bernhard, El sobrino de Wittgenstein. p.92.
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todos. Por otro lado, la fortuna familiar ha permitido a Dene y Ritter adquirir la
mayoria de acciones de un teatro y tener por lo tanto el poder para trabajar en él
cuando quieran. Pero Dene s6lo hace ocasionales apariciones de dos o tres minutos,
y Ritter, actriz sin éxito, se conforma con saber que puede despreciar a todos los

directores, dado que ninguno la puede echar.

RITTER

Die GroBindustriellentéchter Worringer

die zu ihrem Theaterdirektoronkel gefliichtet sind
aus Langeweile

aus Lebenstiberdruf3

ans Josefstadter Theater gekommen 122

las hijas del gran industrial Worringer

que se fugaron a casa de su tio- director -de-teatro
por tedio

por lasitud de la vida

llegaron al teatro Josefstadt

El dinero no sélo degrada a los Worringer-Wittgenstein sino que también los
infantiliza. Dene y Ludwig mantienen una relacién edipica perversa e inconfesable.
Mientras ella ejerce su poder sobre €l tratdindolo como un incapacitado y por lo tanto
haciéndolo incapacitado, Ludwig la obliga a contemplarle desnudo mientras él se
masturba, y ella finge escandalizarse. Si Ludwig la maltrata y la explota como
copiadora de sus manuscritos, ella a su vez lo ahoga con sus cuidados y atenciones.
En uno de los momentos mas brillantes de la obra, al final del almuerzo, Dene le
presenta a Ludwig su “postre preferido”: un plato de profiteroles. Ludwig estalla

como un nifio y se llena la boca de profiteroles, atragantandose:

Wir fressen ihn auf den Brandteigkrapfen
den unsere Schwester gebacken hat

wir machen den Mund weit auf

und stecken den Brandteigkrapfen hinein

und wiirgen ihn hinunter

(...)

122 Thomas Bernhard, Ritter, Dene, Voss, p-139.



Siehst du wie ich deinen Brandteigkrapfen
hinunterwiirge

ein so ekelhafter Brandteigkrapfen

ein so widerwdértiger Brandteigkrapfen

meine Lieblingsmehlspeise

siehst du 123

(devoramos el profiterol

que nuestra hermana ha cocido al fuego
abrimos bien la boca

y metemos el profiterol dentro

y lo metemos hasta el fondo de la garganta
tu profiterol ves como lo trago

un profiterol desagradable

un profiterol repugnante

mi postre preferido

lo ves )
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Ludwig es consciente del poder que ejerce su hermana sobre él y del

desprecio que ella manifiesta hacia todo lo de él que no esté relacionado o dependa

de ella:

VOSS

Deine Schwester

leidet unter Verfolgungswahn
Geschirrfetischismus
Porzellankrankheit

Eine Freude machen

indem sie mir Brandteigkrapfen
auf den Tisch stellt

und nicht héren will

was ich sage gleichzeitig
verachtet mein Innerstes

aber fordet

daB ich ihre Brandteigkrapfen esse 124

123 Thomas Bernhard, Ritter, Dene, Voss, p-191.

124 Thomas Bernhard, Ritter, Dene, Voss , p-215.
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tu hermana

sufre delirio de persecucién
fetichismo de vajilla
enfermedad de porcelana

Dar gusto

porque me pone profiteroles
en la mesa

y no querer escuchar

lo que yo digo al mismo tiempo
desprecia lo més profundo de mi mismo
pero exige

que me coma sus profiteroles

Entre las muchas acusaciones que constantemente se hacen, Dene acusa a
Ludwig de haberse acostado a los dieciocho afios con su madre. “Habladurias”
afirma Ludwig, no sin cierto tono culpable.

En contraste, la relacién de Ludwig con su hermana menor, es de amor no
expresado, frustrado. Hasta donde puede, Ritter comprende a Ludwig y le repugna
la relacién enfermiza que mantiene con Dene, pero no es capaz de modificar nada.
Entre Ritter y Ludwig sélo queda cierta ternura que aflora momentdneamente, pero
que no logra encontrar una expresién adulta.

Ludwig percibe con claridad la sordidez del ambiente familiar y lo percibe
como una voluntad de aniquilarlo. Pero tampoco puede poner fin a esa situacion.
Ludwig quiere volver a Steinhof, el manicomio, pues ahi cree respirar un aire mds
sano que el que respira en el entorno familiar. En Steinhof, Ludwig es “el tinico que
no estd bajo tutela” (es decir, el Gnico que no es tratado como un nifio), y puede
disfrutar de la “libertad de los locos”. Pero en realidad esta libertad, esta condicion
adulta, también es ficticia, en tanto que la compra con el dinero que reparte entre

todos. La situacién no tiene salida,
VOSS

Meine Schwestern sind meine Zerstdrerinnen
sie vernichten mich
sage ich mir immer

Ich habe zum Direktor gesagt
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wenn meine Schwester kommt
sagen sie ihr

daf ich nicht nach Hause will
gehe ich nach Hause

ist es mein Tod

Verwandtschaft bedeutet den Tod 125

mis hermanas son mis destructoras

ellas me destrozan

siempre me lo he dicho

se lo he dicho al director

si mi hermana viene

digale

que no quiero volver a casa volver a la casa
es mi muerte

la familia significa la muerte

Aqui estamos ante otro de los temas que obsesionaban a Bernhard: la
destructividad del entorno familiar, presentado como un espeso tejido de odios,
frustraciones y rencores que terminan aniquilando al individuo. Como en otras obras
de Bernhard, la comida familiar es la apoteosis de esa destructividad. De ahi que en
algunas de sus obras, por ejemplo Ein Fest fiir Boris (Una fiesta para Boris) (1970) o
Vor dem Ruhestand (Antes de la jubilacién) (1979), el salén comedor sea el escenario
por excelencia del infierno familiar y varios de sus personajes mueran

repentinamente frente a un plato de sopa.

VOSS

Das Speisezimmer

von dem alles Unheil ausgegangen ist
Vater Mutter Kinder

nichts als Hollendarsteller

in Suppen und Saucen ist immer alles
das etwas wert gewesen ist

ertrankt worden

hatte ich einen tatsichlichen

hatte ich einen wertvollen Gedanken

ertrankte ihn die Mutter in ihrer Suppe

125 Thomas Bernhard, Ritter, Dene, Voss, p-175.
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hatte ich eintatséchliches

hatte ich einen wertvolles Gefiihl
deckte sie es mir mit ihrer Sauce zu
Und der Vater duldete skrupellos
was die Mutter in mir abtétete

deshalb habe ich dieses Speisezimmer

immer gehaft 126

(el salon comedor

todo el mal parte de aqui

padre madre hijos

nada mds que personajes del infierno
Todo aquello que tenfa algtin valor
ha sido siempre arrasado en las salsas y en las sopas
un pensamiento

que tuviera yo basado en los hechos
que tuviera yo uno de un valor real
la madre lo ahoga en la sopa

un sentimiento

que tuviera yo basado en los hechos
que tuviera yo uno de un valor real
ella lo recubria con su salsa

y el padre toleraba sin escripulos
todo lo que la madre me inculcaba
por eso este salén comedor

lo he aborrecido siempre )

Las relaciones entre Ritter, Dene y Voss se confinan al mundo de los juegos
sexuales infantiles y de ahi su cardcter patolégico. Son relaciones perversas e
indestructibles, cuyo unico fin parece ser la lenta e inevitable anulaciéon del

individuo.

VOSS
Wenn wir in Betracht ziehen
dafl wir mit allen diesen Brandteigkrapfen

mit allen diesen Suppen und Saucen

126 Thomas Bernhard, Ritter, Dene, Voss, p-183.
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alt und héglich und stumpfsinnig und wertlos geworden sind
ist es doch ganz und gar logisch
daB wir auch diese Brandteigkrapfen essen

alle Brandteigkrapfen

die uns jemals auf den Tisch gestellt werden 127

Si tenemos en cuenta el hecho

de que con todos esos profiteroles

con todas esas sopas y salsas

nos hemos vuelto viejos y desagradables e idiotas y sin valor
es absolutamente 16gico

que comamos también los profiteroles

todos los profiteroles

que siempre nos serdn servidos en la mesa

3.3 Thomas Bernhard y la obra filoséfica de Wittgenstein.

Si no hay duda sobre la importancia que tuvo la figura de Wittgenstein en la
creacion literaria de Bernhard, en cambio cabe preguntarse hasta qué punto se
interes6 Bernhard en la obra de Wittgenstein o hasta que punto ésta influy6 en su
concepcion del lenguaje o en su escritura. Seguramente Bernhard ley6 el Tractatus
128 y probablemente también las Investigaciones Filoséficas pero no es facil descubrir
el impacto que estas obras pudieron tener en él. A primera vista, parece ser que
Bernhard no se interesé demasiado por articular, en el terreno literario, ningin
aspecto del pensamiento de Wittgenstein. En sus declaraciones o entrevistas, cuando
se le pregunta por su opinién sobre la filosoffa de Wittgenstein, Bernhard responde
de manera ambigua y elusiva (por lo demds, era su costumbre responder con
ambigliedad en las entrevistas). Asi, por ejemplo, en 1971, su amiga la novelista
austriaca Hilde Spiel le pidi6 que escribiera algo sobre Wittgenstein para la revista

Vers Sacrum que ella editaba. La respuesta que dio Bernhard es interesante. La

127 Thomas Bernhard, Ritter, Dene, Voss, p-191.

128 vgase: Miguel Sdenz, Thomas Bernhard. Una biografia, Madrid: Ediciones Siruela, 1996, p. 157
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reproducimos completa porque, a pesar del interés que tiene, se suele citar sélo

fragmentariamente:

GRAND HOTEL IMPERIAL
DUBROVNIK

2.3.1971
Liebe, verehrte Doktor Spiel,

Ich habe Thnen einen Beitrag fiir Thr Ver Sacrum versprochen - Sie schreiben, 'etwas tiber Ludwig
Wittgenstein', und ich habe diesen Gedanken seit zwei Wochen, also dem Tag meiner Riickkehr aus
Bruxelles im Kopf -, jetzt bin ich wieder auf Reisen, Ragusa, Beograd, Roma etc., und die
Schwierigkeit, tiber Wittgensteins Philosophie und vor allem Poesie, denn meiner Ansicht nach
handelt es sich bei Wittgenstein um ein durch und durch poetisches Gehirn (HIRN), um ein
philosophisches HIRN also, nicht um einen Philosophen, zu schreiben, ist die grofte. Es ist, als wiirde
ich tiber mich selbst etwas (Sitze!) schreiben miissen, und das geht nicht. Es ist ein Zustand von
Kultur und Gehirn-Geschichte, der sich nicht beschreiben 148t. Die Frage ist nicht: schreibe ich tiber
Wittgenstein. Die Frage ist: bin ich Wittgenstein einen Augenblick ohne ihn (W.) oder mich (B.) zu
zerstoren. Diese Frage kann ich nicht beantworten und also kann ich nicht tiber Wittgenstein
schreiben. - In Osterreich sind Philosophie und Poesie (mathematisch-musikalische) ein absolute
Mausoleum, schauen wir vertikal die Geschichte an. Es ist erschreckend einerseits, fortschrittlich
andererseits, mit einem Wort: Philosophie und Kunst existieren zum Unterschied von anderen
Volkern in Osterreich nicht im Bewuftsein seines Volkes, sondern nur im Bewuftsein seiner
Philosophie und Poesie (-Kultur) etc., was fiir den Philosophen und fiir den Dichter ein Vorteil ist, ist
ihm dieser Vorteil bewufit. Was Wittgenstein betrifft: er ist die Reinheit Stifters, Klarheit Kants in
einem und seit (und mit ihm) Stifter der Grofite. Was wir durch NOVALIS, den deutschen, nicht
gehabt haben, ist uns jetzt Wittgenstein - und ein Satz noch: W. ist eine Frage, die nicht beantwortet
werden kann - dadurch ist er eins mit jener Stufe, die Antworten (und Antwort) ausschlieSt. Unsere
heutige Kultur ist in allen ihren unertraglichen Erscheinungen eine solche, die leicht beantwortet
wire, liele man sich darauf ein - allein mit Wittgenstein ist es anders. Und die Welt ist immer die zu
dumme, die nicht begreift, darum ist sie immer absolut ohne Begriffe - die Begriffe stehen fiir sich
selbst als Begriffe. Das ist todlich fiir die MASSE der Kopfe, aber auf die Masse der Kopfe ist keine
Riicksicht zu nehmen. So schreibe ich nicht iiber Wittgenstein, weil ich nicht kann, sondern weil ich

ihn nicht beantworten kann, woraus sich alles von selbst erklart. Mit besten Griifien, allen Wiinschen

Thr Thomas Bernhard 129

(GRAND HOTEL IMPERIAL
DUBROVNIK

129 Originalmente en Ver Sacrum, Neue Hefte fiir Kunst und Literatur, Wien/Miinchen (1971) p. 47.
Reimpreso en la “Digitale Bibliothek” de los Wittgenstein Studies 1/97 : www.phil.uni-passau.de/
dlwg/ws07/14-1-97.txt
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2.3.1971

Querida y apreciada Helde Spiel,

Os he prometido un articulo para vuestro Ver Sacrum - ‘alguna cosa sobre Ludwig Wittgenstein’, que
es lo que me habéis pedido, y yo he pasado dos semanas desde mi regreso de Bruselas dando vueltas
a esta idea en la cabeza- ahora estoy de nuevo de viaje, Ragusa, Belgrado, Roma, etc., y la dificultad
para escribir alguna cosa sobre la filosoffa de Wittgenstein, que es ante todo poesia, pues desde mi
punto de vista se trata, en el caso de Wittgenstein, de una mente (UN CEREBRO) poética de principio
a fin y por consiguiente de un CEREBRO filoséfico y no de un filésofo, es extrema. Es como si
debiera escribir alguna cosa (jproposiciones!) sobre mi mismo, y eso no es posible. Es un estado de
cultura y de historia del cerebro que no se puede describir. La cuestién no es: escribo sobre
Wittgenstein. La cuestién es: ; podria yo ser Wittgenstein, aunque fuera sélo por un instante, sin
destruirle a é1 (W) o a mi (B)? No puedo responder a esta pregunta y, por consiguiente, no puedo
escribir sobre Wittgenstein. - En Austria, donde la filosofia y la poesfa (matemdtica-musical) son un
absoluto mausoleo, miramos la historia verticalmente. Eso es aterrador por un lado, progresista por
otro, en una palabra: en Austria, a diferencia de lo que ocurre en otros lados, la filosoffa y el arte
existen no en la consciencia de su gente, sino sélo en la consciencia de cultura de filosoffa y poesia,

etc. lo que es una ventaja para el poeta y el fildsofo si estdn conscientes de esta ventaja.

En lo que concierne a Wittgenstein: es la pureza de Stifter y la claridad de Kant reunidas y desde
Stifter (y con él) el mds grande. Lo que no tuvimos con NOVALIS, el alemén, lo tenemos ahora en
Wittgenstein - y otra afirmacién atn: W. es una pregunta que no puede responderse - y asi, se ubica
en un nivel que excluye las respuestas (y el responder). Nuestra cultura actual, con todos sus
elementos insoportables, es algo a lo que se puede dar faciles respuestas, si uno quisiese involucrarse
en ello - sélo con Wittgenstein es diferente. Y el mundo es siempre demasiado estiipido y no
comprende nada, de manera que siempre carece absolutamente de conceptos - los conceptos se
presentan a si mismos como conceptos. Eso es mortal para la MASA de las cabezas, pero respecto a la
masa de las cabezas no debemos tener ninguna consideracién. Asi, no he escrito nada sobre
Wittgenstein, no puedo hacerlo, de antemano no puedo porque para él no tengo una respuesta que
pueda aclarar las cosas.

Con mis mejores deseos,

Suyo

Thomas Bernhard.

A primera vista parece que Bernhard simplemente elude escribir sobre Wittgenstein
envolviendo su negativa con ingeniosos malabares conceptuales. Pero una lectura
mds detallada revela que Bernhard esta jugando con nociones provenientes de la
filosofia de Wittgenstein. Segiin Bernhard, él es incapaz de escribir sobre
Wittgenstein en base a dos argumentos: por un lado - nos dice - porque seria como

escribir proposiciones sobre él mismo y eso no es posible. Por otra parte, para
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escribir sobre Wittgenstein, Bernhard tendria que ser Wittgenstein, aunque fuese por
un instante, lo cual acarrearia su propia destruccién. El primer argumento remite a
una de las cuestiones fundamentales del Tractatus : al igual el lenguaje no puede
decir nada sobre los limites del mundo (pues tendria que situarse fuera de él), para
decir algo objetivo sobre uno mismo habria que salir de uno mismo y eso no es
posible. A su vez, el segundo argumento parece remitir a la imposibilidad de un
lenguaje privado, tema planteado por Wittgenstein en las Investigaciones Filoséficas.
En concreto, de la misma manera que aunque un leén hablara no le
comprenderiamos  (pues para ello necesitariamos vivir la experiencia de la
“leonidad”), Bernhard afirma que para hablar de Wittgenstein (es decir para habitar
su pensamiento y asi poder comprenderlo) tendria que vivir la experiencia de ser el
propio Wittgenstein. Y al igual que el leén dejaria de ser leén si por un instante
accediera a la experiencia de lo humano, Bernhard dejaria de ser Bernhard si por un
instante viviese la experiencia de ser Wittgenstein. Es evidente que todo esto es sélo
un juego literario de Bernhard, pero a la vez es una muestra de que Bernhard no sélo
se interes6 por la biografia de Wittgenstein, sino también, en algtin momento y en
algtin grado, por su filosofia.

Lo anterior nos conduce a la siguiente pregunta: ;cudl fue la relacién entre
Bernhard vy la filosofia de Wittgenstein? A lo largo de su obra Bernhard cita con
frecuencia a varios filésofos, Montaigne, Pascal, Voltaire, Kant o Schopenhauer, pero
su relacién con cada uno de ellos es diferente. Schopenhauer es quizd con el que
Bernhard guarda mayores paralelismos temadticos, pero también se pueden encontrar
afinidades con el pensamiento de Pascal.130 Jean-Yves Lartichaux ha afirmado que
Bernhard “cuando se aduefia de un filésofo o del nombre de un filésofo (Kant,
Schopenhauer, Hegel, Wittgenstein) no lo hace nunca de una forma o por razones
propiamente filoséficas - Bernhard no es en absoluto un pensador, papel que
corresponde para toda la eternidad a su abuelo -, sino en calidad de artista, porque

lo ha impresionado cierto ritmo, cierta melodia del pensamiento y la expresion

130 véase, por ejemplo: Jean-Yves Lartichaux , “Thomas Bernhard est-il pessimiste?” en: Claude
Porcell (comp.) Ténebres [Textes, discours, entretien], Paris: Maurice Nadeau, 1986.
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(Schopenhauer/Schumann)”. 131 Martin Huber opina que Bernhard asimila sus
lecturas filos6ficas, pero s6lo desde un punto de vista literario, formal. 132

En cuanto a Wittgenstein, Miguel Sdenz, quien ha traducido al castellano
gran parte de la obra de Bernhard y es autor de una reciente biografia del escritor
austrfaco, opina que lo que fascinaba a Bernhard no era la filosofia de Wittgenstein,
sino el hecho de que el fil6sofo perteneciera a una de las familias mds ricas de
Austria. 133 Para Sdenz, la lectura del Tractatus no dejé huella en Bernhard, entre
otras razones porque considera que Bernhard no fue un hombre de lecturas extensas,
sino mds bien lo contrario 134 y opina que Bernhard ley6 a Wittgenstein, como a la
mayoria de filésofos que cita en sus obras, de manera muy superficial.135  Sgenz
basa esta opiniéon en el hecho de que, a su muerte, Bernhard no dejé una biblioteca
que pudiese dar fe de sus lecturas. El mismo Bernhard con su habitual mutismo
parece corroborar esta impresion.

Sin embargo, habria que matizar esta opinién. Tal vez Wittgenstein no tuvo
para Bernhard la importancia que tuvieron Pascal, Kierkegaard, Montaigne o
Schopenhauer, entre otras cosas porque la obra de Wittgenstein no elabora una
reflexion filoséfica a la manera de aquellos filésofos ni discurre por el mismo dmbito.
También es cierto que a los ojos de Bernhard, Wittgenstein no gozé de la misma
simpatia que Montaigne, Pascal o Schopenhauer. Estos tltimos siempre son citados
en los textos de Bernhard de manera favorable, mientras que Wittgenstein, cuando se
le menciona, se le tilda de “apropiadamente demente” (Ungenach), “el loco de la
familia” (EI sobrino de Wittgenstein), etc. En sus entrevistas, Bernhard tampoco suele
hablar bien de Wittgenstein. Todo lo anterior pareceria corroborar que a Bernhard
Wittgenstein le interesé principalmente por las anécdotas de su biografia mientras
que se mantuvo indiferente hacia su obra. En todo caso, los elementos biogréficos

que utiliza muestran que disponia de una informacién bastante completa de algunos

131 Jean-Yves Lartichaux, op. cit., p. 223.

132 Martin Huber, citado en: Miguel Sdenz, Thomas Bernhard, Una biografia, p. 153.
133 Miguel Sdenz, Thomas Bernhard. Una biografia, p. 87.

134 Miguel Saenz, Thomas Bernhard , Una biografia, p. 157.

135 Miguel Saenz, Thomas Bernhard, Una biografia, p. 154.



192

detalles de la vida de Wittgenstein, como por ejemplo, aquellos concernientes a la
construccion de la casa de Gretl.

Hay sin embargo varios elementos que nos hacen suponer que Bernhard se
ocupé de Wittgenstein méds alld de lo puramente anecdético. Ademds de la carta a
Helde Spiel que hemos mencionado antes, un punto importante a considerar es la
amistad que mantuvo Bernhard con la poetisa austriaca Ingeborg Bachmann, a quien
Bernhard admiraba. Como hemos sefialado en la seccién 2.1 de este capitulo,
Ingeborg fue de las primeras personas en Viena que, fuera de los circulos
estrictamente filoséficos, se interes6 por Wittgenstein. A principios de los afios
cincuenta, en la misma época en que Bernhard publicaba su primeros relatos y libros
de poesia, Ingeborg publicé su ensayo sobre Wittgenstein, “Ludwig Wittgenstein-zu
einem Kapitel der jiingsten Philosophiedeschichte” (“Sobre un capitulo de la historia
reciente de la filosofia”) del que ya hemos hablado. 136 Hay que recordar que en los
afios cincuenta, el Tractatus apenas se conocia en Viena, mientras que las
Investigaciones Filoséficas, publicadas por Macmillan (Londres) en 1953 en edicién
bilingtie, no aparecieron en edicién alemana sino hasta 1960. La amistad de Ingeborg
con Bernhard y el entusiasmo que ella sentia por Wittgenstein hacen suponer que
Ingeborg pudo haber sido indirectamente una fuente de datos para Bernhard. Como
hemos apuntado anteriormente, esta amistad probablemente comenz6 a mediados
de la década de los sesenta, y es precisamente en esta época, en las novelas Ungenach
o La Calera, cuando la figura de Wittgenstein comienza a utilizarse para conformar
ciertos rasgos de la temdtica y de los personajes de Bernhard. Finalmente, no hay
que olvidar la amistad que Bernhard mantuvo con Paul Wittgenstein, amistad que se
inici6é también en esos afios. A pesar de que en El sobrino de Wittgenstein , el narrador
afirma que con Paul nunca discuti6 la filosofifa de Ludwig Wittgenstein y que Paul
casi nunca hablaba de su tio, no tenemos porque creer que esto haya sido
exactamente asi.

Segun lo anterior, cabria preguntarse ;se percibe en esos afios algtin cambio
en la escritura de Bernhard que permita detectar alguna influencia del filésofo vienés
y que vaya mads alld de lo biogrdfico? Mds concretamente, si contrastamos las novelas
Frost (Helada) (1963), Amras (1964) o Verstérung (Trastorno) (1967) con Ungenach

(1968), La Calera (1970) u otras posteriores ;percibimos alguna transformacién en la

136 ¢t §2.1.
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escritura o en la visién del mundo de Bernhard que sea atribuible a la obra filoséfica
de Wittgenstein? A continuacién examinaremos esta cuestion.

Hemos citado hasta ahora la opinién de algunos criticos (Miguel Sdenz, Jean
Ives-Lartichaux, Martin Huber) que consideran prdcticamente nula la influencia de
la obra filoséfica de Wittgenstein en Bernhard. En el otro extremo, Marjorie Perloff
afirma reconocer en los textos de Bernhard elementos que provienen del
pensamiento filos6fico de Wittgenstein.137 Desde su punto de vista, la proposicién
5.6 del Tractatus , “Los limites de mi lenguaje significan los limites de mi
mundo” (“Die Grenzen meiner Sprache bedeuten die Grenzen meiner Welt”) es
leida por Bernhard no de la forma usual, es decir como la aseveracién de que no
tenemos acceso al mundo de manera independiente a nuestro lenguaje, sino de una
manera un tanto excéntrica: como una afirmacion sobre los limites humanos. Esta
proposicién era también una de las que mds impresionaron a Ingeborg Bachmann.
Para Marjorie Perloff, Bernhard incorpora las estrategias y el sentido del Tractatus y
de las Investigaciones Filosdficas esencialmente de dos maneras: primero en la
compulsiva repeticion de nombres propios, y segundo, en la imposibilidad del
lenguaje de fijar los limites de aquello que pretende designar. Como ejemplo de lo

anterior, Perloff ofrece este fragmento de El sobrino de Wittgenstein:

El pabellén Ludwig era de momento su residencia. Y de repente titubeé, pensando si seria aconsejable
establecer desde mi pabelldn, es decir, desde el pabellén Hermann, un enlace con el pabellén Ludwig,
y si ello no nos harifa a los dos mds dafio que provecho. Porque quién sabe en qué estado se encuentra
realmente Paul, posiblemente en un estado que s6lo me puede ser perjudicial, y por ello es mejor que,
de momento, no dé sefiales de vida, que no establezca ninguna comunicacién entre el pabellén
Hermann y el pabellén Ludwig. A la inversa, pensaba, mi aparicién en el pabellén Ludwig podria
tener un efecto de sorpresa, y para mi amigo también devastador. Realmente temia ahora de repente

un encuentro, y pensé dejar decidir a nuestra amiga Irina si una toma de contacto entre el pabellén

Hermann y el pabellén Ludwig era oportuna o no. 138

La continua repeticion de los nombres propios- pabellén Hermann, pabellén
Ludwig - opera en dos direcciones. Primero, como un intento reiterado de especificar

el significado que se esconde tras un nombre, intento que desemboca en el resultado

137 Cf. Marjorie Perloff, Wittgenstein’s Ladder, p. 145 ff.

138 Thomas Bernhard, EI sobrino de Wittgenstein, p.47.
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opuesto: la repeticion del significante acaba convirtiéndolo en un objeto desprovisto
de significado. En segundo lugar, estas repeticiones se presentan siempre dentro de
un contexto de dualidades: pabelléon Hermann-pabellén Ludwig, enfermos del
pulmén-enfermos mentales, persona sana-persona enferma, etc. La repeticion de
estas palabras, expresadas siempre en este juego de dualidades, acaban por diluir
nuestra certeza en los limites de su significado. Como sefiala Perloff, la locura que
retine a Paul, Ludwig y al narrador es la locura de la definicién. El nombre propio
actia como una sefial, especificando algo o alguien, pero el significado de esa
nominalizacién se mantiene incompleto. Esto se corresponde perfectamente a un
tema que esta presente en esta obra de Bernhard y que hemos sefialado antes: la
imposibilidad de decidir, de marcar la linea divisoria, entre la locura de Paul y la
locura de Ludwig. Parece ser, en efecto, que la Proposicién 5.6 del Tractatus , “Los
limites de mi lenguaje significan los limites de mi mundo”, hubiera sido
interpretada en este caso por Bernhard como una incapacidad para nombrar la
realidad.

Pero, antes de aceptar la interpretaciéon de Marjorie Perloff, habria que
recordar que este efecto producido por la repeticién compulsiva no es exclusivo de
El sobrino de Wittgenstein, ni tampoco de las obras en las que aparece el fil6sofo
austriaco (Correccion o la obra teatral Ritter, Dene, Voss). En Watten (Jugar al Watten)
(1969), tenemos por ejemplo el siguiente pdrrafo, donde no sélo se repite
obsesivamente una palabra sino que ademds esta repeticion se hace resaltar

mediante el uso de itélicas:

Realmente, todos esos yo que entran en el bosque van a jugar al watten y no tienen en la cabeza mas
que el pensamiento de ir a jugar al watten, pero no van a jugar al watten. Si quieren jugar al watten,
van a jugar al watten, pero no van a jugar al watten, digo. Siempre la idea, sobre todo siempre que me

ocupo de enfermedades, de que iba a jugar al watten, de que voy a jugar al watten, cientos, miles, van

ajugar al watten al mismo tiempo que voy hacia mi mismo. 139

Coincidimos en la observacién de que la repeticién obsesiva de una palabra
puede tener por efecto la disolucién de su significado. La funcién nominalista se

desgasta y nos quedamos con un objeto (la palabra) cada vez més alejada de aquello

139 Thomas Bernhard, Jugar al Watten, en: Thomas Bernhard, Relatos, ed. cit., p. 143. (edicién en
castellano de: Watten, Frankfurt: Suhrkamp, 1969).
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que pretende significar. Es una operacién en la que el propio texto se deconstruye, al
revelar el cortocircuito entre la palabra y aquello que nombra. Pero otros autores ven
aqui mds la presencia de Pascal que la de Wittgenstein. Jean-Yves Lartichaux 140 ha
hecho notar c6mo esta repeticién obsesiva parece ser una manera irénica de llevar al

absurdo el pensamiento 48 de los Penseés

Quand dans un discours se trouvent des mots répetés, et qu’essayant de les corriger, on les trouve si
propres qu’on gaterait le discours, il faut les laisser, c’en est la marque; et c’est la la part de 'envie, qui
est aveugle, et qui ne sait pas que cette répétition n’est pas faute en cet endroit, car il n'y a point de

regle générale.

Cuando en un discurso se encuentran palabras repetidas, y que intentando corregirlas, se los
encuentra tan apropiadas que se estropearia el discurso, es necesario dejarlas, es la marca; es allf la
parte de deseo, que es ciego, y que no sabe que esta repeticién no es una falta en ese lugar, ya que no

hay una norma general.

Pero pensamos que Bernhard va mds alld de estas consideraciones estilisticas. Existe
en Bernhard una preocupacién por la desconexién entre significado y significante.
Los nombres quedan flotando como un cascarén, transformandose en una especie
de talismdn mégico que es capaz de convocar miedos o terrores. En Amras (1964)

leemos el siguiente pdarrafo:

Cuadntas posibilidades abre de repente una palabra como la palabra Constantinopla, que les digo a
algunas personas que jamds han oido esa palabra, lo mismo que la palabra Afganistdn, la palabra

monomania, la palabra afasia, la palabra plastidoma... Les digo también a nuestros lefiadores Bésforo

y tienen miedo.141

De la misma manera, en Correccién, Roithamer padece una similar debilidad por las

palabras:

140 yean-Yves Lartichaux en: Tenebres, p- 214.

141 Thomas Bernhard, Amras, en: Relatos, ed. cit. p. 68. (edicién en castellano de: Amras,
Frankfurt: Suhrkamp, 1964).
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Recuerdo que una vez nos explicé durante toda la noche la palabra circunstancia, la palabra

condicién y la palabra consecuente. 142

Obsérvese que Bernhard no nos dice que Roithamer haya hablado sobre el
significado de esas palabras (son tres palabras cuyos significados no son ni contiguos
ni préximos) sino sobre las palabras mismas, como objetos lingiiisticos
independientes de cualquier funcién nominativa.

En todos estos casos el funcionamiento del lenguaje es conducido a un
extremo irénico: la repeticion en vez de precisar los limites los disuelve. Los
términos antagdénicos se contraponen hasta hacer confusas sus diferencias. Las
palabras adquieren vida propia, independiente de su significado.

Un proceso de exageracion semejante le permite a Bernhard ironizar sobre las
matematicas, la medicina o la filosoffa del lenguaje. Toda bisqueda de sentido acaba
desembocando en su contrario: la anulacién del sentido. Recordemos, por ejemplo,

las experimentaciones de Konrad en La Calera:

El le decfa a ella, su mujer, varias frases con fes, como por ejemplo Mi intimo amigo el maniqu{, unas
cien veces lentamente, unas cien veces deprisa, finalmente unas doscientas veces deprisa, tan deprisa
como podia, entrecortadamente. Cuando se detenia le pedia a ella que describiera inmediatamente el
efecto de las frases que le habia dicho, tanto en su oido como en su cerebro (...) A continuacién, decia,

pasaba al andlisis (...)

Los experimentos segin el método Urbantschitsch le parecian siempre importantes y no habia dejado
pasar ningtn dia sin experimentar. Decfa por ejemplo: cudnto tiempo llevo sin experimentar con la i,
o cudnto tiempo sin la o, o sin la a o sin la u. Unas veces le decia por ejemplo al oido la frase Mi

intimo amigo el maniqui desde el lado izquierdo, luego desde el derecho, alternativamente desde el

derecho y desde el izquierdo. 143

Bernhard, aunque sea de manera irénica, revela una preocupaciéon por el
lenguaje como fenémeno inseparable del mundo de sus personajes. “Los limites de mi
lenguaje  significan los limites de mi mundo”, significa aqui que sélo existe la

posibilidad para los personajes de Bernhard de circular obsesivamente dentro de

142" Thomas Bernhard, Correccion, p-17.

143 Thomas Bernhard, La Calera, p.79.
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ciertos limites, sean estos los de su realidad o los de su lenguaje. Wittgenstein nos
dice que no hay diferencia.

Un tema que nos parece también interesante es el de la disolucién de los
limites. Cuando recordamos la situacién de personajes duales como Paul-Ludwig,
narrador-Paul, nos encontramos con definiciones opuestas que, mediante un proceso
de repeticién y de reflejos especulares acaban de alguna manera colocdndose en la
posicién opuesta. Asi, el genio pasa a ser el loco y a la inversa, el enfermo mental
enfermo del pulmén, genio y el necio, casi siempre la distincién, que en un principio,
el lenguaje denota aparentemente de manera nitida, acaba esfumdndose en una
bruma de ausencia de significado. Las palabras se vacian y muestran la arbitrariedad
de lo expresado. El lenguaje cesa de tener una funcién denotativa clara y se
transforma en una caja cuyo contenido depende de su uso. Lo que logra Bernhard es
suspender la funcién denotativa del lenguaje. Las palabras pasan a perder aquel
significado que en un principio crefamos tan claro y se confunden con sus opuestos.

Es interesante la insistencia en aislar el lenguaje de aquello que pretende
nombrar. En EI sobrino de Wittgenstein leemos “su enfermedad mental, que sélo
puede calificarse de asi llamada enfermedad mental, se manifest6 ya muy pronto,
mds o menos cuando él tenia treinta y cinco afios”. 144 A partir de aqui se insistird
continuamente en diferenciar entre “enfermedad mental” y la “asi llamada
enfermedad mental”. Es como si entre el nombre y la cosa designada hubiera ya
inevitablemente un equivoco, un cortocircuito que impide que podamos saber nada,

mediante el nombre, acerca de la cosa nombrada.

144 Thomas Bernhard, EI sobrino de Wittgenstein. p.12.
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Gert Voss en Ritter, Dene ,Voss en la puesta en escena del Burgtheater de Viena, bajo la direccién de
Claus Peymann y con escenografia de Karl-Ernst Herrmann. En el montaje participaban también
Kirsten Dene e Ilse Ritter (17.9.1996 )
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4. Peter Handke.

Como hemos sefialado en la primera seccién de este capitulo (§ IL.1), en
Alemania, como en otros paises de Europa, los afios sesenta fueron afios de
politizacién de la vida intelectual. Acorde con esto, en esos afios la escena teatral
alemana se vio dominada mayoritariamente por obras de caracter politico y social.
Hemos comentado la importancia que en esos afios tuvieron en Alemania autores
como Hans Magnus Enzensberger (n.1929), Rolf Hochhuth (n.1931), Heinar
Kipphardt (1922-1982) o Peter Weiss (n.1916). En Austria, en cambio, esta tendencia
hacia la politizacién se integré en diferentes grados a la tradicién de literatura
experimental heredada del Grupo de Viena. Pero, dada la situacién politica y
econdmica de Austria, era en Alemania donde los autores austriacos, en particular
los autores del Grupo de Graz, encontraban mejores oportunidades de publicacién o
de representacion de sus obras. Asi, la llegada de Peter Handke con sus Sprechstiicke
(“piezas habladas”) a los escenarios alemanes result6, por lo menos, novedosa y
desconcertante en un panorama en que la exigencia de compromiso social y politico
predominaba. En particular, la obra Publikumsbeschimpfung (Insultos al publico),
estrenada en el Festival Experimental de Frankfurt en 1966 bajo la direccién de Claus
Peymann, obtuvo un reconocimiento inmediato. En este sentido, la critica que la

revista alemana Theater Heute dedic6 a la obra es muy elocuente:

Peter Handke proporcioné a la mayor parte de su publico la tarde mds entretenida desde hacia
tiempo - jinsultdndolo! La representaciéon puso en primer plano el tema oculto de la semana - la
relacién entre escenario y ptblico - y esto por el contenido de la obra. “Insultos al ptblico” de Handke
es un puro texto montado ritmicamente sobre la base de todos los clichés, negativos y positivos, que
se puedan formular sobre la escena y el publico. Cada definicién de esta relacién es rechazada
alineando luego un gran ndmero de definiciones posibles. [...] en cuanto que Handke hace
responsable de su texto a actores y los hace hablar a un publico desde un escenario, quiéralo o no,

realiza teatro, puro teatro. [...] Con su obra “Insultos al ptiblico” se toma conciencia de los elementos
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teatrales de la realidad. Se ponen de relieve las formas de “representacién” de nuestra civilizacién

actual. 145

Como se refleja en esta resefia, la obra de Handke se interpretaba dentro de
las coordenadas de la critica social, en la medida en que en ella “se pone de relieve
“las formas de ‘representacion’ de nuestra civilizacién actual”. Pero en realidad lo
novedoso de la obra radicaba en el mecanismo que Handke empleaba, un
mecanismo que ejercia dicha critica mediante la desarticulacién de la convencién
teatral. Con Insultos al piiblico , Handke logré desconcertar a unos espectadores que

no sabian cémo responder a una alteracién tan radical de la convencién teatral:

entre salvas de aplausos, un joven de las primeras filas se levanté y dejoé el teatro diciendo: “Yo ya he
calado esto. Me voy a casa”. ;Le habia irritado el anteriormente citado cambio del anti-teatro en teatro
elemental? Otro del ptblico, en la segunda fila hacia el centro, se levanté cuando se hablaba de
levantarse y de quedarse en pie. Su declaracién de que él no se queria ya sentar, fue contestada por
los actores con la explicacién, que sonaba muy espontdnea, de que a pesar de todo serfa mejor que se

sentara, y esto ayudd.[...] Los interpelantes recibieron el fuerte aplauso tranquilos, inméviles, fijos

ante el publico. 146

A Insultos al piiblico siguieron tres “piezas habladas” mds, Selbstbezichtigung
(Autoacusacion) (1966), Weissagung (Profecia) (1966) y Hilferufe (Llamada de auxilio)
(1966), en las que Handke proseguia sobre una linea de investigacién similar: dejar al
desnudo la gramdtica de la convencién teatral, operar sobre la propia estructura
formal del teatro. Pero aunque estas obras rompian con las reglas teatrales
establecidas, el tipo de rebelion que escenificaban estaba lejos de los temas
abiertamente politicos o sociales que protagonizaban los contempordneos de
Handke en esos afios. Tampoco se trataba de las reflexiones existenciales a la manera
del teatro del Absurdo. Para aquellos autores mds comprometidos con la literatura
politica, el teatro de Handke pecaba de autoindulgente, de estar obsesionado con las
formas teatrales y de negar el potencial de la literatura para reflejar el mundo y

cambiarlo. De manera que Handke pronto se convirtié en un outsider : para la

145 AA VV. Teatro Alemdn Hoy, una seleccion de la revista Theater Heute. Una seleccion de la revista Theater
Heute. Hannover: Friedrich Verlag, 1967, p.131

146 AA.VV.Teatro Alemdn Hoy, una seleccion de la revista Theater Heute, p.131
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izquierda de la Alemania Occidental, Handke resultaba un personaje incémodo,
mientras que para los méds conservadores era simplemente un autor incomprensible,
un producto mds de la generacioén beat. Esta imagen de outsider, de enfant terrible, fue
cuidadosamente promovida por el propio Handke. En sus entrevistas y
declaraciones Handke se preocupd de atizar convenientemente la polémica
adoptando una actitud provocadora y desafiante, como cuando en la reunién de
1968 del Grupo 47 en Princeton (E.U.A.) lanzé un despiadado ataque contra sus
contemporaneos, a los que acuso de “descriptivismo
impotente” (Beschreibungsimpotenz ) 147y de no hacer otra cosa mds que reproducir
los rituales de varias formas de un realismo representacional obsoleto. En articulos y
entrevistas Handke atacé sistemdticamente todo tipo de la literatura politica o
socialmente ‘comprometida’. Para Handke este tipo de literatura no era mas que
retdrica vacia, en tanto que no cuestionaba el medio a través del cual se estructura
toda autoridad: el lenguaje. A diferencia de Brecht, que exploté el modelo del teatro
como una institucién moral con el fin de comunicar su mensaje politico, Handke no
pretende ensefiar nada con su teatro, mucho menos en términos politicos. En
cambio, desarticula y recompone ciertos elementos del proceso teatral y del lenguaje
mismo para mostrar como operan las estructuras sociales o culturales impuestas.
No se trata de decir o describir sino de mostrar, lo cual, como sabemos, era una
distincion fundamental para Wittgenstein. Ya en esos primeros afios se sefial6 a
Wittgenstein como una fuente de inspiracién para Handke. Asi, por ejemplo,
Joachim Kaiser, uno de los criticos presentes en la mencionada reunién del Grupo 47

en Princeton, escribia:

Pero justamente este Peter Handke, armado de un agradable peinado de Beatle y de una furia
inagotable contra los viejos bonzos, consiguié descargar la situacién, porque se rebelé en nombre de
los més jévenes. Aunque su conscientemente bien construida prosa recordaba a Wittgenstein, se quejé
de que los autores jévenes se planteasen su trabajo en forma demasiado facil a base de mantenerse en

un “describir” vacio, infinito y que los empolvados criticos estaban de acuerdo con ello porque su

categorfa no alcanza mas que para tonterias asi de aburridas. 148

147 Cf. Tom Kuhn en la Introducién a: Peter Handke, Plays: 1, London: Methuen, 1997 .p. x.

148 Citado en: Hans Gerd Roetzer, Marisa Siguan, Historia de la literatura alemana, vol.Il p. 524.
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Después de sus “piezas habladas”, Peter Handke volvié a llamar la atencién
con su obra teatral Kaspar (1968) en la que utiliza la figura de Kaspar Hauser para
mostrar que, contrariamente a lo que ha sido una conviccién desde la Ilustracion, la
adquisicién del lenguaje no es el camino hacia la libertad del individuo sino que es
un proceso de adoctrinacién y una mutilacién de su identidad.

Der Ritt iiber den Bodensee (Viaje a través del Lago Constanza) (1970), Handke nos
advierte que esta obra fue concebida como una continuacién de Kaspar. De alguna
manera, esta obra supuso el final de una primera fase en la obra dramética de
Handke, marcada hasta entonces por la tradicién experimental que en los afios
sesenta tenfa tanto arraigo en Austria y que enlazaba directamente con la literatura
experimental del Grupo de Viena. La obra teatral Die Unverniinftigen sterben aus (Los
insensatos agonizan), (1972), marca este cambio de rumbo. En el terreno narrativo, la
obra Wunschloses Ungliick (1972) senala el inicio de una etapa de introspeccién y el
predominio de lo subjetivo en la obra de Handke. Con el tiempo, Peter Handke
aparecerd cada vez mds como un autor reservado, hasta cierto punto conservador y
en ocasiones mistico. Su siguiente pieza teatral, Uber die Dirfer (Sobre la aldea) (1982),
es una meditacion dramadtica sobre las raices rurales, la modernidad y el auto-
conocimiento, mientras que Das Spiel vom Fragen (La obra de las preguntas (1990) es un
ensayo dramatizado acerca de Dios , el mundo y el por qué de la existencia. Su maés
reciente obra, Zuriistungen fiir die Unsterblichkeit (Preparativos para la inmortalidad)
(1997), sigue también en es esa direccion.

Sin embargo, hay una obra de 1992 en la que Handke retoma elementos de su
linea mds experimental. Die Stunde da wir voneinander nichts wussen (La hora en que no
sabiamos nada el uno del otro) (1992) es una obra sin didlogo y en la que simplemente
se representa el transcurrir de la vida en una plaza, en la forma de una extensa
acotacién de direccién escénica.149

En las siguientes secciones estudiaremos aquellas obras teatrales de Handke,
desde las Sprechstiicke hasta La hora en que no sabiamos nada el uno del otro, en las que
consideramos que existen elementos significativos relacionados con el pensamiento

de Wittgenstein y haremos un examen de dichos elementos.

149 Banhan, Martin. The Cambridge Guide to the Theatre, Cambridge: Cambridge University Press,
1995.
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4.1 Las Sprechststiicke (“piezas habladas”) y los limites de lo teatral.

Peter Handke lleg6 en 1961 a la ciudad de Graz para cursar estudios de
Derecho. Cuatro afios después comienza su éxito como escritor con la aceptacién por
parte de la casa editorial Suhrkamp de la novela Die Hornissen (Los abejorros) (1965).
Ese mismo afio, Handke abandona sus estudios y comienza la elaboracién de las que
llamaria sus Sprechstiicke (“piezas habladas”) y que aparecerian publicadas al afio
siguiente: Weissagung (Profecia), Selbstbezichtigung (Autoacusacion), Hilferufe (Llamada
de auxilio) y Publikumsbeschimpfung (Insultos al piiblico) .

La obra Insultos al publico aparecié por primera vez en 1966 en la revista
manuskripte 150 y ese mismo afio la editorial Suhrkamp publicé el conjunto de las
Sprechstiicke. Insultos al piiblico se estrené en el Theater am Turm de Frankfurt el 8 de
junio de 1966, bajo la direccién de Claus Peymann, y en los meses siguientes tanto
esta obra como el resto de las “piezas habladas” fueron estrenadas en Alemania y
en el resto de Europa, lo que es indicativo de la resonancia que en poco tiempo
lograron estas obras en la escena europea: Profecia 'y Autoacusacion fueron
estrenadas en el Stadtische Biihnen de Oberhausen, el 22 de octubre de 1966, con
direccion de Giinther Biich; Llamada de auxilio se estrend también en el Stadtische
Bithnen Oberhausen el 12 de septiembre de 1967 con direcciéon de Giinther Biich.
Insultos al Piiblico se estreno en Londres por The Other Company en la Oval House
en 1970; Autoacusacion se estrend en 1967 en Estocolmo y en 1968 se transmitié por
radio a través de la BBC.

Ante un panorama en que la exigencia de compromiso social y politico
predominaba, la llegada de Handke con sus “piezas habladas” sorprendié en el
ambito teatral de la Alemania Occidental. Sin embargo, las propuestas de Handke no
surgian de la nada: tenfan como antecedente directo el trabajo experimental de los
miembros del Grupo de Viena, que, como hemos destacado antes, en esos afos
participaban continuamente en la actividad literaria de Graz. El Grupo de Viena

habia hecho del lenguaje una de sus preocupaciones fundamentales y uno de sus

150 manuskripte 16 (1966). En este mismo ntimero aparecié la segunda parte de die verbesserung von
mitteleuropa de Oswald Wiener.
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principales materiales de trabajo, por lo que no es de extrafiar que Handke, quien
sentfa gran admiraciéon por la obra de Oswald Wiener, retomara algunos de los
aspectos de esta linea experimental.

Vistas en conjunto, las “piezas habladas” tienen en comun la ausencia de
fébula, argumento o historia que contar. En las notas que Handke escribié para la

primera edicién de las Sprechststiicke, leemos:

Es kann in den Sprechstiicken keine Handlung geben, weil jede Handlung auf der Bithne nur das Bild
von einen anderen Handlung  wdre: die Sprechstiicke beschrdnken sich, indem sie ihrer
naturgegebenen Form Gehorchen, auf Worte und geben keine Bilder, auch nicht Bilder in der Form

von Worten, die nur die vom Autor erzwungenen Bilder eines inneren, naturgemaf nicht gedufSerten

wortlosen Sachverhalts wiren und keine natiirlichen AuBerungen. 151

(Las piezas habladas no tienen argumento, pues toda accién en escena seria sélo la imagen de otra
accion: las piezas habladas se limitan a si mismas, obedeciendo a su forma natural, a las palabras, y
no proporcionan imdgenes, ni siquiera imdgenes en forma de palabras, las cuales serfan sdlo
imégenes que el autor impone para representar una circunstancia muda, interna, inexpresada, y no

una expresion natural.)

Esto significa el rechazo absoluto de la mimesis. En las “piezas habladas”, la
mimesis que, desde Platén y Aristételes, habia sido considerada como un
ingrediente del drama, es evitada a toda costa como si se tratara de una interferencia
o una falsificacién en el acontecimiento teatral. Aqui no hay imitacién de la realidad
ni representacion o recreaciéon metaférica de la misma. Tampoco se trata de inventar
o recrear una nueva realidad a la manera del romanticismo. En la misma
proporcién, Handke se aleja de la teorfa brechtiana: las “piezas habladas” no serdn
pardbolas diddcticas a través de las cuales obtendremos alguna ensefianza sobre el
mundo, sobre sus tensiones y contradicciones. Handke busca que, como
espectadores, nos concentremos exclusivamente en la realidad de lo que estd
ocurriendo en el escenario. Como las palabras tampoco intentan proporcionar o
evocar imdgenes, el lenguaje pasa a primer plano y se convierte en el centro mismo
de la atencidn, renunciando a hacer referencia a cualquier realidad mds alld de si

mismo:

151 peter Handke, Stucke 1, Frankfurt: Suhrkamp, 1966. (10a. edicién, 1972). p. 201 (la traduccién de
los fragmentos citados es mifa).
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Die Sprechstiicke sind Schauspiele ohne Bilder, insofern, als sie kein Bild von der Welt geben. Sie
zeigen auf die Welt nicht in der Form von Bildern, sondern in der form von Worten, und die Worte
der Sprechstiicke zeigen nicht auf die Welt als etwas auflerhalb der Worte Liegendes, sondern auf die

Welt in der Worten selber. Die Worte, aus denen die Sprechstiicke bestehen, geben kein bild von der

Welt, sondern einen Begriff von der Welt. 152

(Las piezas habladas son espectdculos sin imdgenes, en la medida en que no dan una imagen del
mundo. Muestran al mundo no en forma de imdgenes sino en forma de palabras; las palabras de las
piezas habladas no sefialan al mundo como algo situado fuera de las palabras sino al mundo de las
palabras mismas. Las palabras que forman las piezas habladas no nos dan una imagen del mundo

sino un concepto del mundo.)

¢Coémo se relacionan estas afirmaciones con el pensamiento de Wittgenstein?
En primer lugar debemos insistir en que Handke estd retomando, a su manera, una
tradicion de experimentacién con el lenguaje que habia sido desarrollada por el
Grupo de Viena y que dentro de esa tradicién hay, ademds de Wittgenstein, otros
elementos importantes, entre ellos la influencia de la poesia concreta y la de autores
como Gertrude Stein. La poesfa concreta, promovida por los alemanes Eugen
Gomringer (n.1925) y Helmut Heilenbiittel (n.1921), y posteriormente por algunos
integrantes del Grupo de Viena o préximos a él, como Ernst Jandl (n.1925) o
Friedericke Mayrocker (n.1924), intentaba superar la dependencia entre lo
designante (el lenguaje) y lo designado (el mundo de las experiencias) para
experimentar en cambio con las propiedades actsticas y visuales del lenguaje. La
propia materialidad del lenguaje se convertia en objeto de observacién y ensayo. Por
otra parte, Gertrude Stein, con su provocadora utilizacién de la gramdtica y la
sintaxis, revelaba en sus textos la extrafieza que encierra el lenguaje, incluso en sus
elementos mads simples.

El que en este prélogo a las Sprechstiicke se insista en que las palabras no
sefialan al mundo “sino al mundo de las palabras mismas” revela una actitud muy
proxima a la de la poesia concreta. En otro sitio Handke insistird de nuevo en la

importancia de comprender que “la literatura no esta hecha de las cosas que dicen

152 peter Handke, Stucke 1. p. 201.



206

las palabras, sino de las palabras mismas”. 153 Podriamos pensar que Handke esta
intentando una especie de “teatro concreto”, es decir un teatro en el que la palabra,
convertida en objeto mismo de experimentacion, se desprende de su valor semantico
para convertirse en un puro elemento actistico o visual. Sin embargo, las propuestas
de Handke no se reducen sélo a esto. Si bien establece que “las palabras de las piezas
habladas no sefialan al mundo como algo situado fuera de las palabras sino al
mundo de las palabras mismas” Handke no se limita a la manipulacién actstica o
visual del lenguaje, o al intento de socavar la relacién entre significado y significante.
Al igual que Ingeborg Bachmann, Handke parece leer la proposiciéon 5.6 del
Tractatus de que “Los limites de mi lenguaje significan los limites de mi mundo”
como una afirmacién sobre la imposibilidad de designar con el lenguaje nada que
estd mds alld de si mismo. De ahi que considere que es una ilusién creer que la
literatura, y en particular el teatro, puedan describir o representar el mundo. Es por
eso que en las notas a las Sprechstiicke arriba citadas, Handke insiste en que estas
obras “se limitan a si mismas” y que en ellas las palabras “no dan una imagen del
mundo”, “no sefialan al mundo como algo situado fuera de las palabras sino al
mundo de las palabras mismas”. Compdrese lo anterior, por ejemplo, con el

siguiente fragmento de las Investigaciones Filosoficas :

Die Bedeutung ist nicht das Erlebnis beim Ho6ren oder Aussprechen des Wortes, und der Sinn des
Satzes nicht der Komplex dieser Erlebnisse. - (Wie setzt sich der Satzes ‘Ich habe ihn noch immer

nicht gesehen’ aus den Bedeutungen seiner Woérter zusammen?) Der Satz ist aus den Worten

zusammengesetzt, und das istgenug, 154

(El significado no es la vivencia que se tiene al oir o pronunciar la palabra, y el sentido de la oracién
no es el complejo de estas vivencias. - (;Coémo se compone el sentido de la oracién “Todavia no lo he
visto’ de los significados de las palabras que contiene? ) La oracién se compone de esas palabras, y

eso es suficiente.)

Por otra parte, la afirmaciéon de Handke de que “Las palabras que forman las

piezas habladas no nos dan una imagen del mundo sino un concepto del mundo”,

153 peter Handke, Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms , Frankfurt: Suhrkamp: Taschenbiich 56,
1972.

154 Ludwig Wittgenstein, Investigaciones Filosdficas, p. 423.
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no parece a primera vista muy clara. ;Por qué insistir en la diferencia entre una
imagen (Bild) del mundo y un concepto (Begriff ) del mundo? Podriamos decir que en
el primer caso, se hace referencia a una representacion pictérica, visual, mientras que
en el segundo se carece de ella. En los Cuadernos Azul y Marrén y en las
Investigaciones Filosdoficas, Wittgenstein rechaza la posibilidad de dar una definicién
unificada del lenguaje o de su funcionamiento utilizando una correspondencia entre
la palabras y objetos. En el Cuaderno Azul, por ejemplo, Wittgenstein afirma que la
idea de que el significado de una palabra se comprenda al conocer el objeto que
designa, es un error que proviene de nuestra tendencia equivocada a asignar a cada
sustantivo un objeto que le corresponda. A diferencia de lo que sostienen las tesis
mentalistas, para Wittgenstein las palabras no necesariamente corresponden a

imdgenes mentales:

Supposing I teach someone the use of the word “yellow” by repeatedly pointing to a yellow patch
and pronouncing the word. On another occasion I make him apply what he has learnt by giving him
the order, “chose a yellow ball out of this bag”. What was it that happened when he obeyed ny order?
Isay “possibly just this: he heard my words and took a yellow ball from the bag”. Now you may be
inclined to think that this couldn’t possibly have been all; and the kind of thing that you would
suggest is that he imagined something yellow when he understood the order, and then chose a ball
according to his image. To see that this is not necessary remember that I could have given him the

order, “Imagine a yellow patch”. Would you still be inclined to assume that he first imagines a yellow

patch, just understanding my order, and the imagines a yellow patch to match the first? 155

(Supongamos que ensefio a alguien a utilizar la palabra “amarillo” sefialdindole de manera repetida
un trozo amarillo mientras pronuncio la palabra. En otra ocasién le hago aplicar lo que ha aprendido
déndole la orden, “escoge una bola amarilla de esta bolsa”. ;Qué fue aquello que sucedié cuando
obedecié mi orden? Digo ”posiblemente s6lo esto: escucho mis palabras y cogi6 una bola amarilla de
la bolsa”. Ahora bien, podéis estar inclinados a pensar que no es posible que esto haya sido todo, y el
tipo de cosa que sugerirfais es que la persona imaginé algo amarillo cuando comprendié la orden, y
entonces escogié una bola de acuerdo a su imagen. Para ver que esto no es necesariamente asi,
recordad que le pude haber dado la orden, “imagina un trozo amarillo”. ;Estarfais atn inclinados a
pensar que primero imagina un trozo amarillo, justo al comprender mi orden, y entonces imagina otro

trozo amarillo que coincida con el primero?)

155 Ludwig Wittgenstein, The Blue and Brown Books, p. 12. (la traduccién de los fragmentos citados es
mia).



208

Es en este sentido en que debemos entender la afirmacién de Handke
anteriormente citada: “las piezas habladas se limitan a si mismas, obedeciendo a su
forma natural, a las palabras y no proporcionan imdgenes, ni siquiera imadgenes en

forma de palabras”. Para Wittgenstein,

There is a tendency rooted in our usual forms of expression to think that the man who has learnt to
understand a general term, say, the term “leaf”, has thereby come to possess a kind of general picture
of a leaf, as opposed to pictures of particular leaves. He was shown different leaves when he learnt
the meaning of the word “leaf”; and showing him the particular leaves was only a means to the end
of producing ‘in him” an idea which we imagine to be some kind of general image. We say thas he
sees what is in common to all these leaves; and this is true if we mean that he can on being asked tell
us certain features or properties which they have in common. But we are inclined to think that the
general idea of a leaf is something like a visual image, but one which only contains what is common
to all leaves (...) This again is connected with he idea that the meaning of a word is an image, or a

thing correlated to the word. (This roughly means, we are looking at words as though they all were

proper names, and we confuse the bearer of a name with the meaning of the name). 156

(Hay una tendencia enraizada en nuestras formas usuales de expresion, de pensar que el hombre que
ha aprendido a comprender un término general, por ejemplo, la palabra “hoja”, ha llegado por lo
tanto a poseer un tipo de imagen general de una hoja, en oposicién a las imdgenes de hojas
particulares. Se le mostraron diferentes hojas cuando aprendio el significado de la palabra “hoja”; y el
mostrarle las hojas particulares fue sélo un medio cuya finalidad fue la de producir ‘en él’ una idea a
la cual imaginamos como algun tipo de imagen general. Decimos que el ve lo que todas estas hojas
tienen en comun; y esto es cierto si con ello queremos decir que él puede, al ser preguntado, decirnos
algunas propiedades o rasgos que tienen en comun. Pero tenemos la tendencia a pensar que la idea
general de una hoja es algo como una imagen visual, s6lo que una que contiene lo que es comun a
todas las hojas.(...) De nuevo esto esta relacionado con la idea de que el significado de una palabra es
una imagen, o una cosa correlacionada con la palabra. (A grandes rasgos, esto significa que estamos
considerando a las palabras como si todas fueran nombres propios, y confundimos al portador de un

nombre con el significado de ese nombre.)

Handke estd aplicando al teatro una critica similar a la que Wittgenstein
aplica al funcionamiento del lenguaje. De la misma manera que nuestros equivocos
con el lenguaje provienen de nuestra tendencia a creer que a cada palabra le
corresponde una imagen mental, nuestro equivoco como espectadores proviene del
hébito de suponer que las acciones que vemos en escena hacen referencia o son

imagenes de otras acciones.

156 Ludwig Wittgenstein. The Blue and Brown Books, p.17-18.
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Recordemos por otra parte que tanto en los Cuadernos Azul y Marrén como en
las Investigaciones Filosoficas, Wittgenstein nos propone, para comprender los
mecanismos del lenguaje, comenzar estudiando su funcionamiento en lenguajes
simples. Preguntarse por el significado de las palabras, nos dice, sélo tiene sentido
dentro de un juego de lenguaje determinado; el significado de una palabra es su uso
en el lenguaje.l>” Como ejemplo de la multiplicidad de juegos de lenguaje,
Wittgenstein nos enumera varios posibles juegos del lenguaje: dar 6rdenes y
obedecerlas, describir la apariencia de un objeto y dar sus medidas, construir un
objeto a partir de una descripcién (un dibujo), relatar un evento, hacer conjeturas,
formar y probar una hipétesis, actuar, adivinar acertijos, actuar en teatro, cantar a
coro, contar un chiste, etcétera.158 Los elementos que Wittgenstein utiliza para el
estudio del lenguaje son las expresiones naturales del habla corriente. De la misma
manera, Handke recurre a las expresiones del habla cotidiana para llevar a cabo su

experimentacion. Sus palabras recuerdan mucho a las de Wittgenstein:

Die Sprechstiicke sind theatralisch insofern, als sie sich natiirlicher Formen der Auferung in der
Wirklichkeit bedienen. Sie bedienen sich nur solcher Formen, die auch in der Wirklichkeit
naturgemafl Auflerungen sein miissen, das heifit, sie bedienen sich der Sprachformen, die in der
Wirklichkeit — miindlich ~ geduBlert werden. Die Sprechstucke bedienen sich der natiirlichen
AuBerundform der Beschimpfung, der Selbstbezichtigung, der Beichte, der Aussage, der Frage, der
Rechtfertigung, der Ausrede, der Weissagung, der Hilferufe. Sie bediirfen also eines Gegentibers,
zumindest einer Person , die zuhort, sonst wiren sie keine natiirlichen Auﬁerungen, sondern von

Autor erzwungen. Insofern sind die Sprechstiicke Theaterstiicke. Sie ahmen die Gestik all der

aufgezihlten natiirlichen Auerungen ironisch im Theater nach. 159

(Las piezas habladas son teatrales en la medida en que emplean formas naturales de expresion que
provienen de la realidad. Emplean sélo estas expresiones en la forma en que se dan de manera natural
en el habla real; es decir, utilizan las formas del habla que se articulan oralmente en la vida real. Las
piezas habladas emplean ejemplos naturales de insulto, de autoinculpacién, de confesién, de
declaracién, de interrogacion, de justificacién, de excusa, de profecia, de llamada de auxilio. Por lo
tanto, necesitan un interlocutor, al menos una persona, que escuche; de lo contrario, no serian
expresiones naturales, sino forzadas por el autor. Es en esa medida que las piezas habladas son piezas

teatrales. Irénicamente, imitan los gestos de todo el aparato que le es natural al teatro.)

157 Ludwig Wittgenstein, Investigaciones Filosificas, §43.
158 Ludwig Wittgenstein, Investigaciones Filosdficas, §23.

159 peter Handke, Stucke 1, p.201.
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Finalmente, en el Tractatus, Wittgenstein asignaba a la filosoffa una funcién
terapéutica, la de despejar los errores en que cafa el pensamiento por una
inadecuada utilizacién del lenguaje, y terminaba diciendo que las proposiciones del
Tractatus s6lo podian ser un preparativo que, una vez utilizado, habia que
abandonar. De manera muy similar, Handke termina estas notas afirmando que sus
“piezas habladas” tienen bdsicamente una funcién terapéutica, que permitird mirar

bajo una nueva luz las piezas antiguas:

Sprechstiicke sind verselbstdndige Vorreden der alten Stiicke.

Sie wollen nicht revolutioneren, sondern aufmerksam machen. 160

Las piezas habladas son prélogos auténomos a las piezas antiguas.

No pretenden revolucionar, sino despertar la atencién.

Veamos ahora como Handke lleva a la prdctica estas afirmaciones en las
“piezas habladas”, en particular ahi donde las ideas de Wittgenstein se hacen

presentes.

4.1.1 Weissagung (Profecia).

Como hemos sefalado al principio, Handke retoma la linea experimental
que habia sido desarrollada por el Grupo de Viena y en la que destacan la
experimentacion con el lenguaje como material primordialmente actstico o visual
(poesia concreta) vy el interés por la filosofia del lenguaje de Wittgenstein. Las
“piezas habladas” de Handke integran estos dos elementos en diferentes grados y a
distintos niveles. Asi, por ejemplo, la obra Profecia (1966) es, de todas las piezas
habladas, la mds puramente formal y en este sentido, es la que mds se aproxima al
concepto de “teatro concreto” del que hablamos antes. En ella nos encontramos con
cuatro locutores denominados a, b, ¢, d, que pronuncian frases atendiendo

principalmente a las propiedades sonoras del lenguaje:

160 peter Handke, Stucke 1, p.201.
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a

Die Fliegen werden sterben wie die Fliegen.

b

Die ldufigen Hunde werden schniiffeln wie laufige Hunde.
c

Das Schwein am Spie8 wird schreien wie am Spief3

d

Der Stier wird briillen wie ein Stier.

a

Die Statuen werden stehen wie Statuen 161

(a

las moscas llegan a morir como las moscas

b

los perros en celo olfatean a los perros en celo

c

el cerdo ante el cuchillo chilla como un cuchillo
d

el toro llega a mugir como un toro

a

las estatuas llegan a estar de pie como estatuas.)

Como en la poesia concreta, lo que predomina es el elemento formal; como si
se tratara de una composicién musical, las cuatro voces se alternan, se agrupan, se
contraponen, formando patrones ritmicos y sonoros, basados principalmente en las
repeticiones y las aliteraciones. Hay también un juego de resonancias sintdcticas:
en “el cerdo ante el cuchillo chilla como un cuchillo”, la visién del cuchillo se
desplaza al sonido del cuchillo. La estructura gramatical de las frases es correcta y
simple, sin embargo, generan una peculiar extrafieza: “las estatuas llegan a estar de
pie como estatuas”. Algunas tienen la forma “x acttia como x”, y no sabemos bien
como se usan estas frases. En este sentido, bien podrian formar parte de los acertijos
gramaticales de Wittgenstein, porque ;qué hay de extrafio en decir que “el toro llega

a mugir como un toro”? La estructura gramatical parece correcta, pero ;podemos

161 peter Handke, Weissagung, en: Stucke 1, ed. cit.,p. 54.
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imaginar algiin juego de lenguaje en el que esa frase efectivamente se use?
Pensemos por ejemplo que queremos vender a alguien diversos animales de juguete
que al apretarlos fuertemente emiten sonidos. En ese caso podriamos explicarle a un
posible comprador que “el toro llega a mugir como un toro”. Colocada dentro de

este contexto, el misterio de la frase desaparece.

4.1.2 Publikumsbeschimpfung (Insultos al piiblico).

De todas las Sprechstiicke escritas por Handke, Insultos al piiblico es quiza la
mads conocida. Estrenada con gran éxito en el Festival Experimental de Frankfurt en
1966, ha sido desde entonces, junto con la obra Kaspar (1968), una de las piezas
teatrales mds representativas de Handke y de todo el teatro occidental en la segunda
mitad del siglo XX.

Maés que una obra de teatro, lo que tenemos aqui es un ensayo sobre el teatro:
“esta obra estd argumentando sobre el teatro”, se nos advierte en el texto. En efecto,
la obra es una confrontacién con cada una de las convenciones teatrales al uso. En un
escenario vacio, desprovisto de todo artificio teatral, cuatro actores-ejecutantes se
dirigen directamente a los espectadores de la sala (la sala y el escenario estdn
iluminados por igual), cuestionando verbalmente todas las convenciones teatrales.
Cada una de estas convenciones es categéricamente y explicitamente negada por los

cuatro “ejecutantes”:

Wir treten aus keinem Spiel heraus, um uns an Sie zu wenden. Wir haben keine Illusionen notig, um
Sie desillusionieren zu konnen. Wir zeigen Thnen nichts. Wir spielen keine Schicksale. Wir spielen
keine Traume. Das ist kein Tatsachenbericht. Das ist keine Dokumentation. Das ist kein Ausschnitt der
Wirklichkeit. Wir erzidhlen Thne nichts. Wir handeln nicht. Wir spieln Ihnen Handlung vor. Wir

stellen nichts dar. Wir machen Thnen nichts vor. [...] Es wird nicht knistern vor Spannung. Diese

Bretter dienen bedeuten keine Welt. Sie gehtren zur Welt. 162

(Nosotros no actuamos, nosotros no salimos de un personaje para dirigirnos a ustedes. No
necesitamos recurrir a la ilusién para intentar desilusionarles. No les mostramos nada. No actuamos

la Fatalidad. No actuamos la Quimera. Esto no es un reportaje. No es lo que se llama teatro

162 peter Handke, Publikumsbeschimpfung , en: Peter Handke,Stucke 1, Frankfurt: Suhrkamp, 1966.
(10a. edicidn, 1972). p. 21 (la traduccién de los fragmentos citados es nuestra).
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documento. Esto no es un trozo de vida. Nosotros no les narramos nada. No estamos inmersos en una
accién. No representamos ningtn papel. [...] no habrd suspense. Estas tablas, no representan al mundo.

Forman parte del mundo.)

Toda teatralidad es negada: “esta habitaciéon no es una habitacién”, “esta no es la
cuarta pared de una habitacién”, etcétera. No se estd fingiendo la no existencia del
publico, por el contrario, el publico es explicitamente parte del acontecimiento. Los
actores hacen que los espectadores tomen consciencia no sélo de su calidad de
espectadores sino también del hecho mismo de haber llegado al teatro y estar
sentados ahi esperando ver un espectdculo. De esta manera, Handke pone en
evidencia no sélo los mecanismos del hecho teatral sino también del acto mismo de
ir al teatro y, por lo tanto, de lo que eso significa dentro de una cultura determinada.
Si en en las notas introductoras Handke afirmaba que las palabras de las piezas
habladas no sefialan al mundo como algo situado fuera de las palabras sino al
mundo de las palabras mismas, ahora los actores insisten en la afirmacién de que el
lenguaje, y en este caso el lenguaje de los signos teatrales, no puede ir més alld de si

mismo:

Die Leere dieser Biihne ist kein Bild von anderen Leere. Die Leere dieser Bithne bedeutet nichts. Diese
Biihne ist leer. Sie sehen keine Gegenstande, die andere Gegenstidnde vortduschen. Sie sehen keine
Dunkelheit, die eine andere Dunkelheit vortduscht. Sie sehen keine Helligkeit, die eine andere
Helligkeit vortduscht. Sie sehen kein Licht das ein anderes Licht vortduscht. Sie horen keine

Gerdusche, die andere Gerduschevortiuschen. Sie sehen keine Raum, der einen anderen Raum

vortduscht. [...] Wir spielen nicht. [...] Wir sind nicht die Bilder von etwas. 163

(El vacio de este escenario no es el simbolo de otro vacio. El vacio de este escenario no significa nada
[...] este escenario no representa otro vacio. Simplemente estd vacio. Ustedes no ven en €l objetos que
representan otros objetos. Sombras que imitan a otras sombras. Claridad que imita otra claridad. Luz
que imita otra luz. Ruidos que imitan otros ruidos. Decorados que imitan otros decorados [...]

Nosotros no actuamos [...] No somos la representaciéon de nada. )

Las acciones en escena tampoco buscan reproducir otra accién sino mostrarse en su

propia realidad. Handke busca que, como espectadores, concentremos nuestra

163 peter Handke, Publikumsbeschimpfung , ed. cit., p. 22
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atencion en la realidad de lo que estd ocurriendo en el escenario que no es sino la

propia realidad teatral :

dieser Raum tduscht keinen Raum vor. Die offene Seite zu Ihnen ist nicht die vierte Wand eines

Hauses.?

(Esta sala no pretende representar una sala. El escenario abierto que tienen ante ustedes no es la

cuarta pared de una habitacién. [...] No busquen un mundo detrés de este mundo.)

Asi como para Wittgenstein no podemos hablar del mundo o del lenguaje desde

fuera del mundo (o del lenguaje), para Handke, la realidad no puede ser actuada:

Da die Zeit nicht gespielt werden kann, kann auch die Wirklichkeit ich gespielt werden. Nur ein Spiel,

in dem die Zeit aus dem Spiel ist, ist ein Spiel. Ein Spiel, in dem die Zeit mitspielt, ist kein Spiel. %

(Asi como el tiempo no puede ser actuado, la realidad tampoco puede ser actuada. Sin embargo, si se

actta, sin actuar el tiempo, se acttia. Si se actda, actuando el tiempo, no se acta. )

Es importante sefialar que no se trata simplemente de un poner al descubierto
la maquinaria teatral con el objeto de sefialar su artificialidad, como un mago que
revela el truco detrds de su magia. No se trata tampoco de desprestigiar el artificio
teatral mostrando su falsedad. Lo que se intenta es provocar una nueva percepcién
de la realidad teatral. Lo importante aqui es que esa nueva percepcion ha de surgir
no diciendo lo que es el teatro sino mostrando su funcionamiento. Mds atn, ese
mostrar el teatro se da a pesar de que lo que se dice en la obra va en contra del

teatro,

Die Publikumsbeschimpfung ist kein Stiick gegen das Theater. Es ist ein Stiick gegen das Theater, wie
es ist. Es ist nicht einmal ein Stiick gegen das Theater, wie es ist, sondern ein Stiick fiir sich. Die
Publikumsbeschimpfung ist ein Stiick gegen das Theater, wie es ist, und ein Stiick fiir das Theater, wie
es ist und war. Es ist ein Stiick gegen das Theater, wie es ist, nur insofern, als keine Geschichte zum

Vorwand braucht, Theater zu machen. Es braucht nicht die Vermittlung einer Geschichte, damit

Theater entsteht, es ist unmittelbares Theater. 164

164 peter Handke, Publikumsbeschimpfung , ed. cit., p. 203.
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(Insultos al piiblico no es una obra contra el teatro. Es una obra en contra del teatro tal como es. Ni
siquiera es una obra contra el teatro tal como es, es s6lo una obra. Insultos al piiblico es una obra en
contra del teatro tal como es, y una obra para el teatro tal como es y como fue. Es una obra en contra
del teatro tal como es, s6lo en la medida en que no necesita ninguna historia como pretexto para hacer

teatro. No necesita una historia como intermediario para que el teatro nazca, es un teatro inmediato.

El dispositivo teatral montado por Handke en Insultos al Piiblico funciona de
la siguiente manera: todo lo que dice es una negacién de la convencién teatral, pero a
pesar de esa negacién y a través de ella, se muestra el fendmeno teatral. De nuevo
esto nos hace recordar una de las cuestiones mds importantes del Tractatus: la
diferencia entre decir y mostrar: hay cosas que no se pueden decir, que sélo se
pueden mostrar.  En Insultos al piiblico se ejemplifica esta diferencia: lo que se dice
es una negacién de la teatralidad, pero en ese decir se estd mostrando la teatralidad

misma,

Der Zuschauer braucht nicht erst in eine Geschichte hineinzukommen, es brauchen ihm weder
Vorgeschichten noch Nachgeschichten erzdhlt zu werden: auf der Biithne gibt es nur das Jetzt, das
auch das Jetzt des Zuschauers ist. Bequemt sich der Zuschauer zum Zuhoéren, so wird ihm dieses Jetzt

begreiflich werden. Deswegen geht es zuletzt nicht um die korperliche Reaktion des Zuschauers,

sondern um die Reflexion. 169

(El espectador no necesita entrar primero en una historia, no necesita tener pre-historias o post-
historias relacionadas con él: en el escenario sélo hay el ahora, y este ahora es también el del
espectador. Si el espectador se presta a escuchar, este ahora se volverd inteligible. Por eso es que, en

dltimo término, no es una cuestién de la reaccién corporal del espectador, sino de su reflexién.)

Mediante esta exigencia sobre la conciencia y la atencién del espectador,
Handke intenta renovar la capacidad de percepcién. Pero esta renovaciéon de la
percepcién no esta orientada hacia un tipo de publico en particular o hacia un grupo
social. Handke se desliga claramente de cualquier intencién de interpretar su obra

como “critica social”:

Die Publikumsbeschimpfung ist kein Stiick gegen den Zuschauer. Oder es ist nur deswegen ein Sttick
gegen den Zuschauer, damit es ein Stiick fiir den Zuschauer werden kann. Der Zuschauer wird

befremdet, damit er zum Uberlegen kommt. Das Stiick ist auch nicht gegen ein bestimmtes Publikum

165 peter Handke, Publikumsbeschimpfung , ed. cit., p. 203.
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geschrieben, etwa gegen eines, das bequem in den Sesseln hockt etc. (Im Gegenteil, das Publikum
sollte moglichst bequem in den Sesseln hocken, so bequem jedenfalls, daf8 es aufmerksam zuho6ren

kann). Das Stiick ist nicht geschrieben, damit das tibliche Publikum einem anderen Publikum Platz

macht, sondern damit das iibliche Publikum ein anderes Publikum wird.166

(Insultos al Publico no es una obra en contra del espectador. O es una obra en contra del espectador
s6lo para convertirse en una obra para el espectador. El espectador queda extrafiado, por lo que se ve
obligado a reflexionar. La obra no esta tampoco dirigida contra un tipo de ptblico particular, como
podria ser, por ejemplo, aquél que se acurruca confortablemente en sus butacas etc. (Por el contrario,
el ptblico deberia estar sentado confortablemente, lo suficientemente confortable como para poder
escuchar con atencién la obra). La obra no estd escrita para que el publico usual deje su sitio a otro

tipo de ptblico, sino para que el piblico usual se convierta en otro tipo de prblico. )

Podemos decir que la obra tiene un cardcter terapéutico. Asi como
Wittgenstein vefa en su trabajo una herramienta para liberar a la filosofia de las
confusiones a las que le llevaba un uso incorrecto del lenguaje, Handke presenta su
obra como una herramienta para que el espectador tenga una nueva percepcién, que

le permita ver con nuevos o0jos el hecho teatral:

Das Stiick kann dazu dienen, dem Zuschauer seine Anwesenheit, gemiitlich oder ungemiitlich,
bewufdt zu machen, ihn seiner selber bewufit zu machen. Es kann ihm bewuf3t machen, daf3 er da ist,

daf} er anwesend ist, daf$ er existiert. Im besten Fall kann est ihn nicht treffen, sondern betreffen. Es

kann ihn aufmerksam, hellhorig, hellsichtig machen, nicht nur als Theaterbesucher. 167

(La obra puede ser ttil para hacer al espectador consciente de su presencia, confortable o no, para
hacerlo consciente de si mismo. Puede hacerlo consciente de que estd ahi, de que estd presente, de que
existe. En el mejor de los casos no le afectard, pero le concierne. Lo puede convertir en alguien atento,

agudo de oido, clarividente, y no s6lo un aficionado al teatro.)

Una dltima cuestion que podemos sefialar se refiere al mecanismo
autorreferencial en que se sostiene la obra. La idea de una obra teatral que consiste
en la negacion de si misma (“esto no es un escenario”, “No les mostramos nada. No
actuamos la Fatalidad”, “Esto no es un trozo de vida. Nosotros no les narramos
nada. No estamos inmersos en una accién. No representamos ningdn papel”, etc.), es

un rasgo que comparten muchas obras en la modernidad: la obra que ejerce la critica

166 peter Handke, Publikumsbeschimpfung , ed. cit., p. 203.

167 peter Handke, Publikumsbeschimpfung , ed. cit., p. 203.
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sobre si misma y sobre sus propios mecanismos de representacién. Pero también es
una de las singularidades del Tractatus, una obra que, en una aparente paradoja,

alcanza su fin con la critica de sus propios métodos:

Mis proposiciones esclarecen porque quien me entiende las reconoce al final como absurdas, cuando a
través de ellas - sobre ellas - ha salido fuera de ellas. (Tiene, por asi decirlo, que arrojar la escalera

después de haber subido por ella.) Tiene que superar estas proposiciones; entonces ve correctamente

el mundo.168

La propuesta de Handke se desarrolla en términos similares: el espectador, a través
de las negaciones de todo lo teatral a las que es sometido, tiene la oportunidad de

ver correctamente el teatro, es decir de convertirse “en alguien atento, agudo de

oido, clarividente, y no sélo un aficionado al teatro”.169

4.1.3 Selbstbezichtigung (Autoacusacion).

La obra Autoacusacién (1966) es una “pieza hablada” para una voz femenina y
otra masculina. Aqui tampoco hay personajes, ni caracterizacion ni escenografia. El
texto es un mondlogo continuo que se repartirdn arbitrariamente dos locutores,
hablando de manera simultdnea o alternada, con mayor o menor intensidad, todo
ello con el fin de producir un determinado orden actstico. El escenario estd vacio,
los dos locutores utilizan micréfonos y sus voces nos llegan a través de altavoces.
Durante toda la obra el escenario y la platea permanecen iluminados y el telén no se
usa en ningin momento, ni siquiera al finalizar la obra, es decir que no hay nada que
marque el principio o el fin de la obra.

El texto tiene la estructura formal de una larga confesién, a la manera de las
confesiones catdlicas o de las autoinculpaciones ante un tribunal, en la que un “yo”
abstracto, dividido en una voz femenina y otra masculina, se autoacusa de todos los

actos o “pecados” que ha cometido desde el principio de su existencia:

168 Ludwig Wittgenstein, Tractatus, § 6.54.

169 peter Handke, Publikumsbeschimpfung , ed. cit., p. 203.
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Ich bin auf die Welt gekommen.

Ich bin geworden. Ich bin gezeugt worden. Ich bin entstanden. Ich bin gewaschen. Ich bin geboren

worden. Ich bin in das Geburtenregister eingetragen worden. Ich bin &lter geworden.

Ich bin mich bewegt. Ich habe Teile meines Korpers bewegt. Ich habe meinen Kérper bewegt. Ich habe
mich auf der Stelle bewegt. Ich habe mich von der Stelle bewegt. Ich habe mich von einem Ort zum

andern bewegt. Ich habe mich bewegen miissen. Ich habe mich bewegen kénnen.

Ich habe meinen Mund bewegt. Ich bin zu Sinnen gekommen. Ich habe mich bemerkbar gemacht. Ich
habe geschrien. Ich habe gesprochen. Ich habe Gerdusche gehdort. Ich habe Gerdusche unterscheiden.
Ich habe Gerédusche erzeugt. Ich habe Laute erzeugt. Ich habe T6ne erzeugt. Ich habe Tone, Gerdusche

und Laute erzeugen konnen. Ich habe sprechen konnen. Ich habe schreien Koénnen. Ich habe

schweigen kénnen. 170

(Yo vine al mundo.
Yo llegué a ser. Yo fui concebido. Yo fui originado. Yo creci. Yo fui lavado. Yo naci. Yo fui registrado

en el registro natal. Yo envejeci.

Yo me movi. Yo movi partes de mi cuerpo. Yo movi mi cuerpo. Yo me movi en el mismo sitio. Yo me
movi de mi sitio. Yo me movi de un sitio a otro. Yo tuve que desplazarme. Yo fui capaz de

desplazarme.

Yo movi mi boca. Yo reconoci mis sentidos. Yo me hice notar. Yo grité. Yo hablé. Yo escuché ruidos. Yo
distingui los ruidos. Yo produje ruidos. Yo produje sonidos. Yo produje tonos. Yo fui capaz de
producir tonos, sonidos y ruidos. Yo fui capaz de hablar. Yo fui capaz de gritar. Yo fui capaz de

permanecer en silencio.)

Tras una primera etapa en que ese “yo” adquiere la capacidad de reconocer,

de moverse, de hablar, sigue una etapa de aprendizaje del lenguaje:

Ich habe geschaut. Ich habe Gegenstidnde gesehen. Ich habe auf gezeigte Gegenstinde geschaut. Ich
habe auf gezeigte Gegenstinde gezeigt. Ich habe die Bezeichnung der gezeigten Gegenstinde gelernt.
Ich habe die gezeigten Gegenstinde bezeichnet. Ich habe die Bezeichnung der nicht zeigbaren
Gegenstiande gelernt. Ich habe gelernt. Ich habe behalten. Ich habe dei gelernten Zeichen behalten. Ich
habe bezeichnete Gestalten gesehen. Ich habe dhnliche Gestalten mit gleichen Namen bezeichnet. Ich

habe die Unterschiede zwischen undhnlichen Gestalten bezeichnet. Ich habe abwesende Gestalten zu

170 peter Handke, Selbstbezichtigung , en: Peter Handke, Stucke 1, Frankfurt: Suhrkamp, 1966. (10a.
edicién, 1972) p. 69 (la traduccién de los fragmentos citados es nuestra) .
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fiirchten gelernt. Ich habe abwesende Gestalten herbeizuwiinschen gelernt. Ich habe die Worte

“wiinschen” und “fiirchten” gelernt. 171

(Yo miré. Yo vi objetos. Yo miré hacia los objetos sefialados. Yo sefialé objetos sefialados. Yo aprendi la
designacién de los objetos sefialados. Yo designé los objetos sefialados. Yo aprendi la designacién de
objetos que no pueden ser sefialados. Yo aprendi. Yo recordé. Yo recordé los signos que habia
aprendido. Yo vi las formas designadas. Yo designé con los mismos nombres las formas que eran
similares. Yo designé las diferencias entre formas que no eran similares. Yo designé las formas

abstractas. Yo aprendia a temer las formas ausentes. Yo aprendi las palabras “desear” y “temer”.)

Se adelanta aqui un tema que serd relevante en la obra posterior de Handke,
especialmente en Kaspar. El aprendizaje del lenguaje significa la adquisicién de una
estructura mental y es inseparable del adoctrinamiento moral. Asi, el aprendizaje

de la ley moral aparece insertado en el aprendizaje gramatical:

Ich habe gelernt. Ich habe die Worter gelernt. Ich habe die Zeitworter gelernt. Ich habe den
Unterschied zwischen sein und gewesen gelernt. Ich habe die Hauptworter gelernt. Ich habe der
Unterschied zwischen der Einzahl und der Mehrzahl gelernt. Ich habe die Umstandsworter gelernt.
Ich habe der Unterschied zwischen hier und dort gelernt. Ich habe die hinweisenden Wérter gelernt.
Ich habe den Unterschied zwischen diesem und jenem gelernt. Ich habe die Eigenschaftsworter
gelernt. Ich habe den Unterschied wischen gut und bose gelernt. Ich habe die besitzanzeigenden

Worter gelernt. Ich habe der Unterschied zwischen mein und dein gelernt. Ich habe einen Wortschatz

erworben. 172

(Yo aprendi. Yo aprendi las palabras. Yo aprendi los verbos. Yo aprendi la diferencia entre ser y haber
sido. Yo aprendi los sustantivos. Yo aprendi la diferencia entre singular y plural. Yo aprendi los
adverbios. Yo aprendi la diferencia entre aqui y alld. Yo aprendi los pronombres demostrativos. Yo
aprendi la diferencia entre esto y aquello. Yo aprendi los adjetivos. Yo aprendi la diferencia entre el
bien y el mal. Yo aprendi los posesivos. Yo aprendi la diferencia entre tuyo y mio. Yo adquirf un

vocabulario.)

A medida que avanza el aprendizaje, una sensacién de pérdida y de culpabilidad
aparece y se acrecienta. El tono confesional nos hace sentir que toda manifestacion
de ese “yo”, hablar, ver oir, pensar, etc., es sentido como un pecado contra la

inocencia de un yo original, mudo y desarticulado.

171 peter Handke, Selbstbezichtigung , ed. cit., p. 69.

172 peter Handke, Selbstbezichtigung , ed. cit., p. 70.
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Ich habe in der Zeit gelebt. Ich habe an Anfang und Ende gedacht. Ich habe an mich gedacht. Ich
habe an andre gedacht. Ich bin aus der Natur getreten. Ich bin geworden. Ich bin unnatiirlich

geworden. Ich bin zu meiner Geschichte gekommen. Ich habe erkannt, daf ich nicht du bin. Ich habe

meine Geschichte mitteilen kénnen. Ich habe meine Geschichte verschweigen kénnen. 173

(Yo vivi en el tiempo. Yo pensé en el principio y el fin. Yo pensé en mi mismo. Yo pensé en los otros.
Yo sali fuera de la naturaleza. Yo devine. Yo devine algo no natural. Yo llegué a mi historia. Yo

reconoci que no soy td. Yo fui capaz de contar mi historia. Yo fui capaz de ocultar mi historia.)

Sigue la integracién a la sociedad, el aprendizaje y asimilacién de reglas que se han

de respetar :

Ich bin von allen Regeln erfafit worden. Mit meinen Personalien bin ich aktenkundig gemacht
worden. Mit meiner Seele bin ich von der Erbsiinde befleckt worden. Mit meiner Spielnummer bin
ich in das Spielerverzeichnis aufgenommen worden. Mit meiner Krankheiten bin ich karteikundig

gemacht worden. Mit meiner Firma bin ich in das Handelsregister eingetragen worden. Mit meinen

besonderen Merkmalen bin ich in der Personenbeschreibung festgehalten worden. 174

(Yo fui incluido en todas las reglas. Con mis datos personales yo me converti en parte del registro.
Con mi alma yo fui manchado por el pecado original. Con mi nimero de loteria yo fui inscrito en las
listas de loteria. Con mi enfermedad yo fui registrado en las fichas hospitalarias. Con mi firma yo
entré en el registro comercial. Con mis sefias particulares yo fui introducido en los registros de

personal.)

Por un momento, el mondlogo abandona el tono de confesién y muestra una

rebeldia angustiada, no exenta de ironia:

Gegen welche Forderung der Zeit habe ich mich vergangen? Gegen welche Forderung der
praktischen Vernunft habe ich mich vergangen? Gegen welche Geheimparagraphen habe ich mich
vergangen? Gegen welches Programm habe ich mich vergangen? Gegen welche ewigen Gesetze des

Weltalls habe ich mich vergangen?
[...]

173 Peter Handke, Selbstbezichtigung , ed. cit., p.71.

174 peter Handke, Selbstbezichtiqung , ed. cit., p.72.
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Gegen welche Liebesregeln habe ich mich vergangen? Gegen welche Spielregeln habe ich mich

vergangen? Gegen welche Regeln der Kosmetik habe ich mich vergangen? 175

(Qué exigencias del tiempo violé yo? ;Qué exigencias de la razén préctica violé yo? ;Qué pdrrafos
secretos violé yo? ;Qué programas violé yo? ;Qué leyes eternas del universo violé yo?
;Qué reglas del sentido comtdn violé yo? ;Qué reglas del amor violé yo? ;Qué reglas del juego violé

yo? Qué reglas de los cosméticos violé yo?...)

Tras estas preguntas sigue una larga confesién de actos, omisiones que contravienen
las reglas establecidas. Expresarse, caminar, comer, hablar,... en todos los dmbitos,
todas las reglas han sido transgredidas. Desde las mds superficiales reglas sociales y
de “buenas maneras” (no escupir) hasta los mandamientos mds esenciales de la
sociedad (no robards). El tono de culpabilidad de la confesién deja el paso a una

postura casi desafiante:

Ich hab mir Gegenstinde angeeignet. Ich habe Gegenstinde zu Besitz und Eigentum erworben, Ich
habe mir Gegenstdande angeegnet an Orten, an denen das Aneignen von Gegenstinden grundsétzlich
verboten war. Ich habe mir Gegenstidnden angeeignet, die sich anzueignen gesellschaftsfeindlich war.
Ich habe an Gegenstinden privates Eigentum begriindet, an denen privates Eigentum zu begriinden
unzeitgemdf war. Ich habe Gegenstinden zu 6ffentlichen Giitern erklart, die dem privaten Eigentum
zu entziehen unsittlich war. Ich habe Gegenstinde ohne Sorgfalt behandelt, die mit Sorgfalt zu
behandeln vorgeschrieben war. Ich habe Gegenstiande beriihrt, die zu beriihren un asthetisch und
stiindhaft war . Ich habe Gegenstinde von Gegenstinden getrennt, die voneinander zu trennen
unratsam war. Ich habe von Gegenstinden nicht den gebiihrenden Abstand gehalten, von denen ein

gebiihrender Abstand zu halten geboten war. Ich habe Personen wie Sachen behandelt. Ich habe Tiere
wir Personen behandelt. Ich habe mit Lebewesen Kontakt aufgenommen, mit denen Kontakt

aufzunehmen sittenlos war. 176

(Yo me apropié de objetos. Adquiri objetos como propiedad y posesién. Yo me apropié de objetos en
sitios donde la apropiacién de objetos estaba prohibida por principio. Yo me apropié de objetos cuya
apropiacién constitufa un acto hostil a la sociedad. Yo declaré objetos como propiedad privada
cuando era inoportuno pretender que declarar que me pertenecian. Yo declaré objetos como
propiedad publica cuando no era ético sustraerlos de las manos privadas. Yo traté los objetos sin

cuidado cuando estaba prescrito tratarlos con cuidado. Yo toqué objetos que era pecaminoso o

175 peter Handke, Selbstbezichtigung , ed. cit., p.73.

176 Ppeter Handke, Selbstbezichtigung , ed. cit., p. 80.
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antiestético tocar. Yo separé objetos de otros objetos que no era recomendable separar. Yo fallé a la
hora de mantener la distancia respecto a objetos de los que imperativamente habia que mantenerse a
distancia. Yo traté a las personas como objetos. Yo traté a los animales como personas. Yo contacté con

personas con las que era inmoral tomar contacto...)

En particular, en referencia al lenguaje, el “yo” de la obra confiesa haber cometido el
error de haber usado equivocamente el lenguaje y de haber asignado, a través del

lenguaje, cualidades a los objetos:

Ich habe die Regeln der Sprache nicht beachtet. Ich habe SprachverstoSe begangen. Ich habe die
Worte ohne Gedanken gebraucht. Ich habe den Gegenstinden der Welt blindlings Eigenschaften
gegeben. Ich habe den Worten fiir die Gegenstinde blindlings Worte fiir die Eigenschaften der
Gegenstiande gegeben. Ich habe mit den Worten fiir die Eigenschaften der Gegenstdnde blindlings die

Welt angeschaut. 177

(Yo fallé al seguir las reglas del lenguaje. Yo cometi aberraciones lingiiisticas. Yo usé las palabras sin
pensar. Yo atribui ciegamente cualidades a los objetos del mundo. Yo atribuf ciegamente a las palabras
que designaban objetos, palabras que designaban cualidades de los objetos. Yo contemplé el mundo

ciegamente con las palabras que designaban las cualidades de los objetos.)

;Por qué es un “pecado” el haber atribuido cualidades a los objetos? Al parecer,
porque las cosas simplemente son, y el decorarlas con cualidades estrecha y limita
nuestra visién y acaba degenerando en la produccién en clichés mentales que nos

impiden ver la cosa en si :

Ich habe die Gegenstinde tot genannt. Ich habe die Mannigfaltigkeit bunt genannt. Ich habe die
Traurigkeit dunkel genannt. Ich habe den Wahnsinn hell genannt. Ich habe die Leidenschaft heif3

genannt. Ich habe den Zorn rot genannt. 178

(Yo llamé a los objetos muertos. Yo llamé a la complejidad vivida. Yo llamé a la tristeza negra. Yo

llamé alalocura brillante. Yo llamé a la pasién caliente. Yo llamé a la ira roja. )

177 Ppeter Handke, Selbstbezichtigung , ed. cit., p.78.

178 peter Handke, Selbstbezichtigung , ed. cit., p. 78.



223

Esa falsificacion de la realidad, producto de nuestro abuso del lenguaje, se extiende a
todos los dmbitos, desde el cultural hasta el politico, constituyendo asi un mundo

totalmente encerrado en los clichés impuestos.

Ich habe die letzten Dinge unsagbar genannt. Ich habe das Milieu echt genannt. Ich habe die Natur
frei genannt. [...] Ich habe das Kapital korrupt genannt [...] Ich habe die Ideologie falsch genannt. [...]
Ich habe die Kritik konstruktiv genannt. [...] Ich habe das Weltall gekriimmt genannt. [...] Ich habe die

Kugel rund genannt. 179

Yo llamé a las preguntas finales, insolubles. Yo llamé al medio genuino. Yo llamé a la naturaleza libre.
[...] Yo llamé al capitalismo corrupto [...] Yo llamé a la ideologia falsa. [...] Yo llamé a la critica

constructiva. [...] Yo llamé al universo curvo . [...] Yo llamé a las esferas redondas.)

Lo que nos remite de nuevo ante la proposiciéon 5.6 del Tractatus, “Los limites de mi
lenguaje significan los limites de mi mundo”. El contemplar el mundo ciegamente
con las palabras que designaban las cualidades de los objetos, conduce al “yo” de la
obra de Handke a quedar encerrado en una estructura que le impide ver el mundo
con una mirada, en la que por ejemplo, la pasién no sea “caliente” o la ira “roja”.
Por otra parte, jen qué consiste el delito de llamar a las esferas “redondas”?
Precisamente en no atender a la gramdtica del lenguaje: ;de qué otra manera podrian
ser las esferas si no redondas? ;podemos pensar una esfera que no sea redonda? “Lo
que no podemos pensar no lo podemos pensar; asi pues tampoco podemos decir lo
que no podemos pensar ” (Tractatus, #5.61).

Al final, el “yo” de la obra llega al momento presente, es decir, al de la

representacion:

Ich bin nicht, was ich gewesen bin. Ich bin nicht gewesen, wie ich hitte sein sollen. Ich bin nicht

geworen, was ich hitte werden sollen. Ich habe nicht gehalten, was ich hitte halten sollen.

Ich bin ins Theater gegangen. Ich habe dieses Stiick gehort. Ich habe dieses Stiick gesprochen. Ich
habe dieses Stiick geschrieben. 180

179 peter Handke, Selbstbezichtigung , ed. cit., p. 78.

180 peter Handke, Selbstbezichtigung , ed. cit., p. 88.
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(Yo no soy lo que fui. Yo no fui lo que debi haber sido. Yo no llegué a ser lo que debi llegar a ser. Yo no

conservé lo que debi conservar.

Yo fui al teatro. Yo escuché esta obra. Yo hablé esta obra. Yo escrib{ esta obra.)

(Quién es el “yo” que habla en esta obra? En las notas que Handke escribié
para la obra nos aclara que ese “yo” no es el “yo” de un relato, un “yo” literario,
sino el “yo” gramatical. No es un “yo” personal sino un “yo” impersonal (“Das ‘Ich’
der Selbstbezichtigung ist nicht das ‘Ich” einer Erzéhlung, sondern nur das “Ich” der
Grammatik. Es ist kein personliches Ich, sondern ein unpersonliches”).181 Estamos
por lo tanto en el terreno de la gramdtica, donde el sujeto se define simplemente por
ocupar una posicion determinada en la oracién. En la obra de Handke, la continua
repeticion de la palabra “Ich” (“yo”) tiene como efecto el vaciarla de contenido,
reduciéndola a una  particula mds del lenguaje, eliminando sus atributos
psicolégicos o metafisicos. De manera que, conforme avanza la obra, ese “yo” sélo
estd definido en funcién de las acciones que se atribuye, de su ubicacién como sujeto
gramatical. Es s6lo a través de esta letania de actos que ese “yo” tiene existencia. Es
decir que es un “yo” definido puramente mediante su insercién en un estado de
cosas, nunca de manera separada o aislada de ellas. Y por consiguiente es un “yo”
que estd definido por el modo en que se inserta en las proposiciones del lenguaje. En

las Investigaciones Filosdficas leemos

410. “Ich” benennt keine Person, “hier” keinen Ort, “dieses” ist kein Name. Aber sie stehen mit

Namen in Zusammenhang. Namen werden mittels ihrer erklart.

(410. “Yo” no nombra a ninguna persona, “aqui” ningtn lugar, “esto” no es ningtin nombre. Pero

estdn conectados con nombres. Los nombres se explican a través de ellos.)

Si buscamos a la persona detrds de ese “yo” nos encontramos con un vacio, lo
cual explica por qué, siendo esta obra puramente actstica, Handke no la pensé como
una obra de radio, sino como una obra de teatro: es importante que el espectador

esté ante un escenario vacio.

181 peter Handke, Selbstbezichtigung , ed. cit., p.205.
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En Autoacusacion el “yo” se define sélo en términos del lenguaje. Pero, ;de
qué otra manera podria ser si, como se nos ha advertido, “las palabras de las piezas
habladas no sefialan al mundo como algo situado fuera de las palabras sino al
mundo de las palabras mismas”? Y sabemos que el sujeto espectador, el sujeto que

contempla desde fuera el mundo, no existe (Tractatus #5.631).

4.2. Kaspar o la manipulacién a través del lenguaje

Kaspar Hauser fue un adolescente que aparecié inesperadamente en 1828 en
las calles de Nuremberg. Nadie sabfa quien era ni de dénde habia llegado y él
tampoco podia explicarlo pues carecia por completo de lenguaje, excepto por una
Unica frase: “quiero ser alguien como lo fue mi padre”. Kaspar no sabia nada de la
sociedad humana y apenas podia caminar. Cuando eventualmente logré hablar, s6lo
podia recordar haber vivido toda su vida encerrado en un cuarto oscuro.

En 1831, Kaspar fue adoptado por un aristcrata inglés, Lord Stanhope.
Aunque el desarrollo de Kaspar fue incompleto, con el tiempo logré adquirir
algunas habilidades y pas6 a convertirse en una curiosidad de la sociedad de la
época. En diciembre de 1833 y tras haber sufrido, al parecer, ataques y amenazas,
Kaspar fue encontrado muerto, misteriosamente asesinado. El enigma del origen y la
muerte de Kaspar Hauser nunca se aclard, pero hay quienes suponen que quizd se
trataba de un principe no deseado de la casa de Baden, condenado por los rivales de
la familia. En cualquier caso, Kaspar Hauser se convirti6 en un fenémeno
apasionante para la intelectualidad del siglo diecinueve, y su caso fue estudiado por
antropodlogos, lingiiistas y filésofos. 182

La historia de Kaspar Hauser, como ejemplo insélito del proceso de
adquisicion y articulaciéon del lenguaje, no pasé desapercibida a los integrantes del
Grupo de Viena. Konrad Bayer escribié un texto teatral al respecto, Gaspariana ,
anticipando el interés por la figura de Kapar Hauser similar al que llevaria un par

de afios mds tarde a Peter Handke a escribir su obra Kaspar. La proximidad de

182 Cf, Tom Kuhn en la Introducién a: Peter Handke, Plays: 1, London: Methuen, 1997 .p. xv.
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Handke con el Grupo de Viena queda subrayada también por el hecho de que
Handke utiliza, como epigrafe su texto, un poema de Ernst Jandl, poeta concreto
cercano al Grupo de Viena.

En Kaspar Handke no se interesa por la anécdota histérica sino que se centra
exclusivamente en el proceso de adquisicién del lenguaje. La obra comienza con
Kaspar entrando torpemente en escena como llegado de la nada, sin lenguaje, a
excepcion de una frase: Ich mocht ein solcher werden wie einmal ein andrer gewesen
ist (“quiero ser alguien como algtn otro lo fue”). Aunque esta frase recuerda la frase
que repetia el Kaspar Hauser histérico cuando fue encontrado (“quiero ser alguien
como lo fue mi padre”), Handke ni siquiera le permite establecer una nocién de
parentesco: la frase de Kaspar no hace referencia a un posible padre sino a “algin
otro”. Torpe, confuso, involuntariamente cémico, como un clown grotesco, el Kaspar
de Handke irrumpe en un escenario que es la “representacién de un escenario” y en
el que s6lo hay algunos objetos y muebles. Estos objetos deben verse teatrales: “no
porque imiten otros objetos, sino porque la manera en que estdn situados entre si no
corresponde con su arreglo usual en la realidad” (nicht weil sie nachgemacht sind,
sondern weil ihre Anordnung zueinander nicht ihrer tiblichen Anordnung in der
Wirklichkeit entspricht ). 183 Al tiempo que Kaspar va descubriendo los objetos de
su entorno, de los altavoces surgen voces que, a lo largo de toda la obra, lo
bombardeardn con frases, clichés, slogans, modelos sintdcticos cada vez mds
complicados, que irdn estructurando el universo lingiiistico y vital de Kaspar.

Lo que resalta a primera vista dentro de la obra es el tema de la adquisiciéon
del lenguaje como un instrumento de adoctrinamiento ideolégico y de anulacién de
la individualidad. Las frases que se lanzan a Kaspar desde los altavoces pueden
parecer las inocentes frases del prototipo de hombre ordenado y diligente: “lo que
mal empieza mal acaba”, “todos somos responsables de nuestro progreso”, pero
estdn tefiidas claramente de una ideologfa politica y social: “el hombre rico es rico
pero amigable. El hombre pobre es pobre pero feliz. [...] La guerra es una desgracia
pero en ocasiones es inevitable [...] la fuerza es un método dudoso pero puede ser
atil” (Der Reiche ist reich, aber leutselig. Der Arme ist arm, aber gliicklich [...] Der

Krieg ist zwar ein Ungluck, aber manchmal unvermeidbar [...] Der Zwang ist zwar

183 peter Handke, Kaspar, en: Peter Handke, Stucke 1, Frankfurt: Suhrkamp, 1966. (10a. edicién,
1972) (la traduccién de los fragmentos citados es nuestra), p.104.



227

fragwiirdig, aber er kann niitlich sein).184 Al final de este proceso, Kaspar habra
aprendido las frases cliché con las que las personas ordenadas enfrentan la vida.
Gradualmente se ird apropiando del lenguaje y el mundo a su alrededor se ird
organizando, pero esta organizacién implica la mutilacién de su ser.

Sé6lo en algunas ocasiones Kaspar parece tener momentos de lucidez en los
que percibe el proceso al que estd siendo sometido. Kaspar aprende a usar el
lenguaje, pero al precio de la disolucién de su propia identidad. Kaspar comenzara
a hablar en el mismo tono que las voces que surgen de los altavoces. Al final la
personalidad de Kaspar estd tan erosionada que se confunde con la de otros Kaspar
que, idénticos al primero, irrumpen en escena. Kaspar ha perdido su
individualidad, utiliza correctamente el lenguaje segtin los modelos aprendidos pero
su propio ser ya no le pertenece. En la tltima escena su discurso desemboca en una
nada sin sentido: mientras los otros Kaspar emiten ruidos como si de micos
grotescos se tratara, Kaspar solo acierta a repetir una y otra vez la frase “Ziegen und
Affen” ( “cabrasy monos”).

Pero si el aspecto mds visible de la obra gira en torno al tema de la
adquisicién del lenguaje como un proceso de anulacién del individuo y de
adoctrinamiento ideoldgico hay otros aspectos que también estdn en juego: la obra
nos quiere decir algo sobre los mecanismos de aprendizaje del lenguaje, sobre el
funcionamiento de éste y sobre la relacién entre individuo, lenguaje y mundo. Y es
en este dmbito en el que nos encontramos con las ideas de Wittgenstein.

En un principio, Kaspar sé6lo conoce la frase “quiero ser alguien como algtin
otro lo fue” y esta frase, para él incomprensible y carente de significado, le sirve sin

embargo para expresar toda una gama de sensaciones, emociones o impulsos:

Einen Satz zum Ablenken. Du hast einen Satz, mit dem du dir eine Geschichte erzihlen kannst. Du
hat einen Satz, an dem du zu beilen hast, wenn du hungrig bist. Einen Satz, mit dem du dich

verriickt stellen kannst: mit dem du verriickt werden kannst. Einen Satz zum Verriickstein: zum

Verriicktbleiben. 185

184 peter Handke, Stucke 1, pp.141-142.

185 peter Handke, Kaspar, ed. cit.,p.114.
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(Una frase para divertirte. Tienes una frase con la que puedes contarte una historia. Una frase que te
da algo que masticar cuando tienes hambre. Una frase con la que puedes simular estar loco: con la

que puedes volverte loco. Una frase para estar loco: para vivir en la locura.)

La frase “quiero ser alguien como algtn otro lo fue” le sirve a Kaspar para
afirmar o para negar, para mostrar cansancio o dolor, para nombrar objetos, para
pedir o para dar, etc. Es, como en las pardbolas de Wittgenstein, una herramienta,
uno objeto que se define por su uso. Con su frase, Kaspar ha de imponer orden en
donde hay desorden, ha de exorcizar cualquier desorden. Su frase se convierte de
hecho en su tnica posibilidad de formarse un concepto del mundo, por muy

limitado que sea éste:

Du kannst dir nichts mehr vorstellen ohne den Satz. Ohne den Satz kannst du keinen Gegenstand

sehen. Du kannst ohne den Satz keinen Fuft mehr vor den andern setzen. 186

(Tu no puedes representarte nada si no es con tu frase. Sin la frase no puedes ver ningtn un objeto.

Sin la frase no puedes poner un pie delante del otro.)

De acuerdo con la proposicién 5.6 del Tractatus: “Los limites de mi lenguaje
significan los limites del mundo”, el mundo de Kaspar estd limitado por el lenguaje
a que tiene acceso. De nuevo esta correspondencia entre lenguaje y mundo es
explotada extensamente por Handke.

Ante las nuevas frases que salen de los altavoces, Kaspar utiliza también su
frase como una defensa, pero esa defensa no es suficiente. Llegard el momento en
que el universo lingiiistico de Kaspar (y por lo tanto su mundo) cede a la presiéon
externa y muestra la primera fisura: Kaspar pronuncia una nueva frase, que diverge
ligeramente de la primera: “Ich mocht ein solcher andrer werden wie einmal ein
adrer solcher gewesen ist “ (“quiero ser como algin otro como algin otro alguna
vez fue algin otro”).187 Es sélo una pequefia variacion, pero es suficiente para
indicar como el universo cerrado y monolitico de su inicial tinica frase comienza a

ser socavado.

186 peter Handke, Kaspar, ed. cit. p. 116.

187 peter Handke, Kaspar, ed. cit. p. 119.
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Habiendo perdido su frase (y por lo tanto su mundo), Kaspar tarda en hacer
suyo el lenguaje de las voces que lo asedian. Hasta que, después de muchos
balbuceos e intentos inconexos, Kaspar pronuncia su primera frase con aparente

sentido:

Damals, als ich noch weg war, habe ich niemals so viele Schmerzen im Kopf gehabt, und an hat mich

nicht so gequilt wie jetzt, seit ich hier bin. 188

(En ese tiempo, cuando adn estaba alli, mi cabeza nunca me dolié tanto, y no fui torturado de la

manera en que lo soy ahora que estoy aqui.)

Con el transcurrir del proceso de aprendizaje, Kaspar ird incorporando otros
elementos lingiifsticos. El aprendizaje no se realiza a través de definiciones
ostensivas (alguien que le sefialara una silla al tiempo que dice ‘esto es una silla’)
sino que se efectia mediante un entrenamiento que incluye aciertos y errores,
recompensas, repeticiones, sonidos, todo ello en medio del continuo fluir de
palabras desde los altavoces. Aunque aqui se trata de un entrenamiento un tanto
violento, es precisamente mediante un entrenamiento, nos dice Wittgenstein, como
el nifio aprende el significado de las palabras, usdndolas en un juego de lenguaje.189

Contrariamente a lo que sucedia en un principio, cuando su tnica frase le
servia para multiples usos y por lo tanto era una herramienta cuyos significados
eran ilimitados, el nuevo espacio lingtiistico al que Kaspar ahora tiene acceso,
establece relaciones biunivocas entre el objeto y su representacién. De manera que si
en un principio el mundo de Kaspar estaba abierto a las posibles e inesperadas
relaciones, en su nuevo mundo, estas relaciones estdn cada vez mds estructuradas y
limitadas, dado que esas representaciones han sido conformadas en un espacio social

e ideolégico determinado :

188 peter Handke, Kaspar, ed. cit. p.124.

189 Cf. p. 52.
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Jeden Gegenstand muf ein Bild von einem Gegenstand sein: jeder rechte Tisch ist ein Bild von einem

Tisch. Jedes Haus muf8 ein Bild von einem Haus sein. Jede rechte Tisch ist [...] ordentlich, schén,

gemiitlich, friedlich, unauffallig, zweckdienlich, geschmackvoll.190

(todo objeto debe ser la imagen de un objeto: toda mesa correcta debe ser la imagen de una mesa.
Toda casa debe ser la imagen de una casa. Toda mesa correcta es ordenada, bonita, confortable,

apacible, discreta, atil, de buen gusto.)

Vemos asi cémo Kaspar comete la misma falta de la que se acusaba el “yo” de
Autoacusacion : atribuir ciegamente cualidades a los objetos del mundo; atribuir
ciegamente a las palabras que designaban objetos, palabras que designaban
cualidades de los objetos; contemplar el mundo ciegamente con las palabras que
designaban las cualidades de los objetos. Todas las cosas aparecen insertadas en un
tejido de relaciones que estd determinado por el entorno (en este caso, por los
altavoces). Ese tejido se va extendiendo hasta conformar una estructura del mundo

de la que Kaspar no podra ya salir.

Ein Tisch ist ein wahrer Tisch, wenn das Bild vom Tisch mit dem Tisch iibereinstimmt: er ist noch kein

wahrer Tisch, wen zwar das Bild von Tisch allein mit de Tisch tibereinstimmt, aber das Bild von Tisch

und Stuhl iibereinstimmt. 191

(Una mesa es una mesa verdadera cuando la imagen de la mesa coincide con la mesa: no es una mesa
genuina si la imagen de la mesa sola coincide con la mesa mientras que la imagen de la mesa y la silla

no coincide con la mesa y la silla.)

Kaspar comienza a ordenar los objetos de su espacio de acuerdo a las
relaciones convencionalmente establecidas entre ellos: la silla con la mesa, la ropa en
el armario, etc. Ordenar los objetos en el mundo significa ordenarlos en el lenguaje.
Y poner orden en el lenguaje es poner orden en el mundo. Kaspar ird ordenando su
mundo, los muebles y objetos a su alrededor, al mismo tiempo que se adentra en la
posesion del lenguaje. Porque, como pensaba Wittgenstein en el Tractatus, el hecho

de que el lenguaje pueda corresponder a los hechos del mundo sélo es posible

190 peter Handke, Kaspar, ed. cit., p.130.

191 peter Handke, Kaspar, ed. cit., p.130.
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porque el lenguaje tiene la misma estructura légica que los hechos del mundo. De
manera que ordenar el mundo es equivalente a ordenar el lenguaje.

Solo que ese orden lingiiistico tiene un contenido ideolégico en la medida
que representa un determinado orden de cosas en el mundo. Mientras Kaspar
ordena los objetos de su mundo (y de su lenguaje), de los altavoces surgen frases-

modelo que establecen cudl es ese orden de los objetos en el mundo:

Du hast Modellsdtze, mit denen du dich durchschlagen kannst: indem du diese Modelle auf deine
Satze anwendest, kannst du alles, was scheinbar in Unordnung ist, in Ordnung setzen: du kannst es
fiir geordnet erkldren: jeder Gegenstand kann der sein, als den du ihn bezeichnest: wenn du den
Gegenstand anders siehst als du von ihm sprichst, mufSt du dich irren: du muflt dir sagen, da8 du

dich irrst, und du wirst den Gegenstand richtig sehen: willst du es dir nicht gleich sagen, so ist es

klar, da du gezwungen werden willst, es also schlieflich doch sagen willst. 192

(T4 tienes frases-modelo, con ellas puedes defenderte en la vida: aplicando esos modelos a tus frases,
puedes imponer el orden en todo lo que aparece desordenado: puedes declararlo ordenado: todo
objeto puede ser lo que tu designes que sea: cuando tu veas al objeto de manera distinta a como
hablas de él, debes estar equivocado: debes decirte a ti mismo que estds equivocado y que ti has de
ver el objeto correctamente: si no quieres decirte eso a ti mismo, entonces es evidente que deseas ser

forzado, y que en realidad, después de todo, si quieres decirlo.)

De manera que Kaspar, al aprender un lenguaje, estd aprendiendo un orden
de cosas en el mundo. Ahora bien, si en Kaspar la adquisicién del lenguaje corre
paralela a la construccion de unos esquemas mentales determinados, cabe
preguntarnos si siempre tiene que ser asi. Es decir, ;existe la posibilidad de que el
individuo adquiera o posea un lenguaje sin que eso signifique la imposicion de unas
estructuras mentales y de comportamiento determinadas? En esencia esta pregunta
nos lleva a la cuestion de si es posible un lenguaje privado. Para Handke, como para
Wittgenstein, la respuesta es negativa: la adquisicion del lenguaje va
inexorablemente ligada a las relaciones y al orden de un mundo en el cual ese
lenguaje se inscribe y articula. Aprender a utilizar las palabras del lenguaje es similar
a aprender a seguir una regla, pero eso que llamamos “seguir una regla” no es algo
que pueda hacer s6lo un hombre sélo una vez en su vida (Investigaciones

Filosoficas, #199). Requiere usos y costumbres, instituciones, estructuras. El hombre,

192 peter Handke, Kaspar, ed. cit. p.153.
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en este caso Kaspar, llega a un lenguaje que lo precede y sélo dentro de esa
estructura adquiere su ser. Por eso, “Wenn ein Léwe sprechen konnte, wir konnten
ihn nicht verstehen” (“Si un leén pudiera hablar, no lo podriamos entender”). 193
(Quién es Kaspar antes de someterse al proceso de adquisicién de lenguaje? Algo,
para nosotros, desarticulado y amorfo, incomprensible. Al igual que en
Autoacusacion, si queremos buscar a la persona detrds del “yo” gramatical, del “yo”
que se inserta en un lenguaje, nos encontramos con un vacio. Kaspar admite que

aprendio a llenar el vacio con palabras.

4.3 La teatralidad y los juegos del lenguaje.

Después de haber explotado las posibilidades del lenguaje hablado en sus
Sprechstiicke, y después de haber relacionado en Kaspar el aprendizaje del lenguaje
con la mediatizacién del individuo, Handke dirige su atencién a los gestos y
actitudes cotidianos, a las poses sociales y teatrales, y en general a los lenguajes no
verbales. Dentro de este contexto nos encontramos con tres obras que abordan estas
cuestiones: Das Miindel will Vormund sein (El pupilo quiere ser tutor) (1969), Der
ritt tiber den Bodensee (Viaje a través del lago Constanza) (1970) y Die Stunde da

wir voneinander nichts wussen (La hora en que no sabiamos nada el uno del otro)
(1992).

4.3.1 Das Miindel will Vormund sein (El pupilo quiere ser tutor).

En Insultos al piiblico, el lenguaje hablado era utilizado para exhibir la
convencién teatral. Al mismo tiempo esa exhibicién se inscribia dentro de lo teatral,
mostrando asi, paraddjicamente, su realidad. En EI pupilo quiere ser tutor (1969),
Handke prescinde totalmente del lenguaje hablado pero persiste en su preocupacién
por examinar la distancia entre lo artificial de la convencion teatral y la realidad del

acontecer inmediato, la distancia entre lo simulado y lo no simulado, entre las

193 Ludwig Wittgenstein, Investigaciones Filoséficas, p. 511.
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acciones o gestos que buscan ser imitacién de otras acciones o gestos, y las acciones
o gestos que no remiten sino a ellos mismos.

La obra se desenvuelve como una especie de ballet mudo en el que, a lo largo
de seis escenas, vemos a dos personajes, el Pupilo y el Tutor, realizar diversas
acciones sencillas como comer una manzana, andar de un lado a otro, estar de pie o
leer el peridédico. Acciones que, aunque sin un desarrollo narrativo especifico,
revelan un juego de fuerzas que nos permite determinar la relacién entre el Tutor y
su Pupilo. Handke insiste de manera repetida en que estas acciones deben realizarse
“como si nadie estuviera observando”. La posibilidad de observar una accién que se
realiza como si nadie observara, es decir, la posibilidad de acceder a ese punto de

vista, es una preocupacion constante en las acotaciones:

Das Miindel beit in den Apfel, so, als ob niemand zuschauen wiirde.

Der Apfel kracht nicht besonders, so, als ob niemand zuhéren wiirde.

[...]

Das Miindel iit den Apfel, so, als ob niemand zuschaut.

(Wenn wir zuschauen, werden Apfel oft sehr affektiert gegesser1.)194

(El Pupilo muerde la manzana, como si nadie estuviese mirando.

La manzana no cruje de un modo especial, como si nadie estuviese escuchando

[...]

El Pupilo come la manzana, como si nadie mirara.

(Cuando alguien mira, se comen manzanas de manera muy afectada))

Estos gestos y acciones que se realizan “como si nadie observara”,
estableciendo unos niveles de realidad o de artificialidad determinados.
Evidentemente son gestos que aunque busquen la realidad absoluta estdn siendo
realizados bajo la mirada de un espectador. Aparece la duda: ;estas acciones remiten
a otras acciones o remiten a si mismas? En Insultos al Piblico podiamos estar de
acuerdo con el actor que nos decia “aqui no hay ninguna cuarta pared”, “esto no es
una habitacion”, etc. Pero aqui, cuando vemos al actor comer una manzana “como si
nadie lo observara”, ;podriamos afirmar que esto no es comer una manzana? Para

acentuar la distancia entre realidad y realismo Handke introduce un elemento

194 peter Handke, Das Miindel will Vormund sein, en: Peter Handke, Stiicke 2. Frankfurt: Suhrkamp,
1966. (10a. edicién, 1972), p. 11 (la traduccién de los fragmentos citados es nuestra)
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extremo: la presencia de un gato real en escena. Mds atn, especifica que se trata de
una gata, pero ;como distinguir en escena esa especificidad? Ya desde aqui se abre
un abismo entre la realidad (no es gato, es gata) y el realismo teatral, incapaz de dar
cuenta de ese detalle. La gata simplemente debe estar ahi, como paradigma de lo no-
teatral, es decir de lo no-artificial. La gata en escena simplemente “hace lo que hace”,
en otras palabras, sus acciones carecen completamente de significado y no pretenden
representar nada ante los ojos de un espectador (incluso se nos advierte que si la

gata decide irse del escenario nadie debe detenerla).

La diferencia que introduce la conciencia de la presencia de un espectador es
la diferencia que encuentra Handke entre la realidad de los gestos de la vida
cotidiana (realizados sin la consciencia del observador) y lo artificial, teatral, de los
gestos que, ante la presencia del espectador, se convierten en poses, en actitudes que
adquieren un significado afiadido, en la medida que intentan remitir a algo mds alla
de si mismas. Para completar su reflexién sobre la realidad teatral, Handke introduce
un tercer nivel de artificialidad mediante la presencia de elementos propios del
teatro ilusionista: la iluminacién como la de un dia soleado en el campo, telones
pintados en los que vemos una casa de campo rodeada por campos de maiz y de

remolacha, mdscaras para los personajes, etc. Es el nivel de la representacién de otra

realidad:

Der Vormund hat im Dunkeln ein Streichholz angerissen un damit die Petroleumlampe angeziindet.

Wie man aus manchen Stiicken scohn weis, wird, wenn auf der Bithne eine Petroleumlampe

angeziindet wird, allméhlich die ganze Biihne ziemlich hell: so auch hier. 19°

(En la oscuridad, el Tutor enciende una cerilla y con ella una ldmpara de petréleo.
Como sabemos de algunas piezas de teatro, cuando se enciende sobre la escena una ldmpara de

petréleo se ilumina poco a poco todo el escenario: también aqui. )

El juego de contrastes entre estos diferentes niveles de artificialidad se repite

continuamente:

195 peter Handke, Das Miindel will Vormund sein, ed. cit., p. 16.



Der Kiirbis, den der Vormund vor dem Bauch hilt, ist, wie wir sehen, ein wirklicher Kiirbis. 196

(La calabaza que el tutor lleva en la barriga es, ahora lo vemos, una calabaza real.)

Podemos, en resumen, sefialar la existencia de tres niveles:
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1) La artificialidad teatral representada por los decorados, la iluminacién y las
madscaras. Es el mundo de la convencién teatral: imdgenes que intentan
reproducir otras imdgenes (color azul que representa el cielo, campos de maiz
pintados que intentan representar campos de maiz reales, etc.), realidades que
pretenden imitar otras realidades, acciones que representan otras acciones (la
luz de la cerilla ilumina gradualmente el escenario imitando
convencionalmente lo que ocurre en realidad).

2) Las acciones que no son imagen de otras acciones (comer una manzana
“como si nadie observara”) y que por lo tanto solo remiten a ellas mismas. Estas
acciones se inscriben en la realidad teatral inmediata (el actor esta ahi, comiendo
una manzana real “como si nadie lo observara”, pero tanto él como el
espectador saben que estdn en un teatro y que esa manzana, aunque real, estd
en el guién).

3) La realidad inmediata (la presencia de la gata). No hay intencién de

significacion, sélo el estar de las cosas del mundo.

Si bien la diferencia entre los niveles (1) y (2) es evidente ( y de hecho es el

mismo contraste que subyace en la propuesta teatral de Insultos al Piiblico ), la

diferencia entre (2) y (3) es mds sutil y paraddjica en la medida que estd determinada

por la conciencia de la existencia de un espectador.

A lo largo de las seis escenas de la obra, Handke parece llevarnos a diferentes

situaciones en que resaltan los contrastes entre los distintos niveles de realidad /

artificialidad. Las acciones y gestos que realizan los personajes carecen en si de

interés narrativo: comen manzanas, leen el periédico, se sientan y se levantan;

porque el interés de Handke no estd en la narracién sino en poner en evidencia

aquello que hace que un gesto comtn se inscriba como signo teatral (es decir signo

196 peter Handke, Das Miindel will Vormund sein, ed. cit., .p. 13.
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que remite a otra realidad, el signo que busca representar) al ser ejecutado en escena.
Las acciones de los personajes, aunque sean acciones tan simples como comer una
manzana, estdn contaminadas en mayor o menor grado por la mimesis. Por eso,
Handke insiste en que la manzana se coma “como si nadie estuviese mirando”, pues
“cuando alguien mira, se comen manzanas de manera muy afectada”.

Pero la obra no busca solamente mostrar los distintos niveles de realidad/
artificialidad. A medida que se van sucediendo las acciones, éstas van creando entre
si relaciones. Lo interesante aqui es que las acciones en si mismas son muy simples y
no buscan, en principio, representar nada (en contraste con los decorados, que son
evidentes representaciones). Sin embargo, al encadenarse, dichas acciones
comienzan a mostrar algo mds. Este nuevo significado se crea dentro del contexto de
los juegos del lenguaje gestual que se van construyendo entre el Tutor y su Pupilo.
Asi, por ejemplo, aunque el Pupilo sélo estd comiendo una manzana, en un
momento Handke pregunta: ;podemos descubrir en la forma de comer del Pupilo
que éste tiene un Tutor? Veamos cémo se establece la relacién entre Tutor y Pupilo,

mediante una concatenacion de gestos y acciones:

Der Vormund sieht das Miindel.

Der Vormund tritt ndher und sieht das Miindel an.

Das Miindel it in Ruhe einen Apfel.

Das Ansehen des Miindels durch den Vormund zieht sich hin.
Allmahlich, wie wir sehen, beginnt sich auch das Essen des Apfels.

Je langer der Vormund schaut, desto langsamer wird das Essen des Apfels.

Als der Vormund am lingsten geschaut hat, hért das Essen des Apfels auf. 197

(El Tutor ve al Pupilo.

El Tutor se acerca y mira al Pupilo.

El Pupilo come tranquilamente su manzana

El mirar del Tutor al Pupilo persiste.

Poco a poco, como vemos, empieza a hacerse mds lento el comer de la manzana.
Cuanto mds persiste el mirar del Tutor, mds lento se hace el comer de la manzana.

Como el Tutor es el que persiste més, cesa el comer de la manzana.)

197 peter Handke, Das Miindel will Vormund sein, ed. cit., p. 13.
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Nuevamente estamos ante un entrenamiento, esta vez puramente gestual, mediante
el cual el Pupilo aprenderd determinados juegos de lenguaje. Pero tampoco ahora el
aprendizaje es inofensivo. Los dos personajes estdn atrapados en esta red de gestos

que determinardn una relacién (que no se dice sino que se muestra):

Was tut der Vormund? - Er geht auf der Bithne umher und stellt das Gehen dar.

Das Miindel: steht auf; steht da.

Der Vormund lduft: das Miindel fangt zu gehen an.

Der Vormund springt: das Miindel fangt...

Der Vormund steigt auf einen Stuhl und steht jetzt auf dem Stuhl: das Miindel springt nicht, sondern
bleib stehen; steht.

Der Vormund steigt auf den Tisch: das Miindel steigt auf den Stuhl.198

(Qué hace el tutor? Anda de un lado para otro del escenario, representdndonos el andar.

El pupilo: se levanta; estd ahi de pie.

El Tutor corre; el Pupilo comienza a andar.

El Tutor salta: el Pupilo comienza a...

El Tutor se sube a una silla, y estd ahora encima de la silla: el Pupilo no salta, se queda quieto, estd
quieto.

El Tutor sube de la silla a la mesa: el Pupilo sube a la silla.)

Si en Kaspar el aprendizaje del lenguaje hablado mutilaba al individuo y lo
encerraba en una cdrcel de frases aprendidas, en esta obra nos encontramos en un
mundo sin lenguaje verbal que también esta lejos de ser libre. De nuevo el proceso
educativo aparece como algo que marca unos patrones de comportamiento que
impiden actuar libremente. Los episodios fragmentarios que constituyen la obra
parecen ilustrar una relacién de dominacién. La dependencia del Pupilo le lleva a
torpes y ridiculos intentos de imitar al Tutor, o de establecer con él una relacién

diferente.

Nachdem er sich gesetzt hat, stellt er den nackten Fufl suf die Seitenleitse des Stuhls und
schneidetsich die Fufindgel.
Wir kennen die Geriusche.

Er tut so, als ob wir nicht zuschauen.

198 peter Handke, Das Miindel will Vormund sein, ed. cit.p. 23.
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Er schneidet sich die Négel, so langsam, so lange, bis es nicht mehr komisch wirkt. Als er endlich
fertig ist, legt er die Schere auf die Knie.
Nach einiger Zeit steht das Miindel auf und geht auf der Bithne umher, wie wir sehen, um die

abgeschnittenen Nigel einzusammeln, in die hohle Hand. Auch er tut das so langsam, daf es gar

nicht zum Lachen ist. 199

(Después de sentarse, [el Tutor] coloca el pie desnudo sobre el travesario lateral de la silla y se corta
las ufias de los pies.

Conocemos esos ruidos.

Lo hace como si nadie lo mirase.

Se corta las ufias tan lentamente y durante tanto tiempo, que al fin no da ninguna impresién de
comicidad. Cuando finalmente ha terminado, coloca las tijeras sobre sus rodillas.

Tras algin tiempo, el Pupilo se levanta y va por el escenario recogiendo, como vemos, en la palma
de su mano las ufias cortadas. También él ejecuta su accién con tal lentitud que al fin no da ninguna

impresion de comicidad.)

Los personajes estdn encerrados en un austero y mudo drama. En vez de
narrar una fdbula o plantear la psicologia de los personajes, los gestos mds
insignificantes son observados con atencién, casi de manera obsesiva, y son esos
gestos los que definen a los personajes y sus relaciones. El escenario y los personajes
no remiten a ninguna escena que nos resulte familiar. No hacen referencia al mundo
real. Si en las “piezas habladas” las palabras remiten sélo a otras palabras, aqui los
gestos so6lo remiten a otros gestos.

Estamos en el mismo dmbito de ideas de Autoacusaciéon o de Kaspar, s6lo que
aqui lo que se muestra no hace referencia al lenguaje verbal sino al lenguaje mudo de
los gestos. Aqui también la definicién de sujeto, en este caso el Tutor o el Pupilo,
s6lo se da dentro de la red de relaciones determinadas por un lenguaje (en este caso
lenguaje gestual). De ahf la pregunta que nos hace Handke: ;podemos descubrir en
la forma de comer del Pupilo que éste tiene un Tutor?

Pero si estas mismas cuestiones habian sido planteadas en las “piezas
habladas”, ;por qué prescindir ahora de la palabra? Quizd por el hecho de que hay
algo que es intraducible al lenguaje verbal. Es decir que no todos los hechos del
mundo pueden ser figurados (en el sentido del Tractatus ) por el lenguaje verbal (el

conjunto de las proposiciones). Esto nos remite a aquella anécdota que, en cierto

199 peter Handke, Das Miindel will Vormund sein, ed. cit., p. 26.
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modo, impulsé a Wittgenstein a abandonar su teoria de la relacién entre la forma
l6gica de las proposiciones y las relaciones entre los objetos del mundo (“teoria de la
figura”) tal como la habia concebido en el Tractatus. En los afios en que Wittgenstein
trabajaba en las Investigaciones Filosdficas, uno de sus amigos mds cercanos era el
economista italiano Piero Sraffa. Wittgenstein relat6 a Norman Malcolm y a von
Wright que en una conversacién con Sraffa, Wittgenstein insistia en que una
proposicién y aquello que ella describe deben tener la misma “forma légica” . Ante
esta idea, Sraffa realiz6 un gesto napolitano tipico consistente en pasarse la punta de
los dedos por la barbilla. ;cudl es la forma légica de esto? - preguntd. Al parecer, esto
hizo que Wittgenstein rompiera con su idea de que una proposicién habia de ser
necesariamente una imagen de la realidad.200 Es decir, un gesto puede describir
algo sin tener forma légica alguna. Y para saber qué es lo que describe, no hace falta
identificarlo con una proposiciéon del lenguaje, sino comprender el gesto dentro de
un contexto determinado.

Volviendo a la dicotomia entre lo real y lo artificial, los gestos también pueden
convertirse en una carcel, en la medida que son realizados para la mirada del Otro.
El gesto realizado en soledad o ante alguien que observa puede ser en ambos casos
el mismo, pero es la presencia del observador (real o imaginario) y la conciencia de
ser observado, lo que introduce la sensacién de artificialidad que hace que el gesto se
convierta en pose. Este contraste entre la accién no observada y aquella que se
ejecuta sabiendo que es observada se traduce en la diferencia entre el gesto natural
(“como si nadie mirara”) y el gesto teatral. El primero no remite a nada mads all4 de si
mismo (no admite interpretacién), mientras que el segundo hace referencia a otra
realidad. Handke proseguira con el examen de la separacién que se abre entre ambos

en Der Ritt iiber den Bodensee .

4.3.2 Der Ritt iiber den Bodensee (Viaje a través del Lago Constanza).

En las notas que preceden al texto de la obra Viaje a través del Lago Constanza

(1970), Handke nos advierte que esta obra fue concebida como una continuacién de

200 Ray Monk, Ludwig Wittgenstein.The Duty of Genius, p.260.
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Kaspar y como un intento de retratar las formas del comportamiento humano

dominantes en nuestra sociedad, mediante la atenta observacion de:

1) der anscheinend im frei Spiel der Kréfte formlos funktionierenden tdglichen Lebensduflerungen bei
Liebe, Arbeit, Kauf und Verkauf, und

2) ihrer tiblichen Darstellungsformen im Theater, die, mochten sie dieses freie Spiel der Krifte in den
taglichen Lebensderungen auch als “falsche Natur”, “ausbeuterisch und formlos nach demselben
freien Spiel der Krifte, den jeweiligen Marktbediirfnissen und Marktgewohnheiten, dem Gesetz von
Angebot und Nachfrage funktionierten, wie die in ihnen scheinbar dargestellten LebensdufSerungen.
201

(1) Las formas de la vida cotidiana como, por ejemplo, el enamoramiento, el trabajo, el vender  y
comprar, que parecen operar sin ningin esquema excepto el del ‘libre juego de las fuerzas’, y

2) la presentacién usual de estos fenémenos por el teatro, el cual, aunque pueda llegar a atacar este
‘libre juego de las fuerzas’ acusdndolo de ‘falso’ o ‘explotador’, opera a su vez en una forma
igualmente azarosa y estd sujeto al ‘libre juego de las fuerzas’ gobernado por exigencias y practicas
de mercado especificas y por la ley de la oferta y la demanda tanto como las situaciones de la vida

diaria que intenta retratar.)

Los primeros intentos de poner en préctica estas observaciones los
encontramos en El pupilo quiere ser tutor y en Quodlibet . En estas obras, nos dice
Handke,

Theaterformen so von den sie sonst unkenntlich machenden Geschichten isoliert erschienen, daf3 die
Formen zu POSEN wurden und identisch werden konnten mit Posen im tdglichen Leben: die

Darstellung der Theaterposen war unser andern ein Versuch, auch die téglichen Umgangsformen als

Posen vorzufiihren.202

(Las formas teatrales aparecian aisladas de las historias, de manera que se convertian en POSES que
de nuevo podian volverse idénticas a las poses de la vida cotidiana: asi, la presentacién de poses
teatrales era también un intento para mostrar las formas del comportamiento cotidiano como si

fueran poses.)

201 peter Handke, Der Ritt iiber den Bodensee, en: Peter Handke, Stiicke 2 , Frankfurt: Suhrkamp, 1966.
(10a. edicidn, 1972) p.57, (la traduccién de los fragmentos citados es mia).

202 peter Handke, Der Ritt iiber den Bodensee, ed. cit., p.57.
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Con el Viaje a través del Lago Constanza Handke prosigue su indagacién sobre
las formas de comportamiento cotidiano, pero a diferencia de lo que sucedia en las

obras anteriores, ahora

Nichts mehr sollte bewiesen werden. Beweise haben dann auch in dem Stiick die Form der Farce die
Liden an nicht aufgehenden Beweisen und Deutungen die Form einer oft gespielten Tragodie, die
Freude, von Deutungen und Beweispflichten frei zu sein, die Form eines utopischen Lustspiels. Was
am Anfang klar war war oder sich jedenfalls so darstellte, ist im Verlauf des Stiickes, von Satz zu Satz,

von Geste zu Geste unklarer geworden, aber es ist versucht worden, das mit jenem Satz und jeder

Geste so klar und grob wie méglich zu machen. 203

(Ya no hay nada que demostrar . De manera que, en la obra, las demostraciones tienen la forma de
una farsa; el sufrimiento producido por la incapacidad de demostrar o explicar toma la forma de una
tragedia frecuentemente representada; y el jibilo de liberarse de las explicaciones y de la necesidad
de demostrar adquiere la forma de una comedia utépica. Lo que al principio estaba claro o al menos
se presentaba como algo claro, con cada frase y con cada gesto se volverd mds oscuro en el transcurso
de la obra, pero he intentado hacer esto, oracién por oracién y gesto por gesto, tan clara y tan

abruptamente como he podido.)

De hecho, en el Viaje a través del Lago Constanza, Handke abandona la
austeridad que caracterizaba el drama mudo de El pupilo quiere ser tutor, y nos
presenta una pieza con didlogo y cuyo tono se aproxima a la farsa. En la escena, ocho
personajes, cuyos nombres coinciden con los de los actores que los interpretan,
interactian verbal y gestualmente entre ellos, utilizando toda una serie de
arquetipos del comportamiento y del habla. La interaccién social aparece aqui como
un intercambio vacio de gestos estereotipados y patrones de conducta
convencionales. Dicho intercambio generard con frecuencia situaciones equivocas
que acenttan el cardcter farsico de la pieza.

Al igual que en otras piezas de Handke que hemos comentado anteriormente,
en El viaje a través del lago Constanza no hay una anécdota o una historia que contar.
Simplemente asistimos al “libre juego de fuerzas” al que da lugar la interaccién entre
los personajes. Pero lo interesante es ese doble juego que propone Handke: aislar
primero las formas teatrales de las historias o anécdotas que las originan,

convirtiéndolas de esta manera en poses, es decir en formas o gestos fuera de

203 peter Handke, Der Ritt iiber den Bodensee, ed. cit., p.57.
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contexto y, segundo, que estas poses aparezcan identificadas con actitudes reales de
la vida cotidiana. De esta manera, la ecuacién que plantea Handke terminaria con el
resultado siguiente: si las formas teatrales convertidas en poses (mediante su
aislamiento fuera de contexto) pueden aparecer como actitudes reales de la vida
cotidiana, entonces el comportamiento de la vida cotidiana no tiene mds consistencia
que la que tiene una sucesion de poses; y aqui debemos entender “pose” (pose en
alemdn) como un esquema de comportamiento que, al haber sido vaciado de
contenido, s6lo perdura como forma.

Al igual que en la obra EI pupilo quiere ser tutor, en el Viaje a través del lago
Constanza nos encontramos con una preocupacién por dirigir nuestra atencién hacia
la sutil y borrosa frontera entre lo real y lo artificial. Para empezar, los personajes de
la obra han de llevar los nombres de los mismos actores que los encarnen en el
escenario.204 Asi, la frontera entre la representacion de un personaje en el escenario
y en la vida real, se hace difusa y los actores/personajes pueden transitar de lo
“real” a lo “teatral” de manera imperceptible. Sus maquillajes y vestimentas también
reflejan en diferentes grados este transito: algunos de los personajes (Jannings y
George, por ejemplo) llevan magquillaje y vestimenta acentuadamente teatral,
mientras que otros (Stroheim y Porter), llevan los vestidos propios de la vida social
real. El escenario, a su vez, es bastante “teatral”: unas escaleras que descienden
desde los laterales, sillones, una mesa, muebles con cajones pintados, cuadros y otros
objetos de decorado, todo ello colocado con extrema exactitud, como si estuviéramos
ante el escaparate de una tienda o ante un set de televisién. En contraste con esta
artificialidad, en el inicio de la obra vemos a una mujer que aspira los muebles con
un aspirador real con su ruido real. Obsérvese que tenemos aqui un mecanismo
similar al que utiliz6 Handke en EI Pupilo quiere ser Tutor para contrastar realidad/
artificialidad: los decorados visiblemente teatrales (artificiales) contra una presencia
inequivocamente real (la gata o el ruido de la aspiradora).

Ahora bien, si estos son los temas que aborda Handke en su obra, la
articulaciéon de la misma se elabora mediante una sutil estructura que le proporciona
a ésta el interés dramadtico. Y en la elaboracién de esta estructura aparecen algunos

elementos que parecen tener su origen en Wittgenstein: la nocién de juego de

204 En la edicién de la obra, los nombres que ha escogido Handke para sus personajes corresponden a
actores bien conocidos: Emil Jannings, Heinrich George, Elisabeth Bergner, Erich von Stroheim,
Henny Porten.
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lenguaje o el hecho de que a los gestos (como a las palabras) no se les puede asignar
un significado determinado, sino tan sélo preguntarnos por su uso dentro de un
juego de lenguaje dado. Gran parte del juego dramético de la obra se basa en las
distintas interpretaciones que un mismo gesto pude tener dentro de diferentes
juegos de lenguaje. En efecto, los gestos, sacados fuera de contexto, es decir
desconectados de un juego de lenguaje especifico, aparecen como poses, y pierden
toda posibilidad de ser interpretados correctamente, generando continuamente
equivocos y malentendidos entre los personajes. Veamos por ejemplo lo que sucede
en la primera escena: tras haberse encontrado Jennings y George, reparan en una
caja de cigarrillos que ha caido al suelo. Jannings sefiala con el dedo la caja de
cigarrillos con la intencién de que George la recoja. George confunde el gesto y mira
la caja como si hubiese algo que ver en ella. Jannings entonces se adapta a la
interpretaciéon que George ha hecho de su gesto y termina haciendo una observacién
sobre la etiqueta de la caja, como si en verdad fuese eso lo que su gesto hubiese
significado desde un principio.

Este tipo de confusién serd una constante a lo largo de toda la obra. En ella se
suceden acciones, gestos y frases totalmente cotidianos y convencionales, pero que al
no tener una referencia clara del juego de lenguaje en el que estan siendo usados,
continuamente generan equivocos.

En particular, hay algo que falla de manera persistente en el juego de lenguaje
entre Jennings y George. Estos desajustes se dan no sélo en el lenguaje gestual sino
en el hablado. El siguiente didlogo muestra que George parece no usar

correctamente la palabra “saber” :

Jannings: Haben Sie jemals flambierte Nieren gegessen?

George: Nein. Jedenfalls nicht daf8 ich wiifite.

Jannings: Wenn Sie es nicht wissen, dann haben Sie sie auch nicht gegessen.

George: Nein.

Jannings: Sie widersprechen mir?

George: Ja. Das heifit: nein. Das heifit: ja, ich stimme Thnen zu.

Jannings: Sie sprechen also, wenn Sie von flambierten Nieren sprechen, von etwas, das Sie nicht
kennen?.

George: Das wollte ich sagen.

Jannings: Und von etwas, das man nicht kennt, solle man nicht sprechen, ist est nicht so?



244

George: Allerdings. 205

(Jannings: ;Ha probado alguna vez rifiones flambé ?

George: No. Al menos no que yo sepa.

Jannings: Si no lo sabe, entonces es que no los ha probado.

George: No.

Jannings: ;No estd de acuerdo conmigo?

George: Si. Es decir: no. Es decir: si, estoy de acuerdo con usted.

Jannings: En otras palabras, cuando habla de rifiones flambé estd hablando de algo de lo que no sabe
nada.

George: Eso es lo que queria decir.

Jannings: Y sobre aquello que no sabemos, no deberiamos de hablar, ;no es asi?

George: En efecto.)

Aparte de que la frase “sobre aquello que no sabemos, no deberiamos de
hablar” tiene claras resonancias de la proposicion final del Tractatus , es interesante
cémo Handke nos presenta un tipo de paradoja a la que nos lleva un uso incorrecto
de la palabra “saber”. El didlogo de George y Jennings nos recuerda la reflexién que
se hace Wittgenstein cuando muestra la confusién a que nos lleva un uso inadecuado

de la palabra “sé”:

Muchas veces “Lo sé” quiere decir: tengo buenas razones para mi afirmacién. De modo que, si el otro

conoce el juego del lenguaje, deberia admitir que lo sé. Si no conoce el juego, se ha de poder imaginar

c6mo puede saberse una cosa semejante.200

La diferencia entre los conceptos de “saber” y “estar seguro” no tienen ninguna importancia, excepto

A7

cuando “Sé” quiere decir: No puedo equivocarme. Ante un tribunal, por ejemplo, podria utilizar

“Estoy seguro” en lugar de “Sé” en todas las declaraciones (...) 207

Pero en cambio, en otros contextos funciona de manera diferente: ;qué significado

uede tener la frase “estoy seguro que aqui hay una mano (a saber, la mia propia”?
y y

Puesto que “Sé...” parece describir un estado de cosas que garantiza como un hecho

aquello que se sabe, olvidando que se puede en ocasiones utilizar la expresion “estoy

205 peter Handke, Der Ritt iiber den Bodensee, ed. cit. p. 68.
206 Ludwig Wittgenstein, Sobre la certeza, §14.

207 Ludwig Wittgenstein, Sobre la certeza, §8.
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seguro” o “crefa saberlo”. De modo que no se puede inferir la proposicién “Es asi”

de la declaracién de otra persona: “Se que es asi”.208

Los gestos a su vez tampoco tienen un sentido univoco. Es necesario un
adiestramiento para aprender su uso. Pero ;como se da este aprendizaje?

Recordemos las palabras de Wittgenstein

433. Cuando damos una orden, puede parecer que lo que la orden desea en tltimo término, tiene que
permanecer inexpresado, pues siempre queda un abismo entre la orden y su ejecucién. Deseo, por
ejemplo, que alguien haga un determinado movimiento, que levante el brazo. Para que quede
perfectamente claro, le muestro el movimiento requerido. Esta figura parece univoca; pero ya no ante
la pregunta: ;cémo sabe €l que tiene que hacer ese movimiento? - ;Cémo sabe €l cudl es la manera en
que debe usar los signos, cualesquiera que sean los que yo haga? - Entonces puedo intentar completar
la orden mediante otros signos, haciéndole sefiales al otro, gestos para animarlo, etc.. Aqui parece
como si la orden comenzara a balbucear.

Como si el signo tratara de producir en nosotros una comprension con medios inseguros.-

Pero cuando lo comprendemos por fin, ;con qué signo lo hacemos?

434. El gesto intenta retratar - nos gustaria decir -, pero no lo puede hacer. 209

Desde esta perspectiva, lo que estd ausente entre Jannings y George es
precisamente ese signo-contrasefia que permite la compresion del gesto. Por
ejemplo, cuando Jannings pronuncia la tltima de las frases citadas antes, “Y sobre
aquello que no sabemos, no deberiamos de hablar, ;no es asi?” acomparia su frase
con el correspondiente gesto, colocando su mano con la palma hacia arriba. George
mira la mano sin comprender el sentido del gesto. Jennings a su vez, ante la mirada
de George, supone que éste ha encontrado algo en la palma de su mano y por lo
tanto la mantiene inmévil. La mano queda suspendida con la palma hacia arriba
como si esperara que se le colocara algo. George lo interpreta como una invitacién a
poner algo sobre la mano, se agacha y coloca la caja de cigarros en la mano de

Jannings. Se hace una pausa como si Jannings hubiera esperado otra cosa. Entonces

208 Ludwig Wittgenstein, Sobre la certeza, §13.

209 Ludwig Wittgenstein, Investigaciones Filosdficas, p. 309.



246

Jannings coge la caja con la otra mano y se la coloca en la rodilla. La mano

permanece con la palma hacia arriba. 210

Seguir una regla es andlogo a obedecer una orden. Se nos adiestra para ello y se reacciona a ella de

determinada manera. ;Pero qué pasa si uno reacciona asi y el otro de otra manera a la orden y al

adiestramiento? ;Quién estd en lo correcto? 211

Para poder ordenar el confuso mundo de George y Jennings, hace falta que se
establezca qué significa seguir una regla, qué juego de lenguaje se estd jugando. Los
otros personajes, Erich von Stroheim, Henny Porter, Elizabeth Bergner, serdn los
encargados de establecerlo. Vestidos formalmente y de apariencia mundana, sus
gestos tendran la seguridad de quien sabe jugar al juego de las relaciones sociales
sin el menor fallo. Segun el “libre juego de las fuerzas” que se establece entre ellos,
mostrardn, mediante ejemplos y ejercicios, diferentes juegos de lenguaje: relaciones
de dominacién, de seduccién, de compraventa, que determinardn los diferentes
usos de los gestos o poses que George y Jennings aprenden. Asi, por ejemplo,
cuando Berger le insintia a Jannings que €l es mds poderoso que George puesto que

habla en su nombre, Jannings se dispone a jugar ese rol:

Jannings: Méchtiger? Ja... ja, warum nicht? (Zu George.)

Nicht wahr? Ich spreche fiir dich, also habe ich dir auch etwas zu sagen!?

(George nickt spielerisch). Du bist nicht mein Freund! Wenn hier jemand etwas zu sagen hat, dann bin
ich es!

Pause.

Jannings und George fangen zu spielen an:

Jannings 148t sich auf den Fateuil fallen und streckt die Fufle aus: “Die Stiefel!”
George tritt schnell herzu, 148t sich auf ein Knie nieder und zieht ihm die Stiefel an.
Jannings: “Den Tee!”

George gief8t flink Tee in eine Tasse, reicht sie ihm.

Jannings: “Den Zucker!”

George hilt ihm die Zuckerdose hin.

Jannings nimmt ein Stiick mit der ange und 145t es elegant in die Tasse fallen.
“Einen Loffel!”

George REICHT ihm einen Loffel .

210 peter Handke, Der Ritt iiber den Bodensee, ed. cit. , p.68.

211 Ludwig Wittgenstein, Investigaciones Filosdficas, #206.
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Beide schmunzeln in sich hinein, sind nah daran zu kichern.
Jannings riihrt einmal zackig um: “Die Zeitung!”!
George ist schon beim Zeitungstisch und zurtick.

“Meine Brillen!”

George PLATZT heraus: “Aber Sie tragen keine Brillen!” 212

(Jannings: ;Mds poderoso? Si... si, ;por qué no? (A George.)

¢Correcto? Yo hablo por ti. 4jEso significa que debes escuchar lo que digo!?

(George asiente divertido). iNo eres mi amigo! Si alguien tiene algo que decir aqui, jese soy yo!
(Pausa. Jannings y George comienzan a jugar)

Jannings: (Sentdndose en el sillén y extendiendo sus piernas) jLas botas!

(George rdpidamente se acerca, se arrodilla y le quita las botas a Jennings)

iEl té! (George rdpidamente sirve el té en una copa y se la da) jEl azticar! (George le ofrece el
azucarero. Jannings toma con las pinzas un cubito de aztcar y lo deja caer con elegancia en su taza)
iUna cuchara! (George le da la cuchara. Ambos sonrien y estdn a punto de reir.) ;El periédico! (George
va a la mesa y vuelve con el periédico) jMis gafas!

George: (Sin pensarlo) jPero no usas gafas!)

Nuevamente comprobamos que Jannings y George no se ajustan
adecuadamente a las reglas del juego, por lo que éste entra en una espiral de sin
sentido en la que George y Jennings terminan como una pareja grotesca y cémica.
Aunque pueden ejecutar los gestos, al no conocer el juego del lenguaje en que se
usan, no pueden acertar en su significado. Interviene Erich von Stroheim y sefiala
que lo que han hecho es completamente equivocado y se propone, junto con Bergner,
mostrarles como es que el juego de dominacién se ejecuta. Se inicia entonces una
secuencia gestual en la que se revela el poder de Von Stroheim sobre Porter. Veamos

cOHmo se establece esta relacion:

Schliefllich betrachtet Stroheim Henny Porten.

Da er mit dem Riicken zu den Zuschauern steht, ist sein Blick nur daran zu erkennen, wie Henny
Porten auf ihn antwortet.

Sie lehnt sich zuerst vor, sitz aufgerichtet da.

Sie erhebt sich, wie eine Schlafwanderlin, geht auf Stroheim zu, bleibt vor ihm stehen.

Vor ihm sehend, will sie ihm den Morgenmantel von den Schultern nehmen, aber dann tritt sie hinter

ihn und nimmt ihm den Mantel von hinten ab; sie scheint ihn selber dabei gar nicht zu beriihren.

212 peter Handke, Der Ritt iiber den Bodensee, ed. cit., p. 85
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Sie geht zur Tapetentiir, hinter der der Saubsuger steht, hdngt den Mantel hinein, nimmte eine
weinrote Hausjacke heraus, breitet sie, wieder hinter Stroheim, aus, und er schliipft mit beiden
Hénden hinein, ohne dafl die beiden einander wieder beriihrt haben.[..] Henny Porten zieht
Stroheim die Manschetten unter den Jackendrmeln hervor.

Pause.

Stroheim beschreibt nun mit der Hand einen Viertelkreis, zum Zeichen, daf Henny Porter sich vor
ihn hinstellen soll. Sie folgt der Bewegung sofort, achtet dabei darauf, ihm niemals den Riicken

zuzukehren.
Sie bleibt vor ihm stehen.

Er winkt sie mit dem Zeigefinger heran.

Pause. 213

(Stroheim observa a Henny Porter. Como él estd de espaldas al publico, el hecho de que la mire a élla
s6lo lo podemos deducir a partir de la respuesta que ella ofrece a su mirada. Ella primero se inclina
hacia adelante y se sienta recta. Después se levanta como una sondmbula, camina hacia Stroheim, se
detiene frente a él. Da la impresién de que desea quitarle el abrigo estando frente a él, pero entonces
cambia de sitio y le quita el abrigo colocdndose a sus espaldas; mientras hace esto, da la impresién de
no tocarlo. Camina hacia la puerta en la pared del fondo donde estd guardada la aspiradora, cuelga el
abrigo en el interior, saca una chaqueta de smoking de color rojo vino; regresa con Stroheim y sostiene
la chaqueta a sus espaldas; €él introduce las manos y se la pone; nuevamente la accién se realiza sin
que se toquen. [...] Henny Porten le estira los pufios de la camisa por debajo de las mangas de la
chaqueta. Pausa. Stroheim describe con su mano un cuarto de circulo, indicdindole a Henny Porten
que se coloque en frente de él. Ella obedece inmediatamente y, al hacerlo, evita cuidadosamente darle

la espalda. Se para frente a él. Con el dedo indice, él la invita a acercarse. Pausa.)

En este momento, Jannings copia este movimiento circular de la mano sefialando con
ella la caja de cigarros. George obedece ciegamente, dandole a Jannings la caja que
estaba sobre la mesa. Cuando se da cuenta de lo que ha hecho, se queda sorprendido
y se apresura a regresar la caja a su sitio. Mientras esto sucede, Stroheim y Henny
Porten prosiguen con su secuencia de gestos, que revelan cada vez mds una sorda

violencia:

Stroheim zieht Henny Porten an ihrer Stola ndher an sich heran.|...]
Er fa8t sie mit dem Zeigefinger unters Kinn und hebt ihr Gesicht.
Pause.

Er streichelt sie tiber den Hinterkopf.

Pause.

213 peter Handke, Der Ritt iiber den Bodensee, ed. cit., p. 87.
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Er titschelt ihr die Schulter.

Pause.

Er klopft ihr mit zwei Fingern auf die Wange.

Pause.

Er schnippt ihr gegen die Zdhne.

Pause.

Er zieht mit dem Finger ihr unteres Augenlid herunter.

Pause.

Er gibt ihr einen Klaps auf den Hintern, daf sie in die Knie geht. 214

(Stroheim acerca a Henny Porten hacia si, tirdndola de la estola [...] Con el dedo indice le levanta el
rostro, sujetdndola de la barbilla. Pausa. Le acaricia la nuca. Pausa. Le da unas palmadas carifiosas en
el hombro. Pausa. Tamborilea con dos dedos en su mejilla. Pausa. Chasquea los dedos en sus dientes.
Pausa. Con el dedo, tira hacia abajo de su parpado inferior. Pausa. Le da una palmada en el culo que

hace que ella caiga de rodillas. Pausa.)

Todos quedan sorprendidos de lo bien que marchan las cosas entre Porten y
Stroheim. En cambio, George y Jannings no logran dominar ese juego. De hecho, les
parece sorprendente y asombroso, casi irreal, que las cosas funcionen tan bien, con
tanta fluidez, que a cada gesto corresponda una reaccién que sea coherente. La
misma Elizabeth Bergner expresa su sorpresa ante la extraordinaria impresién de

realidad que produce el correcto fluir de los gestos:

Elisabeth Bergner: “Es ist si schon zuzuschauen, wenn etwas sich einspielt! Es ist, wie wenn man bei
einem Kaufzuschaut: Zug um Zug! Hier die Ware, hier das Geld! Hier das Geld, hier die Ware! Oder
wie wenn man zwei Leuten beim Sprechen zuhort: erst die Frage, dann die Antwort! Jemand streckt
die Hand aus, der andere schiittelt sie! Wie geht es Thnen, mir geht es gut! Wie finden Sie ihn,, ich

finde ihn in Ordnung! Jemand steht auf, Sie gehen schon?! Jemand seufzt, und man streichelt ihn!

Schon ist das!” 215

(Elizabeth Bergner: Es maravilloso ver cuando algo comienza a funcionar con fluidez. Es como ver
una venta: una movida tras otra. jAqui la mercancia, allé el dinero! jAqui el dinero, alld la mercancia!
O como escuchar a dos personas hablar: primero la pregunta, después la respuesta. Alguien extiende
la mano y el otro la aprieta. ;Cémo estd usted? jyo estoy bien! ;Qué le parece? jMe parece muy bien!

Alguien se levanta, ;ya se van? Alguien suspira jy le damos unas palmaditas! jAh, es bellisimo!)

214 peter Handke, Der Ritt iiber den Bodensee, ed. cit., p. 88.

215 peter Handke, Der Ritt iiber den Bodensee, ed. cit., p. 89.
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Elizabeth Bergner ha expresado aqui lo que Handke habia sefialado en su
nota introductora: estamos contemplando una sucesién de gestos que parecen
perfectamente coherentes y comprensibles, pero dado que carecen de contenido (no
hay ninguna historia detrds), o se ejecutan fuera de contexto, se quedan en puras
formas, en poses. Sin embargo, ;no es precisamente esta sucesién de poses lo que
observamos en la realidad? ; Acaso no son estos mismos gestos los que nos llevan en
la vida real a decir a decir “sé” que hay una relacién erética entre Ay B”?

George, que no acaba de comprender el mecanismo, intenta rebelarse ante las

6rdenes de Jennings. Pero es demasiado tarde, las reglas han sido establecidas :

George [...]: “Wenn ich aber nicht will?”

Jannings: “Jetzt ist es zu spét. Die ganze Zeit hast du getan, was ich dir gesagt habe, und nie
etwas gesagt. Du warst bis jetzt zufrieden, sonst hittest du etwas gesagt- warum solltest du also jetzt
unzufrieden sein? Du hast die ganz Zeit nicht widersprochen - wie solltest du also jetzt
widersprechen diirfen? Nein, was du jetzt sagst, gilt nicht mehr! Tu was ich dir sage!”

[...]

Jannings, in verniinftigem Ton: “Schau dir die andern an!” Er wendet den Kopf einmal zu

Stroheim, dann zu Henny Porten.
[...]
Jannings: “Wenn sie tun, was ich ihnen sage- warum dann nicht auch du?”

Pause.

George: “Aber warum tun sie es?” 216

(George [...]: (Qué sucede sino lo hago?

Jannings: Es demasiado tarde ahora. Todo el tiempo has hecho como te lo he indicado y
nunca te quejaste. Estuviste satisfecho hasta ahora o de lo contrario habrias dicho algo. Asi que, ;por
qué habrias de estar incomodo ahora? En ningin momento me has contradicho. ;Por qué he de
permitir que me contradigas ahora? No, lo que digas ahora ya no es vélido. {Haz lo que te digo!

[...] Mira a los demds (vuelve la cabeza hacia Von Stroheim y luego hacia Henny Porten) [...] Si ellos
hacen lo que se les dice, ;por qué ti no?
Pausa.

George: Pero ;por qué lo hacen?)

216 peter Handke, Der Ritt iiber den Bodensee, ed. cit., p. 115.
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La pregunta de George “Pero ;por qué lo hacen?” no es gratuita. Es evidente
que al no tener el c6digo que le permita entrar dentro del juego de lenguaje dado, no
tiene posibilidades de comprender lo que estd sucediendo. Comprender un juego de
lenguaje significa comprender una forma de vida (Investigaciones Filoséficas #23).

Recordemos que Wittgenstein insistia en que el significado de una palabra no
se aprendia mediante definiciones (ostensivas o no), sino conociendo su uso, es
decir su utilizacién dentro de un juego de lenguaje. George tiene que aprender el

juego observando como se juega:

George: “Warum tun sie das? Warum horen sie auf Sie?”
[...]

Jannings: “Weil es ihnen natiirlich ist. Sie haben es einmal getan, ohne daf ich etwas gesagt
habe, im Halbschlaf oder weil es sich so ergab. Dann sagte ich es, und sie taten es wieder. Dann
fragten sie mich: ‘Darf ich das fiir Sie tun?’, un ich sagte: “Du Sollst!” Und von da an taten sie es, ohne
daB ich etwas sagen mufite. Es hatte sich eingebiirgert. Ich kénnte mit dem Fuf§ auf etwas zeigen, und

sie wiirden springen und es holen! Alles Naturgesetze! Man hat angefangen, miteinander zu

verkehren, und es hat sich eingespielt. 217

(George: Pero ;por qué lo hacen? ;por qué te escuchan?
[...]

Jannings: Porque les resulta natural. Una vez lo hicieron, estando semidormidos, sin que yo
dijera nada, o simplemente sucedié asi. Entonces yo lo dije y lo hicieron de nuevo. Luego me

’

preguntaron ‘;puedo hacer esto por ti?” y contesté: ‘iTienes que hacerlo!’, y de ahi en adelante lo

hicieron sin que yo tuviera que decir nada. Se convirti6é en un hébito: basta con que sefiale algo con la
punta del pie y saltaran de inmediato para cogerlo. No son sino leyes de la naturaleza. La gente

comienza a socializar entre si y se establece la regla. )

Se aprende el juego observando cémo juegan otros, practicando mediante ejemplos y
ejercicios, aprendiendo hébitos, es decir aprendiendo a seguir reglas.218 En cambio,
George cree que se trata de comprender el significado da cada gesto o de cada

actitud. Al principio, todo parece ir bien:

Stroheim [...] als LEHRER: “und jetzt die Nutzanwendung: Jemand tédtschelt einen Gegenstand oder

lehnt sich an ihn?”

217 Ppeter Handke, Der Ritt tiber den Bodensee, ed. cit., p. 116.

218 vegase, por ejemplo: Ludwig Wittgenstein, Investigaciones Filosdficas, #54 y #206.
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George: “Der Eigentiimer!”

Stroheim: “Jemand bewegt sich mit eingezogenen Schultern zwischen Sachen, macht einen Bogen um
sie?”

George: “Der Gast!”

Stroheim: Jemand, der schielt, hilt einen Gegenstand in der Hand?”

George: “Der Dieb!” 219

(Stroheim [... ] como PROFESOR: y ahora una aplicacion préctica: ;alguien que acaricia un objeto o se
apoya en éI?

George: El propietario!

Stroheim: ; Alguien que se mueve con los hombros caidos entre objetos, esquivdndolos?

George: jEl invitado!

Stroheim: ; Alguien que mira de soslayo y tiene un objeto en su mano?

George: jEl ladrén! )

Sin embargo, la correspondencia entre gesto (signo) y significado estd lejos de ser

univoca:

Jannings: “Jemand tétschelt eine Sache, weil sie ihm gehort: weil jemand eine Sache tétschelt, gehort
sie ihm?”
Stroheim: “Es sie denn, Sie widerlegen ihn.”

Jennings: “Jemand n mit einer Sache in der Hand, fangt zu schielen an: weil er sie gestohlen hat?”

Stroheim: “Es sei denn, er beweist seine Unschuld.” 220

(Jannings: Alguien acaricia un objeto porque le pertenece. Si alguien acaricia un objeto, jentonces le
pertenece?

Stroheim: Mientras no se demuestre lo contrario

Jennings: Alguien con un objeto en la mano mira de soslayo . ;Es porque lo ha robado?

Stroheim: Mientras no pruebe su inocencia)

S6lo podemos decir que comprendemos un gesto o una palabra si sabemos
cémo usarla dentro de un juego del lenguaje. Asi, por ejemplo, para poder ejecutar
una orden es necesario comprenderla, lo que quiere decir que no tenemos duda

sobre su uso dentro del juego del lenguaje en que se formula:

219 Ppeter Handke, Der Ritt iiber den Bodensee, ed. cit., p. 111.

220 Ppeter Handke, Der Ritt iiber den Bodensee, ed. cit., p. 111.
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George: “Warum sind Sie so feindselig?”

Henny Porten: “Und warum sind Sie so blaf3?”

George: “Ich bin nicht bla!”

Henny Porten: “Und ich bin nicht feindselig!” Sie spricht sofort weiter: “Kennen Sie den Ausdruck:
‘Die Héande auf den Kopf legen’?

George schaut Jannings an. Dann antwortet er: “Gewif3.”

Henny Porten: “Warum schauen Sie ihn an, bevor Sie antworten?”

George: “Ich bin es so gewohnt.”

Henny Porten: “Legen Sie die Hdande auf den Kopf!”

Er stockt.

Henny Porten: “Haben Sie gehort?”

Er schaut wieder zu Jannings, bevor er sagt: “Ich tiberlege noch.”

Henny Porten: “Aber es gibt doch den Ausdruck, nicht wahr?”

Langsam legt er die Hande auf den Kopf.

Stroheim spielt mit: “Legen Sie die Hinde auf den Tisch!”

George probiert, ob es den satz gibt: “ ‘Legen Sie die Hande auf den Tisch!” ?” Erleichtert: “Ja” Er legt
die Hande auf den Tisch.

Henny Porten: “Ballen Sie die Hiande und streicheln Sie mich!”

George probiert: “ “Ballen Sie die Hande und streicheln Sie mich!” ? Nein!” 221

(George: ;Por qué eres tan hostil?

Porten: Y ;por que estds tan palido?

George: |No estoy pélido!

Porten: ;Yo no soy hostil!

(Contintia de inmediato) ; Conoces la expresién ‘Pon tus manos en la cabeza’ ?
George: (Mira a Jannings y después contesta) Por supuesto.

Porten: ;Por qué lo miras a él antes de responder?

George: Es un hébito.

Porten: jPon tus manos en la cabeza!

(El duda) ;Has escuchado lo que te he dicho?

George: (De nuevo mirando primero a Jannings) Aun estoy pensando acerca de ello
Porten: Pero la expresién existe ;no es asi?

(Lentamente, €l coloca sus manos en la cabeza)

Von Stroheim: (jugando) Pon tus manos sobre la mesa.

George: (Probando a ver si la frase existe). “Pon tus manos sobre la mesa’
(Satisfecho) Si. (Pone las manos sobre la mesa)

Porten: jCierra los pufios y acariciame!

George: (Lo intenta) jNo!)

221 Ppeter Handke, Der Ritt iiber den Bodensee, ed. cit., p. 149.
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Ante la dltima orden de Porten, “jCierra los pufios y acariciame!”, George queda
paralizado. La expresiéon es correcta gramaticalmente, pero dentro del juego del
lenguaje dado su uso no existe, al menos no para George (podriamos imaginar un
juego del lenguaje en que se usara la frase; por ejemplo, en un poema).

Otro de los juegos del lenguaje podria ser el “mostrar algo”:

Henny Porten: “Ich werde Ihnen etwas zeigen!”

Sie lachelt Stroheim als Eingeweihten zu und fangt an, in ihren Kleidern zu suchen,
George streckt schliefSlich die Hand aus, wihrend sie noch sucht.

Sie blickt ab und zu auf die Hand und sucht weiter.

Pl6tzlich schlédgt sie ihn auf die Hand und schiebt sie weg.

Sie sagt bose: “Das wollte ich Ihnen zeigen!” 222

(Henny Porten: jTe voy a mostrar algo! (Sonrie a Stroheim como su cémplice y comienza a buscar
entre sus vestidos. )

George extiende su mano mientras ella contintia buscando. De vez en cuando ella mira la mano
extendida y contintia buscando. De pronto, golpea la mano de George quitdndola de enmedio.

(Con malicia) jEso es lo que te queria mostrar!)

(Qué es lo que le ha mostrado Porten a George? Simplemente la accién de
buscar (pero evidentemente eso no es algo que se pueda colocar sobre la mano,
como esperaba George).

Este encadenamiento de gestos y acciones o, en los términos de Handke, de
poses, aparentemente podria continuar de manera indefinida. Sin embargo, la
inopinada aparicién en escena de dos mujeres, Estella y Alice, rompe con el
engranaje. La dos mujeres van vestidas idénticamente, como si fuera una sola mujer
desdoblada en dos. Los personajes que antes habiamos visto desenvolverse con tanta
seguridad y sincronizacién se encuentran ahora mudos y perplejos. Son incapaces de
relacionarse correctamente con Alice y con Estella. Es como si las acciones vy las
palabras de Alice y de Estella pertenecieran a un juego de lenguaje diferente,
incomprensible para los demds. Handke acenttia esta incoherencia haciendo que las
palabras de una vayan acompafiados de los gestos de la otra, provocando una mayor
sensaciéon de artificialidad, puesto que ahora los gestos no sélo no tienen un

significado definido, sino que tampoco parece estar claro quién es el sujeto que

222 peter Handke, Der Ritt iiber den Bodensee, ed. cit., p. 150.
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quiere significar algo con esos gestos. Alice y Estella salen tan sorpresivamente
como habian llegado, dejando a los demds sumidos en el pasmo absoluto.
Stroheim, Jennings, Porten y George (Bergner se ha quedado dormida) intentan
retomar el hilo, pero es inatil, algo se ha roto. Irremediablemente, los gestos y las
palabras se han vuelto equivocos. La seguridad con que Stroheim y Porten
participaban en diferentes juegos de lenguaje, en los que los gestos y lo que se queria
significar con ellos siempre coincidfa, ha sido socavada. Aquella extraordinaria
fluidez que maravillaba a Bergner ha desaparecido y ahora todo es confusién: Porten
se cubre los o0jos con las manos y George pregunta ;qué te pasa?, pero a ella no le
pasa nada. Porten aleja de si un objeto y George pregunta ;ya no te gusta? , pero el
gesto no necesariamente tenfa que ver con sus gustos. Porten se levanta
abruptamente y Von Stroheim pregunta ; te vas? , pero ella simplemente se ha
levantado. Es como si aquello que permitia comprender y participar en un juego de

lenguaje se hubiera perdido:

Stroheim zu Henny Porten, die bewegungslos dasteht: “Sie wollen gehen?”
Henny Porten setzt sich: “Nein, ich bin nur aufgestanden.”
Sie kreuzt plétzlich die Arme tiber der Brust und zieht die Schultern zusammen.

George: “Ist Thnen kalt?”

Henny Porten lafit die Arme fallen: “Nein.” 223

Stroheim : (A Henny Porten) ;Quieres irte?

Henny Porten: (Sentdndose) No, s6lo me levanté. (Cruza sus brazos sobre el pecho y encoge los
hombros).

George: Tienes frio.

Henny Porten (Bajando los brazos): No.

Esta continua deduccién equivocada del significado de sus acciones la lleva a la

exasperacion.

George: “Sie sind unruhig?”

Henny Porten legt die Zigarre zurtick.

Ruhig sagt sie: “Nein, ich wollte mir nur eine Zigarre nehmen.”
Plotzlich SCHREIT sie: “Ich wollte mir nur eine Zigarre nehmen!”

[...]

223 peter Handke, Der Ritt iiber den Bodensee, ed. cit., p.152.
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Henny Porten SCHREIT: “Ich wollte mir nur eine Zigarre nehmen! ICH WOLLTE MIR NUR EINE
ZIGARRE NEHMEN!” 224

George: ;Estas inquieta?

Henny Porten: (dejando el cigarro de nuevo en la caja; con calma) No, sélo queria coger un cigarro.
(Subitamente, gritando.) jS6lo queria coger un cigarro! (...) (Gritando.) jS6lo queria coger un cigarro!
iSOLO QUERIA COGER UN CIGARRO!

Los personajes quedan entonces mudos, incapaces de realizar ningtin gesto o
de decir una sola palabra. Como si de pronto hubiesen descubierto un vacio detrds
de sus palabras y gestos, y con ese descubrimiento su identidad se hubiese
volatilizado. Si en Kaspar el proceso de adquisicion del lenguaje desembocaba en
un balbuceo de frases inconexas, en esta obra los personajes se hunden en el silencio,
desprovistos por completo de medios para establecer una comunicacién que no

aparezca contaminada por el equivoco o la artificialidad.

En este caso, sin embargo, Handke quizd no es tan pesimista como lo fue en
Kaspar : la obra finaliza cuando, en medio de la perplejidad y el silencio de todos,
Elizabeth Bergen, que ha estado todo este tiempo en un estado de somnolencia, abre
lentamente los 0jos, se despereza y sonrie al reconocer a Stroheim. Esa tiltima sonrisa

les una pose mas?

El titulo de la obra, Viaje sobre el Lago Constanza, hace referencia a una
conocida leyenda germdnica: un caballero emprende un viaje a un pueblo a orillas
del lago Constanza. A medida que se aproxima al lago, con la esperanza de
encontrar una barca que lo lleve a la otra orilla, la niebla desciende, dificultando la
visibilidad. Perdido y sin poder ver nada, el caballero sigue cabalgando hasta que se
aproxima a un pueblo. Pensando que ha errado el camino, pregunta a los habitantes
del pueblo dénde puede encontrar una barca con la que cruzar el lago. La gente se
queda sorprendida e impresionada: jha podido cruzar a caballo el lago congelado y
ha llegado a su destino! jpero si el hielo no tiene mds de una pulgada de grosor! El

caballero, al percatarse del peligro que ha corrido, cae muerto de la impresion.

224 peter Handke, Der Ritt iiber den Bodensee, ed. cit., p.152.
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El que el titulo de la obra de Handke haga referencia a esta leyenda, nos
confirma la visién del autor: en términos alegdricos, esa delgada capa de hielo que
sostuvo al caballero corresponderia a la fragil (por vacia, por artificial) estructura de
gestos, poses y frases aprendidas en que se desenvuelven los personajes de la obra (y
por lo tanto, segiin Handke, todos nosotros en la vida real). De nuevo, cuando
buscamos a la persona detrds del “yo” nos encontramos sélo con unas relaciones
gramaticales, s6lo que aqui las identidades parecen estar sostenidas
fundamentalmente por su inserciéon en determinados juegos de lenguaje gestuales.
La llegada de Alice y Estella corresponderia al momento de la leyenda en que el
caballero descubre que, sin saberlo, ha cabalgado sobre el lago congelado. Ellas
hacen patente como la identidad se sostiene sobre esa delgada capa de poses y
gestos detrds de los cuales parece no haber nada. En la leyenda, el caballero cae
fulminado al tomar de conciencia de su situacion. En la obra de Handke, la

revelacién de ese vacio reduce a los personajes al silencio.

4.4 De lo que no se puede hablar hay que callar.

Transcurrieron diecinueve afios desde El vigje a través del Lago Constanza hasta
Das Spiel vom Fragen oder die Reise zum sonoren Land (La obra de las preguntas o el viaje a
la tierra sonora) (1979). En ese periodo, Handke publicé dos obras teatrales Die
Unverniinftigen sterben aus (Los insensatos agonizan) (1973) y Uber die Dorfer (Sobre la
aldea ) (1981) en las que no sé6lo se aleja de la linea experimental que habia
caracterizado sus anteriores obras teatrales, sino que toda su produccién, tanto
teatral como literaria, da un giro hacia lo subjetivo, hacia la introspeccién, incluso
hacia lo mistico. De alguna manera, este cambio de direccién era la consecuencia
natural del callejon sin salida al que habia llegado Handke en sus obras anteriores.
En Kaspar el lenguaje hablado aparece como un elemento alienante, como un
constructo social que deforma, limita y afsla al individuo. En el Viaje a través del Lago
Constanza, las relaciones humanas parecen inevitablemente mediatizadas por los
clichés y por una gestualidad carente de contenido. Tras los balbuceos incoherentes

de Kaspar y tras el silencio en que al final quedan sumidos los personajes del Viaje a
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través de del Lago Constanza, queda la pregunta ;existe alguna otra posibilidad?
(podemos aspirar a una comunicacién que no esté limitada o distorsionada por el
lenguaje, una comunicacién que no se base en un vacio juego de poses sociales?
Aunque las dos obras que a continuacién examinamos no tienen la misma relacién
con Wittgenstein que obras como Kaspar o El viaje a través del Lago Constanza, de
alguna manera son la respuesta que Handke da a esas preguntas. Por lo tanto,
también son indicativas de la evolucién de la obra de Handke respecto al

pensamiento de Wittgenstein.

4.4.1 Das Spiel vom Fragen oder die Reise zum sonoren Land (La obra de las

preguntas o el viaje a la tierra sonora).

El tema de La obra de las preguntas es el propio de un bildungsroman : la
coincidencia de un grupo de desconocidos que emprenden un viaje cuyas vicisitudes
los transformardn. El viaje se convierte en la prueba necesaria para alcanzar el
conocimiento. En La obra de las prequntas, se trata de un viaje a la Hinterland, es decir,
al mundo interior, subjetivo. 225 Los personajes reunidos son Mauerschauer (“un
fisgén”), Spielverderber (“un aguafiestas”) , un joven actor, una joven actriz, una
pareja mayor, Parzival y Einheimischer (“un hombre local”). 226 La pieza estd
estructurada como una obra de teatro, pero en realidad se trata de una larga
discusion entre los personajes alrededor de la pregunta fundamental j;cémo puede
existir un discurso que provenga de nuestra humanidad compartida y no de las
formas de comportamiento y del habla mediatizadas por las estructuras sociales? Y
(qué es lo que queda cuando hemos rechazado esos comportamientos y formas de
hablar? El viaje que se representa ante nosotros no parece conducir espacialmente

hacia ninguna parte, sino que simplemente consiste en la busqueda de la pregunta

225 Literalmente, Hinterland significa la tierra interior, o la tierra del interior. Evidentemente se puede
interpretar también, como en los cuentos de hadas, como la denominacién de algin lugar
geograéfico concreto, de cardcter mitico, y cuya ubicacién nos es desconocida. El Hinterland podria
referirse también al centro, al corazén de Europa, visto este como un lugar con una carga magica
especifica.

226 No existe equivalente al castellano de Mauerschauer, palabra que parece ser acufiada por Handke.
Literalmente significaria “el que mira por encima de los muros”, y hace referencia a una persona
que observa desde la seguridad que le proporciona estar tras el muro.
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adecuada para poner en marcha el verdadero didlogo. Pero estamos ante un dilema,
pues para llevar acabo esa busqueda es necesario usar el lenguaje. Por eso los
personajes tienen que avanzar a tientas, con dificultad, para evitar caer en los viejos
esquemas y patrones del lenguaje. De hecho, el mismo dilema se le plantea a
Handke, quien tiene que recurrir al lenguaje teatral convencional que él mismo
habia atacado en sus “piezas habladas”.

Seguin la leyenda, Parzival fall6 al preguntar al rey Anforjas la pregunta
equivocada. El Parzival de la obra de Handke, necesita también saber como formular
la pregunta adecuada para que pueda dar comienzo un didlogo verdadero, en el que
se pueda experimentar la vida de algo en la palabra que lo designa, comenzado asi la
rehabilitacién. La obra no da respuestas, s6lo muestra la bisqueda.

Un dltimo comentario: la obra estd dedicada a “Ferdinand Raimund, Anton
Chejov, John Ford y todos los demds”. Al final de la obra Mauerschauer y
Spielverderber se refieren entre si con sus verdaderos nombres, Ferdinand y Anton
Pavlovich. Es decir que los personajes que hemos conocido como Mauerschauer y
Spielverderber no son otros que Ferdinand Raimund 227y Anton Chejov. Asi,
todos los integrantes de esta aventura resultan ser gente de teatro: ;quién mejor para
emprender una meditacién sobre los engafios de la representacion, de la imitacién,
de la mimesis? Y ademds han sido guiados por dos de los mds importantes nombres
del teatro europeo, como si de dos dngeles de la guarda se tratase. En particular, la
mencién a Ferdinand Raimund es significativa, pues la obra de Handke recuerda el
tono de las Zauberpossen (“farsas mégicas”) de Raimund.

(Que relaciéon hay entre esta “farsa mdgica” de Handke y sus obras
anteriores? Handke parece haber cambiado de opinién respecto a los limites del
lenguaje. Supone que hay preguntas (y por lo tanto respuestas) que existen, de
algin modo misterioso, ajenas a los juegos del lenguaje practicados por una
comunidad o por una cultura. La existencia o cualidad de esas posibles preguntas, o
de un posible lenguaje mds verdadero o auténtico, no deja de ser nebulosa. El
mismo Handke se cuida de no definir cudles son esas preguntas. ;Son acaso, como
todo parece indicar, preguntas sobre el sentido de la vida? ;sobre el sentido del

mundo? Pero el sentido del mundo reside fuera de él, y las proposiciones del

227 Ferdinand Raimund fue un escritor vienés del siglo diecinueve cuyas Zauberpossen (“farsas
madgicas”) atin son cldsicas en el repertorio del teatro austriaco. Véase pp. 115-116.
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lenguaje no pueden expresar nada mads alto. 228 Y si no son éstas las preguntas,

entonces jpor qué es tan dificil expresarlas? En el Tractatus leemos que

6.5 Respecto a una respuesta que no puede expresarse, tampoco cabe expresar la pregunta.

El enigma no existe.

Si una pregunta puede siquiera formularse, también puede responderse.

6.51 [...] Porque sélo puede existir duda donde existe una pregunta, una pregunta sélo donde existe

una respuesta, y ésta, s6lo donde algo puede ser dicho.

4.4.2 Die Stunde da wir voneinander nichts wussen (La hora en que no

sabiamos nada el uno del otro),

Nada seria mds notable que el observar a un hombre entregado a una actividad
simple y cotidiana mientras considera que nadie lo observa. Imaginemos un teatro; el
telén se levanta y vemos a un hombre sélo en una habitacién, caminando de arriba a
abajo , encendiendo un cigarro, sentdndose, etc.. de manera que , de pronto, estamos
observando a un ser humano desde afuera de una manera en la que nunca podriamos
observarnos a nosotros mismos; seria como contemplar un capitulo de biograffa con
nuestros propios 0jos... Estarfamos observando algo mds maravilloso que lo que
cualquier dramaturgo pudiera hacer representar o decir en el escenario: la vida
misma.- jPero esto es lo que vemos todos los dias en la vida diaria sin que nos cause
la menor impresién! Cierto, pero es que no lo vemos desde ese punto de vista.

Wittgenstein, Culture and Value

La obra Die Stunde da wir voneinander nichts wussen (La hora en que no sabiamos
nada el uno del otro), estrenada en 1992, es una obra completamente muda. Pero ya no
es el silencio ominoso de EI pupilo quiere ser tutor, ni el silencio pesimista al que
parece quedar reducido Kaspar en la incoherencia de sus balbuceos finales, o el
silencio perplejo en el que quedan sumidos los personajes de El viaje a través del lago

Constanza. Tampoco es el misterioso silencio que envuelve a las preguntas en La obra

228 Ludwig Wittgenstein , Tractatus, #6.41y #6.42.
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de las preguntas. En La hora en que no sabiamos nada el uno del otro se trata de un
silencio creativo, a partir del cual germinan una multitud de historias. Handke
renuncia al lenguaje pero s6lo para potenciar la mirada. Es como si, a las preguntas
implicitas en La obra de las prequntas o el viaje a la tierra sonora, una primera respuesta
fuera: para reencontrarnos primero hay que saber mirar. Handke se coloca en una
etapa previa al uso del lenguaje verbal para apuntar una multiplicidad de historias
que se entrecruzan, historias que han de ser interpretadas y desarrolladas por el
espectador, sin la mediacion del lenguaje.

Imaginemos que estamos sentados en la terraza de un café frente a una
concurrida plaza, y que nos aplicamos a registrar, en la medida de lo posible, el
comportamiento y caracteristicas de cada uno de los transetintes que cruzan la plaza.
La vestimenta, las miradas, la manera de caminar, serian el tnico lenguaje posible
para saber algo de ellos. A su vez, ellos no mantendrian entre si mas que el
espontdneo y casual contacto que puede darse cuando sus caminos se cruzan. Nos
encontrariamos sin duda con un sin fin de interrogantes sobre las historias que hay
detrds de cada una de esas vidas y sobre los fugaces contactos que entre ellas se
establecen. Seguramente algunos individuos nos parecerian mads interesantes que
otros, de algunos podriamos adivinar su profesién, su actividad, su situaciéon
emocional, mientras que otros nos resultarian completamente indescifrables. Incluso
podria suceder algo imprevisto o escandaloso: la aparicién inopinada de un demente
o de un camello, pero en todo caso se trataria de algo excepcional y, aunque
inverosimil, no necesariamente imposible. Una vez que hubiéramos registrado todas
estas impresiones, tendriamos, a primera vista, algo similar a lo que vemos en la
obra de Handke. En ella, Handke traslada a la escena el simple fluir de
acontecimientos en una plaza. A lo largo de mds de hora y media veremos mds de
cien personajes cruzar por la plaza, personajes de los cuales no sabemos nada maés
que los detalles que podamos captar durante su efimero paso por escena: la
vestimenta, la manera de andar, los gestos, la mirada, etc. son los tinicos elementos
con que contamos para dotar a estos individuos de una historia, por minima que sea.
Lo importante es que es la mirada del espectador la que tiene que descifrar, crear y
enlazar esa multiplicidad de historias. Al mismo tiempo que estos personajes existen
en nuestra imaginacion gracias a los atributos (gestos, miradas, ropas, etc. ) que por

un instante los configuran, esos mismos atributos y gestos parecen determinar su
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identidad y  encerrarlos en si mismos. No se comunican entre ellos. De hecho,
vemos como los intentos de comunicacién fracasan. Al igual que en Viaje a través del
Lago Constanza o en La obra de las pregquntas, el problema sigue siendo el de encontrar
comportamientos lingiifsticos o gestuales que no estén impuestos desde el exterior.

Al principio los individuos que cruzan la plaza son perfectamente verosimiles
y cotidianos: empleados, policias, ancianos, turistas japoneses, amas de casa... Pero
poco a poco se va introduciendo un factor de extrafieza: las actitudes vy
caracteristicas de los individuos que cruzan la plaza adquieren cada vez mds un
cardcter fantdstico. Por la plaza cruzard un personaje parecido a Abraham en el
camino de sacrificar a Isaac, cruzard también Chaplin, la patrona de Toledo, animales
varios ... como si en esa plaza se hubiesen convocado también seres pertenecientes a
la memoria personal o histérica del espectador imaginario.

La vida de la plaza se nos revela con diferentes ritmos, hay pausas, silencios,
momentos de trajin frenético y vertiginoso. Llegados a un punto, se ralentiza el
continuo cruzar de unos y otros por la plaza y quedan todos en escena, sentados o
de pie, inméviles o efectuando alguna accién nimia, como esperando algo. Es

entonces, cuando

Fiir einen langen Augenblick fiigt sich nun folgendes: Ein Zusammenfahren geht durch sie alle

gemeinsam, ein gleichzeitiges Erschauern, noch einmal, und noch einmal, dann ein Aufschrecken,

dann ein Ruck.229

(durante un largo momento ocurre lo siguiente: todos stbitamente retroceden, un escalofrio los

recorre a todos al mismo tiempo, una vez y después otra, tras lo cual hay un movimiento de temor y

finalmente una sacudida.)

En este momento, los personajes comienzan a actuar de manera particular: un
hombre se golpea a si mismo, otro invita a una mujer a sentarse en sus rodillas y ella
accede de inmediato, otro rasca el suelo, otro le limpia los zapatos a su vecino, un
hombre y una mujer ponen sus manos en el sexo del otro. Asi como antes los
contactos visuales eran escasos, ahora cada vez mds se miran entre si. Algunos, tras

haber abandonado sus actividades y poses de la vida diaria, simplemente estdn ahi,

229 peter Handke, Die Stunde da wir voneinander nichts wussen, en: Peter Handke, Die Theaterstiicke,
Frankfurt: Suhrkamp, 1992, p. 570.



263

mirando y escuchando. Escuchamos el estruendo de una tormenta, seguida de los
ruidos de animales, gritos de dolor y lamentos. Es, al igual que sucedi6 en El vigje a
través del Lago Constanza, —un momento en el que el fluir aparentemente bien
organizado de la vida cotidiana alcanza una situacién critica. Pero a diferencia de lo
que sucedia en aquella obra, aqui los personajes no quedan reducidos al silencio,
sino que simplemente parecen liberados, expresdndose a través de impulsos
espontdneos. Este momento de crisis, de no saber qué pasa, es el paso necesario para
la revelacién (curiosamente esa revelacién se simboliza por unos personajes en

atuendo africano, como en la fédbula del buen salvaje):

Unter dem Geldute starten dann hinter dem Platz, nur die Oberkérper dariiberragend, in einem

unsichtbaren Boot, sichtbar die Rudersticke, zwei Gestalten in afrikanischen Prachtgewéndern daher,

hielten und luden stumm, mit grofen Gesten, in ihr Fahrzeug.230

(Entonces nada sucede sino los colores: de sus vestidos, sus cabellos, sus 0jos. Se miran entre sf
mientras esto sucede. [...] Mientras sonaban las campanas, han aparecido detrds de la plaza, sélo
visibles las partes superiores de sus cuerpos, dos figuras en espléndidos trajes africanos y remando en
una barca invisible- sélo los remos son visibles. Se detienen y silenciosamente, con grandes gestos,

invitan a todos a subir su embarcacion.)

La revelacion es interior, es otra manera de ver, otra manera de estar, es ver por
primera vez (“Nada sucede sino los colores”). Sin embargo, la situacién no es idilica
y el hombre seguird empefiado en su expulsién del paraiso, en este caso, por miedo o
por mezquindad. Asi como el ideal hippie se agoté y en los afios setenta John
Lennon sentencié “The dream is over” (“el suefio se acabd”), asi liquida Handke esta

posibilidad de redencién:

Niemand leister Folge, obwohl wieder, nacheinander, durch fast alle ein Ruck dorthin geht.
Sie staken ab, wiahrend immer weiter die unterseeischen Glocken lduten.
Im letzten Moment prescht der im blauen Lehrlingsgewand los, ihnen nach, kracht fast zugleich hin,

einer hat ihm ein Bein gestellt.

Glocke aus, Traum aus. 231

230 peter Handke, Die Stunde da wir voneinander nichts wussen, ed.cit., p. 572.

231 peter Handke, Die Stunde da wir voneinander nichts wussen, ed.cit., p. 572.
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(Nadie aceptd, aunque casi todos, uno tras otro, parecian recibir un empujén que momentdneamente
los arrastraba hacia la embarcacién.

La barca se fue, mientras las campanas siguen sonando.

En el dltimo momento el hombre joven con un overall azul se lanza tras de ellos pero tropieza y cae
al suelo; alguien le ha puesto el pie.

Las campanas han callado. El suefio ha terminado.)

Entonces un anciano entra y se prepara para dar un discurso. Todos estdn
atentos, pero las palabras no salen de su boca (nuevamente el lenguaje es
insuficiente, lo que no se puede decir, no se puede decir). Una mujer entra y pone en
los brazos del anciano a un recién nacido. El anciano mira al nifio, mira al cielo y se
pone a emitir sonidos y gritos de juibilo y alegria (lo que no se puede decir, se puede
mostrar). Esta imagen, el anciano que grita jubiloso con el nifio en brazos, es el punto
de inflexién de la obra. Debemos entender que todo lo que el anciano (o ;Handke?)
no puede decir, ahora se muestra. Poco a poco todos los personajes van saliendo de
escena y la plaza vuelve a quedar vacia. Instantes después recomienza el trajin en la
plaza, los personajes caminan por ella como si estuviesen probando diferentes
formas de caminar, nuevos gestos y actitudes. Stibitamente, un espectador se sube al
escenario y vagabundea por la plaza como si fuese un conejo o un perro, y sale
luego. Un segundo espectador intenta también integrarse al movimiento de la plaza
pero una vez ahi se queda quieto, de pie. Un tercer espectador salta al escenario y
logra integrarse caminando de un lado a otro como todos los demads. Asf finaliza la
obra.

Al prescindir de todo lenguaje hablado, Handke nos obliga a agudizar la
mirada para poder descifrar los elementos visuales que nos ofrece en escena. Nos
vemos obligados ademads a ser selectivos en nuestra atencién pues con frecuencia
ocurren cosas simultdneamente y no podemos mirar todo. A partir sélo de los
elementos visuales, Handke logra que desarrollemos en nuestras mentes las
multiples historias que dan sustento a los personajes y a la obra en si. Tenemos que
descubrir cada personaje y a conjeturar su historia a partir de un fragmento
temporal muy breve. Por otra parte, la informacién que recibimos no es concluyente
y la obra queda abierta. El autor tampoco goza de un punto de vista privilegiado,

sino que es un espectador como nosotros.
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Pensemos por ejemplo que casi siempre Handke nos describe a los personajes
como si parecieran algo que no necesariamente tienen que ser. No nos dice, por
ejemplo, que “entra un bombero” sino “entra un personaje vestido como si fuera un
bombero”. De nuevo la definicion del personaje depende de su insercién en un
juego de lenguaje. Si para Bernhard la persona puede desaparecer, quedando sélo el
envoltorio de sus atributos (e.g. “el fabricante de tapones de botellas de vino” en
Extincién), aqui opera un proceso simétrico; un personaje serd bombero porque
viste, camina o gesticula como tal dentro de una determinada estructura cultural o
lingiiistica. Gitta Honegger 232 sugiere que esto se relaciona con las reflexiones sobre
los “aspectos de una figura” que desarrolla Wittgenstein en las Investigaciones
Filoséficas. Un tridngulo, por ejemplo, puede verse como dibujo geométrico, como
cufia, como flecha, etc. Unas veces se verd de una manera y otras de otra, a veces se
verd como si fuera una cufia y otras como si fuera una flecha. Son diferentes aspectos
de la figura. Pero jcémo es posible que se vea una cosa de acuerdo con una
interpretacion? - se pregunta Wittgenstein. 233 La caracterizacién de los personajes
de La hora que no sabiamos... parece estar orientada a poner a prueba nuestra
capacidad de interpretar/ver los multiples aspectos de las figuras y acciones que se

desarrollan en escena.

232 Gitta Honegger, introduccién a : Peter Handke, Voyage to the Sonorous Land, The hour we knew
nothing of each other. New Haven & London: Yale University Press,1996.

233 Ludwig Wittgenstein, Investigaciones Filoséficas, p.461
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Dos iméagenes de Kaspar , en la puesta en escena original de Claus Peymann.
Theater am Turm, Frankfurt (1968).
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Una versién de Kaspar ~ de la directora inglesa Anna Furse. Aqui Kaspar es una mujer (Polona
Vetrih) y el resto de personajes se reduce a dos instructores masculinos (Azeljko Hrs y Alojz Svete).
La tortura lingtifstica a que es sometido Kaspar en la obra original se traslada al contexto de los
problemas de lenguaje e identidad derivados de guerra en la antigua Yugoslavia. Puesta en

escena:Anna Furse . Escenografia: Irena Pivka. Ljubljana (julio, 1998) .

Otra imagen de Kaspar en la puesta en escena de Anna Furse. En la foto: Polona Vetrih (Kaspar),

Azeljko Hrs y Alojz Svete. Escenografia: Irena Pivka. Ljubljana (julio, 1998) .
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Das Miindel will Vormund sein (El pupilo quiere ser tutor). Direccién de Claus Peymann.
Theater am Turm, Frankfurt (1969).

Ron Woods, Scott Hicks y Dan Awkward en EI pupilo quiere ser tutor.

Direccién: John Spitzer. Compaiiia Fraudulent Productions. District of Columbia Arts Center,
Washington, DC. (1998).
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Erich von Stroheim, Elizabeth Bergen y Henny Porten en Der Ritt iiber den Bodensee (Viaje a través del

lago Constanza). Dir. Claus Peymann. Schaubiihne am Halleschen Ufer, Berlin (1971).

Der Ritt iiber den Bodensee (Viaje a través del lago Constanza). Dir. Claus Peymann. De izq. a der. Emil
Jannings, Elizabeth Bergner, Heinrich George, Erich von Stroheim, Henny Porten.
Schaubiihne am Halleschen Ufer, Berlin (1971).
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Viaje a través del lago Constanza. Scott Hicks, Rachel Reed, Sharon Neubauer y Matt Grayson. Dir.:
John Spitzer. Compaiiia Fraudulent Productions. Washington, DC (1999).

La hora en que no sabiamos nada el uno del otro. Dir. Luc Bondy (Edimburgo, 1994)



