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II

 Wittgenstein en la obra de Thomas Bernhard 
y Peter Handke

! En este  capítulo  estudiaremos la influencia de Wittgenstein en dos autores de 
teatro austríacos de la segunda mitad del siglo XX: Thomas Bernhard (1931-1989) y 
Peter Handke (n. 1942). Nos hemos limitamos a la segunda mitad del siglo XX 
porque, como hemos mostrado antes, no fue sino hasta los años cincuenta que la 
obra de Wittgenstein se difundió ampliamente fuera de los círculos filosóficos y 
académicos,  gracias en parte a la rápida publicación póstuma de la mayor parte de 
su obra. Este proceso se inicia en 1953 con la publicación de las Investigaciones 
Filosóficas  y prosigue a un ritmo acelerado: en poco más de una década se editan en 
Inglaterra  Observaciones sobre los Fundamentos de las Matemáticas (1956), Los Cuadernos 
Azul y Marrón (1958), Lecciones y Conversaciones en Estética, Psicología y Creencia 
Religiosa (1966),  Observaciones sobre la Rama Dorada de Frazer  (1967) y Zettel (1967).  
La agilidad de la publicación refleja el interés que despierta en esos años el 
pensamiento del filósofo austríaco entre un público cada vez más amplio. 
 ! El presente capítulo se estructura de la siguiente manera. Presentaremos 
primero (§1) un panorama general de la literatura austríaca de 1945 a 1980, con la 
finalidad de ofrecer un marco de referencia para ubicar a  los autores y movimientos 
artísticos que nos interesan. Como es natural, dedicamos  especial atención al  teatro 
que se escribe y representa  en esos años.!



! En la siguiente sección (§2) estudiaremos  la influencia que tuvieron las ideas 
de Wittgenstein en la literatura austríaca de la posguerra. Probablemente quien por 
primera vez se interesó por Wittgenstein desde el ámbito literario haya sido la 
poetisa Ingeborg Bachmann. A partir de ahí, la obra de Wittgenstein estuvo 
permanentemente presente en la literatura austríaca. La figura de Ingeborg 
Bachmann nos interesa no sólo por el explícito interés que manifestó por las ideas 
del lenguaje de Wittgenstein sino porque pensamos que, dada su amistad con 
Thomas Bernhard, probablemente  ella  proporcionó a éste  muchos  detalles del 
pensamiento y la figura del filósofo vienés. Por otra parte, estudiamos también la 
presencia de Wittgenstein en las propuestas experimentales del Grupo de Viena y en 
particular en la novela die verbesserung von mitteleuropa  de Oswald Wiener. 
Finalmente, la presencia de los miembros del Grupo de Viena en el movimiento 
cultural que surge en Graz a principios de los años sesenta garantiza la transmisión 
de muchas de las ideas de del Grupo de Viena a la nueva generación y provoca una 
etapa de efervescencia cultural en la que se mezclan la tradición experimental de 
unos  con la radicalidad e irreverencia de otros. Fue en este ambiente en donde el 
joven escritor Peter Handke seguramente tomó contacto con el pensamiento de 
Wittgenstein.
! A continuación, pasaremos al análisis concreto de los autores objeto de 
nuestro estudio. En §3 estudiaremos la aparición de la figura de Wittgenstein en la 
narrativa y en el teatro de Thomas Bernhard. Las peculiaridades del carácter y de la 
vida de Wittgenstein se adaptaron perfectamente a la temática de Bernhard,  
convirtiéndose en un frecuente modelo para sus personajes de ficción. En varias de 
sus  novelas  - Das Kalkwerk  (La Calera) (1970)  o  Ja  (Si ) (1978),  por ejemplo - nos 
encontramos con personajes que presentan rasgos que se inspiran en la biografía de  
Wittgenstein. Pero el caso más significativo es la novela Korrektur  (Corrección ) (1975)  
en la que el personaje principal del relato es con toda claridad una imagen 
amplificada y distorsionada del filósofo vienés. Finalmente, en el relato de tono 
autobiográfico Wittgensteins Neffe (El sobrino de Wittgenstein) (1982), la figura de 
Wittgenstein vuelve a aparecer pero ahora a través de su sobrino, Paul Wittgenstein, 
con quien Bernhard mantuvo una gran amistad. Finalmente, en la obra de teatro  
Ritter, Dene, Voss  (1984),  Bernhard recrea en tono fársico  la figura de Wittgenstein. 
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! Desde nuestro punto de vista, aunque  en todas las obras antes mencionadas 
Bernhard parece interesarse más por la figura de Ludwig Wittgenstein, su biografía  
y sus anécdotas personales, que por el contenido de su pensamiento, hay elementos 
en su escritura que sugieren un contacto más profundo con las reflexiones de 
Wittgenstein acerca del funcionamiento del lenguaje.  Esta sección termina  con un 
análisis en esta dirección.
! !  
! Finalmente, en §4, consideramos la relación entre la filosofía del lenguaje de 
Wittgenstein y el teatro de Peter Handke.   A diferencia de lo que ocurre con Thomas 
Bernhard, Handke no se interesa  por la biografía del filósofo  sino exclusivamente 
por su reflexión sobre  la relación entre la realidad y el lenguaje. La influencia de 
Wittgenstein en Peter Handke  fue señalada tempranamente por los críticos tras la 
aparición, a finales de los sesenta, de las primeras obras  teatrales del escritor 
austríaco (las Sprechtstücke  o “piezas habladas” y Kaspar ), y el mismo Handke se 
encargó de confirmar esta opinión en sus bien calculadas  presentaciones públicas.  
Por nuestra parte, intentaremos determinar el alcance de dicha influencia, no sólo en 
aquellas primeras obras  sino en obras más recientes que, desde nuestro punto de 
vista, son quizá más significativas como ejemplos de una reflexión teatral sobre las 
ideas de Wittgenstein. 
! En los apéndices finales  hemos incluido una relación de la obra de estos 
autores así como una  cronología que proporciona información biográfica de cada 
uno ellos.  
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1.  La literatura austríaca de la posguerra 

1.1  La situación cultural tras la derrota.

 

! El año 1945, el año de la derrota del nazismo, fue en muchos sentidos un 
punto de ruptura en las literaturas de habla alemana. En toda Europa los escritores 
se sentían comprometidos con la exigencia de confrontar el fascismo, y naturalmente 
esta exigencia se vivía de manera especialmente intensa en la Alemania ocupada por 
las fuerzas aliadas  (E.U.A., Inglaterra, Francia y la Unión Soviética). En los primeros 
años de la posguerra, en Alemania se habló  de la necesidad de reconstruir todo 
desde el principio, partiendo de una “hora cero” (Stunde Null ),  y  de la 
imposibilidad de continuar con las formas literarias del pasado en un mundo que ya 
no podía ser el mismo tras haber experimentado los horrores de la guerra, del 
Holocausto y de los campos de concentración.  Por otra parte, después de los doce 
años de silencio, censura, represión y aislamiento del exterior impuestos por el 
nazismo,  era imprescindible recobrar  todo el tiempo perdido, había que  recuperar 
a los autores que, como Thomas Mann, habían sido forzados al exilio y había que 
ponerse al día con la modernidad europea, cuyas obras e ideas  habían sido vetadas  
por la censura nazi. 
! En Austria la situación fue distinta. Para empezar,  nunca se llevó a cabo  la 
desnazificación que marcó los años de posguerra en Alemania. Esto se debió a que  
al finalizar la guerra Austria fue ocupada por las fuerzas aliadas sólo por un breve 
período y  en el  nuevo gobierno, el de la Segunda República,  sobrevivió buena 
parte del sector político que había simpatizado con el nacionalsocialismo. Aunque la 
política austríaca establecida después de 1945  alimentó la idea de que Austria había 
sido víctima del fascismo de Hitler,  la realidad era que el nazismo había tenido, y 
seguía teniendo, un gran arraigo en el país. Al terminar la guerra, la tendencia 
mayoritaria de la sociedad austríaca fue la de intentar recobrar su manera de vivir 
como si nada hubiera ocurrido, como si los siete años de ocupación alemana 
hubieran sido un simple error, olvidando que Austria no fue solamente “ocupada” 
por Hitler en 1938, sino que los nazis fueron recibidos  con los brazos abiertos por 
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una gran parte de la población y que cuando Hitler se dirigió al pueblo austríaco 
desde el antiguo palacio imperial en la Heldenplatz (Plaza de los Héroes) una 
multitud de vieneses lo aclamó. De hecho, como lo mostraría varios años más tarde 
el caso de Kurt Waldheim, o el reciente ascenso de los partidos de la ultraderecha, en 
Austria las simpatías al nazismo no han desaparecido, sino que han permanecido 
mas o menos disimuladas.!
! Durante los primeros años de la posguerra,  el escenario cultural austríaco 
estuvo dominado mayoritariamente por los antiguos responsables  culturales del 
austrofascismo, además de los ex-nacionalsocialistas nuevamente activos, como fue 
el caso de Rudolph Henz o Heinz Kindermann.1  Muchos de aquellos que durante la 
Segunda República eran promovidos y galardonados con  premios literarios habían 

sido  funcionarios culturales en los regímenes profascistas de los años treinta.2  
Desde las instancias políticas se fomentó un movimiento de recuperación del 
pasado, de identificación con los símbolos de la antigua Austria en un afán de fingir 
una continuidad entre el presente y aquel pasado feliz, olvidando los años de 
complicidad con el régimen nazi. El novelista y dramaturgo Alexander Lernet-
Holenia, que fue también oficial de la armada durante ambas guerras, resumía la 
visión oficial de la relación de Austria con su pasado con el comentario:  “Todo lo 
que tenemos que hacer es seguir adelante  a partir del punto donde fuimos 
interrumpidos por los sueños de un lunático”.3 
! Así, a diferencia de lo que ocurrió en Alemania, en Austria la escena cultural 
de la posguerra  no se caracterizó por una actitud renovadora, de crítica o de 
confrontación con el pasado, a  excepción de algunos intentos aislados como el de la 
novela  Die Großere Hoffnung (La mayor esperanza)  (1948) de Ilse Aichinger (n.1921), 
sino por el esfuerzo de revivir  los símbolos y fastos de la vieja Austria como si nada 
especial hubiera ocurrido. Dicha actitud conservadora veía en los antiguos valores y 
tradiciones la única respuesta ante una realidad  que había cambiado drásticamente. 
En palabras de Dieter Hornig,
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La Segunda República construyó su identidad, su nueva virginidad, sobre una recuperación del 
pasado, una referencia fundatriz, o sobre todo un gesto que designaba al origen. Fija  de nuevo la 
mirada en la gran cultura representativa desarrollada en la época del liberalismo floreciente, pero esta 
vez desprovista de base real (...) El Estado debe sustituir a los mecenas desaparecidos y financiar esta 
gran cultura de prestigio, símbolo nacional, fachada vacía, emitiendo mensajes para una especie en 

vías de desaparición, reforzada por la importación de una clientela extranjera. 4 

! En lo económico la situación era desastrosa. Pero acorde con esta política de 
prestigio e identificación patriótica, el dinero que estaba a disposición de la cultura 
se destinó a los grandes proyectos que reforzaban los símbolos de la identidad 
austríaca: se reconstruyeron la Ópera, el Burgtheater y la Catedral de San Esteban.  
En cambio, la literatura, las artes plásticas, el cine y el teatro no institucionales 
tuvieron que conformarse con las migajas que sobraban.5  Para los artistas jóvenes, 
las posibilidades más o menos regulares de publicación, exposición o  puesta en 
escena eran mínimas. Actividades como la edición, el periodismo, la crítica o la 
traducción, que ayudan a la existencia de un escritor, resultaban precarias, cuando 
no inexistentes. Todo esto hizo que los escritores, para poder subsistir, se vieran 
obligados a buscar el mercado extranjero, principalmente el alemán, y que derivaran 
hacia otros campos, como la escritura de guiones radiofónicos. Y se acentuó también 
una tendencia a agruparse en círculos y pequeños grupos, a formar una bohemia 
dentro de la cual los escritores podían otorgarse mutuamente el reconocimiento que 
les era negado por las instituciones y la sociedad en general. 
! Teniendo como telón de fondo esta situación política y cultural de carácter  
nacionalista y conservador nos encontramos, durante los años que van de 1945 hasta 
finales de los años 50,  con una literatura  marcada por la ausencia de los grandes 
escritores austríacos que habían comenzado su carrera literaria antes de la ocupación 
nazi y que, o bien estaban en el exilio y no estaban dispuestos a volver, como 
Hermann Broch (1886-1951), o bien habían muerto en el exilio: Joseph Roth 
(1894-1939), Robert Musil (1880-1942) o  Stefan Zweig (1881-1942). Una literatura en 
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la que el conservadurismo político acentúa el conflicto generacional, lo cual se 
manifiesta en la coexistencia de  tendencias literarias muy dispares que pueden, a 
grosso modo,  agruparse en dos clases: por un lado, la tendencia restauradora, 
empeñada en enlazar con la tradición literaria austríaca o en ensalzar el folklore 
autóctono; y por otro, un movimiento impulsado por escritores jóvenes, casi todos 
nacidos en los años veinte, que, apartados de la cultura oficial, buscan romper con el 
pasado  identificándose con la modernidad y  absorbiendo las influencias del 
exterior. La inercia conservadora en que vivía el país hizo que esta generación joven 
tardara mucho  tiempo en abrirse paso y  en darse a conocer. 
 ! Entre los escritores de la tendencia restauradora, en su mayoría pertenecientes  
a la generación del cambio de siglo, destaca sobre todo Heimito von Doderer 
(1896-1966), quien en 1938 había abandonado el nacionalsocialismo después de 
haber pasado cuatro años en él. En sus “novelas vienesas”, Die Strudlhofstiege (La 
escalera de Strudlhof ) (1951), Die erleuchteten Fenster (Las ventanas iluminadas)  (1951), 
Die Dämonen (Los Demonios ) (1956), Heimito von Doderer ofrece un panorama 
político y social de la Austria de principios de siglo (de hecho, Doderer había 
comenzado a escribir estas obras en los años treinta).  Dentro de esta tendencia 
tradicionalista se incluyen también a escritores como George Saiko (1892-1962) con 
su novela Auf dem Floß  (Sobre la balsa) (1948),   o a Fritz Hochwälder (1911-1986), 
cuya obra teatral Das heilige Experiment (El experimento sagrado) (1942)  se presentó 
con gran éxito en 1947, en el recién restaurado Burgtheater de Viena.6     
! Los autores de la generación de Heimito von Doderer habían conocido en su 
juventud un mundo que, tras la guerra, se había desmoronado por completo. La 
guerra les había golpeado en plena madurez y, al acabar ésta, era natural que 
buscaran recuperar aquel pasado en el que habían fundado su trabajo literario. En 
cambio, los  jóvenes escritores cuyas voces comienzan a escucharse en esos años,   
Ingeborg Bachmann (1926-1973), Ilse Aichinger (n.1921), Fredericke Mayröcker (n.
1924), Hans Carl Artmann (n.1921) o Ernst Jandl (n. 1925), son autores nacidos en los 
años veinte. Habían padecido la guerra y el nazismo durante su juventud y 
adolescencia, lo cual había dejado en ellos una profunda huella, pero aún estaban en 
condiciones de comenzar de nuevo. Es comprensible que para esta generación las 
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formas literarias del pasado fueran algo que debía ser criticado y superado.  La 
guerra había dado un vuelco a las concepciones artísticas y era necesario integrarse a 
la modernidad. Hay que tener en cuenta además que esta generación había estado 
separada por más de una década de la recepción normal de los productos y 
novedades literarias. La quema de libros, las prohibiciones de publicación y venta y 
las acciones de limpieza de las bibliotecas públicas prácticamente habían hecho 
imposible el conocimiento de lo que se catalogó como “arte degenerado”. El escritor 
Herbert Eisenrich (1925-1986) definiría años después  a su generación como una 
generación  “illusionslose, nicht aber eine nihilistische (...); eine skeptische, nicht 
aber eine ungläubige; eine autoritätfeindliche, nicht aber 
anarchistische”  (“desilusionada, aunque no nihilista (...); escéptica aunque no 
incrédula; enemiga de la autoridad, aunque no anarquista”).7   ! !
! Al principio, estos jóvenes escritores se reunieron en pequeños grupos 
aglutinados alrededor de algunas publicaciones, principalmente la revista Plan, 
editada por Otto Basil entre 1945  y 1948,  la revista teatral Der Fall Neue Wege  y la 
revista  Lynkeus , editada por Hermann Hakel entre 1948 y 1951.  Por otra parte, entre 
1951 y 1956, el escritor y crítico literario Hans Weigel  publicó la antología Stimmen 
der Gegenwart  (Voces de la posguerra)  en la que pudieron publicar muchos de los 
jóvenes que comenzaban a escribir en esa época. 
! Dentro de este movimiento renovador  podemos distinguir  la gestación de 
dos corrientes muy diferentes entre sí, aunque ambas en deuda con la modernidad y 
contrarias a las tendencias  tradicionalistas o restauradoras. La primera se puede 
caracterizar por una recuperación de elementos del lenguaje simbólico y surrealista y 
en ella podemos incluir los primeros textos de autores como Ingeborg Bachmann 
(1926-1973), Ilse Aichinger (n.1921), Paul Celan (1920-1970) o la obra poética de 
Thomas Bernhard (1931-1989). Pero en esa época estos autores tienen una difusión 
aún muy precaria.  Más marginal todavía resulta un  segundo grupo que intentó 
hacer del lenguaje un arma para atacar la legitimidad moral de una sociedad que se 
empeñaba en reconstruir su  identidad negando el pasado inmediato.  En este grupo 
se incluyen a algunos de los autores que más tarde estarían ligados al Grupo de 
Viena: H.C. Artmann (n.1921), cuya  experimentación con el lenguaje giraba en torno 
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al uso de formas dialectales, o Friedericke Mayröcker (n.1924) y Ernst Jandl (n.1925), 
quienes se decantaron hacia la poesía concreta.
! Ilse Aichinger  había publicado en 1946 en la revista Plan  su Ausruf  zum 

Mißtrauen (Llamado a la desconfianza) , 8   donde afirmaba la necesidad de iniciar una 
renovación en las letras hacia una poética no sólo de la arbitrariedad sino de la 
negación de la relación entre significado y significante. En opinión del crítico Hans 
Weigel, este texto marca el verdadero punto de partida de la literatura austríaca de la 
posguerra. También en la revista  Plan  se dio a conocer el poeta austro-húngaro Paul 
Celan, mientras que Ingeborg Bachmann publicó sus primeros poemas en 1949 en la 
revista Linkeus. En parte debido al poco apoyo que recibían en su país Ingeborg 
Bachmann, Ilse Aichinger y  Paul Celan  se integraron en 1952  al colectivo alemán 
Gruppe 47  (Grupo 47), donde causaron gran impacto con sus textos, que 
sorprendieron no sólo por su innovación en lo formal, sino por la actitud crítica 
implícita en ellos,  y fueron  calificados como los iniciadores de una nueva fase en el 
desarrollo de la literatura alemana de la posguerra. A través de su éxito dentro del 
Grupo 47, en el que Bachmann fue premiada y, a pesar de la indiferencia con que se 
les trataba en Austria, estos tres escritores lograron abrirse paso en todo el ámbito de 
habla alemana.
! Dada la importancia del Grupo 47  para la evolución de la literatura en lengua 
alemana de la posguerra, hacemos un paréntesis para recordar el origen y evolución 
de este grupo. Durante los años inmediatos a la derrota apareció en Alemania una 
revista,  Der Ruf (La llamada), dirigida por Alfred Andersch (n.1914-1980) y Hans 
Werner Richter (n.1908). El programa de la revista se dirigía a la juventud de toda 
Europa y reivindicaba la puesta en práctica de un nuevo humanismo, un 
humanismo socialista que garantizara la libertad y la dignidad del hombre 
independientemente de su ideología.9    En abril de 1947,  el gobierno militar 
americano prohibió la revista por considerarla demasiado crítica.10  Hans Werner 
Richter intentó fundar otra revista, pero la censura aliada le negó el permiso. Ante 
esta situación, Hans Werner Richter invita a sus amigos escritores y a colaboradores 
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de la revista a reunirse con el fin de que lean sus textos inéditos y los sometan a la 
crítica de sus colegas. El grupo se institucionalizó y se establecieron reuniones 
periódicas bajo la dirección de Hans Werner Richter. En estas sesiones  Richter solía 
invitar a escritores debutantes, los cuales leían sus textos y los sometían a la crítica. 
Se institucionalizó también la entrega de un premio que, aunque simbólico en lo 
económico, se convirtió una poderosa recomendación ante los medios de 
comunicación y las editoriales, por lo que el Grupo 47 llegó a tener una gran 
influencia en la literatura alemana de los años cincuenta. Entre los autores premiados 
en esos años estuvieron Günter Eich, Heinrich Böll, Ilse Aichinger, Ingeborg 
Bachmann, Martin Walser y Günter Grass. A lo largo de los años, autores como Paul 
Celan, Hans Magnus Enzensberger, Erich Fried, Peter Härtling o Peter Handke 
leyeron fragmentos de sus obras en las sesiones del grupo. Aunque la actitud del 
Grupo 47 fue en un principio de izquierda, vanguardista y comprometida con la 
literatura novedosa, con el tiempo esta actitud se fue diluyendo y, a finales de los 
años sesenta, el grupo fue duramente criticado por las nuevas generaciones. Como 
veremos más adelante, este rompimiento generacional se hizo patente en Princeton 
(E.U.A.), en 1966, en la  que sería la última reunión que celebró el Grupo 47  y en la 
que el joven Peter Handke lanzó un furibundo ataque contra lo que consideraba el 
conservadurismo literario de  los integrantes del grupo.!
! !

1.2  El período de 1955-1966: la consolidación de la modernidad.

! La literatura austríaca en el período de 1955 hasta mediados de los años 
sesenta puede dividirse en dos fases. La primera corresponde a la consolidación de 
la literatura experimental iniciada en los años anteriores. La segunda fase está 
marcada por la creciente politización que caracterizó a la literatura occidental de los 
años sesenta. 
! En la primera fase reafirman su presencia una serie de autores que, cada uno 
de manera independiente, se decantan por una literatura y en general una visión del 
arte de carácter radicalmente experimental. Años más tarde se  les agruparía bajo el 

110



nombre de Wiener Gruppe (Grupo de Viena). Los autores que conformaron este 
grupo, Friedrich Achleitner (n.1930), Gerhard Rühm (n.1930), Oswald Wiener (n.
1935), Hans Carl Artmann (n.1921) y Konrad Bayer (1932-1964),  son muy diferentes 
entre si pero comparten el rechazo a toda literatura marcada por el mercado, por los 
criterios oficiales, por la complacencia, por el mérito artesanal o por los estándares 
artísticos convencionales. Adoptan una actitud estética que, tanto a nivel individual 
como colectivo, estuvo marcada por la subversión del lenguaje, por la provocación, y 
por la experimentación con nuevas formas artísticas y literarias. Sus propuestas 
generaron reacciones diversas, desde la acogida entusiasta, hasta la indignación y el 
escándalo, pero consiguieron traspasar los límites de lo establecido y romper con 
muchas de las tradiciones literarias vigentes. De manera similar a lo que sucedió con 
la generación beat en los Estados Unidos, el Grupo de Viena incorpora a su espacio 
creativo una multiplicidad de formas expresivas: poemas barrocos, literatura mística, 
jazz, escritura en estado de embriaguez, collage, poesía concreta, montajes visuales y 
acústicos o presentaciones próximas al happening .
! La postura radical de estos autores contribuyó al desarrollo de una nueva 
consciencia sobre el lenguaje. Una consciencia que por otra parte venía siendo 
anticipada por la poesía concreta, principalmente con  Ernst Jandl  o Friedericke 
Mayröcker, dos autores que habían comenzado a escribir desde mediados de los 
años cincuenta pero cuyas  obras no  alcanzarían reconocimiento público sino hasta 
finales de los años sesenta.
! Si los años cincuenta en Europa habían sido años de reconstrucción y habían 
transcurrido en medio de un optimismo  basado  en el boom  económico, los años 
sesenta se iniciaron con los síntomas de la recesión (desempleo, inseguridad social) y 
una problemática social complicada. Acontecimientos como el levantamiento del 
Muro de Berlín, la Revolución Cubana o la guerra de Vietnam incidieron en la 
consciencia política de esos años. Todo esto tuvo su repercusión en el panorama 
literario. Los problemas sociales y políticos pasaron a ocupar el primer plano y se 
exigió de la literatura y del arte en general un compromiso directo con la realidad 
política y social del momento. Esta nueva sensibilidad fue contraria a las formas de 
literatura experimental que se estaban generando en Alemania (RFA) y en Austria. 
En el caso de la RFA,  esto significó, por ejemplo, ataques contra el Grupo 47 así 
como contra la poesía concreta de Eugen Gomringer (n.1925) o los montajes de 
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textos de Helmut Heißenbuttel (n. 1921). El surgimiento en 1961 del Gruppe 61  de 
Dortmund, en Alemania, cuyo programa de acción implicaba el compromiso con la 
literatura del mundo del trabajo y del proletariado, es un ejemplo de este cambio de 

actitud. 11 
! En el teatro,  esta nueva actitud se refleja en el surgimiento en Alemania de  
una corriente de teatro documental, un teatro comprometido con las realidades 
sociales y políticas, con el análisis de los acontecimientos históricos y con la agitación 
ideológica. El cambio de actitud que se vivió en esos años se pone de manifiesto, por 
ejemplo, en un editorial de la revista teatral Theater Heute:

En 1961, sólo a media voz podía hablarse de esperanzas. Las objeciones y los problemas 
predominaban. Sólo en 1963, cuando “El Vicario” de Rolf Hochhuth presentó en el teatro cuestiones 
decisivas actuales, se rompió el hielo: una nueva obra alemana ocupaba ahora el centro de la 
discusión. En 1964  siguieron el “Marat-Sade” de Peter Weiss, “El cisne negro” de Walser y “El caso de 
J. Robert Oppenheimer” de Kipphardt. La temática decididamente política había logrado sacar al 
teatro alemán de la pura imitación de las técnicas del “absurdo”, de la esterilidad de la parábola y el 

símbolo, y lo había llevado a atacar asuntos de trascendencia político-social. 12  

! Dentro de la línea del teatro documental alemán, marcan la pauta en esos 
años un grupo significativo de autores. Rolf Hochhuth (n.1931) estrena en 1963 su 

obra  Der Stellvertreter (El Vicario) , 13    con dirección de Erwin Piscator, en la que 
pone al descubierto la complicidad del papa Pio XII ante el exterminio de judíos.  
Heinar Kipphardt (1922-1982) con In der Sache J. Robert Oppenheimer (El caso J. Robert 

Oppenheimer) 14   reflexiona sobre la responsabilidad de los físicos en el desarrollo de 
armas mortales. Por otra parte, Peter Weiß (1916-1982), que estaba exiliado en Suiza, 
escribe Die Verfolgung und Ermordung Jean Paul Marats, dargestellt durch die 
Scauspielgruppe des Hospizes zu Charenton unter Anleitung des Herrn de Sade 
(Persecución y asesinato de Jean-Paul Marat por el grupo de actores del Hospicio de 
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12   Introducción a: AA.VV ,Teatro Alemán Hoy, Obras , 1960-1967. Una selección de la revista Theater 
Heute.  Hannover: Friedrich Verlag, 1967, p. 11.

13  Estrenada en el Theater am Kurfürstendam de Berlín en 1963.

14  Estrenada en el Freie VolksBühne de Berlín en 1964. Dirección de Erwin Piscator.



Charenton, bajo la dirección del señor de Sade) (1964),15  conocido en general con el título 
abreviado de Marat/Sade,  en el que utiliza el drama histórico y el juego del teatro 
dentro del teatro para situar frente a frente a Marat, el revolucionario, intransigente 
defensor de la justicia y la razón, con el Marqués de Sade, anarquista instintivo, 
aristócrata nihilista que no cree en la revolución. El éxito del Marat/Sade  se repitió el 
año siguiente con el drama documental  Die Ermittlung (El sumario) 16  basado en las 
actas del  proceso realizado en Frankfurt entre 1963 y 1965 contra dieciocho 
individuos acusados de crímenes cometidos en  Auschwitz, y después con la obra 
Gesang vom lusitanischen Popanz (Canto del fantoche lusitano) (1967). En obras 
posteriores como Diskurs über Viet Nam (Discurso sobre Vietnam) (1968), o Trotzki im 
Exil (Trotsky en el exilio) (1970), Peter Weiß  evolucionó del teatro documental hacia 
un teatro de abierta agitación ideológica. 
! Dentro de la misma línea de examen del pasado histórico, Martin Walser (n.
1927),  con la obra Die Schwarze schwan (El cisne negro) (1964),17   ofrece una versión 
moderna de Hamlet , situándolo en un manicomio,  con el objeto de plantear la 
necesidad de examinar la culpa del pasado nacionalsocialista. Finalmente, Tankred 
Dorst (n.1925) publica en 1961 su Grosse Schmährede an der Stadtmauer (Gran 
imprecación frente a la muralla de la ciudad ), una parábola de corte brechtiano.
! Si recordamos todo lo anterior es para resaltar cómo en los años sesenta la 
literatura de carácter experimental  fue desplazada en Alemania Occidental por una 
literatura que exigía resultados políticos directos.  La escena alemana (de la RFA) se 
vio dominada por un teatro de análisis histórico o político, mientras que los textos 
experimentales acabaron relegados a editoriales o salas teatrales marginales. En un 
artículo del Theater Heute  de esos años  se refleja claramente el nuevo espíritu de los 
tiempos:

El tema principal en todas estas obras es el pasado político, sobre todo el alemán. Los autores se 
enardecen con cuestiones morales de gran envergadura. Con “Los plebeyos prueban a sublevarse”, de 
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15  Estrenada en  el Schiller-Theater de Berlin en 1964,  dirección de Konrad Swinarski. Escenografía  
de Peter Weiß  y vestuario de Gunilla Palmstierna.

16   Se estrena simultáneamente en varios teatros alemanes: en el Staatstheater de Stuttgart en 1965. 
con dirección de Peter Palitzch. En la  Freie Volksbuhne de Berlín Oeste, con dirección de Erwin 
Piscator  y música  compuesta por Luigi Nono. 

17 Estrenada en el Staatstheater, Stuttgart, 1964. Dirección de Peter Palitzsch.



Günter Grass, aparece finalmente por primera vez en la escena un importante tema de la historia 
alemana de la posguerra: la rebelión de los obreros el 17 de junio de 1953 en Berlín Este.
El hecho es que el drama alemán ha vuelto a adquirir prestancia gracias a temas políticos e históricos 

y al planteamiento de cuestiones morales.18  

! En Austria la evolución fue diferente. Por una parte, el conservadurismo 
político y el inmovilismo social del país dejaban menos espacio a la crítica política o 
social, cuando no la bloqueaban abiertamente. Al mismo tiempo, las propuestas 
experimentales de los años cincuenta, protagonizadas por los miembros del Grupo 
de Viena, produjeron sus frutos y orientaron las posiciones críticas en otra dirección: 
al comenzar la década de los sesenta, se generó un movimiento de carácter 
vanguardista y experimental cuyo centro fue la ciudad de Graz. Este movimiento 
surgió alrededor del Forum Stadtpark, una institución artística que había sido 
fundada a finales de los cincuenta por un  colectivo de artistas plásticos y escritores, 
y de la revista manuskripte, editada en Graz y dirigida por Alfred Kolleritsch (n.1931). 
Esta revista se convirtió en el órgano de publicación de muchos de los autores que 
destacarían en los años posteriores. Tanto la ciudad de Graz como la revista 
manuskripte  se identificaron con la literatura joven, innovadora y vanguardista, una 
literatura que iba en contra de las ideologías conservadoras y del provincialismo 
intelectual. Por otra parte, esto significó  la descentralización cultural: por primera 
vez un  centro literario de provincia se imponía sobre Viena. Dentro de este 
movimiento, destacó particularmente un grupo de autores, posteriormente 
bautizado con el nombre de Grupo de Graz :   Peter Handke (n.1942), Wolfang Bauer 
(n.1941), Gunter Falk (1942-1983), Klaus Hoffer (n.1942)  y Barbara Frischmuth (n.
1941). 
! Los miembros del Grupo de Viena también estuvieron presentes en Graz y 
colaboraron con frecuencia en la revista manuskripte. Especialmente significativa fue 
la publicación en dicha revista de la “novela” de Oswald Wiener der verbesserung  von 
mitteleuropa (el mejoramiento de la europa central) (1969) que sería una especie de 
compendio de la literatura experimental del Grupo de Viena. Así, a lo largo de una 
década, manuskripte  funcionará como una bisagra entre  dos generaciones, y aunque 
la generación de autores jóvenes no seguirá por los mismos caminos que el Grupo de 
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Viena, la huella de este intercambio quedará presente. Estos  escritores no se 
dedicarán, como sucedía en la RFA, al Nuevo Realismo, al reportaje o al teatro 
documental, ni se dejarán llevar por la ilusión de poder influir directamente en la 
política mediante la literatura, sino que buscarán enlazar con la tradición de la 
literatura experimental intentando hacerla compatible con las exigencias de una 
actitud social crítica.
! Esta tensión entre la tradición experimental y las exigencias de un 
compromiso con el acontecer histórico y social produce una abanico de tendencias y 
de corrientes que darán una gran vitalidad y variedad a la literatura austríaca. En los 
años sesenta, coexisten la literatura experimental (Grupo de Viena, Grupo de Graz) 
con otros autores  como  Michael Scharang (n. 1941)   que elaboran una obra de 
documentación critico-social, que intenta formar, a través de la literatura, la 
conciencia de clase,  y poner en evidencia la explotación de los trabajadores. También 
dentro de la línea de la crítica social, comienza a destacar Elfriede Jelinek (n.1946), 
quien en sus novelas y dramas reflexiona sobre la condición femenina y su 
alienación dentro de la sociedad occidental (por ejemplo, en  Die Liebhaberinnen 
(1975) o Die Klavierspielerin, (1983)) .
! También en los años sesenta aparece  la llamada literatura  Antiheimat  o 
“antipatriótica” en la que se invierte el motivo de la patria idílica, tan frecuente en la 
literatura austríaca del siglo pasado. Un ejemplo es la novela de Hans Lebert, Die 
Wolfshaut (La Piel de lobo) (1959). Algunas obras de Thomas Bernhard, como Frost 
(Helada) (1963), se pueden incluir dentro de esta corriente, si bien su producción 
posee un tono marcadamente individual. 
!

1.3 El teatro austríaco a partir de los años sesenta. 

! Como es natural en el terreno del teatro también se manifiesta esta tensión 
entre lo experimental y las exigencias de un compromiso con el acontecer histórico y 
social. Entre los jóvenes autores de Graz, el ejemplo más importante lo encontramos 
en los primeros textos teatrales de Peter Handke. Handke unió en la obra Kaspar  
(1968) la tradición austríaca de la crítica del lenguaje con la crítica de los mecanismos 
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del poder. El personaje central, Kaspar, tiene que ganar su integración en la sociedad 
humana mediante la adquisición de palabras y estructuras sintácticas. El precio que 
ha de pagar es la pérdida de su ser individual. Para Handke, no son las 
circunstancias las que son alienantes, sino el lenguaje. No son las cosas mismas el 
objeto de la literatura, sino el lenguaje a través del cual se nos transmite una 
determinada representación de las cosas. Es decir, la realidad es la del lenguaje,  no 
la de las cosas.
!  El teatro de crítica social de los años sesenta se nutrió de las formas de teatro 
popular, lo que se reflejó en el revivir del Volksstück. Hay que recordar que en el siglo 
XVIIl, Austria, y en particular Viena, gozó de uno de los movimientos teatrales más 
ricos de Europa: una tradición de teatro popular que tiene sus orígenes en la Edad 
Media y que se había conformado principalmente a partir de tres elementos:  el 
drama jesuita (que introduce uno de los temas tradicionales del teatro popular 
austríaco: el conflicto entre el plano humano y el plano sobrenatural), la commedia 
dell’arte  y la ópera italiana. Ese teatro popular  vive su apogeo  en las últimas 
décadas del siglo XVIII y las primeras del siglo XIX, con la llamada Volksstück  
(“pieza popular”) vienesa.  Éste era un  teatro que por lo general se presentaba como 
un cuento fantástico,  en el que los personajes humanos y mágicos aparecen 
entremezclados. Era un teatro de carácter romántico, en el que reinaba la fantasía  y 
donde el bien y el mal estaban nítidamente definidos y en perpetuo combate. Era, 
además, un instrumento de crítica social y pedagogía moral. Un ejemplo clásico, y 
sin duda la mayor obra del género,  es  Die Zauberflüte  (La Flauta Mágica )  (1791) de 
Mozart  con libreto de Emanuel Schikaneder (1751-1812). 
!  En el siglo XIX   se pueden distinguir dos subgéneros dentro de la Volksstück :  
la Zauberstück  (“pieza mágica”) y la Lokalstück.  La primera incluye  música y es de 
carácter mágico, y en ella por lo general se  relatan las aventuras de vieneses 
comunes y corrientes en un mundo de fantasía. El dramaturgo Ferdinand Raimund 
(1790-1836) es considerado el mayor representante de este género. Su trabajos son 
prácticamente desconocidos en traducción, pues son más o menos intraducibles, 
cultural y lingüísticamente. Estas farsas mágicas con frecuencia incluyen a padres 
tiránicos y dominadores que atormentan a sus mujeres o a niños indefensos en el 
fantástico paisaje austríaco de montañas, lagos y bosques que se metamorfosean en 
reinos encantados. Siempre se necesita la intervención de las hadas mágicas para 
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prevenir el desastre total y para impartir a sus protegidos lecciones de humanidad. 
El bien triunfa porque en medio de las familias humildes y bondadosas incluso los 
más perversos son personajes teatralmente encantadores. Esto se debe al consumado 
sentido cómico de Raimund y a su extraordinario oído para el lenguaje, en particular 
para el vienés, con sus giros  acentos particulares. Ferdinand Raimund retrataba así 
el enorme acervo lingüístico del imperio de las Habsburgo en Viena.
! Las Lokalstück, en cambio, son obras más realistas que abordan satíricamente 
las costumbres locales y los hábitos de los vieneses. La figura más  importante de 
este teatro popular de vertiente satírica fue  el escritor y actor Johannes Nestroy 
(1801-1862), que se convirtió en un mito de la escena austríaca por su agudeza 
crítica, su capacidad de improvisación y su habilidad para manejar el lenguaje. Es 
significativo que las Investigaciones Filosóficas de Wittgenstein comiencen 
precisamente con una cita de Nestroy.
! En la segunda mitad del siglo  XIX, con el ascenso de la burguesía, la tradición 
del Volksstück  comenzó a perder su identidad,  cediendo su sitio  a la opereta y  a la 
comedia comercial.  En los años veinte, tras el derrumbe del Imperio, la Volksstück 
fue recuperada por autores  alemanes como Marieluise Fleißer (1901-1974)  y Carl 
Zuckmayer (1896-1977)  y por el austro-húngaro Ödön von Horvath (1901-1938) , 
quienes aprovecharon el carácter popular de la  Volksstück para transformarla en un 
vehículo de crítica social. Ödön von Horváth la definía como un teatro sobre gente 
común, para gente común y en un lenguaje común.  En sus obras, Sladek der Schwarze 
Reichswehrmann (Sladek el Camisa-negra) (1929), Geschichten aus dem Wienerwald 
(Historias de los Bosques de Viena)  (1931) o Kasimir und Karoline (1932),  Horváth nos 
habla de la insensibilidad y estupidez del hombre común, de las actividades de los 
paramilitares fascistas y de la miseria moral del mundo de entreguerras. 
! Olvidados durante cuarenta años, Horváth y Fleißer fueron redescubiertos a 
finales de los años sesenta por  los austríacos Wolfang Bauer (n. 1941) y Peter Turrini 
(n.1944), y, en Alemania, por Martin Sperr (n.1944), Rainer Werner Faßbinder 
(1946-1982) y Franz Xavier Kroetz (n.1946). Estos autores recuperaron este género 
teatral para elaborar una nueva Volksstück con un fuerte contenido social y político. 
La recuperación de esta tradición se inscribía dentro de la línea de una escritura 
realista que tuviese efecto sobre un público amplio. Si la literatura quería apelar al 
pueblo  entonces había que recoger también el lenguaje y el mundo imaginativo de 
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ese público. Como ya sucedía en las obras de Horvath- por ejemplo en las Historias 
de los bosques de Viena-, los personajes dramáticos carecen de lenguaje propio, utilizan 
modelos de lenguaje que no les pertenecen y documentan de ese modo hasta que 
punto están enajenados y se han vuelto extraños a sí mismos; no son capaces de 
articular los sucesos que les afectan  y aún menos las complejas interrelaciones 
sociales. En estas nuevas obras populares se reproducía aquella discusión que ya 
habían planteado en los años veinte Marieluise Fleißer y Bertolt Brecht. Brecht estaba 
convencido de que el problema de la alienación podía ser resuelto enseñando al 
hombre cómo liberarse de su situación. Fleißer presentaba un punto de vista 
contrario y pesimista, a saber: que el lenguaje había deformado también la 
consciencia y que por ello ya no era posible una liberación  que partiese de las 
propias víctimas.
! La nueva conciencia social de los años sesenta buscó recuperar sus fuentes y 
la  nueva Volksstück   fue intentando también  la representación de mundos 
cotidianos y la explotación de los juegos dialectales del idioma para crear un teatro 
que tuviese un contenido social y que fuera cercano al sentir popular.  Desde este 
punto de vista, el uso del lenguaje evidenciaba  las barreras y códigos idiomáticos 
como señales de una sociedad de clase. 
 ! Wolfang Bauer fue, junto con Peter Handke, un miembro del grupo de Graz. 
Con sus Mikrodramen (1964) , minidramas absurdos, se adentra también en el terreno 
experimental. Pero su éxito, rayando en el escándalo, se basa en sus obras Party for 
six (Fiesta para seis) (1967), Magic Afternoon (Tarde Mágica) (1968) y Change (Cambio)  
(1968) y Gespenster (Fantasmas)  (1974). Los personajes de Bauer existen en una 
situación escapista, en el mundo autodestructivo de las drogas, los sueños, la música 
pop, la promiscuidad y la falsedad social en los que la violencia ocasionalmente 
aparece.
!  Peter Turrini (n.1944) inicia su trabajo teatral con las obras Razzenjogd (Cacería 
de ratas) (1971) y Sauschlachten (Matanza de cerdos) (1972), en las que con cinismo 
muestra la degradación de la sociedad de consumo.  Der tollste Tag (El día más loco)  
es una adaptación  agresiva de Les noces de Figaro (Las bodas de Figaro)  de Pierre-
Agustin Caron de Beaumarchais (1732-1799). Con el pretexto de alcanzar una 
audiencia mayor Turrini realizó para la televisión Alpensaga,  una serie de seis 
capítulos donde relata la intrusión de la política y la industria en una villa alpina 

118



entre 1900 y 1950. Regresó al teatro con  Der Minderleister  (1988) en la que explora, 
utilizando elementos escénicos surrealistas, escenas oníricas y sexo explícito, el 
tormento de un trabajador metalúrgico . Con las obras Tod und Teufel (La muerte y el 
diablo)  (1990) y Alpenghühen (Resplandor alpino) (1993) alcanzó un estatus 
institucional al ser representado en el Burgtheater. A pesar de ello sus obras siguen 
provocando al público con sus ataques anarquistas como sucede con una de sus 
últimas obras: Grillparzer im Pornoladen (Grillparzer en la tienda porno)  (1993).
!
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2. Wittgenstein en la literatura austríaca .

! En esta sección estudiaremos la presencia de Wittgenstein en la literatura 
austríaca de la posguerra. A nuestro parecer, hay tres puntos importantes que son los 
eslabones necesarios para comprender la relación de Wittgenstein con los autores 
teatrales Peter Handke y Thomas Bernhard: la poetisa Ingeborg Bachmann, el Grupo 
de Viena y el Grupo de Graz. La figura de Ingeborg Bachmann nos interesa no sólo 
por el explícito interés que manifestó por el trabajo filosófico de Wittgenstein sino 
porque, dada su amistad con Thomas Bernhard, probablemente fue ella quien 
aproximó a éste a la figura del filósofo vienés. Por otra parte, el pensamiento de 
Wittgenstein influyó mucho en el Grupo de Viena y en particular en Oswald Wiener. 
Este interés por Wittgenstein se trasmitió al Grupo de Graz, uno de cuyos miembros 
era Peter Handke.

2.1 Ingeborg Bachmann.

! Como hemos dicho antes, Ingeborg Bachmann nos interesa, además de su 
importancia dentro de la literatura austríaca de la posguerra, por otros dos motivos: 
su interés en Wittgenstein y su amistad con Thomas Bernhard. Como veremos más 
adelante, es muy probable que la amistad de Bernhard con Ingeborg Bachmann haya 
sido determinante en el interés de Bernhard por la figura y  el pensamiento de 
Wittgenstein. 
! Ingeborg Bachmann nació el 25 de junio de 1926 en Klagenfurt, una ciudad 
del sur de Austria, donde  realizó sus primeros estudios.19  Cuando tenía doce años 
presenció la entrada de las tropas nazis en su ciudad, un acontecimiento que dejaría 
en ella una profunda huella y que aparecería  años más tarde en su relato corto 
Jugend in einer Österreichischen Stadt (1956). En 1946 inició estudios de Filosofía y 
Derecho, en la Universidad de Innsbruck  primero y después  en la Universidad de 
Graz. Medio año más tarde abandonó el Derecho y se trasladó a Viena, donde 
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19 Los datos biográficos de Ingeborg  Bachmann provienen principalmente de:  Ingeborg Bachmann, 
Werke , vol. IV , München: Piper & Co., 1978 (nueva edición, 1993).



estudió la carrera de Filosofía con Psicología y Letras Alemanas como disciplinas 
secundarias. En 1947 realizó prácticas en la clínica de enfermedades mentales de 
Steinhof  bei Wien. En 1948 apareció publicado su primer poema en la revista 
Lynkeus   (nº 1, Dic.1948/Enero 1949).
! En 1950, Ingeborg  se doctoró en la Universidad de Viena con una disertación 
dirigida por Victor Kraft  y titulada Die kritische Aufnahme der Existentialphilosophie 
Martin Heideggers (La acepción crítica de la filosofía existencial de Martin Heidegger).  Una 
tesis que, como ella misma repetiría con frecuencia años más tarde, no era una 
apología de Heidegger sino que fue escrita “en contra de Heidegger ”.  Es 
importante recordar que  Viktor Kraft había sido integrante del Círculo de Viena de 
los positivistas lógicos y  precisamente en 1953 publicó un breve libro con la historia 
del Círculo. Kraft era, por lo tanto, una excelente fuente de primera mano para 
iniciar a Ingeborg en el estudio de Wittgenstein.
! En octubre de 1950 Ingeborg Bachmann viaja a París y tres meses después a 
Londres. Al regresar a Viena inicia su trabajo como redactora para la estación de 
radio Rot/Weiss/Rot.  El 28 de febrero de 1952  se transmite su radiodrama Ein 
Geschäft mit Träumen (Un negocio de sueños). Durante todo este tiempo, continúa 
publicando sus poemas en  diversas revistas .
! En mayo de 1952, Hans Werner Richter la invita a tomar parte en una reunión 
del Gruppe 47  en Niendorf  (Alemania), junto con los escritores alemanes Paul Celan 
e Ilse Aichinger. Esta reunión marca  el inicio de la fama de Ingeborg Bachmann 
como poetisa y la incorporación de la literatura de habla alemana, esencialmente la 
lírica, al modernismo europeo. En este viaje conoce  al músico Hans Werner Henze, 
con quien establece una gran amistad.
! En septiembre de 1952 efectúa su primer viaje a Italia, acompañada de su 
hermana Isolda. En mayo de 1953, durante la XII reunión del Grupo 47 en Mainz, se 
le otorga el premio de ese grupo por sus poemas. En el verano  inicia la que será 
hasta 1957  una estancia casi  permanente en Italia, principalmente en Roma, 
trabajando como escritora independiente.  A finales de 1953 se publica su primer 
libro de poesía, Die gestundete Zeit  (El tiempo aplazado). Fue también en ese año 
cuando publica un  ensayo sobre Wittgenstein:  Ludwig Wittgenstein--Zu einem Kapitel 
der jüngsten philosophiegeschichte  (Ludwig Wittgenstein--Sobre un capítulo de la reciente 
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historia de la filosofía) . 20     En los dos años siguientes Bachmann publica otros 
ensayos y continúa con la elaboración de programas radiofónicos. En marzo de 1955 
se transmite el radiodrama Die Zikaden (Las cigarras ) con música de Hans Werner 
Henze y a finales de ese año una invitación de la Universidad de Harvard en 
Cambridge (Massachusetts) le lleva a los Estados Unidos para participar en un 
seminario internacional. En 1956, la editorial Piper de Munich publica su segundo  
libro de poesía,  Anrufung des Großen Bären (Evocación de la Osa Mayor ),  por el  cual 
se le concedió el Premio Literario de la Ciudad Hanseática de Bremen. En esos años 
trabaja también como dramaturga para la televisión de München. El 29 de mayo de 
1958 se inicia la emisión del programa radiofónico  Der Gute Gott von Manhattan (El 
buen Dios de Manhattan)  21   por el que obtiene elogiosas críticas. En ese año conoció 
en París al escritor suizo Max Frisch con quien mantuvo una relación que duró hasta 
principios de los años sesenta.
! Durante un semestre dicta un curso con el título “Fragen zeitgenossischer 
Dichtung” (“Cuestiones de la poesía contemporánea”) con motivo de su 
nombramiento  a  la recientemente fundada Cátedra de Poesía de la Universidad de 
Frankfurt am Main. En mayo de 1960 se estrena en la Hamburgischen Staatsoper la 
ópera de Hans Werner Henze Der Prinz von Homburg  (El príncipe de Homburg)  con 
libreto de Ingeborg Bachman. Esta colaboración entre el músico y la escritora se 
repetiría cinco años más tarde con la ópera Der Junge Lord (El joven lord).  En 1961 la 
editorial Piper de München publica su primer libro de cuentos, Das dreissigste Jahr (El 
trigésimo año), por el que recibe el premio literario de la Unión de Críticos de Berlín 
(Berliner Kritikerpreis). En enero de 1964 viaja a Praga, Egipto y Sudán y en octubre 
recibe el premio Georg Buchner que otorga la Academia Alemana de la Lengua. En 
1965 se traslada a vivir a Roma y en 1966 recibe el Gran Premio Estatal de Austria 
(Großen Österreichischen Staatpreis für Literatur). Ese mismo año hizo por primera 
vez una lectura pública de la primera parte de su novela Todesarten (Maneras de 
morir), que estaba entonces en preparación. Esta primera parte, titulada Malina, fue la 
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21 Aunque Ingeborg Bachmann lo consideró irrepresentable en el escenario, este radiodrama  fue 
llevado a escena en junio de 1964 en Berlín por el grupo de estudiantes de Bellas Artes, Provisorisches 
Theater , en la Akademie der Schönen Künste. En mayo de 1972  se transmitió una versión televisada 
por la cadena ZDF alemana.



única que terminó  y apareció publicada en 1971 por la editorial Suhrkamp (las otras 
dos partes de la trilogía, The Franza Case  y Requiem for Fanny Goldmann, se 
publicaron como fragmentos póstumos). En 1972 apareció su segundo libro de 
cuentos Simultan (Simultáneo).
! En mayo de 1973, dos meses después de la muerte de su padre,  Ingeborg 
Bachmann recibe una invitación para visitar el Instituto de Cultura Austríaca en 
Varsovia. Durante ese viaje, Ingeborg visita los campos de concentración de 
Auschwitz y Birkenau. De regreso a Roma, un incendio en su vivienda le provoca 
graves quemaduras, a consecuencia de las cuales Ingeborg es hospitalizada. Fallece 
unos días más tarde, el 17 de octubre de 1973. Hay quienes piensan que el incendio 
fue provocado, es decir, que se trató de un suicidio. 22  

! La influencia que tuvo la obra de Wittgenstein en el trabajo de Ingeborg 
Bachmann esta ampliamente documentada. No sólo por el hecho de que la poetisa 
haya escrito un ensayo sobre la filosofía de Wittgenstein, sino que ella misma en sus 
entrevistas, textos y radiodramas con frecuencia resalta la gran influencia que sobre 
ella ejerció el filósofo austríaco. En una entrevista del año 1955, por ejemplo,  dice 
que: “Wichtig sind auch geistige Begegnungen, und mir war die wichtigste die mit 
dem Werk des Philosophen Ludwig Wittgenstein, der die Probleme der Philosophie 
auf die Probleme der Sprache zurückgeführt hat” (“Son importantes los encuentros 
espirituales, y para mí el más importante ha sido el que tuve con la obra del filósofo 
Ludwig Wittgenstein, que ha reconducido el problema de la filosofía al problema del 

lenguaje”).23    Ingeborg, entusiasmada con Wittgenstein,  insiste a la editorial 
Surhkamp para que edite una versión en rústica, accesible a los estudiantes. Veinte 
años  después,  ella recuerda así estos hechos :

Ich habe damals in Wien studiert.  Diese ganze Literatur war natürlich verbrannt von der Nazis, und 
ein Bibliothekar hat mich dann in die Keller- Sie wissen ja, Wien ist unterkellert- unserer 
Nationalbibliothek geführt. Es war kein Professor, niemand hat mich dazu gebracht, sondern ich habe 
selbst herumgesucht, ich habe dieses Buch gefunden, das heißt, ich habe es nicht entdeckt, in England 
hat man ja Wittgenstein schon längst gekannt, aber für uns war er ganz neu. Zu veröffentlichten war 
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sein Werk nur in Deutschland, weil es in österreich keine Zeitschriften gegeben hat und man keine 
Möglichkeiten zu publizieren gehabt hat. Das ist nicht das erste Mal so- das ist schon die verte, fünfte, 
sogar sechste Generation, die angewiesen ist auf die deutschen Verlage, auf die deutschen 
Zeitschriften. Da hat man gedacht, das sei etwas dermaßen Obskures, Abstruses und 
irgendwie...nicht ganz Ernstes- also man wollte mir nicht glauben, daß dieser Mann bedeutend ist. 
Ich habe dann so lange auf den Verlag- das war der Suhrkamp-Verlag- eingeredet, daß sie 
Wittgenstein drucken müssen, weil er nicht mehr aufzutreiben ist...  Es ist geschehen, und man hat 
eine billige Ausgabe für Studenten gemacht. Sie hat eine so hohe Auflage erreicht, die überhaupt ein 
derartiges Buch erreichen kann. Und ich bin sehr froh, daß ich das damals getan habe. Ich bin sehr 
von Wittgenstein beeinflußt worden. Es gibt schon wieder eine junge Generation, deren wichtigster 

Schriftsteller Peter Handke ist, auch ein Österreicher, der wieder von Wittgenstein beeinflußt ist. 24  

(En esa época estaba estudiando en Viena. Naturalmente, todos estos libros habían sido quemados 
por los nazis, y entonces un bibliotecario me  llevó al sótano de nuestra Biblioteca Nacional-¿lo sabéis, 
no?, que en Viena todos los edificios están provistos de sótanos. No era un profesor, no me lo había 
indicado nadie, sino que lo busqué yo sola, encontré este libro, [...]  no es que lo haya descubierto, en 
Inglaterra conocían a Wittgenstein hacia ya tanto tiempo, pero para nosotros era absolutamente 
nuevo. Su obra sólo podía publicarse en Alemania, porque en Austria no había revistas y  no había 
ninguna posibilidad de publicarlo. [...] Entonces se pensaba que debía ser una cosa tan oscura, 
abstrusa y en cierto modo...no muy seria - por consiguiente no querían creerme cuando decía que este 
hombre era importante. Entonces insistí de tal manera con la casa editorial - era la Suhrkamp- sobre el 
hecho de que debían editar a Wittgenstein, porque no era fácil de hallar... y sucedió, se hizo una 
edición económica para estudiantes. Alcanzó un tiraje muy  alto, un tiraje que un libro de ese género 
nunca alcanza. Estoy  muy contenta de haberlo hecho. He estado muy influenciada por Wittgenstein. 
Hay una nueva generación, cuyo escritor más importante es Peter Handke, austríaco también, que 
viene de nuevo influenciada por Wittgenstein.)

 
! El ensayo sobre Wittgenstein, Ludwig Wittgenstein--Zu einem Kapitel der 
jüngsten philosophiegeschichte  (Ludwig Wittgenstein--Sobre un capítulo de la reciente 
historia de la filosofía) , que Bachmann publica en julio de 1953, revela el entusiasmo 
que despertó el pensamiento de Wittgenstein en la poetisa austríaca. La segunda 
parte del título hace referencia al libro que en 1950 había publicado Victor Kraft, Der 
Wiener Kreis- Der Ursprung des logischen Positivismus (El ‘Círculo de Viena’- El 
surgimiento del positivismo lógico), y que llevaba por subtítulo: Ein Kapitel der jüngsten 
philosophiegeschichte. En su ensayo, Bachmann presenta y analiza el contenido del 
Tractatus  y expone las relaciones entre el pensamiento de Wittgenstein y las ideas de 
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los positivistas lógicos del Círculo de Viena (“neopositivistas”, les llama ella) y el 
pensamiento de Heidegger.  Habla también del trabajo de Wittgenstein dentro del 
campo de la lógica matemática y de su relación con las posiciones logicistas de 
Bertrand Russell. Pero lo que  para ella resultaba más importante era la cuestión de 
los límites del lenguaje que  plantea Wittgenstein en el  Tractatus :

Nicht die klärenden, negativen Sätze, die die Philosophie auf eine logische Analyse der 
naturwissenschaftlichen Sprache beschränken und die Erforschung der Wirklichkeit an die 
naturwissenschaftlichen Spezialgebiete preisgeben, sondern seine verzweifelte Bemühung um das 

Unaussprechliche, die den ‘Tractatus’ mit einer Spannung auflädt, in der er sich selbst aufhebt. 25 

(Lo que merece nuestra renovada y permanentemente renovable consideración no son las 
proposiciones esclarecedoras,  negativas [de Wittgenstein], que limitan la filosofía a un análisis lógico 
del lenguaje científico y que restringen el análisis del mundo real a campos científicos especializados; 
sino su desesperado intento de marcar los límites de la expresión lingüística,  lo que provee al 
Tractatus  de su tensión interna, una tensión en la que  él eventualmente desaparece.)

! Esto es importante porque muestra que Ingeborg Bachmann está leyendo el 
Tractatus de una manera muy diferente a como se había leído hasta entonces.  Para 
ella lo importante no era el análisis que hace Wittgenstein de la estructura lógica de 
las proposiciones o de la naturaleza de la inferencia lógica, ni las limitaciones  que 
Wittgenstein impone a la actividad filosófica. La mirada de Bachmann no es la del 
positivista lógico ni la del filósofo analítico. Por el contrario, Bachmann inaugura 
una lectura del Tractatus  desde la sensibilidad del artista, del poeta.  Sólo desde esa 
posición se puede percibir el  Tractatus  como un “desesperado intento de marcar los 
límites de la expresión lingüística”. Este cambio de perspectiva es el que permitirá 
que el Tractatus  adquiera relevancia para todos aquellos que desde la escritura, las 
artes plásticas o la música, estén involucrados en diversos intentos por explorar y 
marcar los límites del lenguaje que les sirve como vehículo expresivo.
! Bachmann finaliza este ensayo afirmando que el tiempo de la plena 
comprensión de la obra de Wittgenstein está aún por llegar (“Aber die Zeit für die 
Entdeckung Wittgensteins dürfte gekommen sein”). 26  Menciona que en Inglaterra 
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ha sido publicada ya una segunda obra de Wittgenstein, las  Investigaciones Filosóficas   
y que en ese momento se sabe ya de la existencia del  Cuaderno Azul. Recordemos 
que, salvo el Tractatus, prácticamente toda la obra de Wittgenstein fue publicada de 
manera póstuma y que por lo tanto dicha obra no se conoció, fuera de algunos 
círculos próximos a Wittgenstein, sino hasta la publicación en Inglaterra, en 1953, de 
las Investigaciones Filosóficas . 27   
! El 16 de septiembre de 1954 se transmite por la cadena BR de München un 
radio-ensayo de Ingeborg Bachmann elaborado el año anterior y titulado Sagbares 
und Unsagbares- Die Philosophie Ludwig Wittgensteins (Lo decible y lo indecible - la 
filosofía de Ludwig Wittgenstein) .28    En este programa, Bachmann hace una 
exposición a nivel divulgativo del contenido del Tractatus, así como de su 
importancia dentro del panorama de la filosofía occidental. Al igual que en el ensayo 
que había publicado el año anterior, Bachmann asocia la postura de Wittgenstein con 
la de los integrantes del  grupo de neopositivistas  del Círculo de Viena. El “análisis 
lógico”  retomado por Wittgenstein - nos dice - había sido el método analítico propio 
del empirismo y del racionalismo, pero había caído en el olvido por culpa de la 
filosofía alemana del siglo XIX (Hegel, Fichte, Schelling), Sin embargo, al inicio del 
siglo XX, el método analítico “in neuer Form auferstand und als Neopositivismus in 
die jüngste Philosophiegeschichte einging, zu einem Teil wenigstens neu  angeregt 
von Wittgenstein” (“resurge en una nueva forma, entrando en la filosofía 
contemporánea con el nombre de neopositivismo- al cual, al menos en parte, insufla 
nuevas ideas  el mismo Wittgenstein”). 29  
! Este resurgimiento fue provocado por al auge del análisis lógico dentro de las 
matemáticas donde, nos dice Bachmann, produjo avances importantes gracias a los 
esfuerzos  de  Gottlieb Frege y Bertrand Russell. Tanto el Grupo de Viena como Frege 
y los logicistas ingleses   despertaban en Ingeborg Bachmann  gran interés y 
admiración.  Bachmann considera el Tractatus  como un esfuerzo que, al menos hasta 
cierto punto, se dirige  en la misma dirección que el positivismo lógico. 
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28 Ingeborg Bachmann,Werke, vol. IV., p.103-127.

29 Ingeborg Bachmann,Werke, vol. IV, p.105.



! En la parte final de la emisión Bachmann menciona la publicación en 
Inglaterra de las Investigaciones Filosóficas  y la existencia del  Cuaderno Azul,  e  
incluso llega a contrastar algunas de las proposiciones de las Investigaciones Filosóficas 
con las ideas expuestas en el Tractatus, lo cual indica que Ingeborg Bachmann  en ese 
momento (septiembre de 1954) ya conocía también el contenido de las Investigaciones 
Filosóficas . Sin embargo el conocimiento del desarrollo del pensamiento de 
Wittgenstein posterior al Tractatus  es en esos años aún muy incompleto y 
fragmentario:

In Deutschland war es Ewald Wasmuth, der auf ihn aufmerksam machte und in einer Untersuchung, 
als christlicher Philosoph, die Hoffnung aussprach, daß Wittgenstein in seinen letzten Schriften, von 
dern Existenz man aus England hörte, den Schritt über das Schweigen hinaus zum Bekenntnis getan 
haben möge. Es war die Zeit, als man von einem ‘Blaubuch’ des Philosophen sprach und von ‘
 Philosophische Untersuchugen  - von einem umfangreichen Nachlaß, der uns ein vollkommeneres Bild 
seies Denkens geben werde. Im vergangenen Jahr erschien nun tatsächlich in England ein 
Nachlaßwerk: Philosophical Investigations, das zu einem großen Teil noch von ihm selbst redigiert 

wurde . 30  

(En Alemania, quien llamó la atención sobre Wittgenstein fue Ewald Wasmuth, quien, como filósofo 
cristiano, expresa en un ensayo la esperanza de que Wittgenstein en su últimos escritos - de los cuales 
se tenía noticia desde Inglaterra - hubiese realizado el paso del silencio hacia la fe.   Se hablaba 
entonces de un  “Cuaderno Azul”  de Wittgenstein y de sus  Investigaciones Filosóficas  pero también de 
un consistente legado que daría una imagen más completa de su pensamiento. En efecto, este año 
apareció en Inglaterra  una obra póstuma con el título de Philosophical Investigations,  redactada en 
gran parte por el mismo Wittgenstein. )

! Esta desconocimiento sobre la evolución del pensamiento de Wittgenstein  
posterior al Tractatus induce a Bachmann a juzgar de manera equívoca las 
Investigaciones Filosóficas  como si se tratara de una ampliación del  Tractatus, sin 
percatarse de que  Wittgenstein había emprendido un camino diferente: 

Und damit haben wir seine Absicht gefunden, dieselbe,  die im Tractatus offen zutage tritt: zu zeigen, 
daß die Probleme der Philosophie Probleme der Sprache sind, daß sozusagen die Fehlzündungen der 
Sprache die philosophischen Probleme schaffen. Darum geht er in den Philosophischen Untersuchungen 
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daran -den  Tractatus  erweiternd-, Beispiele von richtigen oder falschen Funktionieren der Sprache zu 

geben, um uns den Unterschied von richtigem und falschem Denken zu siegen.31  

(Habíamos así señalado su verdadero intento, el mismo que se manifiesta en el Tractatus : mostrar 
cómo los problemas de la filosofía son problemas del lenguaje, cómo, por así decirlo, el uso 
defectuoso  del lenguaje produce los problemas de la filosofía.  Por esto, en las Investigaciones Filosóficas 
Wittgenstein, ampliando el Tractatus, comienza a presentar ejemplos de funcionamiento correcto y de 
funcionamiento incorrecto del lenguaje: para mostrar la diferencia entre  pensamiento correcto y el 
incorrecto. )

Da la impresión que Bachmann esperaba de las Investigaciones Filosóficas  un 
desarrollo de las tesis del Tractatus . Esperaba además que ese desarrollo se  efectuara 
con el mismo  rigor lógico y con la misma austeridad que caracterizaba al Tractatus,  
es decir, en la línea del ‘análisis lógico´ tan apreciado por el  neopositivismo.  Sus 
comentarios no pueden dejar de evidenciar su desencanto:

Ob dieses Buch besser hätte ausfallen könen, müssen wir dahingestellt sein lassen. In der Form, in der 
es vorliegt, als ein Konglomerat von Denkbeispielen, bietet es einige Schwierigkeiten. Wieder fehlt 
der systematische Zusammenhang. Wir werden vom Autor in ein sokratisches Gespräch gezogen, das 
viele Dinge berührt; so wird uns seine Absicht nicht gleich offenbar. Er verfährt ja scheinbar 

absichtslos. 32  

(Si el libro pudo ser mejorado es una cuestión que debemos dejar en suspenso. En la forma en que lo 
conocemos - un conglomerado de ejemplos conceptuales - eso presenta alguna dificultad.  También 
falta la coherencia sistemática.  El autor se implica en un diálogo socrático que toca muchas cuestiones 
de manera que su intención no se hace del todo evidente. En apariencia,  parece proceder sin una 
intención precisa. )

! Es verdad que las Investigaciones Filosóficas  no son propiamente una obra 
acabada y que su forma final ha dependido del criterio de los ejecutores literarios de 
Wittgenstein. Pero al no tener acceso a la información sobre  el desarrollo del 
pensamiento de Wittgenstein, Bachmann en esos momentos no puede comprender 
que si las Investigaciones Filosóficas aparecen como “un conglomerado de ejemplos 
conceptuales” esto no es tanto un problema de edición y selección de textos 
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póstumos sino que  es precisamente el núcleo de la “técnica” que propone 
Wittgenstein. La “falta de coherencia sistemática” o el “proceder sin una intención 
precisa” reflejan a las exigencias de un pensamiento que, como hemos mencionado 
antes, anula la posibilidad de cualquier sistematización teórica global.  
! En todo caso,  las Investigaciones Filosóficas  no parecen haber tenido en 
Ingeborg el efecto  que tuvo el Tractatus.  Su escaso entusiasmo ante  el  
“conglomerado de ejemplos conceptuales” que parecen avanzar sin una intención 
precisa coincidió además con que, una vez terminados sus estudios de filosofía en la 
universidad, Ingeborg perdió contacto con el mundo filosófico de Viena. En 1965 ella 
misma afirmaba que, al dedicarse de lleno a la escritura, hacía tiempo que no podía 
seguir de cerca el contenido de las publicaciones póstumas de Wittgenstein: 

Besondere Bedeutung kommt meiner Meinung nach Wittgenstein zu. Ich sorgte daher auch für eine 
Wiederveröffentlichung seiner Schriften. Ich habe mich immer wieder mit der “Wiener Schule” 
beschäftigt. Die logistische Richtung darf einfach nicht übersehen werden. Leider habe ich sie in 
letzter Zeit zuwenig verfolgt. Dadurch überblicke ich ihre Annäherung mit den theoretischen Physik 
nicht so, wie es vielleicht wünschenswert wäre. Ich mußte mehr lesen, aber die Zeit ist zu knapp, um 

mehrere Berufe parallel auszuüben,33  

(Para mi tiene una importancia particular Wittgenstein. Por eso me he ocupado de una reedición de 
sus escritos. Siempre me he ocupado de la Escuela de Viena. No se puede descuidar fácilmente la 
dirección logicista. Desgraciadamente, en el último período lo he seguido demasiado poco. Debido a 
la aproximación de esta corriente a la física teórica me falta una visión global [...] Tendría que leer 
más, pero hay poco tiempo para ejercitar paralelamente dos profesiones.)

! Tanto el ensayo como el programa radiofónico son una constancia del interés 
de Ingeborg Bachmann por el Tractatus  y, sobre todo, de la profundidad de su 
conocimiento respecto a Wittgenstein, al menos en lo que al Tractatus  se refiere. Y 
aunque no volvió a escribir un texto exclusivamente filosófico sobre Wittgenstein, a 
lo largo de toda su vida la poetisa continuaría afirmando  la importancia que para 
ella tuvo su encuentro con el pensamiento del filósofo austríaco.  
!  ¿De qué manera influyó Wittgenstein en la escritura de la poetisa austríaca o 
en su visión de la literatura? Interrogada al respecto en una entrevista de 1971, ella 
responde , 
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Nein. Was micht beeindruckt hat, das hat direkt mit meiner Arbeit gar nichts zu tun. Beeindruckt hat 
mich seine Frage nach der Sprache - einer seiner Kernsätze etwa wie:  “Die Grenzen meine  Sprache  
bedeuten die Grenzen meiner Welt” - Und sie haben mir einfach etwas bewußt gemacht, was wohl 
schon in mir gewesen sein muß. Aber ich habe nie beim Schreiben von Gedichten an Ludwig 

Wittgenstein gedacht, selbst  nicht an Sätze dieser Art. 34  

(No. Aquello que me ha impresionado [de Wittgenstein] no tiene propiamente nada que ver con mi 
trabajo.  Me ha impresionado su interrogación sobre el lenguaje, una de sus frases fundamentales, 
como:  “Los límites de mi lenguaje  significan los límites de mi mundo”.  Y su interrogación  
simplemente ha confirmado algo que ya debía de haber estado dentro de mí [...] no se ha tratado de 
una influencia;  comporta sobre todo la clarificación de una cosa sobre la cual quizá no hubiese 
reflexionado por mi misma.)

En su ensayo radiofónico, cuando considera la Proposición 5.6 del Tractatus, “Die 
Grenzen meine  Sprache  bedeuten die Grenzen meiner Welt”  (“Los límites de mi 
lenguaje significan los límites de mi mundo”), Bachmann parece interpretarla sobre 
todo como la afirmación de una carencia: 

1.SPRECHER Erinnern wir uns aber wieder der These Wittgensteins, daß die logische Form selbst, 
mit deren Hilfe wir die Sachverhalte der Welt beschreiben können, nicht zu den sachverhalten der 
Welt gehört, daß mit ihrer Hilfe etwas zwar sinnvoll gesagt werden kann sie aber die Grenze des 
Sagbaren ist und mit der Grenze der Welt zusammenfällt-
2 SPRECHER -nicht aber mit der Grenze der Wirklichkeit überhaupt.
2.SPRECHER Und “Grenze meiner Welt” bedeutet “Grenze meiner Sprache”. Denn wie reichen nur 

soweit, soweit unsere Sprache reicht, mit der wir richtig darstellen und abbilden, wie  die Welt ist.35  

(LOCUTOR 1: Recordemos sin embargo la tesis de Wittgenstein según la cual la misma forma lógica, 
con ayuda de la cual podemos describir el estado de cosas del mundo, no pertenece al estado de cosas 
del mundo. Con su ayuda se pueden decir algunas cosas sensatas, pero ése es el límite de lo decible y 
coincide con el límite del mundo -
LOCUTOR  2: Pero no con el límite de la realidad en absoluto.
LOCUTOR 1:  El “límite de mi mundo” significa “límite de mi lenguaje”. Nosotros llegamos a un 
punto, hasta el punto al que llega nuestro lenguaje, con el cual representamos y figuramos rectamente 
cómo  es el mundo. )
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Más adelante afirma también que  “Die Sprache kann unur über Tatsachen sprechen 
und bildet die Grenze unserer- meiner und deiner- Welt”36  
(“El lenguaje puede hablar sólo de los hechos y constituye el límite de nuestro - 
mundo - del mío y del tuyo”).

Esta idea de los límites del lenguaje no es lo único que dejó huella en la escritora.  
Con frecuencia cita también la proposición 7 del Tractatus: “Wovon man nicht 
sprechen kann, darüber muß man schweigen” (“De lo que no se puede hablar, hay 
que callar”). En 1973, interrogada de nuevo sobre la influencia de Wittgenstein en su 
escritura, Bachmann responde :

Ein direkter Einfluß...den gibt es, glaube ich, nicht. Denn zwischen Philosophie und Schreiben ist 
Unterschied zu groß. Was ich aber wirklich gelernt habe, und deswegen spreche ich von Einfluß, ist 
ungeheurer genaues Denken und einen klaren Ausdruck... Das Motto des “Tractatus” [...]  “Wovon 

man nicht sprechen kann, darüber muß man schweigen”. 37  

(Una influencia directa..., creo que no hay, porque entre la filosofía y la escritura la diferencia es muy 
grande. Pero aquello  que verdaderamente aprendí, y en este sentido hablo de influencia,  es un modo 
de  pensar infinitamente preciso y  una expresión clara...Las palabras del Tractatus  [...] : “De lo que no 
se puede hablar, hay que  callar”.

!   La identificación de los límites del lenguaje con los límites del mundo y que 
esos límites nos dejen con la imposibilidad de decir lo que está fuera del mundo  (de 
lo que no se puede hablar, hay que  callar), parecen haber marcado el rumbo de la 
escritora. Una de las cuestiones más intrigantes de la vida de Ingeborg Bachmann es  
que  en un momento dado haya decidido abandonar totalmente la poesía 
interesándose a partir de ahí sólo por la prosa como medio expresivo. ¿Por qué - se 
pregunta Marjorie Perloff -  tras haber sido comparada con poetas como Rilke o 
Eliot, Bachmann cesa de escribir poesía? Perloff sugiere que este cambio abrupto  
nace precisamente de la aceptación, wittgensteiniana, de los límites del lenguaje, 

límites que obligan a Bachmann a internarse por un camino diferente.38  De ser así,  
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su abandono de la poesía surgió de un intenso cuestionamiento de las posibilidades 
del lenguaje y sin duda en este proceso intervinieron las ideas que tanto le 
impresionaban del Tractatus. En una entrevista realizada en 1961, Bachmann explica 
que su poema “Ihr Worte” fue escrito tras un período de cinco años durante el cual 
se había prometido dejar la poesía:

Ich habe nichts gegen Gedichte, aber Sie müssen sich denken, daß man plötzlich alles dagegen haben 
kann, gegen jede Metapher, jeden Klang, jeden Zwang. Worte zusammenrücken zu lassen,  gegen 
dieses absolute glückliche Auftretenlassen von Worten und Bildern.  [...] Ich weiß noch immer wenig  
über Gedichte, aber zu dem wenigen gehört der Verdacht. Verdächtige dich genug, gesagt, vertiefe 
diesen Verdacht- damit eines Tags, vielleicht, etwas Neues entstehen kann - oder es soll nichts mehr 

entstehen.39   

(No tengo nada en contra de los poemas pero se debe comprender que hay  momentos en los que , de 
pronto, uno tiene todo en contra de ellos, en contra de toda metáfora, de todo sonido, de toda regla 
para poner las palabras juntas,  contra la  absolutamente inspirada llegada de palabras e imágenes [...] 
Aún sé poco de los poemas, pero sé que la suspicacia es importante. Ser suficientemente desconfiado, 
sospechar de las palabras, del lenguaje, con frecuencia me he dicho, aumenta esta desconfianza - de 
manera que algún día, tal vez, algo Nuevo pueda llegar a ser -  de otra manera es mejor que no surja 
nada.)

! Tras su abandono de la lírica, Bachmann comienza un ciclo de obras en prosa, 
titulado Todesarten (Maneras de Morir). La muerte impidió a Bachmann terminar este 
ciclo, que abarcaba tres novelas, y  sólo pudo terminar y publicar la primera parte,  
Malina (1971). No se trata de una novela lineal ni está estructurada como una 
narración a la manera usual. En ella se relacionan varios niveles de consciencia y 
discursivos, desde el sueño hasta el reportaje, el estilo protocolario de la ficha 
policial o el registro minucioso de las conversaciones cotidianas. El uso de frases 
comunes y corrientes, a veces inacabadas, formando diálogos entrecortados, cuyo 
sentido parece sólo comprenderse cuando consideramos  el juego  en el que están 
involucrados los personajes, se ha visto como un elemento próximo a la idea de los  
juegos de lenguaje  desarrollada por Wittgenstein en las  Investigaciones Filosóficas . 40    
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2.2 El Grupo de Viena

! A finales de los años cincuenta y teniendo como telón de fondo un panorama 
cultural  conservador  y empeñado en la continuidad con los modelos y glorias de 
un pasado recordado como feliz, un grupo de artistas vieneses  destacará  por la 
adopción de  las formas artísticas más rabiosamente ligadas a la modernidad, desde 
la recuperación de las formas dialectales hasta el jazz, la mística o el dadaísmo.  En 
un principio la figura central fue el poeta Hans Carl Artmann  (n. 1921) pero cada 
uno de los integrantes del grupo tuvo su propia personalidad: Friedrich Achleitner 
(n. 1930) es arquitecto, Gerhard Rühm (n.1930) es músico, Oswald Wiener (n.1935) es 
matemático y lingüista, y únicamente Hans Carl  Artmann y Konrad Bayer 
(1932-1964) eran simplemente poetas.  En los años sesenta este colectivo de autores  
se conoció  como el “Wiener Gruppe” (Grupo de Viena). Asociados a este grupo, 
aunque sin formar parte de él, estaban también Fredericke Mayrocker y Ernst Jandl. 
De todos ellos, quizá el más conocido sea H. C. Artmann, un poeta que, dentro del 
ámbito de la poesía concreta, se caracterizó por su manejo de la lengua dialectal, 
como puede apreciarse en su libro más conocido: med ana schwoazzn dintn  (1958).
! Las variedad de profesiones de los integrantes del grupo indica ya la 
multiplicidad de elementos que conjugarán en su trabajo colectivo (cierto rigor 
matemático, estructuras formales elaboradas, apertura hacia lo irracional), pero  
compartiendo un denominador común: el interés por las cuestiones lingüísticas. El 
lenguaje es considerado como material creativo, como elemento de subversión, 
derivándose de ello una reducción y casi la anulación de su función comunicativa. 
Por lo demás, las inquietudes e intereses del grupo se manifiestan en las direcciones 
más diversas: mística, chamanes, estados de consciencia inducidos por drogas, 
anarquismo, jazz, etc. Experimentan por igual con la écriture automatique,  con el uso 
de diversas  técnicas de montaje y de collage,  con la poesía concreta o con la escritura 
en estado de embriaguez. A falta de oportunidades para publicar o exponer su obra 
pero también debido a las exigencias de sus planteamientos, los miembros del Grupo 
de Viena desarrollaron, además de la escritura individual de textos, otras prácticas 
de trabajo: la presentación de textos visuales y acústicos en producciones 
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individuales y colectivas en una forma que llamaron cabaret, en adhesión al Cabaret 
Voltaire de los dadaístas en Zurich. O también eventos y acciones al estilo de 
happenings,  que podían desarrollarse en la calle o en plazas públicas y que con 
frecuencia provocaron escándalo. 
! El carácter efímero de gran parte de la obra de los integrantes del Grupo de 
Viena no ha permitido tener un registro de todas las actividades y eventos que 
desarrollaron. Una referencia documental bastante completa la encontramos en el 

libro que publicó Gerhard Rühm, Die Wiener Gruppe , 41    en el que reúne la historia 
del grupo y recoge gran parte del material existente. En todo caso, el acceso más 
sencillo y amplio a las fuentes e influencias a las que se expuso el Grupo de Viena lo 
sigue proporcionando  la novela experimental de Oswald Wiener die verbesserung von 
mitteleuropa, ein roman (1965-69). Se trata de un texto irónico cuyo contenido consiste 
de un peculiar índice onomástico y de materias, un prólogo de cuarenta y tres 
páginas, un capítulo titulado Purim (ein fest), tres apéndices (el primero dedicado al 
proyecto  del bio-adapter)  y las notas bibliográficas. A lo largo del texto se parodian 
todas las posibles formas de discurso o de escritura creando una Babel literaria en la 
que encontramos por igual tanto las reflexiones de un yo femenino acerca de la 
sexualidad, como la prosa descriptiva de un noveau roman, ejemplificado con la 
descripción de un lápiz. Textos de teoría cibernética se mezclan con psicoanálisis y 
lingüística en los apéndices dedicados al bio-adapter.  El bio adapter  es el desenlace 
lógico de la novela; es el proyecto de transformación del individuo en máquina y la 
sustitución de la realidad por la simulación de la realidad.  
! Bastaría hacer un breve recuento de los temas que se citan en el “Índice 
onomástico y de materias” con el que comienza esta “novela” para hacerse una idea 
de lo abigarrado de su contenido: arquitectura, diarrea, entropía, erección, fascismo, 
lenguaje, el tao, las drogas, el pato Donald, el chamanismo, el orgasmo, el tiempo...  
La bibliografía es extensísima y en ella aparecen citados por igual  textos de filosofía 
(Santo Tomás de Aquino, Hegel, Nietzsche, Wittgenstein...), de teoría del lenguaje y 
comunicación (Noam Chomsky, Marshall McLuhan,..), de matemáticas (Euclides, 
Descartes, Gauss, Einstein, A.N.Whitehead, Bertrand Russell,...), de cibernética (von 
Neumann,  Norbert Wiener, Charles Babbage,...), de psicoanálisis (Freud, Jung, 
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Reik,...), de antipsiquiatría (R.D. Laing), de sociología y política (Mikhail Bakunin, 
Marx, Proudhon,...), de teatro (Artaud),  cómics (el pato Donald, junto con 30 cómics 
más), textos literarios (D’Annunzio, Bataille, Baudelaire, Beckett, Borges, Breton, W. 
Burroughs, Jack Kerouac, Pierre Klossowsky, Robert Musil, Gertrude Stein,...), la 
magia, el chamanismo (Mircea Eliade), las drogas (Aldous Huxley,..), el Tao, etc.
! Esta lista no es sino una pequeña muestra de los temas y de los autores que se 
mencionan a lo largo del libro, pero es suficiente para hacernos una idea de lo 
variopinto que es el material en el que se apoya el libro y sobre todo, nos ofrece un 
catálogo de los temas y autores que ocupaban un sitio en la escena vanguardista 
vienesa a principios de los años sesenta. Como se puede ver, estamos dentro de un  
universo conceptual próximo al  que en esos mismos años abrazaron los 
movimientos contraculturales y contestatarios  en  París, Berkeley, o San Francisco. 
Pero el Grupo de Viena posee su especificidad propia. Por un lado, tanto en la novela 
de Wiener  como en todo el trabajo del Grupo de Viena se presupone un lector activo 
y sofisticado, con un bagaje cultural considerable. Sólo el  lector participativo, 
interrogante, es considerado como parte de la modernidad, mientras que el lector o 
espectador pasivo es identificado con el conservadurismo cultural que se  promovió 
desde las instancias oficiales  entre 1930 y 1960. Pero lo que tuvo de más 
específicamente austríaca esta experimentación fue su inmersión en una dimensión 
social y la conexión  de esta dimensión social con el uso  del lenguaje. Los autores del 
Grupo de Viena querían liberar a las palabras de la “jerarquía de la sintaxis”, una 
noción que Handke recuperaría en la frase “in Sätzen steckt Obrigkeit” (“en la 
sintaxis se manifiesta la autoridad”) con la que venía a decir que incluso la sintaxis 
es una conspiración autoritaria. El uso del dialecto, especialmente en la colección de 
poemas de  H.C.Artmann med ana schwoazzn dintn  (1958), era parte de su técnica de 
distanciamiento del lenguaje para poder observar la manera en que opera.  El Grupo 
de Viena se preocupaba menos por los temas o contenidos que por la maneras en 
que los seres humanos eran ’programados’ por las estructuras del  lenguaje, un tema 
que será fundamental en Handke. Precisamente Konrad Bayer  y H. C. Artmann  
adaptaron la figura tradicional de Kasper a dramas dialectales, prefigurando los 
temas lingüísticos que desarrollaría Peter Handke en su obra teatral Kaspar.
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! En todo caso, lo que resulta significativo para nosotros es el interés de Wiener 
por el pensamiento de Wittgenstein. Este interés se hace evidente en el texto mismo 
de die verbesserung von mitteleuropa así como en comentarios de Oswald Wiener. En 
die verbesserung von mitteleuropa, ein roman se cita explícitamente a Wittgenstein 
nueve veces, aunque está presente a lo largo de todo el texto. La bibliografía final nos 
proporciona información sobre las obras de Wittgenstein que Wiener conocía o que 
le interesaban:  aparecen citados el Tractatus,  las  Observaciones sobre los fundamentos 
de las matemáticas  (Oxford, 1956), las Investigaciones Filosóficas (Oxford, 1958), Zettel 
(Oxford, 1967),  Lecciones y Conversaciones sobre Estética, Psicología y Creencias 
Religiosas)  (Göttingen, 1968).
!
! Oswald Wiener escribiría las siguientes reflexiones sobre su trabajo, el Wiener 
Gruppe y el pensamiento de Wittgenstein:

wir benutzten die worte im sinne wittgensteins als werkzeuge (allerdings in erweiterer 
bedeutung)...unsere positivistischen haltung richtete sich eben auf die sinnesdaten als elemente des 
eindrucks, und ich speziell arbeitete damals auf der früh-wittgensteinschen linie der untersuchung 

des sachverhalt-begriffs. 42  

(nosotros utilizamos la palabra en el sentido de wittgenstein, como instrumento (en su significado 
más amplio)...nuestra postura positivista se dirige también a los datos sensoriales, a los elementos de 
las impresiones, y  yo especialmente también trabajé entonces  sobre la línea del primer  wittgenstein,  
la investigación de los estados de cosas - conceptos.)

Es importante resaltar dos cosas. La primera es que Wiener ya habla de un “primer”  
Wittgenstein (el del Tractatus ) . La segunda es que claramente lo que le interesa a 
Wiener ya no tiene nada que ver con el aspecto logicista del Tractatus  sino, al igual 
que ocurrió con Ingeborg Bachmann, con las cuestiones relacionadas al 
funcionamiento del lenguaje (el lenguaje como instrumento) y su relación con el 
mundo. Sobre las Investigaciones Filosóficas,  Wiener dice:

wittgensteins “untersuchungen” waren in zweiter auflage in england erschienen, die erste hatte mir 
nur kurz als leih exemplar des “british council” zur verfügung gestanden, und fegte für mich seinen 
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tractatus” vom tisch. dennoch wurde mir bald klar,  daß seine bemerkungen, ihm selber vielleicht 
nicht ganz bewußt, auf eine interpretation der sprache als prototyp der politischen organisation 

hinausliefen...43  

 (las “investigaciones” de wittgenstein aparecieron en una segunda edición en inglaterra, la primera la 
tuve yo por corto tiempo en un ejemplar prestado por el british council y  barrió de mi mesa el 
“tractatus”. no obstante, pronto se me hizo claro que su reflexión, quizás en si misma no del todo 
consciente, iluminaba una interpretación del lenguaje como prototipo de la organización política.

! De modo que lo que le entusiasma a Wiener de las Investigaciones Filosóficas  es 
la posibilidad de extraer una interpretación del lenguaje coincidente con  su propio 
espíritu anarquista: en las estructuras del lenguaje se manifiestan las estructuras del 
poder.  Por eso había que liberar al lenguaje de la jerarquía de la sintaxis.
! La novela die verbesserung von mitteleuropa, ein roman, provocó un gran efecto  
entre los escritores, incluso mucho antes de ser publicado como libro. De hecho, 
aunque el libro completo fue publicado en 1969, su elaboración se había iniciado 
cuatro años antes. Desde 1965 habían aparecido fragmentos en la revista  

manuskripte. 44    Esto es importante pues, como hemos apuntado antes, esta revista 

funcionó como enlace entre el Grupo de Viena  y  la siguiente generación de 
escritores experimentales en Austria.  Como veremos a continuación, el contenido 
experimental del Grupo de Viena y particularmente la obra die verbesserung von 
mitteleuropa, ein roman ejercieron gran influencia en los autores jóvenes de la 
siguiente generación y en particular en Peter Handke. En esos años Handke debió de 
haber leído la novela de Oswald Wiener y el efecto fue tan intenso que al cabo del 
tiempo lo seguía considerando un texto importantísimo:

Der Rowohlt Verlag gar hat von dem Buch, das von allen Büchern der letzten Jahre vielleicht am 
meisten in Bewegung setzen wird, von Oswald Wieners “Die Verbesserung  von Mitteleuropa”, nur 

2500 Exemplare gedruckt! Ein jämmerliches Alibi! 45  
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Del libro de Oswald Wiener “Die Verbesserung  von Mitteleuropa” que de todos los libros de los 
últimos años es quizás el que más agitación ha provocado,  la editorial Rowohlt  ha  impreso ¡sólo 
2500 ejemplares! ¡Una lamentable coartada!

2.3 El Grupo de Graz y la revista manuskripte

! En agosto de 1958, ante la decisión de las autoridades municipales de demoler 
el Stadtpark-Café, un local que se había convertido en centro de reunión de artistas 
plásticos, los  artistas solicitan a las autoridades de Graz la cesión de dicho local para 
disponer de un espacio donde exponer y celebrar eventos artísticos y culturales. A 
esta iniciativa se unieron creadores de diversas disciplinas y miembros de diversas 
asociaciones  artísticas: el  Jungen Gruppe,  del  Künster-Club  y del Steirischen 
Schriftstellerbundes. Tras una laboriosa negociación con la conservadora 
administración provincial, el proyecto se consolidó y el 15 de enero de 1959 se 
constituyó el denominado Forum Stadtpark como una asociación de artistas, 
investigadores y creadores intelectuales. Se pensaba utilizar el nuevo  espacio  para 
lecturas de poesía, para sesiones literarias y musicales, para discusiones, para el 
trabajo colectivo  y para el contacto directo entre los miembros de las distintas 
agrupaciones artísticas de Graz que no disponían de los espacios adecuados.46  
! El Forum Stadtpark pronto se convirtió  en el centro de un movimiento 
artístico que aglutinó a creadores jóvenes  y cuya importancia trascendió con rapidez 
las fronteras austríacas. A lo largo de los años, en el Forum Stadtpark se realizarán 
innumerables seminarios, discusiones de temas políticos, sociológicos, artísticos y 
literarios, se efectúan exposiciones, proyección de filmes, conciertos, espectáculos de 
cabaret, lecturas de textos y presentación de escritores. Muchos de los autores y 
artistas nacidos en los años cuarenta, entre ellos Peter Handke, encontraron en el 
Forum Stadtpark un ambiente propicio para su  desarrollo personal, sobre todo si 
esos autores no querían o no podían ubicarse en la órbita cultural de Viena. 
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! En el libro de Christine Rigler Generationen. Literatur im Forum Stadtpark, 
1960-1995  se incluye la relación de las actividades realizadas a lo largo de más de 
tres décadas de vida del Forum StadtPark. En ellas podemos constatar que Peter 
Handke se presentó por primera vez el 21 de enero de 1964 con una  lectura de  
relatos. A lo largo de los años siguientes Handke seguiría participando regularmente 
en las sesiones: leería fragmentos de su novela  Die Hornissen (Los avispones) (sesiones 
del 25-11-64 y 3-7-65)  y otros textos suyos (sesiones del 24-6-66, 1-3-67 y 3-10-68). 
También en esos años se leyeron obras de Thomas Bernhard (sesiones del 21-1-1964, 
24-4-64 y 24-2-68).  Unos años más tarde, otros jóvenes dramaturgos como Elfriede 
Jelinek y Peter Turrini leerían también sus textos (la primera el 20-6-69 y el segundo 
30-5-72 y 6-6-75). Pero estas reuniones no eran exclusivas de los autores jóvenes. En 
ellas leyeron su obra y participaron en las discusiones  autores de la generación de  
los nacidos a principios de siglo como Elias Canetti, o integrantes del Grupo de 
Viena, entre ellos, Oswald Wiener (sesión del 6-3-65).
! El teatro y el cabaret también estuvieron presentes entre las actividades del 
Forum Stadtpark. Se invitaba regularmente a grupos teatrales independientes y a 
grupos universitarios. A lo largo de la década de los sesenta, estos grupos 
presentaron diversas obras contemporáneas de autores como Fernando Arrabal, 
Eugene Ionesco, Arthur Adamov, Edward Albee ó Gertrude Stein.  También se 
representaron o leyeron obras de jóvenes autores austríacos: Maler und Farbe (Pintor y 
color) de Wolfang Bauer (sesión del 10.2.63), Dracula de H. C. Artmann (sesion del 
27.6.66), Das Mündel will Vormund sein (El pupilo quiere ser tutor)  y Selbstbezichtigung  
(Autoacusación) de Peter Handke (sesión del 8.5.1969) y Sauschlachten (Matanza de 
cerdos)  de Peter Turrini (sesión del 1-10-1973). 
! Además de las actividades anteriores, en 1960 se fundó la revista  manuskripte  
como un medio de difusión de los integrantes del Forum Stadtpark. Esta revista para 
“las artes, la cultura y la crítica” sería el foro en el que muchos autores jóvenes  
iniciarían sus carreras literarias. 
! En el número 18 (1966/67) de manuskripte , Alfred Kolleritsch habló por 
primera vez del  “Grupo de Graz”, en referencia a un grupo de estos autores jóvenes: 
Wolfang Bauer (n.1941), Gunter Falk (1942-1983), Barbara Frischmuth (n.1941), Peter 
Handke (n.1942), Klaus Hoffer (n.1942) y Wilhelm Hengstler (también habría que 
considerar a Elfried Jelinek y a Werner Schab). En el siguiente número de la revista, 
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Alfred Kolleritsch señala que estos autores no están agrupados por compartir un 
concepto literario concreto o por comulgar con alguna posición teórica determinada. 
De hecho, lo único que tienen en común es la pertenencia al Forum Stadtpark y  sus 
nexos con la revista manuskripte :

Die Autoren der sogenannten Grazer Gruppe, [...] sind jene Autoren, die, ohne thematischen und 
stilistischen Gleichklang, sich im Forumstadt Park in Graz gefunden haben und in den manuskripte 
zum ersten Mal veröffentlich worden sind.
Alle waren einmal,  wenn auch mit  wechselnden Engagement, mit dem Haus verbunden und sind bis 

heute der Zeitschrift des Hauses treu geblieben.47  

(Los autores del así llamado Grupo de Graz [...] son  aquellos autores que, sin consonancia temática o 
estilística, estuvieron en la fundación del Forumstadt Park de Graz y han publicado por primera vez 
en  manuskripte.  Todos estuvieron alguna vez, aunque  con  diferentes grados de compromiso, 
asociados con la casa  y son hasta hoy los  que fielmente continúan con  la revista de la casa.)

! Aunque no hubiese una “consonancia temática o estilística”, al Grupo de 
Graz se le identificó por su oposición al pensamiento reaccionario, a las actitudes 
moralistas, al nacionalsocialismo y a la rigidez mental tanto de izquierdas como de 
derechas. La fama que rápidamente alcanzó el grupo dependió en gran medida de 
su actitud provocadora, actitud que se conjugó y formó parte de una campaña de 
marketing que tuvo por objetivo el mercado alemán ( la economía austríaca 
dependía fuertemente  de Alemania y si se quería vender había que publicar en 
Alemania).  El éxito, en efecto,  llegó. A finales de los sesenta, Handke y Bauer eran 
los dramaturgos más representados en la escena alemana y en los años noventa 
sucedía lo mismo con Jelinek y Schwab. 48  Si el centro de la cultura austríaca, fuera 
del signo que fuera,  durante los años cincuenta y comienzos de los sesenta había 
sido Viena, a partir de mediados de los sesenta lo fue Graz. Así como el Grupo de 
Viena no pasó de ser un fenómeno marginal, los autores de Graz lograron explotar y 
publicitar la literatura experimental, convirtiéndose en autores de éxito cuyas  obras 
se traducían a diversos idiomas y se presentaban en radio y televisión. 
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! La participación de los artistas del Grupo de Viena en las actividades del 
Forum Stadtpark marcó la evolución de los autores de Graz.  El segundo número de 
manuskripte , por ejemplo,  contiene colaboraciones de casi todos los miembros del 
Grupo de Viena: Konrad Bayer, Gerard Rühm, Friedrich Achleitnner y H. C. 
Artmann y el intercambio  prosiguió durante los años siguientes. Fue en manuskripte  
donde Oswald Wiener publicó, entre 1965 y 1969, los diferentes capítulos de su 
novela die verbesserung von mittel europa. 49   En cierto modo el Grupo de Graz puede 
considerarse como una continuación del Grupo de Viena. Pero aunque la influencia 
del Grupo de Viena haya sido determinante, dicha influencia fue recibida y 
asimilada de distintas maneras (incluso negativas) y en distintos grados por los 
diferentes autores del Grupo de Graz. En este sentido, uno de los jóvenes 
componentes del grupo de Graz, Gerhard Roth, comenta :

Ich glaube, die Gruppe hat eher privat bestanden. Wir wollten nicht altmodisch sein und das 
Entscheidende war, wir haben gespürt- das war nicht abgesprochen, sondern als Gefühl da - das 
Österreich nach dem Krieg und nach dem Nationalsozialismus wieder so “schön” wird, wie es vorher 
war,  bis in die Monarchie zurückreichend. Ich und auch der Bauer, der Kolleritsch natürlich auch, wir 
wollten ganz etwas anderen haben, wir wollten auch nicht mehr das haben, was  vorher war, wir 
wollten etwas Neues, etwas unabhängig davon. Für uns waren die Beatles und die Rolling Stones 
wichtiger als - jetzt sage ich einmal provokativ- Schnitzler. Wir haben schon gesehen, wie großartig 
der Schnitzler arbeitet, oder Ibsen, oder Shakespeare, aber es waren für uns eben andere Leute 
wichtig. Das war eine Lebenhaltung, die Rolling Stones und die Beatles und das kino und das 
Raymond Chandler, Dashiell Hammett- die Wiener Gruppe hat großen Einfluß auf uns gehabt, für 
mich besonders H. C. Artmann und Konrad Bayer, weniger Rühm und Achleitner. Das erschien den 
meisten von uns als der richtige Weg in die Sprache zu gehen, auch den Surrealismus  

nachzuholen.50  

(Yo creo que el Grupo [de Viena] tuvo más bien una posición particular. No queríamos nada de las 
viejas modas  y lo  decisivo fue, lo habíamos sentido- algo que no fue  hablado, sino una sensación - 
que  tras la guerra y tras el nacionalsocialismo se tendía a ir tras la Austria ”espléndida”, como antes, 
cuando la monarquía.  Yo, y también  Bauer, y  naturalmente también Kolleritsch, queríamos  
totalmente otra cosa, no queríamos tampoco nada de lo que había, de lo que existía de antemano, 
queríamos algo nuevo, algo independiente de aquello. Para nosotros fueron los Beatles y los Rolling 
Stones  más importantes que - ahora  soy un tanto provocativo -  Schnitzler. Ya habíamos visto  de  
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qué  magnífica manera trabajaba Schnitzler, o Ibsen o Shakespeare, pero justamente para nosotros  era 
otra la  gente importante. Se trataba de una actitud vital ,  los Rolling  Stones y los Beatles, y el cine y 
Raymond Chandler y Dashiell Hammett- el Grupo de Viena tuvo mucha influencia  sobre nosotros,  
para mí  especialmente H. C. Artmann y Konrad Bayer, y un poco menos Rühm  y Achleitner. Esto 
significó que la mayoría de nosotros consideró correcto seguir por el camino del lenguaje  y también  
nos internamos en el surrealismo.

 ! Pero si bien el grupo de Graz heredaba en parte las inquietudes 
experimentales del Grupo de Viena, su discurso buscaba una identidad propia. Esta 
búsqueda, con el tiempo, exigió  el rompimiento con toda la literatura anterior,  a la 
que acabó tildando de reaccionaria y conservadora. Si en Austria lo viejo y lo nuevo 
habían coexistido desde la posguerra, en este momento la incomprensión mutua 
llegó a ser total. Esta situación quedó expresada claramente en la boutade  que 
protagonizó Peter Handke en la reunión del Grupo 47 en Princeton (E.U.A), en 1966. 
Aquí, Handke arremetió contra todo y contra todos. Joachim Kaiser, uno de los 
críticos miembros del Grupo 47, lo describe  así:

Pero justamente este Peter Handke, armado de un agradable peinado de Beatle y de una furia 
inagotable contra los viejos bonzos,  consiguió descargar la situación, porque se rebeló en nombre de 
los más jóvenes. Aunque su conscientemente bien construida prosa recordaba a Wittgenstein, se quejó 
de que los autores jóvenes se planteasen su trabajo de forma demasiado fácil a base de mantenerse en 
un “describir”  vacío, infinito y que los empolvados críticos estaban de acuerdo con ello porque su 

categoría no alcanza más que para unas tonterías así de aburridas. 51  

! La actitud del Grupo de Graz exigió también, en un momento dado, 
distanciarse del Grupo de Viena. A nivel estilístico, esto se hace evidente con la 
aparición de lo que se llamó más tarde la “nueva subjetividad”. Peter Handke, por 
ejemplo, que había comenzado con textos de carácter experimental como Kaspar o las 
Sprechstücke (piezas habladas), se decanta más tarde por una obra narrativa de carácter  
subjetivista Die angst des Tormanns beim Elfmeter (La angustia del portero ante el penalty)  
(1970) o  Wunschloses Unglück (1972). En palabras del crítico Gerner, se trataba de una 
literatura que presentaba
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Por una parte, la oposición contra el horizonte previsible de un público lector burgués, que reclamaba 
literatura con significado, con charla y construcción, por otra parte, la melancolía del Yo, que se 
rehusaba a ser representado como antes, por un arte moral y estéticamente distinguido, y se 
replegaba sobre sí mismo.

El distanciamiento con los miembros del Grupo de Viena no estuvo exento de cierta 
aspereza:

[...] Wie weit die Wiener Gruppe entscheidend war, muß jeder für sich selbst sagen. Handke und die 
Wiener Gruppe sind ja eher auf Kriegsfuß miteinander gestanden, Handke wurde von der Wiener 
Gruppe beschimpft und fast schon als abtrünniger Feind gesehen. Auch Jandl und die Wiener 
Gruppe, das war eher ironische Beziehung. Der liebling der Wiener Gruppe war der Gunter Falk, der 
hat am ehesten ihren ästhetischen Kriterien entsprochen, vielleicht auch Helmut Eisendle. Alle 

übrigen haben sich gelöst dann. 52  

([...] Hasta dónde el Grupo de Viena fue determinante, cada uno debe debe decirlo por si mismo. 
Handke y el Grupo de Viena  ya antes habían estado en guerra entre si, Handke llegó a insultar al  
Grupo de Viena  en lo que  casi parecía  una  guerra de  infieles. También Jandl y el Grupo de Viena, 
aunque esa era mas bien una  relación irónica.  El favorito del Grupo de Viena fue Gunter Falk,  quien 
había correspondido rápidamente a su criterio estético, quizá también Helmut Eisendle. Todos los 
demás se han dispersado.)

 ! Según el registro de las actividades del Forum Stadtpark que ofrece Christine 

Rigler,53   no hubo ninguna sesión específicamente dedicada a Wittgenstein. Sin 
embargo, es indudable que  las ideas de Wittgenstein estuvieron flotando en el 
ambiente literario de Graz durante esos años.  Basta ver el número 63 (1979) de 
manuskripte ,  cuya portada presenta  un fotomontaje de Manfred Willmann: 
Wittgenstein mit seinen Gastgebern in Graz (Wittgenstein y sus huéspedes en Graz)  y en el 
que se incluye  un irónico artículo del escritor Jürg Laederrach: Wittgenstein in Graz. 
Lustspiel (Wittgenstein en Graz. Comedia).
!
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3. Thomas Bernhard

! La producción dramática de Thomas Bernhard (1931-1989)  abarca más de 
veinte obras de teatro escritas en un período que va desde 1970 hasta 1988.  En una 
de estas obras, Ritter, Dene, Voss  (1984), el personaje central  es claramente  una 
creación elaborada a partir de los rasgos biográficos de Wittgenstein. Además de 
teatro, Bernhard escribió relatos, novelas, guiones cinematográficos y, en su 
juventud, poesía; y en una parte importante de esta obra reaparecen, de manera 
dispersa pero recurrente,  muchos rasgos de la  biografía de Wittgenstein que  le 
servirán una y otra vez como modelo sobre el  cual desarrollar su temática propia. 
Por ello, aunque nuestro interés se centra en la influencia de Wittgenstein en la obra 
dramática de Bernhard, hemos considerado necesario  examinar  también dicha 
influencia dentro del conjunto de su obra. 
! Comenzaremos este capítulo haciendo un recorrido por aquella obra narrativa 
de Bernhard en la que encontramos elementos relacionados con la figura del filósofo 
austríaco y examinando la reelaboración que Bernhard hace de estos elementos para 
convertirlos en material literario propio. Nos interesan sobre todo  las narraciones  
Korrektur (Corrección) (1975) y  Wittgenstein Neffe (El sobrino de Wittgenstein) (1982), 
por ser las que se relacionan  de manera más explícita con la figura del filósofo 
austríaco. Pero,  ¿se trata de dos casos aislados dentro de la narrativa de Bernhard? 
Veremos  que no es así.  En relatos más tempranos  como Ungenach (1968)  o  Das 
Kalkwerk (La Calera) (1970)  aparecen ya algunos elementos que con seguridad se 
inspiran en la biografía de Wittgenstein. El examen de todos estos textos narrativos 
nos revelará cómo  utiliza Bernhard los elementos de la vida y el pensamiento de 
Wittgenstein,  amplificándolos y distorsionándolos a veces hasta lo grotesco, para 
elaborar con ellos las circunstancias y  los personajes de su mundo de ficción. 
! Tras este recorrido por la obra narrativa, pasaremos al tema principal: 
Wittgenstein en el teatro de Bernhard. Como ya hemos dicho, el personaje central de 
la obra Ritter, Dene, Voss  es una creación elaborada a partir de los rasgos biográficos 
del filósofo austríaco. Examinaremos de qué manera Bernhard utiliza estos rasgos y 
cómo los somete a un proceso de amplificación/distorsión acorde al tono fársico de 
la pieza. Muchos de los temas asociados a Wittgenstein que de manera recurrente 
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han aparecido en la obra narrativa de Bernhard   reaparecerán aquí pero en un tono 
mucho más irónico.
! Después de haber hecho un recorrido por las   obras arriba mencionadas  
queda la impresión de que Bernhard únicamente se interesó por las particularidades 
(legendarias o reales) de la figura de Wittgenstein, es decir,  por  los rasgos  
biográficos, mientras que la filosofía de Wittgenstein es ignorada. A lo largo de toda 
la obra de Bernhard con frecuencia encontramos  menciones a filósofos cuya obra 
Bernhard admiraba y apreciaba (Pascal, Montaigne o Schopenhauer), pero estos 
filósofos no son utilizados como material de ficción, sino que son sus ideas las que 
habitan y están presentes  en la obra de Bernhard.  El caso de Wittgenstein es 
diferente; pareciera que Bernhard sólo ve en Wittgenstein la excentricidad del 
personaje, lo excesivo dentro de su biografía. Surge entonces  la pregunta: ¿hasta 
dónde se interesó Bernhard por la filosofía de Wittgenstein y de qué manera pudo 
ésta  influir en su escritura, en su visión de la literatura o del lenguaje? La filosofía de 
Wittgenstein, ¿se hace presente de alguna manera en el interior de la obra de 
Bernhard?  En la última sección  examinaremos estas cuestiones.!
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3.1  Wittgenstein en la narrativa de Bernhard.

! Aunque el mundo literario de Thomas Bernhard se despliega en esa frontera 
en la que lo trágico y lo cómico se confunden e intercambian sus máscaras, no es 
menos cierto que se trata de un mundo pesimista, en el que constantemente se 
respira la sensación de haber llegado a un fin. Un mundo sin  salida en el que las 
ideas de progreso, del poder de la razón o del avance hacía un futuro mejor, es decir 
las ideas de la Ilustración, han quedado reducidas a inútiles  y ridículos gestos sin 
sentido. Ciertos temas recurren de manera constante y  obsesiva: la determinación 
del ser humano para la muerte y para la autodestrucción,  la descomposición de la 
sociedad (en particular la austríaca), lo patológico en las relaciones familiares, la 
enfermedad, el suicidio, la persistencia del nazismo. La obra de Bernhard está 
estrechamente relacionada con la historia de Austria y, más concretamente, con la 
sensación de habitar un mundo destrozado por la modernidad. Sensación que fue 
también una constante en la literatura vienesa de la primera mitad del siglo veinte, 
desde Karl Kraus hasta Robert Musil.
! Otro elemento recurrente en la obra de Bernhard es la constatación del 
inevitable fracaso  de la inteligencia.  La razón ha perdido su poder esclarecedor  y 
sólo conduce a caminos sin salida, cuando no a la estupidez o a lo ridículo. El genio 
es visto como un exceso, como una sobreabundancia que colinda con la locura y que, 
al quedar excluido del orden social, terminará siendo  tan incomprensible y 
destructiva como ella. Es en este contexto en el que  la figura de Wittgenstein resulta 
útil a Bernhard, al ser reelaborada como un paradigma de este fracaso de la 
inteligencia. Algo semejante ocurre con el uso que hace Bernhard de la figura del 
pianista Glenn Gould en  el relato  Der Untergeher (El  Malogrado)  (1983).  En la 
ficción de Bernhard, tanto Glenn Gould como Ludwig Wittgenstein son individuos 
cuya excepcionalidad  los aleja del mundo y de los hombres, encarnaciones de una  
inteligencia exacerbada y obsesiva, tan obsesiva que colinda con  la insensatez y la 
locura y que al final no puede  conducir sino a la aniquilación.
! Cuando se considera  la presencia de Wittgenstein en la obra narrativa de 
Bernhard se hace referencia en general a dos obras concretas: el relato Korrektur 
(Corrección) publicado en 1975, en donde Bernhard ha tomado a Wittgenstein como 
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modelo para crear a Roithamer, el personaje central de la narración; y Wittgensteins 
Neffe (El sobrino de Wittgenstein) (1982), un relato en el que, partiendo de elementos 
autobiográficos, Bernhard dibuja su amistad con Paul Wittgenstein, el sobrino de 
Ludwig Wittgenstein. 
! Así, la primera pregunta que se nos plantea es si la presencia de Wittgenstein 
en estos dos relatos constituye un caso aislado dentro de la obra narrativa de 
Bernhard. No es así. La figura de Wittgenstein permea de una manera u otra una 
parte importante de la obra de Thomas Bernhard. Al examinar en orden cronológico 
la obra narrativa de Bernhard, encontramos que   Corrección no es el primer texto en 
el que la presencia de Wittgenstein se hace evidente. Como veremos a continuación,  
hay dos relatos anteriores en los que se presentan temas que están relacionados con 
la biografía de Wittgenstein: Ungenach  (1968) y  Das Kalkwerk (La Calera)  (1970). 
! El relato Ungenach   es el primer texto de Bernhard en el que nos parece 
reconocer explícitamente elementos relacionados con la figura de Wittgenstein. En 
particular,  Bernhard utiliza aquí un hecho conocido de la biografía de Wittgenstein: 
su renuncia a la inmensa fortuna familiar que ha heredado. En el caso de La Calera  
observamos la aparición de una serie de temas que serán recurrentes en la obra de 
Bernhard: la razón o la investigación científica que bordea lo insensato o lo ridículo, 
el trabajo de una vida abocado al fracaso, la casa como un elemento aniquilador. 
Estos temas reaparecerán ligados claramente a la figura de Wittgenstein en obras 
posteriores como Corrección  o  El sobrino de Wittgenstein , lo que muestra que al 
elaborar estos temas en  La Calera, Bernhard ya tenía  presente la figura del filósofo 
austríaco. !
! ¿En que momento Wittgenstein se introdujo en el mundo literario de 
Bernhard? Por una parte, no tenemos información documental sobre el momento en 
que Bernhard leyó las obras de Wittgenstein o comenzó a interesarse por él. Sabemos 
que a principios de los años sesenta, la figura de Wittgenstein ya era suficientemente 
conocida en Austria, particularmente en las jóvenes generaciones de escritores, 
gracias en parte a la influencia de Ingeborg Bachmann y del  Grupo de Viena. 
! Christoph Bartmannn opina que la biografía de Wittgenstein contiene la 
mayoría de los motivos que aparecen en toda la narrativa de Bernhard: suicidio y 
amor entre hermanos, afición a la música y las matemáticas, oscilación entre Austria 
e Inglaterra, pobreza y derroche, testamentos y herencias, preocupación por la 
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arquitectura, etc. 54   Desde este punto de vista,  la presencia de Wittgenstein no 
marcó ninguna inflexión en la escritura de Bernhard sino que simplemente se integró 
a una temática ya desarrollada y elaborada previamente. Desde mi punto de vista 
esto no es así. Es verdad que la biografía de Wittgenstein tiene elementos que 
encajan en la temática de Bernhard, pero también es cierto que esa temática se nutrió 
de dicha biografía.  Prueba de ello es que en ninguno de los textos de Bernhard 
anteriores a 1968,  Frost (Helada) (1963), Amras  (1964)  o Verstörung (Trastorno) (1967), 
nos ha parecido encontrar huellas de Wittgenstein  (al menos no con la nitidez con 
que aparecen en obras posteriores) mientras que, a partir del relato  Ungenach, 
publicado en 1968,  estas huellas son  evidentes y reaparecerán de manera 
recurrente. 
! Lo anterior nos hace suponer que fue a mediados de los años sesenta cuando 
Bernhard se interesó de manera especial en Wittgenstein como posible material de 
ficción. Esta idea se ve reforzada por otro hecho: al parecer fue en esos años cuando 
se inició la amistad entre Bernhard y Paul Wittgenstein.
! Durante el verano de 1967, Thomas Bernhard estuvo internado en el Hospital 
Pneumológico de la Baumgartenhöhe, en Viena, en donde se sometió a una 
importante operación. Según la información que el mismo Bernhard nos proporciona 
en su relato El sobrino de Wittgenstein,  a Paul Wittgenstein (quien era un personaje 
famoso en la Viena de esos años) “hacía años ya que lo había visto una y otra vez, 
pero nunca había cambiado con él una palabra”, 55  y  la amistad entre ellos se inició 
“dos o tres años antes” de la estancia de Bernhard en la Baumgartenhöhe. 56  A pesar 
de que  El sobrino de Wittgenstein  no es un relato estrictamente autobiográfico y  
muchas de las circunstancias que en él se presentan son ficticias, no hay motivo para 
dudar de  que las fechas que Bernhard atribuye a su amistad con Paul Wittgenstein 
sean relativamente exactas y que por lo tanto  debió de ser alrededor de 1965 cuando 
se inició la amistad entre ambos.  Aunque, en el mismo texto, Bernhard afirme que, 
aún antes de conocer a Paul “hacía decenios” que admiraba el nombre de 
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Wittgenstein, 57     es muy probable que la amistad con Paul haya despertado o 
aumentado el interés de Bernhard en las excentricidades  de la vida de Ludwig 
Wittgenstein (la frase “hace decenios” es evidentemente una exageración; ya hemos 
visto cómo en 1953 Ingeborg Bachmann se quejaba del absoluto desconocimiento 
que en Viena se tenía de Wittgenstein). Esto coincide con la hipótesis de que no fue 
sino hasta  mediados de los años sesenta  cuando Bernhard  inicia la progresiva 
incorporación a su escritura de elementos provenientes de la vida y la obra de 
Wittgenstein.
! Pero además de su amistad con Paul Wittgenstein, hay otro elemento 
igualmente importante que debemos considerar: la amistad de Bernhard con la 
poetisa Ingeborg Bachmann. Como hemos comentado anteriormente (véase §2.1), 
Ingeborg Bachmann  no sólo estudió el Tractatus  y leyó  las Investigaciones 
Filosóficas  sino que además promovió la difusión de estas obras en la Austria de la 
posguerra. 
! No sabemos con precisión cuándo Ingeborg Bachmann y Thomas Bernhard se 
conocieron,  ni en qué momento se inició su amistad, aunque podemos suponer que 
esto ocurrió a más tardar a mediados de los años sesenta, pues en 1965, cuando  
Bernhard adquiere su finca de Obernathal 2, en Ohlsdorf, en la Alta Austria, esa 
amistad estaba suficientemente consolidada. Esto se desprende de la afirmación de 
Bernhard de que Ingeborg fue su primer huésped en esa casa, aún vacía. 58  Lo cierto 
es que  la amistad que surgió entre ellos  perduró hasta la muerte de Ingeborg, 
ocurrida en 1973, y que esta amistad incluía una gran admiración mutua. En un 
pequeño ensayo (que sólo se conoce en forma fragmentaria) que la escritora dedicó 
en 1969  al relato de Bernhard Watten (1969), Bachmann, en una frase inacabada, se 
admira de que  aún se pueda describir en lengua alemana  la más grande belleza, 
aunada a la precisión,  al mayor espíritu,  a la elegancia y  a la verdad (“Daß in (der) 
deutschen Sprache wieder die großte Schönheit, Genauigkeit, Art, Geist, Tiefe und 
Wahrheit deschrieben wird, (...)”).  Y termina saludando la llegada de una gloria de 
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la literatura alemana (“Ist ein Ruhm im Kommen, der der deutschen Literatur, die 
wie alles auf ihre Sterstunden warte hat müssen?”).59    
! Por su parte, Bernhard  habló con frecuencia de la admiración y el cariño que 
tenía por su amiga Ingeborg Bachmann. No sólo fue ella  la primera invitada que 
tuvo en su casa de Obernathal (lo cual, para un misántropo como Bernhard, 
significaba mucho), sino que la figura de Ingeborg aparece en varias de sus 
narraciones. En la última novela publicada por Bernhard, Auslöschung (Extinción) 
(1986),  reconocemos  a  su amiga muerta en el personaje de María, la poetisa 
austríaca que vive en Roma. El texto de Bernhard es elocuente:

Aquel día le dije a María,  con ese poema has escrito ahora el poema más bello y mejor que haya 
escrito nunca una poetisa en nuestra lengua,  no estaba pensado como  un cumplido, yo decía la 
verdad, que ahora conoce también,  desde hace tiempo, el resto del mundo. Siempre me han gustado 
los poemas de María, porque son austríacos pero, al mismo tiempo, están más impregnados que 
cualquier otro del mundo entero y del entorno de ese mundo. Y porque los escribió la poetisa más 
inteligente que hemos tenido nunca, incluidas todas las demás de la Historia. [...] María tuvo que irse 

a vivir a Roma para poder escribir esos poemas 60 

Quizá tampoco sea casual que María quiera a Gambetti,

el mayor escéptico que he encontrado nunca, que en su escepticismo ha empezado a serrar en 
pedazos el mundo entero para poder estudiarlo realmente, como me dijo una vez. Gambetti, que  
querría más que nada hacer saltar todo por los aires pero, al mismo tiempo, recorre Roma vestido sólo 

con un jersey rojo, con los libros de Jean Paul y Kleist y Wittgenstein bajo el brazo, 61 

Pero, ¿no es acaso “serrar en pedazos el mundo entero para poder estudiarlo 
realmente” una posible definición para la desmesurada ambición del Tractatus   de   
analizar  el mundo hasta reducirlo a cosas y estados de cosas? 
! En otro relato de Bernhard titulado Ja (Si) (1978),  la historia de la Persa cuyo 
destino la lleva a Ohlsdorf está basada en parte en un hecho real: atraída por la vida 
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solitaria de Bernhard en su finca de Obernathal, Ingeborg Bachmann  llegó  a 
considerar, a finales de los años sesenta, la posibilidad  de abandonar Roma y 

adquirir también una casa en Obernathal. 62    En Das Stimmenimitator  (El Imitador 
de Voces) (1978),  Ingeborg Bachmann aparece de nuevo como la amiga querida y 
entrañable de Bernhard, quien escribe: 

En un hospital romano ha muerto la poetisa más inteligente e importante que nuestro país ha 
producido en nuestro siglo (...) Yo hice viajes con ella (...) La noticia de su muerte me recordó que fue 

mi primer huésped en mi casa, todavía totalmente vacía.63  

! En una entrevista con Kurt Hoffmann, Bernhard afirmó: “A la Bachmann la 
quería mucho, era una mujer inteligente. Una combinación muy extraña, ¿no? La 
mayoría de las mujeres son tontas, pero aceptables y, llegado el caso, agradables; 

inteligentes también, pero raras veces”. 64 
! Todo lo anterior nos permite suponer que  Ingeborg Bachmann influyó en el 
interés de Bernhard por Wittgenstein y en la posibilidad de que Bernhard conociera  
muchos detalles  de la obra  de Wittgenstein. Bernhard debió de conocer mucho del 
pensamiento de Wittgenstein a través de su amiga y quizá mucho  de la vida de 
Wittgenstein a través de las anécdotas familiares de Paul. En cualquier caso, todo lo 
anterior parece confirmar que es a mediados de los años sesenta cuando se inicia la 
progresiva incorporación de elementos provenientes de la vida y la obra de 
Wittgenstein a la escritura de Bernhard. Como veremos ahora, en 1968, fecha de la 
publicación de Ungenach,  Wittgenstein  ya estaba presente en el imaginario de 
Bernhard. ! ! !
! Para seguir el desarrollo de los temas wittgensteinianos  en la obra de Thomas 
Bernhard,  comenzaremos con los relatos Ungenach y La Calera, para ver cómo estos 
elementos reaparecerán, ya plenamente identificados con la figura de Wittgenstein, 
en Corrección  y más adelante, en la obra teatral Ritter Dene y Voss. Al seguir este 
camino, podremos ver como es el proceso de elaboración y reescritura que hace 
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Bernhard de los elementos biográficos de Wittgenstein, una reescritura que irá 
adquiriendo de manera progresiva un tono cada vez más irónico.

! 3.1.1 Ungenach

!   Tras la muerte de su padre, ocurrida en 1913, Ludwig Wittgenstein pasó a ser  
el poseedor de una inmensa fortuna que lo  convirtió en uno de los hombres más 
ricos de Europa. Para Wittgenstein, sin embargo, esto no constituía una suerte, sino, 
por el contrario, un lastre que lo agobiaba y del que buscaría deshacerse a toda costa. 
El 14 de julio de 1914, Wittgenstein escribió a Ludwig von Ficker, el editor de la 
revista Der Brenner, ofreciéndole la donación de 100,000 coronas, una suma en aquel 
entonces muy considerable, con el objeto de que fueran distribuidas entre artistas 

austríacos sin recursos.65  Al parecer, esta donación fue motivada por los elogios que 
Karl Kraus  dispensó a von Ficker y a su revista y por la gran admiración que sentía 
Wittgenstein hacia Karl Kraus. Años más tarde, en 1919, tras haber pasado cinco 
años en el frente de guerra, Ludwig regresa a Viena  decidido a imprimir un cambio 
radical a su existencia. Movido por una  búsqueda de  sentido para su vida, 
Wittgenstein  toma dos decisiones sorprendentes: renunciar a la brillante carrera 
académica que le esperaba en Cambridge para convertirse en un simple maestro de  
enseñanza básica en un pequeño pueblo austríaco, y renunciar definitivamente  a su 
inmensa fortuna.  Ante la preocupación de toda la familia, que no acababa de 
asimilar este gesto de ascetismo radical, y la perplejidad absoluta del  administrador 
familiar, Wittgenstein  dispone que la totalidad de su herencia pase a manos de sus 
hermanas Helene y Hermine, y de su hermano Paul. Al respecto Hermine escribe

Cien veces se hizo asegurar que no había ninguna posibilidad de que ese dinero le siguiera 
perteneciendo de manera alguna. Insistía una y otra vez sobre este punto, para desesperación del 

notario que efectuaba la transferencia. 66  
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! Estos hechos de la vida de Wittgenstein se aproximan suficientemente a los 
que utiliza Bernhard en su relato Ungenach (1968) como para que podamos suponer 
que están relacionados. En el relato de Bernhard el personaje principal, Robert, 
profesor universitario, resulta ser el heredero único de la inmensa e imponente 
propiedad familiar, conocida como Ungenach y decide deshacerse de ella,  
regalándola a un grupo de conocidos,  simplemente porque esa propiedad se ha 
convertido en un peso insoportable que Robert no puede llevar sobre sí. Ungenach 
representa para Robert la decadencia familiar, la fuerza aniquiladora del tiempo, y 
por tanto es necesario hacer de ella una donación gigantesca, “monstruosa”. Robert 
no quiere dejarse aplastar por esa propiedad. El relato se estructura en torno a la 
conversación  que sostiene Robert con su albacea quien, al igual que el notario de la 
familia Wittgenstein, no deja de expresar su consternación ante la magnitud de la 
donación.

Si quiere usted donar Ungenach y, como dice, todo lo relacionado con él, se tratará de algo único. La 
situación jurídica, simplemente desconcertante.  El derecho, confuso ...  no puedo recordar una 

donación tan monstruosa...67  

Tenemos aquí  uno de los principales temas  wittgensteinianos  en la obra de 
Bernhard: un enorme patrimonio familiar (herencia, mansión familiar, propiedades) 
que se revela como una fuerza que aniquila y aplasta al individuo/heredero y que 
por lo tanto éste tiene que regalar/donar/dilapidar en su intento de salvarse y 
escapar de la destrucción.  Como veremos más adelante, esta será la situación en que 
se encontrarán también Roithamer en Corrección  y el mismo Paul Wittgenstein en El 
sobrino de Wittgenstein.  Hay que señalar, sin embargo, que la visión de Bernhard 
sobre estos acontecimientos de la vida de Wittgenstein es de una ironía radical. Para 
Bernhard la renuncia al patrimonio familiar no es producto de una voluntad de 
ascetismo ni un gesto de carácter ético, sino que  se trata de un acto  de rebeldía 
desesperado,  ilógico y  condenado  de antemano al fracaso. Las fuerzas destructivas 
terminarán imponiéndose en todos los casos. Ni Robert en Ungenach,  ni  Roithamer 
en Corrección  logran escapar de las fuerzas aniquiladoras que el patrimonio familiar 
representa, a pesar de haber llevado a cabo su  destrucción/donación/dilapidación. 
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Bernhard esta lejos de contemplar la ascesis de Wittgenstein con simpatía, al 
contrario, este gesto de donación aparece como  producto de un exacerbado estado 
de consciencia, como una insensatez heredada de un generalizado desequilibrio 
familiar. No es casual que en este mismo relato,  el notario encargado de efectuar la 
donación se refiera “al loco de Raimund y al apropiadamente demente 
Wittgenstein”.68  En una entrevista, hablando de la familia Wittgenstein, Bernhard 
comenta:

...gente acaudalada, para la que los millones no significan nada. Se pueden regalar tranquilamente 
siete millones cuando se tienen cien. Y yo podría irme tranquilamente a un pueblo como maestro de 
escuela y “simplificar mi vida” si tuviera en el Banco de Inglaterra cuatro millones de libras. No sería 
tan desagradable, de eso no sale uno. Se ve que también esa gente anda buscando escapatorias y anda 
siempre huyendo. Eso está dentro de todos, incluso del deshollinador. Hasta que un día no vuelve a 

salir.69   

Y más adelante, señalando el problema de que nadie se encuentra agradable a si 
mismo, Bernhard es aún más sarcástico:

El del Mercedes dice: “Quisiera tener un castillo.” Quien tiene un castillo querría en 
realidad poseer Europa. Por eso no salen de la infelicidad. El barrendero admira a 
Wittgenstein, que pasa de su dinero. Wittgenstein piensa: “Dios santo, si pudiera 
desprenderme de todo esto, de mis calcetinitos y pantaloncitos y zapatos de buen 
gusto importados de Londres. Si fuese ése de la escoba, estaría tranquilo  y sería muy 
agradable.” Es demencial. Nadie se encuentra a si mismo agradable.70  

! 3.1.2  Das Kalkwerk   (La Calera)

! Detengámonos ahora  en la obra La Calera (1970),71    siguiendo en orden 
cronológico  el camino que recorre Bernhard en la progresiva incorporación de los 
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elementos biográficos del filósofo austríaco a su material narrativo. Como veremos a 
continuación, en La Calera aparecen también algunos de los principales temas que, 
tomados de la figura de Wittgenstein, servirán a Bernhard para definir personajes en 
su obra posterior.
! La Calera es una construcción abandonada, ubicada en un sitio aislado e 
inhóspito.  Konrad la ha comprado por considerarla el sitio ideal para realizar su 
“estudio” y se traslada a vivir en ella  junto con su esposa, una mujer inválida.  A lo 
largo de  décadas Konrad vivirá obsesionado por su “estudio”: una investigación 
artística, científica y filosófica del oído que pondría punto final a siglos de 
ignorancia. La descripción de este hipotético trabajo parodia el rigor científico:

Aquel estudio suyo, decía, se dividía en nueve capítulos. El número nueve desempeñaba también en 
su estudio el más importante de los papeles, decía, todo puede resolverse con el nueve, todo podía 
ejecutarse a partir del nueve (...) el nueve era el más importante que el siete, en lo que al oído se 
refería,  el nueve era de máxima importancia. Capítulo primero, introducción a todos los capítulos 
siguientes,  capítulo noveno, explicación de todos los capítulos anteriores (...) capítulo segundo, como 
era natural,  el cerebro y el oído, el oído y el cerebro,  y así sucesivamente, el capítulo sexto se llamaba 
el suboído, una exposición bastante larga, sobre todo, de la llamada disartría del oído, capítulo 

séptimo, oír  y  ver. El oído era el más filosófico de todos los órganos sensoriales...72  

! Quizá sea demasiado aventurado ver detrás de esta ordenación de  capítulos, 
con su aparente rigor lógico y la mezcla de numerología y filosofía, una referencia 
irónica a la numeración del Tractatus.  Pero hay otros elementos que nos siguen 
dando pistas. Por ejemplo, de la misma manera que Wittgenstein acumuló a lo largo 
de décadas notas y textos que nunca llegó a publicar en vida,  así también el 
resultado de años de trabajo y estudio existe   sólo en la  cabeza de Konrad, quien a 
pesar de sus reiterados esfuerzos, es incapaz de escribirlo:

El tenía todos los capítulos en la cabeza, desde hacía decenios en la cabeza, desde hacía mucho tiempo 
tenía todos los capítulos sólo en la cabeza,  y era un monstruoso esfuerzo intelectual, decía, el tener en 
la cabeza durante decenios un estudio completo así,  tener que conservarlo ininterrumpidamente en la 
cabeza, con un miedo permanente, como era natural cada vez más fuerte, de que, de un instante a 

otro pudiera desmoronarse y quedar reducido a la nada...73  
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! Como veremos más adelante, este rasgo,  la imposibilidad de llevar a fin la 
labor de una vida, será también característico  de las otros dobles  de Wittgenstein 
creados por Bernhard: Roithamer (Corrección) y  Voss (Ritter, Dene y Voss), así como 
de Paul (El sobrino de Wittgenstein).
 ! Con la esperanza de que llegue el instante en que pueda sentarse y escribir 
todo su “estudio” de golpe, y en tanto que ese instante llega, Konrad utiliza  a su 
esposa como objeto de sus  investigaciones, sometiéndola a singulares torturas 
auditivas que él denomina  “método Urbantschitsch”: 

Él le decía a ella, su mujer, varias frases con íes, como por ejemplo Mi íntimo amigo el maniquí,  unas 
cien veces lentamente, unas cien veces deprisa, finalmente unas doscientas veces deprisa,  tan deprisa 
como podía,  entrecortadamente. Cuando se detenía le pedía a ella que describiera inmediatamente el 
efecto de las frases que le había dicho, tanto en su oído como en su cerebro (...) A continuación, decía, 
pasaba al análisis (...) Los experimentos según el método Urbantschitsch le parecían siempre 
importantes y no había dejado pasar ningún día sin experimentar. Decía por ejemplo: cuánto tiempo 
llevo sin experimentar con la i, o cuánto tiempo sin la o,  o sin la a o sin la u. Unas veces le decía por 
ejemplo al oído la frase Mi íntimo amigo el maniquí  desde el lado izquierdo, luego desde el derecho, 

alternativamente desde el derecho y desde el izquierdo.74   

! Curiosamente, este “método Urbantschitsch”, no sólo es una parodia de 
investigación científica sino que precisamente parece parodiar las investigaciones 
sobre el lenguaje ¿Estaba pensando Bernhard en Wittgenstein? Seguramente sí, 
primero porque en obras posteriores (particularmente en  Ritter, Dene, Voss), este 
mismo  tema de la razón (la investigación científica, la filosofía, la lógica) como un 
sinsentido, un despropósito ridículo abocado al fracaso, tendrá como modelo a 
Wittgenstein. Segundo, porque el mismo Bernhard establece un punto de contacto 
entre el método Urbantschitsch  y el Tractatus  de Wittgenstein: una de las maneras 
que tiene Konrad de torturar a su esposa, además de la experimentación obsesiva 
con el método Urbantschitsch, es leerle textos que él aprecia pero que ella aborrece, 
principalmente Kropotkin, pero también, alguna vez, Wittgenstein:

ese momento era el momento en que él se proponía leer el Kropotkin,  en que él quería decirle a ella 
algo en relación con el estudio, en que él empezaba con el Francis Bacon, con Wittgenstein, cuyas 
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frases citaba con predilección, de todas formas, el citar el Tractatus  de Wittgenstein, que ella, su mujer 
siempre había odiado, se había convertido para él, en los últimos tiempos, en una costumbre 
realmente de lo más insoportable para una mujer, precisamente cuando él le citaba a Wittgenstein, ella 

lo enviaba a la bodega a buscar sidra.75   

! De  manera que el método  Urbantschitsch  tiene al menos algo en común con  
la lectura del  Tractatus:  ambos son una forma de tortura.
! La mujer de Konrad, por su parte,  se venga de Konrad  atormentándolo con 
las exigencias de una inválida  y afirmando, cuando las cosas llegan al límite, que el  
“estudio” de Konrad no es sino una quimera, el producto no de un genio, sino de un 
necio:

Entonces ella, al parecer se reía y decía: no quisiera ver lo que tienes dentro de la cabeza, si se pudiera 
volver tu cabeza (...) caería de ella algo espantoso, basura, algo podrido, indefinido, horroroso, 
totalmente sin valor. El llamado estudio,  así se atrevía la señora Konrad a llamar sin más, en los 
últimos tiempos, al estudio que había en la cabeza de su  marido, porque él mismo ya estaba muy 

debilitado, no era en realidad más que una quimera. 76   

! Es  este otro tema  que nos interesa destacar pues reaparecerá en otras 
narraciones (Corrección, El sobrino de Wittgenstein), asociado a la figura de Ludwig 
Wittgenstein: el individuo sometido a las exigencias descomunales y obsesivas de su 
pensamiento, sometimiento que lo lleva a los límites en los que ya no es posible 
distinguir entre  genialidad,  necedad o  locura. 
 ! En el proceso de mutuo aniquilamiento entre Konrad y su mujer, la Calera 
juega un papel importante. No sólo es la expresión de las obsesiones de Konrad sino 
que actúa como catalizador de la destrucción de la pareja:

Las gentes se habían reído de los Konrads cuando dijeron que se iban a trasladar a la Calera. A la 
Calera se trasladan sólo los chiflados, dijeron al parecer los vecinos de Sicking, le dijo Konrad al 
parecer a Wieser: esas gentes, querido Wieser, tenían razón. Todavía hace dos  años, yo era de la 
opinión: la Calera es útil para mi estudio, hoy  no soy  ya de esa opinión, hoy sé que la Calera me ha 
quitado totalmente la posibilidad de escribir mi estudio (...) ¿Por qué vinimos entonces a la Calera? 
decía al parecer su mujer, una y otra vez, si no puedes escribir el estudio, por qué nos imponemos el 
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sacrificio de existir en la Calera... (...) existir en la Calera significaba el máximo sacrificio, no había que 

engañarse, el existir en la Calera, si no tenía ningún, así llamado, fin superior, era una locura.77  

!  Tenemos aquí un último  tema: la casa como la expresión de un destino, como 
una construcción que refleja y colabora en el proceso de  aniquilación del individuo.  
Esta idea puede estar asociada con la experiencia de Bernhard en la adquisición, en 
1965, de su finca de Olhsdorf.  Sin embargo, como veremos a continuación a 
propósito del relato Corrección, es una idea que también estará ligada a la casa que 
Wittgenstein diseño para su hermana. !   

!

!
3.1.3  Korrektur  (Corrección)

! En 1975 Bernhard publica su novela Corrección. 78  Al igual que en  El sobrino 
de Wittgenstein,  del que hablaremos más adelante, se trata de un relato en primera 
persona narrado desde un punto de vista  retrospectivo. El relato se inicia cuando el 
narrador recuerda su llegada a la casa de la familia Holler, en el valle de Aurach, con 
la intención de  ordenar todos los papeles, manuscritos y notas que ha dejado su 
amigo Roithamer, quien se ha suicidado unos días antes.  Roithamer había pasado 
temporadas instalado en una habitación en casa de los Holler y  este volver a ocupar 
el espacio que una vez ocupó Roithamer  induce al narrador a reconstruir con sus 
recuerdos la figura de su amigo desaparecido, reconstrucción que discurre 
obsesivamente  alrededor de la figura de Roithamer.   
! Es evidente que Bernhard ha utilizado a Ludwig Wittgenstein como modelo 
para elaborar el personaje de Roithamer. Al igual que Ludwig Wittgenstein, 
Roithamer  ha pasado muchos años en Inglaterra, donde se ha entregado a un 
intenso estudio de las ciencias (en el caso de Roithamer, de las ciencias naturales). 
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También Roithamer proviene de una rica familia burguesa y ha heredado una 
enorme fortuna y, como Wittgenstein, no desea aprovecharla sino, por el contrario, 
busca desprenderse de ella como si fuera una carga. Al igual que el filósofo vienés, 
Roithamer emprende el diseño de una casa para su hermana,  una casa que se 
convertirá en expresión y reflejo de su pensamiento filosófico. Finalmente, también 
como hiciera Wittgenstein, Roithamer deja a su muerte cientos de manuscritos y 
notas; los fragmentos de una obra filosófica que queda inacabada. 
 ! Pero  ni Roithamer  es un retrato de Wittgenstein ni Bernhard intenta una 
biografía novelada. Muchas de las circunstancias de Roithamer han sido tomadas de 
la biografía del filósofo vienés pero Roithamer posee el tono característico del 
mundo de Bernhard. Bajo la óptica de Bernhard los rasgos y excentricidades del 
filósofo vienés aparecen  amplificados y distorsionados,  transformándose en las 
implacables obsesiones y monomanías de Roithamer. Así, por ejemplo, lo que en 
Wittgenstein era una preocupación fundamental, el lenguaje, en Roithamer aparece 
como un rasgo casi patológico:

Recuerdo que una vez nos explicó durante toda la noche la palabra circunstancia, la palabra  

condición   y la palabra  consecuente. 79  

! Para mostrar este proceso mediante el cual Bernhard integra en su mitología 
literaria al filósofo vienés, podemos comparar la construcción del Cono, la casa que 
Roithamer diseña y construye para su hermana, con la construcción que 
efectivamente realizó Wittgenstein para su hermana Gretl. 
! En 1926, Margaret (Gretl) Stonborough, la hermana de Wittgenstein, encargó  
a Paul Engelmann, arquitecto discípulo de Adolf Loos y amigo de Wittgenstein, la 
construcción de una casa en Viena.  Wittgenstein acababa de regresar a Viena 
después de haber pasado un tiempo trabajando como jardinero. Margaret y Paul le 
proponen colaborar en el diseño y construcción de la casa, que se edificaría en un 
solar de  Kundmanngasse  (el tercer distrito de Viena). Wittgenstein se entusiasma de 
inmediato con el proyecto considerándolo una oportunidad de llevar a la práctica 
sus propias ideas  estéticas.  Wittgenstein había conocido y apreciado a Adolf  Loos y 
compartía  su rechazo por la arquitectura ampulosa y a la ornamentación 
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79 Thomas Bernhard, Corrección, p.17.



sobrecargada, típicas de la arquitectura vienesa de la época.  No está del todo claro 
cuánto intervino  Wittgenstein en el proyecto, al menos en sus primeras fases. Según 
Hermine,  la hermana mayor de Wittgenstein, 

Ludwig comienza a interesarse por los planos y las maquetas de la manera intensa que le es propia, se 
pone a modificarlos  y se muestra cada vez más y más absorto en el proyecto, hasta llegar a ser el que 
lo dirige. Engelmann tuvo que ceder ante esta personalidad tan fuerte y fue así como la casa se 
construyó bajo el control de Ludwig y según la nueva versión de los planes, hasta el más ínfimo 

detalle. 80  

! Esta versión se  confirma años después por el propio Engelmann, quien señala 
que  “(Wittgenstein) y no yo ha sido el arquitecto, y aunque los planos ya estaban 
hechos antes de que él se incorporara al proyecto, considero que el resultado ha sido 
mérito suyo y no mío”. 81 
! Además de su intervención en las primeras fases del proyecto,  Wittgenstein  
fue el responsable del diseño de las ventanas, las puertas y de todos los acabados de 
la casa. Su hermana Hermine  recuerda como Ludwig se ocupó con una 
meticulosidad fanática en el diseño y supervisión de  los acabados, hasta los detalles 
más insignificantes. Prescindiendo de toda preocupación por la comodidad y el 
confort, Wittgenstein ejecutó su plan arquitectónico con la precisión y la exactitud de 
un tratado de lógica. Hermine nos relata una anécdota: cuando ya estaba todo listo 
para limpiar la casa y poder estrenarla, Wittgenstein encontró que una habitación no 
se ajustaba a las proporciones correctas y mandó elevar el techo tres centímetros. 
! Cuando finalmente se terminó la construcción a satisfacción  de Ludwig,  el 

resultado fue una casa fría y austera,  incómoda y nada acogedora.82  Una casa que, 
al menos a primera vista, recuerda las directrices funcionalistas de la escuela de 

161

80 Citada en : Jean-Pierre Cometti, “Le Travail en Architecture”,  Magazine Litteraire,  352, 1997. p. 56.

81  citado en:  Ray Monk, Ludwig Wittgenstein.  The duty of a genius, p.236.

82  La casa que diseñó Wittgenstein aún existe, pero su historia ha sido desafortunada. Gretl tuvo que 
abandonarla en 1938, tras  el  Anschluss, huyendo de los nazis. En 1945 fue utilizada como barraca  
y establo por  los soldados rusos que ocupaban Viena . Gretl volvió a la casa en 1947 y vivió en ella 
hasta su muerte en 1958. En 1971 el hijo de Gretl, Thomas Stonborough, la  puso en venta para su 
demolición y sólo se salvo por la campaña que se organizó para declararla monumento nacional. 
Actualmente está ocupada por el departamento cultural de la Embajada de Bulgaria en Viena. Los 
interiores y los acabados han sido alterados. 



Adolf Loos.  Wittgenstein decidió eliminar alfombras, candeleros y cortinas. Los 
suelos eran de piedra oscura pulida, las paredes y los techos estaban pintados de un 

color ocre claro y las habitaciones se iluminaban con bombillas desnudas.83 
! Margaret se instaló finalmente en la casa en noviembre de 1926 y al parecer 
quedó muy contenta con el resultado. Su hermana mayor hace un comentario que 
resulta significativo: según Hermine, la casa le sentaba a Gretl como un guante, 
como si fuera una extensión de su personalidad, “de la misma manera que, desde 

que era niña, todo lo que la rodeaba tenía que ser grande y original”.84   Hermine, en 
cambio, no se sentía capaz de habitar la casa:

...aunque yo  admiraba mucho la casa, siempre supe que yo no quería, ni hubiera podido, vivir en 
ella.  Realmente parecía ser más una morada para los dioses y  no la casa  para una pequeña mortal 
como yo. Al principio, incluso  tuve que sobreponerme a un cierto desagrado hacia esta “casa de la 

lógica encarnada”, como yo la llamo, a su perfección y monumentalidad. 85  

! Esta “casa de la lógica encarnada” de Wittgenstein se transformará, en el 
relato de Bernhard,  en “el Cono”,  la edificación que construye Roithamer  para su 
hermana. Pero lo que en  Wittgenstein no es más que una fría austeridad, una 
estética del ascetismo y la precisión, en Roithamer  se multiplica hasta convertirse en 
la  implacable construcción de una máquina que acabará por aniquilar a su hermana. 
Una construcción que, además, desafía todas las convenciones arquitectónicas, las 
técnicas y los estilos. Para empezar, Roithamer decide edificar el Cono en el el centro 
exacto del bosque de Kobernauss, un sitio inhóspito y de difícil acceso.  Es en ese 
centro meticulosamente calculado donde Roithamer levantará la casa  para su 
hermana, una construcción de forma cónica cuyo diseño y funcionamiento estará 
regido, hasta la exasperación, por las ideas filosóficas de Roithamer. El Cono no es  el 
producto de una ocurrencia singular y descabellada sino  la consecuencia de la 
obsesiva persecución de una idea llevada con implacable rigor hasta sus extremos, 
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83  Ray Monk, Ludwig Wittgenstein. The duty of a genius, p. 237.

84  Rush Rhees (ed.) Recollections of Wittgenstein,  Oxforf, 1984.  p. 8 (citada en:  Ray Monk, Ludwig 
Wittgenstein. The duty of a genius, p. 237.)

85  citada en : Ray Monk, Ludwig Wittgenstein. The duty of a genius ,  p. 237.



hasta alcanzar una perfección absolutamente lógica pero inhumana, que  sólo puede 
conducir al aniquilamiento.

...así había querido Roithamer construir algo especial, algo distinto que los otros, un Cono y, de hecho 
un Cono para vivienda de su hermana, y por añadidura, como se afirma, de dimensiones inhumanas, 
en un entorno inhumano y en un lugar inhumano, a saber, en el centro del bosque de Kobernauss.  El 
proceso de ambos fue igual, realizarse a sí mismos mediante una insólita, como creían ambos, tanto 
Roithamer como Holler,  y verificaron también, realizarse a sí  mismos mediante una insólita 

construcción y obra de construcción, cada uno de una forma que concordaba con él por completo.86  

! El punto de partida de Roithamer es la convicción de que una casa ha de  ser  
esencialmente idéntica al ser que la habita. Esta relación de identidad entre la casa y 
el que la habita es llevada por Roithamer  a extremos exasperantes:

El interior del Cono como el interior del ser de mi hermana, el exterior del Cono como su exterior y 
todo el ser de ella reunido como el  carácter del Cono, pero el interior y el exterior del Cono son tan 
poco separables entre si como el interior y el exterior de mi hermana y  la observación incesante de mi 
hermana y la observación incesante de la construcción del Cono  han llevado al resultado que ahora 

se alza en el centro del bosque de Kobernauss. 87  

! Esta obsesión de Roithamer por la adecuación entre el ser de su hermana y la 
casa que él le ha diseñado para habitar, nos recuerda el comentario de Hermine 
Wittgenstein antes citado, en el que señalaba que la casa de Gretl le venía como un 
guante, como si fuera una extensión de  su personalidad. La coincidencia parece 
indicar  que Bernhard tuvo conocimiento de los detalles biográficos que revela 
Hermine Wittgenstein, aunque esto resulta difícil de saber.88   
! El rigor y la precisión lógicas que aplica Roithamer en el diseño del Cono dan 
como resultado una construcción  de un gélido misticismo.  Para empezar, el Cono 
tiene diecisiete salas,

163

86  Thomas Bernhard, Corrección ,   p.102.

87  Thomas Bernhard, Corrección ,  p.193.

88  Por una parte, los relatos familiares de Hermine Wittgenstein, los  Familienerinnerungen,  están sin 
publicar. Algunos de los textos que hemos citado aparecieron originalmente en el libro de Rush 
Rhees, Recollections of Wittgenstein, pero éste no se publicó sino hasta 1984 . 



Una sala única bajo la cúspide del Cono, desde la que se puede mirar en todas direcciones, pero en 
todas direcciones hay la misma vista sobre el bosque, y sobre nada más. Tres plantas, porque para el 
carácter de mi hermana, (...) resulta adecuado un edificio de tres plantas. De las diecisiete salas, nueve 
no tienen vistas, entre ellas la sala de meditación de la segunda planta, situada bajo la sala que está 
bajo la cúspide del Cono. La sala de meditación está construida de forma que en ella resulta posible 
meditar varios días, y la sala de meditación no es más que para la meditación, completamente sin 
objetos, no tiene que haber no un sólo objeto en la sala de meditación, y tampoco tiene que haber 
ninguna luz en la sala de meditación. Con un punto rojo en el centro de la sala de meditación se 
señala el centro real de la sala de meditación, que es también el centro real del Cono. Desde ese centro, 
en todas y cada una de las direcciones, catorce metros. Un punto de agua de mananatial en la sala de 

meditación.89  

! Bajo la sala de meditación, están  las “salas de distracción” y en la planta baja 
cinco salas, todas ellas sin designación propia. Según el plan de Roithamer, todas  las 
salas del Cono tienen que carecer siempre de designación propia, salvo la sala de 
meditación. No sólo carecerán de designación, sino que está prohibido asignarles un 
nombre:

 Si quien habite el Cono, o sea, mi hermana, se siente tentado a designar las distintas salas, porque es 

seguro que, de pronto, se verá inclinado  y luego obligado a designar las distintas salas, o sea, una 
sala como sala de dormir, otra como sala de trabajo, una tercera como cocina, y así sucesivamente, 
tendrá que decirse y, en caso necesario, repetirse en voz alta, que las distinas salas del Cono no deben 

designarse... 90  

! El Cono debía descubrirse de arriba a abajo, por lo que estaba previsto que la 
hermana, cuando entrase al Cono por primera vez, lo hiciese con los ojos vendados. 

Las salas están todas ellas blanqueadas. Las aberturas no son ventanas, son aberturas que no se 
pueden abrir y, por tanto, no se pueden cerrar, la ventilación, sin que las aberturas tengan que estar 
abiertas o cerradas, es siempre natural.  Energía solar como calefacción. Piedra, cristal, ladrillo, hierro 

y nada más. Lo mismo que por dentro, el Cono está por fuera blanqueado. 91  
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89 Thomas Bernhard, Corrección ,   p.199.

90  Thomas Bernhard, Corrección ,   p.199.

91  Thomas Bernhard, Corrección ,   p.199.



! A pesar de su aspecto claustrofóbico, la construcción del Cono es un acto de 
amor de Roithamer hacia su hermana, “Roithamer estaba apegado a ella con todo el 
amor del que es capaz un hombre como él” y como culminación de ese amor  había 
imaginado  y realizado  la construcción del Cono.  Al mismo tiempo, invertir en la 
construcción del Cono  toda la fortuna familiar  que ha heredado  es un gesto de 
rebeldía de Roithamer contra el resto de la familia, a la que aborrece. 
! Pero el acto de amor de Roithamer hacia su hermana no puede sino 
aniquilarla. La compleción del Cono provoca su muerte: 

dije (...) que la hermana de Roithamer perecería,  esa criatura espléndida, dije, que simplemente no 
había podido soportar el hecho del Cono, de que su hermano hubiera hecho realidad su idea de 
construirle el Cono y, de hecho, sólo para ella y sólo en el centro del bosque del Kobernauss , y para 
Roithamer, cuando, después de terminar el Cono y de entregar el Cono a su hermana, había vuelto a 
Inglaterra, había sido completamente evidente que la terminación del Cono no podía ser realmente, 
como había creído, como había podido creer, la felicidad suprema, incluso la más suprema, sino que 
realmente significaba la muerte de su hermana, porque no había ninguna duda de que la hermana de 
Roithamer había perecido por la realización y la terminación del Cono para ella,  y desde el instante de 
la terminación del Cono, al serle entregado, (...), había sido distinta de como había sido hasta 
entonces, afectada por una enfermedad mortal que la había acometido instantáneamente en el 
momento de la entrega del Cono, de la que todavía no se sabe hasta hoy de qué enfermedad mortal se 

trataba... 92  

! Roithamer afirma que “El Cono es  consecuencia lógica de mi (la) naturaleza 

(de mi hermana)”. 93    Su obsesión por el rigor lógico hace impensable que no 
sospechara que la consecuencia lógica del Cono también implicaba la muerte de su 
hermana:

Roithamer había tenido que conocer y reconocer una y otra vez a su hermana tan profundamente,  que 
era inimaginable que no hubiera previsto el efecto que tendrían en ella la terminación del Cono y la 
entrega del Cono. A un hombre de visión tan, a la vez, amplia y profunda, no se le podía escapar que 

la terminación y entrega del Cono a su hermana tendría que producir la muerte de ésta. 94  

165

92  Thomas Bernhard, Corrección ,  p.109.

93  Thomas Bernhard, Corrección ,   p.308.

94  Thomas Bernhard, Corrección ,   p.110.



! Desde la óptica pesimista de Bernhard, la razón y la vida son incompatibles. 
La obstinada lógica que le hacía suponer a Roithamer que “en cuanto ella vea el 
Cono, deberá ser feliz,  (...) una construcción perfecta debe hacer feliz  para la que se 
ha construido...” 95  no conduce a la felicidad, sino a la aniquilación.
! La razón, producto de la Ilustración, cuando entra en contacto con lo humano 
no puede sino conducirlo  a la muerte

... no hubiera podido llevarla al bosque de Kobernauss  en ningún otro momento que no fuera ese 
momento mortal , ella temía ese momento y, cuando lo temía más profundamente, yo la llevé y la 

maté, y al mismo tiempo, terminé el Cono.96  

! El tema de la construcción de una casa como acto aniquilador, como expresión 
fatal de una obsesión, será retomado por Bernhard unos años más tarde en el relato 
Ja (Si) (1978) . 97  Las similitudes con Roithamer (o con Konrad de La Calera)  son 
evidentes: en el relato Si, un ingeniero (“el Suizo”) compra un terreno sombrío, 
húmedo y pantanoso para edificar ahí una casa que acabará aniquilando a su 
compañera (“la Persa”). Sólo que, en este caso, no se trata de un acto de amor o del 
producto de una lógica obsesiva sino que será el vehículo de una premeditada 
venganza.

3.1.4 Wittgensteins Neffe   (El sobrino de Wittgenstein) .

! La siguiente aparición evidente de Wittgenstein en la obra de Bernhard se 

produce  en el relato El sobrino de Wittgenstein , 98    publicado en 1982. La obra está 
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95  Thomas Bernhard, Corrección ,   p.200.

96 Thomas Bernhard, Corrección ,  p.309.

97 Thomas Bernhard. Si.  Trad.  de Miguel Sáenz,  Madrid: Alfaguara, 1984. (edición en castellano de: 
Ja,  Frankfurt: Suhrkamp, 1978).

98 Thomas Bernhard. El sobrino de Wittgenstein. Trad.  de Miguel Sáenz,  Barcelona: Anagrama, 1988.  
(edición en castellano de: Wittgensteins Neffe. Frankfurt: Suhrkamp, 1982).



escrita en primera persona, como si se tratara del propio autor   hablando de su 
pasado. No hay que creer, sin embargo, que se trata de un relato  autobiográfico fiel. 
El personaje-narrador de la obra y Thomas Bernhard tienen muchas cosas en común, 
pero no todo lo que el narrador relata se corresponde con la realidad. Como en gran 
parte de su obra,  Bernhard incluye en la ficción eventos y circunstancias que 
pertenecen a su vida o a la de otros personajes reales, pero  estos eventos aparecen 
con frecuencia alterados y modificados. Por lo tanto, hay que tener presente que  de 
los acontecimientos que se narran en la novela muchos se inspiran en la vida de 
Bernhard, pero muchos  otros  forman parte de la ficción literaria. 
! Paul Wittgenstein (1907-1979), sobrino del filósofo vienés, fue un personaje 
excéntrico de la vida vienesa de los años sesenta, un  flambeur  exquisito, un amante 
de la música y el espíritu, cuyos derroches y extravagancias provocaron el 
enfrentamiento con su poderosa familia, que no dudó en internarlo varias veces en  
hospitales psiquiátricos. Paul acabó en la miseria y sin llegar jamás a terminar  el 
libro al que dedicó toda su vida, Dios es igual a 13 ; consideraciones mezcladas sobre 
Einstein, Freud, Jesus de Nazareth y Buddha.99 y del que solía citar de memoria largos 

fragmentos para mostrar que, aunque sin escribir, existía y estaba acabado.100  
Thomas Bernhard  conoció y  trató a Paul durante varios años, entre ambos surgió 
una amistad que perduró hasta la muerte de Paul, ocurrida en 1979. El sobrino de 
Wittgenstein es un homenaje a esa amistad, un homenaje en el que Bernhard, oculto 
tras la figura del narrador,  dibuja en su recuerdo la figura del amigo muerto,  
trasladando  los  detalles de su amistad con Paul al terreno de la ficción literaria. 
! El relato se inicia cuando el narrador recuerda su convalecencia en el hospital, 
ocurrida en el año 1967, tras una intervención quirúrgica. Mientras él estaba en el 
pabellón Hermann, nos dice el narrador, su amigo Paul estaba internado en un 
pabellón vecino, el pabellón Ludwig, destinado a los enfermos mentales. No es 
casual que Bernhard atribuya el nombre de Ludwig  al pabellón de los locos (en la 
realidad ningún pabellón del hospital psiquiátrico lleva ese nombre). Por lo demás, 
en la vida real no parece ser que Bernhard y Paul coincidieran  en el hospital, uno en 
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99 Cf. Chantal Thomas, Thomas Bernhard,  Paris: Editions du Seuil,p. 112.  

100 Según Gitta Honegger el libro se titulaba: Good Equals 13: A Meditation on God, Sports, Music, the 
Theater and Music   (Gitta Honegger: Thomas Bernhard, The Making of an Austrian,  New Haven & 
London: Yale University Press, 2001, p. 167.



el pabellón de enfermos del pulmón y el otro en el pabellón de dementes, aunque sí 
es cierto que Paul fue internado con frecuencia en el hospital psiquiátrico y que 
Bernhard toda su vida padeció una enfermedad pulmonar.  También es cierto que en 
el verano de 1967 Bernhard se sometió a una importante operación en el Hospital 
Pneumológico de la Baumgartnerhöhe, en Viena. 
! El narrador va rescatando  de  entre sus recuerdos la figura de su amigo Paul, 
a quien considera un hombre genial, cuya inteligencia desbordada acaba siempre 
pasando más allá del límite detrás del cual sólo está la locura y cuyas desgracias son 
provocadas, en gran medida, por la acción destructiva de su familia.
! Recordemos que el padre de Ludwig Wittgenstein, Karl Wittgenstein, había 
hecho fortuna en la segunda mitad del siglo XIX y se había convertido, al finalizar el 
siglo,  en un  magnate de la industria siderúrgica. Karl fue padre de ocho hijos, al 
parecer todos talentosos. Pero Karl Wittgenstein no estaba dispuesto a que sus hijos 
(al menos los mayores) siguieran otro camino que no fuera el del negocio familiar. La 
intransigencia paterna terminó en tragedia: dos de sus hijos, Hans y Rudolph, 
acabaron suicidándose a causa de la presión familiar. Hans, el mayor, había deseado  
ser músico (parece ser que estaba excepcionalmente dotado para ello) y Rudolph 
tenía vocación por el teatro. La muerte de sus hijos obligó a Karl a transigir y los dos 

hermanos menores, Paul y Ludwig,  pudieron gozar de una mayor libertad.101    
Estos hechos explican en parte  por qué  Bernhard acusa a la familia de Paul 
Wittgenstein, esos “fabricantes de máquinas y armas”, de haber despreciado a los 
genios que ha producido,  intentando aniquilarlos y, en el caso de Paul, 
consiguiéndolo:

Paul defendía siempre a su tío Ludwig cuando la familia Wittgenstein caía sobre él, cuando se burlaba 
del filósofo Ludwig Wittgenstein, que, por lo que yo sé,  les resultó penoso durante  toda la vida. 
Ludwig Wittgenstein fue siempre para ella lo mismo que Paul, un bufón,  al que  el extranjero, que 
siempre ha prestado oídos a lo excéntrico, engrandeció.  Sacudiendo la cabeza se divertían por el 
hecho de que el mundo se dejase engañar por los bufones de su familia, de que aquel inútil se hiciera 

de pronto célebre en Inglaterra y se convirtiera en una eminencia intelectual . 102  
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101  Paul Wittgenstein, el hermano de Ludwig, inició una brillante carrera como pianista. Sin 
embargo esa carrera también  se vio truncada de  manera  trágica, pues Paul perdió un brazo 
durante la guerra. 

102 Thomas Bernhard, El sobrino de Wittgenstein.  p.92.



 
! Bernhard ve en la familia Wittgenstein el paradigma de una burguesía 
austríaca arrogante y estúpida, y por extensión, de una sociedad (la vienesa) que no 
sólo rechaza a sus talentos sino que no  los respeta y los castiga con su desprecio:

Lo mismo que, mientras existió, [los Wittgenstein] se avergonzaron de su Paul, se han avergonzado 
hasta hoy de su  Ludwig, ésa es la verdad, y  ni siquiera la celebridad, entretanto considerable, de 
Ludwig ha podido conmover su desprecio habitual hacia el filósofo, en un país en el que al fin y al 
cabo, Ludwig  Wittgenstein no cuenta hoy para casi nada y en el que hoy, casi nadie lo conoce. Los 
vieneses, ésa es la verdad, ni siquiera han reconocido hoy a Sigmund Freud, en efecto, ni siquiera han 

tomado nota de él, ésa es la realidad, porque para eso son demasiado pérfidos. 103  

! Cabe observar que el personaje de Paul dibujado por Bernhard comparte 
muchos rasgos de su tío Ludwig. Ambos poseen una inteligencia excepcional. 
Ambos son, de alguna manera, las “ovejas negras” dentro de su familia. Ambos 
heredan una gran fortuna y ambos la han despreciado, rechazando con ello todo lo 
que significa el entorno familiar.  Ludwig renunció a ella por considerarla una carga, 
Paul se deshace de ella dilapidándola. Finalmente,  el hecho de que Paul muriera sin 
poder llevar a término su obra es otro rasgo que lo aproxima a su tío Ludwig. 
Recordemos que Ludwig Wittgenstein sólo publicó dos libros en vida, el Tractatus 
Logico-philosophicus   y un texto de enseñanza escolar. El grueso del corpus  filosófico 
de Wittgenstein está formado por manuscritos, notas y fragmentos de obras que 
nunca terminó (continuamente las corregía) y que fueron publicados póstumamente 
por sus albaceas literarios. Paul, al igual que Roithamer en  Corrección  o Konrad en  
La Calera, muestra al individuo cuya vida entera se somete a una obsesión científica, 
a un pensamiento  que terminará aniquilándolo, así como el fracaso inevitable de 
toda vida, la imposibilidad de culminar una obra: elaboración infinita de notas y 
apuntes que no llegan a conformar una obra acabada, eterna corrección de lo ya 
escrito.
! Pero si Paul y Ludwig  tienen  muchos rasgos en común, desde la óptica de 
Bernhard no se trata de figuras análogas sino de figuras complementarias e incluso 
simétricas.  Según Bernhard, aunque ambos poseen un talento extraordinario, hay 
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una diferencia  entre ellos: Ludwig puso su filosofía por escrito y de esta manera 
evitó la locura, mientras que Paul nunca escribió su filosofía y sucumbió a su locura. 

Durante un siglo los Wittgenstein produjeron armas y máquinas, hasta que en fin y a final de cuentas 
produjeron a Ludwig  y a Paul, al famoso filósofo que hizo época y al loco, por lo menos en Viena no 
menos famoso o precisamente allí más famoso aún, el cual, en el fondo, era tan filosófico como su tío 
Ludwig, lo mismo que, a la inversa, el filosófico Ludwig tan loco como su sobrino Paul,  a uno, 
Ludwig, lo hizo famoso su filosofía, al otro, Paul, su locura. Uno, Ludwig, fue quizá más filósofo,  el 
otro, Paul, quizá más loco, pero posiblemente creemos que el primero, el Wittgenstein filosófico, es el 
filósofo, solo porque llevó al papel su filosofía y no su locura, y que el otro, Paul, era un loco porque 
reprimió su filosofía y no la publicó y sólo exhibió su locura. Los dos eran personas totalmente 

extraordinarias y cerebros totalmente extraordinarios, uno dio publicidad a su cerebro y el otro no.104  

! La visión de Bernhard es pesimista y trágica:  circunstancias al parecer 
insignificantes deciden  que el genio sea tomado en serio o sea considerado un 
demente. Los límites entre ambas situaciones son difusos y parecen depender sólo 
del lenguaje que utilizamos para nombrarlas.!
 ! Se ha señalado que   El sobrino de Wittgenstein  tiene como antecedente  Le 
neveu de Rameau (El sobrino de Rameau),  de Denis Diderot.105 La relación entre ambos 
textos no se limita al título. En ambos casos, la figura mítica, en un caso el filósofo 
Wittgenstein y en otro el compositor Rameau, son evocadas a partir de una figura en 
cierto sentido complementaria, que posee la misma genialidad pero trastocada en  
bufonería. Siguiendo a Diderot, Bernhard juega con esta simetría entre el genio y el 
bufón, insistiendo en la inquietante proximidad entre ambos estados. Como si que el 
genio sea tomado en serio o acabe encerrado en un manicomio dependiera sólo de 
una insignificancia del azar o de las circunstancias.  
!   Y para terminar, ¿qué opina Bernhard-narrador sobre la filosofía de 
Wittgenstein? No lo podemos saber pues no nos dice nada al respecto. Su amigo 
Paul, el  “sobrino del filósofo cuyo Tractatus Logico-philosophicus  conoce hoy todo el 
mundo científico y, más aún, todo el mundo pseudocientífico”,106  tampoco habla 
nunca de su tío, exceptuando un par de escuetos comentarios:
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Con Paul nunca hablé de Ludwig, ni mucho menos de la filosofía de éste. Sólo a veces y de forma 
para mi bastante inesperada, decía Paul:  Ya conoces a mi tío Ludwig.  Nada más. Ni una sola vez 
hablamos del Tractatus . Pero una sola vez Paul dijo que su tío Ludwig era el más loco de la familia. 
Un  multimillonario como maestro de aldea es sin duda una perversión, ¿no crees?,  dijo Paul. Hasta 
hoy  no sé nada de la verdadera relación entre Paul y su tío Ludwig (...).  Ni siquiera sé si los dos se 

encontraron nunca.107  

3.2 Wittgenstein como personaje  de teatro:  la obra Ritter, Dene, Voss

 ! Paul Wittgenstein  murió en 1979. En 1982, Bernhard publicó El sobrino de 
Wittgenstein, relato del que ya hemos hablado y que constituía un homenaje  a su 
amigo Paul Wittgenstein. Dos años más tarde, Bernhard termina una obra de teatro 
titulada Ritter, Dene, Voss  cuyo personaje principal, Voss, es en parte una amalgama  
del filósofo Ludwig y de su sobrino Paul. En el epígrafe, leemos:

Ritter, Dene, Voss, actores inteligentes. Durante el trabajo que he terminado dos años antes de esta 
pequeña nota, mis pensamientos se han concentrado esencialmente en mi amigo Paul y en su tío 

Ludwig Wittgenstein. T.B., junio 1984. 108 

El título de la obra es un homenaje a tres conocidos  actores alemanes, Ilse Ritter, 
Kristten Dene y Gert Voss, que habían participado en varias puestas en escena de 
obras de Bernhard y a quienes  éste apreciaba mucho. Fueron estos tres actores  
quienes  en 1985 estrenaron la obra  en el festival de Salzburgo, bajo la dirección de 
Claus Peymann.109  
!
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! “Voss es Ludwig” nos advierte Bernhard desde la primera página y, de hecho, 
los otros dos personajes de la obra, Ritter y Dene, las hermanas de Voss,  siempre se 
refieren a Voss con el nombre de Ludwig.  Es decir que, aunque los personajes 
aparezcan con los nombres  de Voss, Ritter y Dene,  se trata  en realidad de Ludwig y 
de sus dos hermanas. 
! La hermana mayor, Dene, ha conseguido  traer de vuelta a casa a su hermano, 
el filósofo Ludwig, que ha pasado largo tiempo en el hospital psiquiátrico de 
Steinhof. La llegada de Ludwig pone al descubierto la patología de las relaciones que 
unen a estos tres hermanos, reviviendo los viejos rencores y odios del entorno 
familiar, al que Ludwig achaca todo el malestar en el que viven.
! Recordemos que en El sobrino de Wittgenstein, Bernhard nos presenta a Paul 
Wittgenstein como una figura simétrica respecto a la figura de su tío, el gran filósofo. 
Esta simetría radicaba en  que, siendo Paul Wittgenstein tan genial como su tío, su 
genialidad había desembocado en la locura, mientras que la locura de  Ludwig había 
logrado  encauzarse a través de la escritura filosófica. En ambos casos se trataba de 
una misma locura, la de una inteligencia desbordada, pero cuyo resultado, ser gran 
filósofo o gran bufón, dependía tan sólo de  circunstancias imponderables, de límites 
trazados arbitrariamente.  En la obra Ritter, Dene, Voss,  Bernhard lleva al extremo 
esta ambigüedad entre la locura y la genialidad y, amalgamando la locura de Paul 
con la genialidad del filósofo Ludwig,  da forma al personaje  central de la obra, el 
filósofo  Ludwig Worringer.  De la misma manera que, en la realidad, Paul 
Wittgenstein pasó temporadas internado por  desórdenes mentales, el personaje  
Ludwig  pasa temporadas internado en el hospital psiquiátrico de Steinhof.  Pero a 
diferencia de Paul, que detestaba Steinhof,  Ludwig Worringer se siente en él como 
en su casa y considera que es el sitio adecuado para desarrollar su pensamiento 
filosófico. Ludwig Wittgenstein nunca pasó por un psiquiátrico pero, aparte de eso, 
muchos de los rasgos que conforman el personaje de Bernhard son tomados de la 
biografía de Wittgenstein: al igual que el filósofo vienés, el personaje Ludwig  
pertenece a una poderosa familia burguesa  y   ha alcanzado fama con sus trabajos 
en filosofía y lógica matemática; también como Ludwig Wittgenstein, Ludwig 
Worringer vivió  en Cambridge (donde le denegaron el título de Doctor); durante un 
tiempo habitó una cabaña solitaria  en Sognefjord (Noruega); en su juventud  realizó 
diseños aeronáuticos y se alistó como voluntario en la guerra.
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! Pero la intención de Bernhard no es hacer un retrato de Wittgenstein. Como 
en Corrección, el “fenómeno” Wittgenstein le sirve a Bernhard como un punto de 
partida para elaborar su personaje de ficción. Pero si en Roithamer, la obsesión por el 
rigor del pensamiento se dibujaba como un rasgo trágico,  en el Ludwig de  Ritter 
Dene y Voss  se convierte en manías que se decantan hacia  lo fársico y bufonesco. La 
idea misma de que el gran filósofo sea a la vez el pintoresco inquilino de un hospital 
psiquiátrico le permite a Bernhard reintroducir aquellos elementos de la vida de 
Wittgenstein que tanto le impresionaban,  pero ahora en un tono decididamente 
cómico.
! Sin duda la vida de Ludwig Wittgenstein posee rasgos suficientemente 
extravagantes como para utilizarlos como material literario y la mayoría de ellos  se 
han convertido en lugares comunes de su biografía. Pero el talento de Bernhard se 
manifiesta en su manera de reintroducirlos, distorsionados, dentro de la ficción 
teatral. Es interesante comparar el dato biográfico real con su contrapartida literaria 
para apreciar el proceso de distorsión que aplica Bernhard. Por ejemplo,  el  hecho de 
que Wittgenstein regalara dinero a artistas y escritores y más adelante renunciara a 
la parte que le correspondía de la  fortuna familiar por considerarla una carga es, 
como ya hemos señalado, uno de los rasgos biográficos de Wittgenstein que  más 
impresionaron a Bernhard: en Ungenach Robert regala Ungenach, la propiedad 
familiar que ha heredado;  en  Corrección  Roithamer invierte toda su herencia en el 
descabellado proyecto del Cono y en El sobrino de Wittgenstein, Paul Wittgenstein, el  
flambeur,  dilapida toda su fortuna y  acaba arruinado por sus excesos. En Ritter, 
Dene, Voss   Ludwig  Worringer también goza regalando su dinero y su ropa pero, en 
este caso, el hecho de que lo haga  dentro del manicomio  transforma este gesto de 
renuncia en una insensatez cargada de comicidad y sarcasmo:
 
VOSS
Die Assistenten sind bestechlich
und am bestechlisten
sind die Assistenten der Assistenten
Nur weil ich sie alle mit Tausendschillingscheinen füttere
existiere ich noch
Steinhof ist eine Bestechlichkeitsanstalt
Die kein Geld haben
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überleben nicht lange  110  

(Los asistentes son codiciosos
y los más codiciosos
son los asistentes de los asistentes
solamente porque los nutro a todos con billetes de mil schillings
es que aún existo
Steinhof es un establecimiento de corrupción
aquellos que no tienen dinero
no sobreviven mucho tiempo)

! Esto recuerda también unas palabras que Bernhard pone en boca de Paul 
Wittgenstein, en referencia a sus estancias en el hospital: “Con los médicos estuve en 
buenas relaciones mientras tuve dinero, decía, pero luego, cuando no lo tienes, te 
tratan a patadas” . 111     El dinero le sirve a Ludwig para sobornar a todos en 
Steinhof, a los locos y a los cuerdos (incluido el director del establecimiento),  y así 
poder despreciar la bajeza humana,

VOSS
der Millionär Worringer kommt
heißt es
da stürzen alle diese weißen Kittel herein
und verbeugen sich
und lassen sich von mir füttern
Wenn ich sagen würde
sie sollen mir den Hintern auswischen

[...] sie rissen sich darum  112  

(Worringer el millonario llega
es lo que dicen
entonces todas esas batas blancas se adelantan
y hacen sus reverencias
y se dejan nutrir por mi
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si yo dijera
me tenéis que limpiar el trasero
[... ] se apresurarían a hacerlo)

! A pesar de su desprecio por todos los del establecimiento, Ludwig piensa que 
Steinhof es preferible a la casa familiar y lo considera ideal para su trabajo filosófico. 
Sólo a regañadientes acepta volver a la casa con sus hermanas. Cuando ya en casa, 
mientras almuerzan, su hermana mayor, Dene, le informa a Ludwig que le ha 
concertado una visita con el médico  de la familia, el doctor Frege, Ludwig 
inmediatamente monta en cólera como si se tratara de su mayor enemigo:

VOSS
Diese Frege etcetera
sind entsetzliche Menschen
die wir fortwährend fliehen
die uns aber immer wieder einholen
zuerst sind es die Eltern
dann sind es unsere Lehrer

dann sind es diese Frege etcetera 113  

(estos Frege y compañía
son hombres abominables
no podemos dejar de huirles
pero terminan siempre por atraparnos
primero son los padres
luego son los profesores
luego son los Frege y compañía )

! Que el médico  de la familia se llame Frege  y que aparezca como el peor 
enemigo de Ludwig Worringer es otro giro paródico de la vida de Wittgenstein. 
Gottlieb Frege fue un importante  matemático alemán que estuvo interesado (como 
Bertrand Russell y Alfred N. Whitehead) en dotar a las matemáticas de una base 
axiomática sólida, reduciéndolas a unos fundamentos puramente lógicos. Frege fue 
uno de los primeros matemáticos que Wittgenstein conoció y admiró,  y durante 
muchos años mantuvo correspondencia con él. 
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! En la realidad no hay nada que indique que existiera tal enemistad entre los 
matemáticos Frege y Wittgenstein. Cuando Wittgenstein terminó su Tractatus, envió 
una copia a Russell, una a su amigo Paul Engelmann y otra a Frege, lo cual denota su 
interés  por los comentarios que ellos pudieran hacerle. Incluso parece ser que la 
respuesta de Frege era la que más le interesaba. 114   Dicha respuesta no fue nada 
alentadora. Frege se queja de no entender el sentido en que  Wittgenstein emplea las 
palabras. Su confusión es tal, dice, que se ve incapaz de continuar la lectura del texto 
más allá de las primeros párrafos. Esta incomprensión provocó un distanciamiento 
entre Wittgenstein y Frege pero nunca al extremo de  ser  una confrontación. En la 
última carta que se conserva de Frege a Wittgenstein (fechada en 1920, cuatro años 
antes de la muerte del remitente)  queda patente que, hasta el día de su muerte, 
Frege no entendió el significado del Tractatus  y Wittgenstein no llegó a hacerse 
comprender por el que había sido su inspirador en la juventud.
! Con estos antecedentes, resulta muy divertido que, en la obra de Bernhard, 
Ludwig culpe precisamente al “doctor Frege” de la enfermedad que padece y que lo 
aborrezca y tache de farsante. La enfermedad  que sufre Ludwig Worringer es la 
filosofía, o más bien la lógica, en sus versiones más obsesivas,  y le ha sido inoculada 
por el doctor Frege: “Frege el embaucador, es su culpa si yo estoy enfermo”.   Frege 
el maléfico le ha abierto a Ludwig las puertas del infierno, sin que éste pueda 
después cerrarlas. Lógica obsesiva e infernal, “matemáticas extremas”, “lógica a 
perpetuidad”.  Las manifestaciones del síndrome Ludwig:  fetichismo de la libreta de 
notas (que nos recuerdan las libretas de notas que continuamente elaboraba 
Wittgenstein), obsesión del papel, del dictado, rumiar indefinido de los mismos 
pensamientos, de las mismas ideas fijas,

VOSS

Oder lebenslänglich
eine verrückte Idee haben
eine einzige verrückte Idee
Hören lesen schauen das ist alles nichts
gegen diese eine einzige verrückte Idee
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das ist aber mein Problem 115  

(En toda la vida tener
una idea loca
una única idea loca
escuchar leer mirar todo eso no es nada
al lado de esa única idea loca
pero ése es mi problema  )

Al igual que ocurría en la caso de Roithamer, Ludwig Worringer vive en un mundo 
solipsista atrapado en las redes de una  lógica implacable y obsesiva que termina 
siendo destructora y suicida,

RITTER
Und Ludwig ist den philosophischen Weg gegangen
selbstmörderisch

einzelgängerisch  selbstmörderisch 116  

(Y Ludwig ha tomado el camino filosófico
suicida
solitario suicida  )

! Ludwig Wittgenstein sólo publicó dos obras en vida , dejando a su muerte un 
cúmulo de manuscritos. Su forma  de trabajar consistía en escribir  sus pensamientos 
en notas  y  diarios para posteriormente extraer y ordenar aquello que consideraba 
importante. Reescribía y corregía sus notas  una y otra vez  buscando la máxima 
precisión posible  y la mayor claridad de pensamiento. También Roithamer  en  
Corrección  deja sus manuscritos filosóficos  inacabados, víctima de una obsesión de 
corrección perpetua:  Konrad en La Calera  es incapaz de redactar su “estudio” sobre 
el oído y sólo podrá escapar a esa imposibilidad asesinando y Paul Wittgenstein, por 
otro lado, dedica su vida a escribir un tratado que nunca termina. Ludwig 
Worringer,  a su vez, lleva veinte años dictando a su hermana sus pensamientos, 
reescribiéndolos una y otra vez sin poder llegar a terminar su obra monumental, sin 
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poder alcanzar el “pensamiento filosófico llevado a su fin”.  Para él,  la filosofía se 
practica  como si se tratara del “exacto llevar de un libro de cuentas” es decir, 
repasando una y otra vez, hasta el infinito, las mismas sumas y restas. Monómano, 
vive en el rumiar obsesivo de los mismos pensamientos y es por tanto incapaz de 
terminar su monumental tratado de lógica (cuyo título, “Lógica I”  y “Lógica II”,  
recuerda más el de un manual escolar) limitándose a ser “un individuo que no 
escribe textos sino títulos de textos”.
! Otro elemento  que Bernhard no deja pasar es la homosexualidad de 
Wittgenstein. En Steinhof,  Ludwig Worringer se muestra desnudo  y se deja tocar 
por todos:

Die Wärter sehen mich immer gern
auch die Ärzte
sagte er
perverse Brut
sie schlagen mich auch gern
und ich lasse mich gern von ihnen schlagen
und meine Mitpatienten sagte er
sehen mich auch gern
und schlagen mich auch gern
Aber ich schlage sie nie
ich schlage nie zurück sagte er

Der nackte Ludwig ist gern gesehen sagte er  117  

(Los cuidadores siempre disfrutan mirándome
los médicos también
dijo
nido de perversos
también disfrutan dándome golpes
y  yo me dejo golpear por ellos voluntariamente
y   los otros pacientes dijo él
disfrutan mirándome
y también disfrutan golpeándome
Pero yo no les golpeo nunca
yo nunca he devuelto los golpes dijo él
Nos gusta mirar al Ludwig desnudo  dijo él )
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! Como ricos burgueses que eran, los Wittgenstein fueron grandes  mecenas en  
Viena. Apoyaron a los pintores de la Jugendstil  y de la  Secession. Existe un famoso 
cuadro que Gustav Klimt hizo de Margaret Stonborough, la hermana de 
Wittgenstein. También la casa de los Worringer está llena de los retratos que grandes 
pintores han hecho de la familia. Cuando  Ludwig  descubre  que sus hermanas se 
han hecho retratar por un pintor moderno, se pone furioso no sólo  porque desprecia 
el arte contemporáneo  sino porque le recuerda  la hipocresía del mecenazgo 
paterno:

VOSS
wer einem Künstler hilft
vernichtet ihn
vor allem wer einem jungen Künstler hilft
zerstört und vernichtet ihn
das ist die Wahrheit
Das Mäntelchen des Mäzenatentums umhängen

es gibt nichts Abstoßenderes   118  

(aquel que viene en ayuda de un artista
lo aniquila
ante todo aquel que viene en ayuda de un artista
lo destruye y lo aniquila
ésa es la verdad
El travestismo del mecenazgo
no hay nada más abyecto)

! Podríamos extendernos aún más sobre los paralelismos entre Wittgenstein y 
el personaje creado por Bernhard. Pero los ejemplos anteriores dejan clara la 
perspectiva desde la cual enfoca Bernhard la realidad que le sirve como modelo. 
Ahora bien, retomando el tema de la ambigüedad genialidad-locura, ¿hasta dónde 
Ludwig Worringer es un demente y hasta dónde es verdaderamente un genio? La 
visión de Bernhard es a la vez pesimista y de una comicidad trágica: resulta 
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arbitrario que el genio sea tomado en serio o sea considerado un payaso o un 
demente.  Por una parte, Ritter afirma que

Dafür ist unser Bruder
unser Genie
das zwar in Steinhof beheimatet
aber an den englischen Universitäten
Gesprächsstoff ist

es zum Dissertationphilosophen gebracht hat  119  

(Pero nuestro hermano es
nuestro genio
claro que domiciliado en Steinhof
aunque en las universidades inglesas
es objeto de discusiones
que lo ha hecho un filósofo motivo de tesis doctorales )

 pero la misma Ritter admite que,

ihm ist nur sein Denken wichtig
aber wer sagt denn
daß sein Denken etwas wert ist
vielleicht ist alles nur Unsinn was er denkt
vielleicht hat er nur Unsinn gedacht bis jetzt
wo er doch Steinhof
als seine eigentliche Heimat bezeichnet
Mein Ludwig sagst du
und du denkst
mein Ludwig mein Philosoph
während er doch nur dein Narr ist
dein Lieblingsnarr

als Lieblingsperversität  120  

 (sólo su pensamiento cuenta para él
pero quién nos dice
que su pensamiento vale alguna cosa
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quizá no es más que sinsentidos lo que piensa
quizá no piensa otra cosa que sinsentidos
que por tanto esté verdaderamente loco
que por tanto designe a Steinhof
como su  verdadera patria
Mi Ludwig dices tú
y tú piensas
mi filósofo Ludwig
mientras que no es sino tu bufón
tu  bufón preferido
el hermano como bufón preferido
como perversión preferida) 

! Los dos textos anteriores cobran mayor sentido cuando recordamos el 
siguiente fragmento de El sobrino de Wittgenstein :

Paul defendía siempre a su tío Ludwig cuando la familia Wittgenstein caía sobre él, cuando se burlaba 
del filósofo Ludwig Wittgenstein, que, por lo que yo sé,  les resultó penoso durante  toda la vida. 
Ludwig Wittgenstein fue siempre para ella lo mismo que Paul, un bufón,  al que  el extranjero, que 
siempre ha prestado oídos a lo excéntrico, engrandeció.  Sacudiendo la cabeza se divertían por el 
hecho de que el mundo se dejase engañar por los bufones de su familia,  de que  aquel inútil se hiciera 

de pronto célebre en Inglaterra y se convirtiera en una eminencia intelectual . 121  

 
! Más allá de todas estas referencias paródicas a la vida de Wittgenstein, la obra 
tiene una existencia propia dentro del mundo de  ficción de Bernhard. En realidad,  
Bernhard utiliza al filósofo vienés, para engendrar unos personajes  que habitan 
completamente en el universo literario del autor con independencia de sus 
referencias originales. En la obra Ritter, Dene Voss, el conflicto que se plantea va más 
allá de la referencia a Wittgenstein. Analizaremos ahora otros aspectos importantes 
de la obra.
! Para empezar, como en otras obras de Bernhard, nos encontramos aquí ante 
un cuadro de relaciones familiares patológicas,  en las que el dinero ha conducido a 
un estado general de ruina moral y espiritual. Como comenta el director de Steinhof 
refiriéndose a la locura de Ludwig Worriger, “los ricos son los peores”.  En el 
manicomio, el dinero que regala Ludwig le permite sentirse respetado y despreciar a 
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todos.  Por otro lado, la fortuna familiar ha permitido a Dene y Ritter adquirir la 
mayoría de acciones de un teatro y tener por lo tanto el poder para trabajar en él 
cuando quieran. Pero Dene  sólo hace ocasionales apariciones de dos o tres minutos, 
y  Ritter, actriz sin éxito,  se conforma con saber que puede despreciar a todos los  
directores, dado que ninguno  la puede echar. 

RITTER
Die Großindustriellentöchter Worringer
die zu ihrem Theaterdirektoronkel geflüchtet sind
aus Langeweile
aus Lebensüberdruß

ans Josefstädter  Theater gekommen 122  

las hijas del gran industrial Worringer
que se fugaron a casa de su tío- director -de-teatro
por tedio
por lasitud de la vida
llegaron al teatro Josefstadt  

 ! El dinero no sólo degrada a los Worringer-Wittgenstein sino que también los 
infantiliza. Dene y Ludwig mantienen una relación edípica perversa e inconfesable. 
Mientras ella ejerce su poder sobre él tratándolo como un incapacitado y por lo tanto 
haciéndolo  incapacitado, Ludwig la obliga a contemplarle  desnudo mientras él se 
masturba, y ella finge escandalizarse.  Si Ludwig la maltrata y la explota como 
copiadora de sus manuscritos, ella a su vez lo ahoga con sus  cuidados y atenciones. 
En uno de los  momentos más brillantes de la obra, al final del almuerzo, Dene le 
presenta a Ludwig su “postre preferido”: un plato de profiteroles. Ludwig estalla  
como un niño  y se llena la boca de profiteroles,  atragantándose:

Wir fressen ihn auf den Brandteigkrapfen
den unsere Schwester gebacken hat
wir machen den Mund weit auf
und stecken den Brandteigkrapfen hinein
und würgen ihn hinunter
(...)
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Siehst du wie ich deinen  Brandteigkrapfen
hinunterwürge
ein so ekelhafter Brandteigkrapfen
ein so widerwärtiger Brandteigkrapfen
meine Lieblingsmehlspeise

siehst du   123  

(devoramos el profiterol
que nuestra hermana ha cocido al fuego
abrimos bien la boca
y metemos el profiterol dentro
y lo metemos hasta el fondo de la garganta
tu profiterol ves como lo trago
un profiterol desagradable
un profiterol repugnante
mi postre preferido 
lo ves ) 

! Ludwig es consciente del poder que ejerce su hermana sobre él y del 
desprecio que ella manifiesta hacia todo lo de él que no esté relacionado o dependa 
de ella: 

VOSS
Deine Schwester
leidet unter Verfolgungswahn
Geschirrfetischismus
Porzellankrankheit
Eine Freude machen
indem sie mir Brandteigkrapfen
auf den Tisch stellt
und nicht hören will
was ich sage gleichzeitig
verachtet mein Innerstes
aber fordet

daß ich ihre Brandteigkrapfen esse  124  
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tu hermana
sufre delirio de persecución
fetichismo de vajilla
enfermedad de porcelana
Dar gusto
porque  me pone profiteroles
en la mesa
y no querer escuchar
lo que yo digo al mismo tiempo
desprecia lo más profundo de mi mismo
pero exige
que me coma sus profiteroles 

 ! Entre las muchas acusaciones que constantemente se hacen, Dene acusa a 
Ludwig de haberse acostado a los dieciocho años  con su madre. “Habladurías” 
afirma Ludwig,  no sin cierto tono culpable.
! En contraste, la relación de Ludwig con su hermana menor, es de amor no 
expresado, frustrado. Hasta donde puede, Ritter comprende a Ludwig  y le repugna 
la relación enfermiza que mantiene con Dene, pero no es capaz de modificar nada. 
Entre  Ritter y Ludwig sólo queda cierta ternura que aflora momentáneamente, pero 
que no logra encontrar una expresión adulta.
! Ludwig percibe con claridad la sordidez del ambiente familiar  y lo percibe 
como una voluntad de aniquilarlo. Pero tampoco puede poner fin a esa situación.  
Ludwig quiere volver a Steinhof, el manicomio, pues ahí cree respirar un aire más 
sano que  el  que respira en el entorno familiar.  En Steinhof, Ludwig es “el único que 
no está bajo tutela” (es decir, el único que no es tratado como un niño), y puede 
disfrutar de la “libertad de los locos”. Pero en realidad esta libertad, esta condición 
adulta, también es ficticia, en tanto que la compra con el dinero que reparte entre 
todos. La situación no tiene salida,

VOSS

Meine Schwestern sind meine Zerstörerinnen
sie vernichten mich
sage ich mir immer
Ich habe zum Direktor gesagt
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wenn meine Schwester kommt
sagen sie ihr
daß ich nicht nach Hause will
gehe ich nach Hause
ist es mein Tod

Verwandtschaft bedeutet den Tod 125  

mis hermanas son mis destructoras
ellas me destrozan
siempre me lo he dicho
se lo he dicho al director
si mi hermana viene
dígale
que no quiero volver a casa volver a la casa
es mi muerte
la familia significa la muerte 

! Aquí estamos ante otro de los temas que obsesionaban a Bernhard: la 
destructividad del entorno familiar, presentado como un espeso tejido de odios, 
frustraciones y rencores que terminan aniquilando al individuo. Como en otras obras  
de Bernhard, la comida familiar es la apoteosis de esa destructividad. De ahí que en 
algunas de sus obras, por ejemplo Ein Fest für Boris (Una fiesta para Boris) (1970) o 
Vor dem Ruhestand (Antes de la jubilación) (1979), el salón comedor sea el escenario 
por excelencia del infierno familiar  y varios de sus personajes mueran 
repentinamente frente a un plato de sopa. 

VOSS
Das Speisezimmer
von dem alles Unheil ausgegangen ist
Vater Mutter Kinder
nichts als Höllendarsteller
in Suppen und Saucen ist immer alles
das etwas wert gewesen ist
ertränkt worden
hatte ich einen tatsächlichen
hatte ich einen wertvollen Gedanken
ertränkte ihn die Mutter in ihrer Suppe
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hatte ich eintatsächliches
hatte ich einen wertvolles Gefühl
deckte sie es mir mit ihrer Sauce zu
Und der Vater duldete skrupellos
was die Mutter in mir abtötete
deshalb habe ich dieses Speisezimmer

immer gehaßt  126  

(el salon comedor
todo el mal parte de aquí
padre madre hijos
nada más que personajes del infierno
Todo aquello que tenía algún valor
ha sido siempre arrasado en las salsas y en las sopas
un pensamiento
que tuviera yo basado en los hechos
que tuviera yo uno de un valor real
la madre lo ahoga en la sopa
un sentimiento
que tuviera yo basado en los hechos
que tuviera yo uno de un valor real
ella lo recubría con su salsa
y el padre  toleraba sin escrúpulos
todo lo que la madre me inculcaba
por eso este salón comedor
lo he aborrecido siempre  )

! Las relaciones entre Ritter, Dene y Voss  se confinan al mundo de los juegos 
sexuales infantiles y de ahí su carácter patológico. Son relaciones perversas e 
indestructibles, cuyo único fin parece ser la lenta e inevitable anulación del 
individuo.

VOSS
Wenn wir in Betracht ziehen
daß wir mit allen diesen Brandteigkrapfen
mit allen diesen Suppen und Saucen
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alt und häßlich und stumpfsinnig und wertlos geworden sind
ist es doch ganz und gar logisch
daß wir auch diese Brandteigkrapfen essen
alle Brandteigkrapfen

die uns jemals auf den Tisch gestellt werden 127  

Si tenemos en cuenta el hecho
de que con todos esos profiteroles
con todas esas sopas y salsas
nos hemos vuelto viejos y desagradables e idiotas y sin valor
es absolutamente lógico
que comamos también los profiteroles
todos los profiteroles
que siempre nos serán servidos en la mesa

3.3  Thomas Bernhard y la obra filosófica de Wittgenstein.!

! Si no hay duda sobre la importancia que tuvo la figura de Wittgenstein en la 
creación literaria de Bernhard, en cambio cabe preguntarse hasta qué punto se 
interesó Bernhard en la obra de Wittgenstein o hasta que punto ésta influyó en su 
concepción del lenguaje o en su escritura. Seguramente Bernhard leyó  el Tractatus 
128  y probablemente también las  Investigaciones Filosóficas  pero no es fácil descubrir  
el impacto que estas obras pudieron tener en él. A primera vista, parece ser que 
Bernhard no se interesó  demasiado por  articular, en el terreno literario, ningún 
aspecto del pensamiento de Wittgenstein. En sus declaraciones o entrevistas, cuando 
se le pregunta por su opinión sobre la filosofía de Wittgenstein, Bernhard responde 
de manera ambigua y elusiva (por lo demás,  era su costumbre responder con 
ambigüedad  en las entrevistas). Así, por ejemplo, en 1971, su amiga la novelista 
austríaca Hilde Spiel le pidió que escribiera algo sobre Wittgenstein para la revista 
Vers Sacrum  que ella editaba.  La respuesta que dio Bernhard es  interesante. La 
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reproducimos completa porque, a pesar del  interés que tiene, se suele citar sólo 
fragmentariamente:

GRAND HOTEL IMPERIAL
DUBROVNIK             
                                                                                                                  2.3.1971
Liebe, verehrte Doktor Spiel,

 Ich habe Ihnen einen Beitrag für Ihr Ver Sacrum versprochen - Sie schreiben, 'etwas über Ludwig 
Wittgenstein', und ich habe diesen Gedanken seit zwei Wochen, also dem Tag meiner Rückkehr aus 
Bruxelles im Kopf -, jetzt bin ich wieder auf Reisen, Ragusa, Beograd, Roma etc., und die 
Schwierigkeit, über Wittgensteins Philosophie und vor allem Poesie, denn meiner Ansicht nach 
handelt es sich bei Wittgenstein um ein durch und durch poetisches Gehirn (HIRN), um ein 
philosophisches HIRN also,  nicht um einen Philosophen, zu schreiben, ist die größte. Es ist, als würde 
ich über mich selbst etwas (Sätze!) schreiben müssen,  und das geht nicht. Es ist ein Zustand von 
Kultur und Gehirn-Geschichte,  der sich nicht beschreiben läßt.  Die Frage ist nicht:  schreibe ich über 
Wittgenstein. Die Frage ist:  bin  ich  Wittgenstein einen  Augenblick ohne ihn (W.) oder mich (B.) zu 
zerstören. Diese Frage kann ich nicht beantworten und also kann ich nicht über Wittgenstein 
schreiben. - In Österreich sind Philosophie und Poesie (mathematisch-musikalische) ein absolute 
Mausoleum, schauen  w i r  vertikal die Geschichte an. Es ist erschreckend einerseits, fortschrittlich 
andererseits, mit einem Wort: Philosophie und Kunst existieren zum Unterschied von anderen 
Völkern in Österreich nicht im Bewußtsein seines Volkes, sondern nur im Bewußtsein seiner 
Philosophie und Poesie (-Kultur) etc., was für den Philosophen und für den Dichter ein Vorteil ist, ist 
ihm dieser Vorteil bewußt. Was Wittgenstein betrifft: er ist die Reinheit Stifters, Klarheit Kants in 
einem und seit (und mit ihm) Stifter der Größte. Was wir durch NOVALIS, den deutschen, nicht 
gehabt haben, ist uns jetzt Wittgenstein - und ein Satz noch: W. ist eine Frage, die nicht beantwortet 
werden kann - dadurch ist er eins mit jener Stufe, die Antworten (und Antwort) ausschließt. Unsere 
heutige Kultur ist in allen ihren unerträglichen Erscheinungen eine solche, die leicht beantwortet 
wäre, ließe man sich darauf ein - allein mit Wittgenstein ist es anders. Und die Welt ist immer die zu 
dumme, die nicht begreift, darum ist  sie  immer absolut ohne Begriffe - die Begriffe stehen für sich 
selbst als Begriffe.  Das ist tödlich für die MASSE der Köpfe, aber auf die Masse der Köpfe ist keine 
Rücksicht zu nehmen. So schreibe ich nicht über Wittgenstein,  weil  ich nicht  kann, sondern weil ich  
ihn  nicht beantworten  kann, woraus sich alles von selbst erklärt. Mit besten Grüßen, allen Wünschen                                               

 Ihr Thomas Bernhard 129 

(GRAND HOTEL IMPERIAL
DUBROVNIK             
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                                                                                                                 2.3.1971
Querida y apreciada Helde Spiel,
Os he prometido un artículo para vuestro Ver Sacrum - ‘alguna cosa sobre Ludwig Wittgenstein’, que 
es lo que me habéis pedido, y  yo he pasado dos semanas desde mi regreso de Bruselas dando vueltas 
a esta idea en la cabeza- ahora estoy de nuevo de viaje,  Ragusa, Belgrado, Roma, etc., y la dificultad 
para escribir alguna cosa sobre la filosofía de Wittgenstein, que es ante todo poesía, pues desde mi 
punto de vista se trata, en el caso de Wittgenstein, de una mente (UN CEREBRO) poética de principio 
a fin y por consiguiente de un CEREBRO filosófico y no de un filósofo,  es extrema. Es como si  
debiera escribir alguna cosa  (¡proposiciones!) sobre mi mismo, y eso no es posible. Es un estado de 
cultura  y de historia del cerebro que no se puede describir. La cuestión no es:  escribo sobre 
Wittgenstein. La cuestión es: ¿ podría yo  ser  Wittgenstein, aunque fuera sólo por un instante,  sin   
destruirle a él (W) o a mi (B)?  No puedo responder a esta pregunta y, por consiguiente,  no puedo 
escribir sobre Wittgenstein. - En  Austria, donde la filosofía y la poesía (matemática-musical) son un 
absoluto mausoleo, miramos la historia verticalmente. Eso es aterrador por un lado, progresista por 
otro, en una palabra:  en Austria, a diferencia de lo que ocurre en otros lados, la filosofía y el arte  
existen no en la consciencia de su gente, sino sólo en la consciencia de cultura de filosofía y poesía, 
etc. lo que  es una ventaja para el poeta y el filósofo si están conscientes de esta ventaja.

En lo que concierne a Wittgenstein:  es la pureza de Stifter y la claridad de Kant reunidas  y  desde 
Stifter (y con él) el más grande. Lo que no tuvimos con NOVALIS, el alemán, lo tenemos ahora en 
Wittgenstein - y otra afirmación aún: W. es una pregunta que no puede responderse - y así, se ubica 
en un nivel que excluye las respuestas (y el responder). Nuestra cultura actual,  con todos sus  
elementos insoportables, es algo a lo que se puede dar fáciles respuestas, si uno quisiese involucrarse 
en ello - sólo con Wittgenstein es diferente.  Y el mundo es siempre demasiado estúpido y  no 
comprende nada, de manera que  siempre carece absolutamente de conceptos - los conceptos se 
presentan a sí mismos como conceptos. Eso es mortal para la MASA de las cabezas, pero respecto a la 
masa de las cabezas no debemos tener ninguna consideración. Así, no he escrito nada sobre 
Wittgenstein,  no puedo hacerlo, de antemano no puedo porque para él no tengo una respuesta que 
pueda aclarar las cosas.
Con mis mejores deseos,
Suyo 
Thomas Bernhard.

A primera vista parece que Bernhard simplemente elude escribir sobre Wittgenstein 
envolviendo su negativa con ingeniosos malabares conceptuales. Pero una lectura 
más detallada revela que Bernhard esta jugando con nociones provenientes  de la 
filosofía de Wittgenstein. Según Bernhard, él es incapaz  de escribir sobre 
Wittgenstein en base a dos argumentos: por un lado - nos dice - porque sería como 
escribir proposiciones sobre él mismo y eso no es posible. Por otra parte, para 
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escribir sobre Wittgenstein, Bernhard tendría que ser Wittgenstein, aunque fuese por 
un instante, lo cual acarrearía su propia destrucción. El primer argumento remite a 
una de las cuestiones fundamentales del Tractatus : al igual el lenguaje no puede 
decir nada sobre los límites del mundo (pues tendría que situarse fuera de él), para 
decir algo objetivo sobre uno mismo habría que salir de uno mismo y eso no es 
posible. A su vez, el segundo argumento parece  remitir a la imposibilidad de un 
lenguaje privado, tema planteado por Wittgenstein en las Investigaciones Filosóficas. 
En concreto, de la misma manera que aunque un león hablara no le 
comprenderíamos  (pues para ello necesitariamos vivir la experiencia de la 
“leonidad”),  Bernhard afirma que para hablar de Wittgenstein (es decir para habitar 
su pensamiento y así poder comprenderlo) tendría que vivir la experiencia de ser  el 
propio Wittgenstein. Y al igual que el león dejaría de ser león si por un instante 
accediera a la experiencia de lo humano, Bernhard dejaría de ser Bernhard si por un 
instante viviese la experiencia de ser Wittgenstein. Es evidente que todo esto es sólo 
un juego literario de Bernhard, pero a la vez es una muestra de que Bernhard no sólo 
se interesó por la biografía de Wittgenstein, sino también, en algún momento y en 
algún grado, por su filosofía.
 ! Lo anterior nos conduce a la siguiente pregunta: ¿cuál fue la relación entre 
Bernhard y la filosofía de Wittgenstein?  A lo largo de su obra Bernhard cita con 
frecuencia a varios filósofos, Montaigne, Pascal, Voltaire, Kant o Schopenhauer, pero 
su relación con cada uno de ellos es diferente. Schopenhauer  es quizá con el que 
Bernhard guarda mayores paralelismos temáticos, pero también se pueden encontrar 

afinidades con el  pensamiento de Pascal.130    Jean-Yves Lartichaux ha afirmado que 
Bernhard “cuando se adueña de un filósofo o del nombre de un filósofo (Kant, 
Schopenhauer, Hegel, Wittgenstein) no lo hace nunca de una forma o por razones 
propiamente filosóficas - Bernhard no es en absoluto un pensador, papel que 
corresponde para toda la eternidad a su abuelo -, sino en calidad de artista, porque 
lo ha impresionado cierto ritmo, cierta melodía del pensamiento y la expresión 
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(Schopenhauer/Schumann)”. 131   Martin Huber opina que Bernhard asimila sus 

lecturas filosóficas, pero sólo desde un punto de vista literario, formal. 132    
! En cuanto a Wittgenstein, Miguel Sáenz, quien ha traducido al castellano  
gran parte de la obra de Bernhard y es autor de una reciente biografía del escritor 
austríaco, opina que lo que fascinaba a Bernhard no era la filosofía de  Wittgenstein, 
sino el hecho de que el filósofo perteneciera a una de las familias más ricas de 
Austria. 133   Para Sáenz,  la lectura del  Tractatus  no dejó huella en Bernhard, entre 
otras razones porque considera que Bernhard no fue un hombre de lecturas extensas, 

sino más bien lo contrario 134  y opina que Bernhard leyó a Wittgenstein, como a la 
mayoría de filósofos que cita en sus obras, de manera muy superficial.135    Sáenz 
basa esta opinión  en el hecho de que, a su muerte, Bernhard no dejó una biblioteca 
que  pudiese dar fe de sus lecturas. El mismo Bernhard con su habitual mutismo  
parece corroborar esta impresión. 
!  Sin embargo,  habría que matizar esta opinión. Tal vez Wittgenstein no tuvo 
para Bernhard la importancia que tuvieron Pascal, Kierkegaard, Montaigne o 
Schopenhauer, entre otras cosas porque la obra de Wittgenstein no elabora una 
reflexión filosófica a la manera de aquellos filósofos ni discurre por el mismo ámbito.  
También es cierto que a los ojos de Bernhard, Wittgenstein no gozó de la misma 
simpatía que Montaigne, Pascal o Schopenhauer. Estos últimos siempre son citados 
en los textos de Bernhard de manera favorable, mientras que Wittgenstein, cuando se 
le menciona, se le tilda de “apropiadamente demente” (Ungenach), “el loco de la 
familia” (El sobrino de Wittgenstein), etc. En sus entrevistas, Bernhard tampoco suele 
hablar bien de Wittgenstein. Todo lo anterior parecería corroborar que a Bernhard 
Wittgenstein le interesó principalmente por las anécdotas de su biografía mientras 
que se mantuvo indiferente hacia su obra. En todo caso, los elementos  biográficos 
que utiliza muestran que disponía de una información bastante completa de algunos 
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detalles de la vida de Wittgenstein, como por ejemplo, aquellos concernientes a la 
construcción de la casa de Gretl. 
! Hay sin embargo varios elementos que nos hacen suponer que Bernhard se 
ocupó de Wittgenstein más allá de lo puramente anecdótico.  Además de la carta a 
Helde Spiel que hemos mencionado antes, un punto importante a considerar  es la 
amistad que mantuvo Bernhard con la poetisa austríaca Ingeborg Bachmann, a quien 
Bernhard admiraba.   Como hemos señalado en la sección 2.1 de este capítulo, 
Ingeborg fue de las primeras personas en Viena que, fuera de los círculos 
estrictamente filosóficos, se interesó  por Wittgenstein. A principios de los años 
cincuenta, en la misma época en que Bernhard publicaba su primeros relatos y libros 
de poesía, Ingeborg  publicó su ensayo sobre Wittgenstein, “Ludwig Wittgenstein-zu 
einem Kapitel der jüngsten Philosophiedeschichte” (“Sobre un capítulo de la historia 

reciente de la filosofía”) del que ya hemos hablado. 136  Hay que recordar que en los 
años cincuenta, el Tractatus  apenas se conocía en Viena, mientras que las 
Investigaciones Filosóficas, publicadas por Macmillan (Londres) en 1953 en edición 
bilingüe, no aparecieron en edición alemana sino hasta 1960. La amistad de Ingeborg 
con Bernhard y el entusiasmo que ella sentía por Wittgenstein hacen suponer que 
Ingeborg  pudo haber sido indirectamente una fuente de datos para Bernhard. Como 
hemos apuntado anteriormente, esta amistad probablemente comenzó a mediados 
de la década de los sesenta, y es precisamente en esta época,  en las novelas Ungenach  
o  La Calera, cuando la figura de Wittgenstein comienza a utilizarse para conformar 
ciertos rasgos  de la temática y de los personajes de Bernhard. Finalmente, no hay 
que olvidar la amistad que Bernhard mantuvo con Paul Wittgenstein, amistad que se 
inició también en esos años. A pesar de que en El sobrino de Wittgenstein , el narrador 
afirma que con Paul nunca discutió la filosofía de Ludwig Wittgenstein y que Paul 
casi nunca hablaba de su tío, no tenemos porque creer que esto haya sido 
exactamente así.!
! Según lo anterior, cabría preguntarse  ¿se percibe en esos años algún cambio 
en la escritura de Bernhard que permita detectar alguna influencia del filósofo vienés 
y que vaya más allá de lo biográfico? Más concretamente, si contrastamos las novelas 
Frost (Helada) (1963), Amras (1964) o Verstörung (Trastorno)  (1967) con Ungenach 
(1968), La Calera (1970) u otras posteriores  ¿percibimos alguna transformación  en la 
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escritura o en la visión del mundo de Bernhard que sea atribuible a la obra filosófica 
de Wittgenstein? A continuación examinaremos esta cuestión.
! Hemos citado hasta ahora la opinión de algunos críticos (Miguel Sáenz, Jean 
Ives-Lartichaux, Martin Huber) que consideran prácticamente nula la influencia de 
la obra filosófica de Wittgenstein en Bernhard. En el otro extremo, Marjorie Perloff 
afirma reconocer en los textos de Bernhard elementos que provienen del 
pensamiento filosófico de Wittgenstein.137  Desde su punto de vista, la proposición 
5.6 del  Tractatus , “Los límites de mi lenguaje significan los límites de mi 
mundo” (“Die Grenzen meiner  Sprache  bedeuten die Grenzen meiner Welt”)  es 
leída por Bernhard no de la forma usual, es decir como la aseveración de que no 
tenemos acceso al mundo de manera independiente a nuestro lenguaje, sino de una 
manera un tanto excéntrica: como una afirmación sobre los límites humanos. Esta 
proposición era también una de las que más impresionaron a Ingeborg Bachmann. 
Para Marjorie Perloff, Bernhard incorpora las estrategias y el sentido del  Tractatus  y 
de las  Investigaciones Filosóficas  esencialmente de dos maneras: primero en la 
compulsiva repetición de nombres propios, y segundo, en la imposibilidad del 
lenguaje de fijar los límites de aquello que pretende designar.  Como ejemplo de lo 
anterior, Perloff ofrece este fragmento de  El sobrino de Wittgenstein: 

El pabellón Ludwig era de momento su residencia. Y de repente titubeé, pensando si sería aconsejable 
establecer desde mi pabellón, es decir, desde el pabellón Hermann, un enlace con el pabellón Ludwig, 
y si ello no nos haría a los dos más daño que provecho. Porque quién sabe en qué estado se encuentra 
realmente Paul,  posiblemente en un estado que sólo me puede ser perjudicial, y por ello es mejor que, 
de momento, no dé señales de vida, que no establezca ninguna comunicación entre el pabellón 
Hermann y el pabellón Ludwig. A la inversa, pensaba, mi aparición en el pabellón Ludwig podría 
tener un efecto de sorpresa, y para mi amigo también devastador. Realmente temía ahora de repente 
un encuentro, y pensé dejar decidir a nuestra amiga Irina si una toma de contacto entre el pabellón 

Hermann y el pabellón Ludwig era oportuna o no. 138  

La continua repetición  de los nombres propios- pabellón Hermann, pabellón 
Ludwig - opera en dos direcciones. Primero, como un intento reiterado de especificar 
el significado que se esconde tras un nombre, intento que desemboca en el resultado 
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opuesto: la repetición del significante acaba convirtiéndolo en un objeto desprovisto 
de significado. En segundo lugar,  estas repeticiones se presentan siempre dentro de 
un contexto de dualidades: pabellón Hermann-pabellón Ludwig, enfermos del 
pulmón-enfermos mentales, persona sana-persona enferma, etc. La repetición de 
estas palabras, expresadas siempre en este juego de dualidades, acaban por diluir 
nuestra certeza en los límites de su significado. Como señala Perloff, la locura que 
reúne a Paul, Ludwig y al narrador es la locura de la definición. El nombre propio 
actúa como una señal, especificando algo o alguien, pero el significado de esa 
nominalización se mantiene incompleto. Esto se corresponde perfectamente a un  
tema que esta presente en esta obra de Bernhard y que hemos señalado antes: la 
imposibilidad de decidir, de marcar la línea divisoria, entre la locura de Paul y la 
locura de Ludwig. Parece ser, en efecto, que  la Proposición  5.6 del  Tractatus , “Los 
límites de mi lenguaje  significan los límites de mi mundo”, hubiera sido 
interpretada en este caso por Bernhard como una incapacidad para nombrar la 
realidad.
! Pero, antes de aceptar la interpretación de Marjorie Perloff, habría que 
recordar que este efecto producido por la repetición compulsiva no es exclusivo de 
El sobrino de Wittgenstein, ni tampoco de las obras en las que aparece el filósofo 
austríaco (Corrección o la obra teatral Ritter, Dene, Voss). En Watten (Jugar al Watten) 
(1969), tenemos por ejemplo el siguiente párrafo, donde no sólo se repite 
obsesivamente una palabra sino que además esta repetición se hace resaltar 
mediante el uso de itálicas:

Realmente, todos esos yo que entran en el bosque van a jugar al watten  y no tienen en la cabeza mas 
que el pensamiento de ir a jugar al watten,  pero no van a jugar al watten.  Si quieren  jugar al watten, 
van a jugar al watten, pero no van a jugar al watten, digo. Siempre la idea, sobre todo siempre que me 
ocupo de enfermedades, de que iba a jugar al watten,  de que voy a jugar al watten, cientos, miles, van 

a jugar al watten  al mismo tiempo que voy hacia mí mismo. 139  

! Coincidimos en la observación de que la repetición obsesiva de una palabra 
puede tener por efecto la disolución de su significado. La función nominalista se 
desgasta y nos quedamos con un objeto (la palabra) cada vez más alejada de aquello 
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que pretende significar. Es una operación en la que el propio texto se deconstruye, al 
revelar el cortocircuito entre la palabra y aquello que nombra. Pero otros autores ven 

aquí más la presencia de Pascal que la de Wittgenstein. Jean-Yves Lartichaux 140   ha 
hecho notar cómo esta repetición obsesiva parece ser una manera irónica de llevar al 
absurdo el pensamiento 48 de los Penseés

Quand dans un discours se trouvent des mots répetés,  et qu’essayant de les corriger, on les trouve si 
propres qu’on gâterait le discours, il faut les laisser, c’en est la marque; et c’est là la part de l’envie, qui 
est aveugle, et qui ne sait pas que cette répétition n’est pas faute en cet endroit, car il n’y a point de 
règle générale. 

Cuando en un discurso se encuentran palabras repetidas, y que intentando corregirlas, se los 
encuentra tan apropiadas que se estropearía el discurso, es necesario dejarlas, es la marca;  es allí la 
parte de deseo, que es ciego, y que no sabe que esta repetición no es una falta en ese lugar, ya que no 
hay una norma general.

Pero pensamos que Bernhard va más allá de estas consideraciones estilísticas. Existe 
en Bernhard una preocupación por la desconexión entre significado y significante. 
Los nombres  quedan  flotando como un cascarón, transformándose en una especie 
de talismán mágico que es capaz de convocar miedos o terrores. En Amras  (1964) 
leemos el siguiente párrafo:

 Cuántas posibilidades abre de repente una palabra como la palabra Constantinopla, que les digo a 

algunas personas que jamás han oído esa palabra, lo mismo que la palabra Afganistán, la palabra 
monomanía, la palabra afasia, la palabra plastidoma... Les digo también a nuestros leñadores Bósforo   

y tienen miedo.141  

De la misma manera, en  Corrección,  Roithamer padece una similar debilidad por las 
palabras:
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Recuerdo que una vez nos explicó durante toda la noche la palabra circunstancia, la palabra  

condición  y la palabra  consecuente.142  

! Obsérvese que Bernhard no nos dice que Roithamer haya hablado sobre el 
significado de esas palabras (son tres palabras cuyos significados no son ni contiguos 
ni próximos) sino sobre las palabras mismas, como objetos lingüísticos 
independientes de cualquier función nominativa. 
! En todos estos casos  el funcionamiento del lenguaje es conducido a un 
extremo irónico: la repetición en vez de precisar los límites los disuelve. Los 
términos antagónicos se contraponen hasta hacer confusas sus diferencias. Las 
palabras adquieren vida propia, independiente de su significado. 
! Un proceso de exageración semejante le permite a Bernhard ironizar sobre las 
matemáticas, la medicina o la filosofía del lenguaje. Toda búsqueda de sentido acaba 
desembocando en su contrario: la anulación del sentido. Recordemos, por ejemplo, 
las experimentaciones de Konrad en La Calera:

Él le decía a ella, su mujer, varias frases con íes, como por ejemplo Mi íntimo amigo el maniquí,  unas 
cien veces lentamente, unas cien veces deprisa, finalmente unas doscientas veces deprisa,  tan deprisa 
como podía,  entrecortadamente. Cuando se detenía le pedía a ella que describiera inmediatamente el 
efecto de las frases que le había dicho, tanto en su oído como en su cerebro (...) A continuación, decía, 
pasaba al análisis (...)

Los experimentos según el método Urbantschitsch le parecían siempre importantes y no había dejado 
pasar ningún día sin experimentar.  Decía por ejemplo: cuánto tiempo llevo sin experimentar con la i, 
o cuánto tiempo sin la o, o sin la a o sin la u. Unas veces le decía por ejemplo al oído la frase Mi 
íntimo amigo el maniquí  desde el lado izquierdo, luego desde el derecho,  alternativamente desde el 

derecho y desde el izquierdo.  143  

! Bernhard, aunque sea de manera irónica, revela una preocupación por el 
lenguaje como fenómeno inseparable del mundo de sus personajes. “Los límites de mi 
lenguaje  significan los límites de mi mundo”, significa aquí que sólo existe la 
posibilidad para los personajes de Bernhard de circular obsesivamente dentro de 
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ciertos límites, sean estos los de su realidad o los de su lenguaje. Wittgenstein nos 
dice que no hay diferencia.
! Un tema que nos parece también interesante es el de la disolución de los 
límites. Cuando recordamos la situación de personajes duales como Paul-Ludwig, 
narrador-Paul, nos encontramos con definiciones opuestas que, mediante un proceso 
de repetición y de reflejos especulares acaban de alguna manera colocándose en la 
posición opuesta. Así, el genio pasa a ser el loco y a la inversa, el enfermo mental 
enfermo del pulmón, genio y el necio, casi siempre la distinción, que en un principio, 
el lenguaje denota aparentemente de manera nítida, acaba esfumándose en una 
bruma de ausencia de significado. Las palabras se vacían y muestran la arbitrariedad 
de lo expresado. El lenguaje cesa de tener una función denotativa clara y se 
transforma en una caja cuyo contenido depende de su uso. Lo que logra Bernhard es 
suspender la función denotativa del lenguaje. Las palabras pasan a perder aquel 
significado que en un principio creíamos tan claro y se confunden con sus opuestos. 
! Es interesante la insistencia en aislar el lenguaje de aquello que pretende 
nombrar. En El sobrino de Wittgenstein leemos “su enfermedad mental, que sólo 
puede calificarse de así llamada enfermedad mental, se manifestó ya muy pronto, 

más o menos cuando ´él tenía treinta y cinco años”. 144   A partir de aquí se insistirá 
continuamente en diferenciar entre “enfermedad mental” y la “así llamada 
enfermedad mental”. Es como si entre el nombre y la cosa designada hubiera ya 
inevitablemente un equívoco, un cortocircuito que impide que podamos saber nada, 
mediante el nombre, acerca de la cosa nombrada.
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Gert Voss  en Ritter, Dene ,Voss  en la puesta en escena del Burgtheater de Viena, bajo la dirección de 
Claus Peymann y con escenografía de Karl-Ernst Herrmann. En el montaje participaban también  

Kirsten Dene e Ilse Ritter  (17.9.1996 )
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4. Peter Handke.

! Como hemos señalado en la primera sección de este capítulo (§ II.1), en  
Alemania, como en otros países de Europa, los años sesenta fueron años de 
politización de la vida intelectual. Acorde con esto, en esos años la escena teatral 
alemana se vio dominada mayoritariamente por obras de carácter político y social. 
Hemos comentado la importancia que en esos años tuvieron en Alemania autores 
como Hans Magnus Enzensberger (n.1929), Rolf Hochhuth (n.1931), Heinar 
Kipphardt (1922-1982) o Peter Weiss (n.1916). En Austria, en cambio, esta tendencia 
hacia la politización se integró en diferentes grados a la tradición de literatura 
experimental heredada del Grupo de Viena. Pero, dada la situación política y 
económica de Austria,  era en Alemania donde los autores austríacos, en particular 
los autores del Grupo de Graz, encontraban mejores oportunidades de  publicación o  
de representación de sus obras. Así, la llegada de Peter Handke con sus Sprechstücke  
(“piezas habladas”) a los escenarios alemanes resultó, por lo menos, novedosa y 
desconcertante en un panorama en que la exigencia de compromiso social y político 
predominaba. En particular, la obra  Publikumsbeschimpfung (Insultos al público), 
estrenada en el Festival Experimental de Frankfurt en 1966 bajo la dirección de Claus 
Peymann, obtuvo un reconocimiento inmediato. En este sentido, la crítica que la 
revista alemana Theater Heute  dedicó a la obra  es  muy elocuente:

Peter Handke proporcionó a la mayor parte de su público la tarde más entretenida desde hacía 
tiempo - ¡insultándolo! La representación puso en primer plano el tema oculto de la semana - la 
relación entre escenario y público - y esto por el contenido de la obra. “Insultos al público” de Handke 
es un puro texto montado rítmicamente sobre la base de todos los clichés, negativos y positivos, que 
se puedan formular sobre la escena y el público. Cada definición de esta relación es rechazada 
alineando luego un gran número de definiciones posibles. [...]  en cuanto  que Handke hace 
responsable de su texto a actores y los hace hablar a un público desde un escenario, quiéralo o no, 
realiza teatro, puro teatro. [...] Con su obra “Insultos al público” se toma conciencia de los elementos 
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teatrales de la realidad. Se ponen de relieve las formas de “representación” de nuestra civilización 

actual. 145

! Como se refleja en esta reseña, la obra de Handke se interpretaba dentro de 
las coordenadas de la crítica social, en la medida en que en ella “se pone de relieve 
“las formas de ‘representación’ de nuestra civilización actual”.  Pero en realidad lo 
novedoso de la obra radicaba en  el mecanismo que Handke empleaba, un 
mecanismo que ejercía dicha crítica mediante la desarticulación de la convención 
teatral.   Con Insultos al público , Handke logró desconcertar a unos espectadores que 
no sabían cómo responder a una alteración tan radical de  la convención teatral: 

entre salvas de aplausos, un joven de las primeras filas se levantó y dejó el teatro diciendo:  “Yo ya he 
calado esto. Me voy a casa”. ¿Le había irritado el anteriormente citado cambio del anti-teatro en teatro 
elemental? Otro del público, en la segunda fila hacia el centro, se levantó cuando se hablaba de 
levantarse y de quedarse en pie. Su declaración de que él no se quería ya sentar,  fue contestada por 
los actores con la explicación,  que sonaba muy espontánea, de que a pesar de todo sería mejor que se 
sentara, y esto ayudó.[...] Los interpelantes recibieron el fuerte aplauso tranquilos, inmóviles, fijos 

ante el público. 146 

! A Insultos al público siguieron tres “piezas habladas” más, Selbstbezichtigung 
(Autoacusación) (1966),  Weissagung  (Profecía) (1966) y Hilferufe  (Llamada de auxilio) 
(1966), en las que Handke proseguía sobre una línea de investigación similar: dejar al 
desnudo la gramática de la convención  teatral, operar sobre la propia estructura 
formal del teatro.  Pero aunque estas obras  rompían con las reglas teatrales 
establecidas, el tipo de rebelión que escenificaban estaba lejos de los temas 
abiertamente políticos o sociales que protagonizaban los contemporáneos de 
Handke en esos años. Tampoco se trataba de las reflexiones existenciales a la manera 
del teatro del Absurdo. Para aquellos autores más comprometidos con la literatura 
política, el teatro de Handke pecaba de autoindulgente, de estar obsesionado con las 
formas teatrales y de negar  el potencial de la literatura para reflejar el mundo y 
cambiarlo. De manera que Handke pronto se convirtió en un outsider : para la  
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izquierda de la Alemania Occidental, Handke resultaba  un personaje incómodo, 
mientras que para los más conservadores era simplemente  un autor incomprensible, 
un producto más de la generación beat.  Esta imagen de outsider, de enfant terrible,  fue 
cuidadosamente promovida por el propio Handke. En sus entrevistas y 
declaraciones Handke se preocupó de atizar convenientemente la polémica 
adoptando una actitud provocadora y desafiante, como cuando en la reunión de 
1968 del Grupo 47 en Princeton (E.U.A.) lanzó un despiadado ataque contra sus 
contemporáneos, a los que acusó de “descriptivismo 

impotente” (Beschreibungsimpotenz ) 147    y  de no hacer otra cosa más que reproducir 
los rituales de varias formas de un realismo representacional obsoleto. En  artículos y 
entrevistas Handke atacó sistemáticamente todo tipo de la literatura política o 
socialmente ‘comprometida’. Para Handke este tipo de literatura no era mas que 
retórica vacía, en tanto que no cuestionaba el medio a través del cual se estructura 
toda autoridad: el lenguaje. A diferencia de Brecht, que explotó el modelo del teatro 
como una institución moral con el fin de comunicar su mensaje político, Handke no 
pretende enseñar nada con su teatro, mucho menos en términos políticos. En 
cambio, desarticula y recompone ciertos elementos del proceso teatral y del lenguaje 
mismo para mostrar cómo operan las estructuras sociales o culturales  impuestas. 
No se trata de decir o describir sino de mostrar, lo cual, como sabemos,  era una  
distinción fundamental para Wittgenstein. Ya en esos primeros años se señaló a 
Wittgenstein como una fuente de inspiración para  Handke.  Así, por ejemplo, 
Joachim Kaiser, uno de los críticos presentes en la mencionada reunión del Grupo 47 
en Princeton, escribía: 

Pero justamente este Peter Handke, armado de un agradable peinado de Beatle y de una furia 
inagotable contra los viejos bonzos,  consiguió descargar la situación, porque se rebeló en nombre de 
los más jóvenes. Aunque su conscientemente bien construida prosa recordaba a Wittgenstein, se quejó 
de que los autores jóvenes se planteasen su trabajo en forma demasiado fácil a base de mantenerse en 
un “describir” vacío, infinito y que los empolvados críticos estaban de acuerdo con ello porque su 

categoría no alcanza mas que para tonterías así de aburridas. 148 
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! Después de sus “piezas habladas”, Peter Handke volvió a llamar la atención 
con su obra teatral Kaspar  (1968)  en la que  utiliza la figura de Kaspar Hauser para 
mostrar  que, contrariamente a lo que ha sido una convicción desde la Ilustración,  la 
adquisición del lenguaje no es el camino hacía la libertad del individuo sino que  es 
un proceso de adoctrinación y una mutilación de su identidad. 
! Der Ritt über den Bodensee (Viaje a través del Lago Constanza) (1970), Handke nos 
advierte que esta obra fue concebida como una continuación de  Kaspar. De alguna 
manera, esta obra supuso el final de una primera fase en la obra dramática de 
Handke, marcada hasta entonces por la tradición experimental que en los años 
sesenta tenía tanto arraigo en Austria y que enlazaba directamente con la literatura 
experimental del Grupo de Viena. La obra teatral Die Unvernünftigen sterben aus (Los 
insensatos agonizan), (1972), marca este cambio de rumbo. En el terreno narrativo, la 
obra Wunschloses Unglück (1972)  señala el inicio de una etapa de introspección y el 
predominio de lo subjetivo en la obra de Handke. Con el tiempo, Peter Handke 
aparecerá cada vez más como  un autor  reservado, hasta cierto punto conservador y 
en ocasiones místico. Su siguiente pieza teatral, Über die Dörfer  (Sobre la aldea) (1982), 
es una meditación dramática sobre las raíces rurales, la modernidad y el auto-
conocimiento, mientras que Das Spiel vom Fragen (La obra de las preguntas (1990) es un 
ensayo dramatizado acerca de Dios , el mundo y el por qué de la existencia. Su más 
reciente obra,  Zurüstungen für die Unsterblichkeit (Preparativos para la inmortalidad) 
(1997), sigue también en es esa dirección.
! Sin embargo, hay una obra de 1992 en la que Handke  retoma elementos de su 
línea más  experimental. Die Stunde da wir voneinander nichts wussen (La hora en que no 
sabíamos nada el uno del otro)  (1992) es una obra sin diálogo y en la que simplemente 
se representa  el transcurrir de la vida en una plaza, en la forma de una extensa 
acotación de dirección escénica.149  !
! En las siguientes secciones estudiaremos aquellas obras teatrales de Handke, 
desde las Sprechstücke  hasta La hora en que no sabíamos nada el uno del otro,  en las que 
consideramos que existen elementos significativos relacionados con el pensamiento 
de Wittgenstein y haremos un examen de dichos elementos.

202

149 Banhan, Martin.  The Cambridge Guide to the Theatre,  Cambridge: Cambridge University Press, 
1995.



4.1 Las Sprechststücke  (“piezas habladas”) y los límites de lo teatral. 

! !

! Peter Handke llegó en 1961 a la ciudad de Graz para cursar estudios de 
Derecho. Cuatro años después comienza su éxito como escritor con la aceptación por 
parte de la casa editorial Suhrkamp de la novela  Die Hornissen (Los abejorros) (1965). 
Ese mismo año, Handke abandona sus estudios y comienza la elaboración de las que 
llamaría sus Sprechstücke (“piezas habladas”) y que aparecerían publicadas al año 
siguiente: Weissagung (Profecía), Selbstbezichtigung  (Autoacusación), Hilferufe (Llamada 
de auxilio) y Publikumsbeschimpfung  (Insultos al público) .
! La obra  Insultos al público  apareció por primera vez  en 1966 en la revista 

manuskripte 150   y ese mismo año la editorial Suhrkamp publicó el conjunto de las 
Sprechstücke. Insultos al público  se estrenó en el Theater am Turm de Frankfurt el 8 de 
junio de 1966, bajo la dirección de Claus Peymann, y en los meses siguientes  tanto 
esta obra como el resto de las “piezas habladas”  fueron estrenadas  en Alemania y 
en el resto de Europa, lo que es indicativo de la resonancia que en poco tiempo 
lograron estas obras en la escena europea:  Profecía  y  Autoacusación fueron  
estrenadas en el Städtische Bühnen de Oberhausen, el 22 de octubre de 1966, con 
dirección de Günther Büch; Llamada de auxilio  se estrenó también en el Städtische 
Bühnen Oberhausen el 12 de septiembre de 1967 con dirección de Günther Büch. 
Insultos al Público  se estreno en Londres por The Other Company en la Oval House 
en 1970;  Autoacusación  se estrenó en 1967 en Estocolmo  y en 1968 se transmitió por 
radio a través de la BBC.   
! Ante un panorama en que la exigencia de compromiso social y político 
predominaba, la llegada de Handke con sus “piezas habladas”  sorprendió  en el 
ámbito teatral de la Alemania Occidental. Sin embargo, las propuestas de Handke no 
surgían de la nada: tenían como antecedente directo el trabajo experimental de los 
miembros del Grupo de Viena, que, como hemos destacado antes, en esos años 
participaban continuamente en la actividad literaria de Graz. El Grupo de Viena 
había hecho del lenguaje una de sus preocupaciones fundamentales y uno de sus 
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principales materiales de trabajo, por lo que no es de extrañar que Handke, quien 
sentía gran admiración por la obra de Oswald Wiener, retomara algunos de los 
aspectos de esta línea experimental. 
! Vistas en conjunto, las “piezas habladas”  tienen en común la ausencia de 
fábula, argumento o historia que contar. En las notas que Handke escribió para la 
primera edición de las Sprechststücke, leemos: 

Es kann in den Sprechstücken keine Handlung geben, weil jede Handlung auf der Bühne nur das Bild 
von einen anderen Handlung  wäre: die Sprechstücke beschränken sich, indem sie ihrer 
naturgegebenen Form Gehorchen, auf Worte und geben keine Bilder,  auch nicht Bilder in der Form 
von Worten, die nur die vom Autor erzwungenen Bilder eines inneren, naturgemäß nicht geäußerten 

wortlosen Sachverhalts wären und keine natürlichen  Äußerungen. 151 

(Las piezas habladas no tienen argumento, pues toda acción en escena sería sólo la imagen de otra 
acción: las piezas habladas se limitan a sí mismas, obedeciendo a su forma natural, a las palabras, y 
no proporcionan imágenes, ni siquiera imágenes en forma de palabras,  las cuales serían sólo 
imágenes que el autor impone para representar una circunstancia muda, interna, inexpresada, y no 
una expresión natural.)

! Esto significa el rechazo  absoluto de la mimesis. En las “piezas habladas”, la 
mimesis que, desde Platón y Aristóteles, había sido considerada como un 
ingrediente del drama, es evitada a toda costa como si se tratara de una interferencia 
o una falsificación en el acontecimiento teatral. Aquí no hay imitación de la realidad 
ni representación o recreación metafórica de la misma. Tampoco se trata de inventar 
o recrear una nueva realidad  a la manera del romanticismo. En la misma 
proporción, Handke se aleja de la teoría brechtiana:  las “piezas habladas”  no serán 
parábolas didácticas a través de las cuales obtendremos alguna enseñanza sobre el 
mundo,  sobre sus tensiones y contradicciones. Handke busca que, como 
espectadores, nos concentremos exclusivamente en la realidad de lo que está 
ocurriendo en el escenario. Como las palabras tampoco intentan proporcionar o 
evocar imágenes, el lenguaje pasa a primer plano y  se convierte en el centro mismo 
de la atención, renunciando a hacer referencia a cualquier realidad más allá de sí 
mismo:  

204

151 Peter Handke, Stucke 1, Frankfurt: Suhrkamp, 1966. (10a. edición, 1972). p. 201 (la traducción de 
los  fragmentos citados es mía).



Die Sprechstücke sind Schauspiele ohne Bilder, insofern, als sie kein Bild von der Welt geben. Sie 
zeigen auf die Welt nicht in der Form von Bildern, sondern in der form von Worten, und die Worte 
der Sprechstücke zeigen nicht auf die Welt als  etwas außerhalb der Worte Liegendes, sondern auf die 
Welt in der Worten selber. Die Worte, aus denen die Sprechstücke bestehen, geben kein bild von der 

Welt, sondern einen Begriff von der Welt. 152  
 
(Las piezas habladas son espectáculos sin imágenes, en la medida en que no dan una imagen del 
mundo. Muestran al mundo no en forma de imágenes sino en forma de palabras; las palabras de las 
piezas habladas no señalan al mundo como algo situado fuera de las palabras sino al mundo de las 
palabras mismas. Las palabras que forman las piezas habladas no nos dan una imagen del mundo 
sino un concepto del mundo.)

! ¿Cómo se relacionan estas afirmaciones con el pensamiento de Wittgenstein?  
En primer lugar debemos insistir en que Handke está retomando, a su manera, una 
tradición de experimentación con el lenguaje que había sido desarrollada por el 
Grupo de Viena y que dentro de esa tradición hay, además de Wittgenstein, otros 
elementos importantes, entre ellos  la influencia de la poesía concreta y la de autores 
como Gertrude Stein.  La poesía concreta, promovida por los  alemanes Eugen 
Gomringer (n.1925) y Helmut Heißenbüttel (n.1921), y posteriormente por algunos 
integrantes del Grupo de Viena o próximos a él, como Ernst Jandl (n.1925) o 
Friedericke Mayröcker (n.1924),  intentaba superar la dependencia entre lo 
designante (el lenguaje) y lo designado (el mundo de las experiencias) para  
experimentar en cambio con  las propiedades acústicas y visuales del lenguaje.  La 
propia  materialidad del lenguaje se convertía en objeto de observación y ensayo. Por 
otra parte, Gertrude Stein, con su provocadora utilización de la gramática y la 
sintaxis, revelaba en sus textos la extrañeza que encierra el lenguaje, incluso en sus 
elementos más simples.
! El que  en este prólogo a las Sprechstücke  se insista en que las palabras no 
señalan al mundo “sino al mundo de las palabras mismas” revela una actitud muy 
próxima a la de la poesía concreta. En otro sitio Handke insistirá de nuevo en la 
importancia de comprender que “la literatura no esta hecha de las cosas que dicen 
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las palabras, sino de las palabras mismas”. 153    Podríamos pensar que Handke esta 
intentando una especie de “teatro concreto”, es decir un teatro en el que  la palabra, 
convertida en objeto mismo de experimentación, se desprende de su valor semántico 
para convertirse  en un puro elemento acústico o visual. Sin embargo, las propuestas 
de Handke no se reducen sólo a esto. Si bien establece que “las palabras de las piezas 
habladas no señalan al mundo como algo situado fuera de las palabras sino al 
mundo de las palabras mismas” Handke no se limita a la manipulación acústica o 
visual del lenguaje, o al intento de socavar la relación entre significado y significante.  
Al igual que Ingeborg Bachmann, Handke parece leer la proposición 5.6  del 
Tractatus de que “Los límites de mi lenguaje significan los límites de mi mundo” 
como una afirmación sobre la imposibilidad de designar con el lenguaje nada que 
está más allá de sí mismo. De ahí que considere que es una ilusión creer que la 
literatura, y en particular el teatro, puedan  describir o representar el mundo. Es por 
eso que en las notas a  las Sprechstücke  arriba citadas, Handke insiste en que estas 
obras  “se limitan a sí mismas” y que en ellas las palabras “no dan una imagen del 
mundo”,  “no señalan al mundo como algo situado fuera de las palabras sino al 
mundo de las palabras mismas”.  Compárese lo anterior, por ejemplo, con el 
siguiente fragmento de las Investigaciones Filosóficas :

Die Bedeutung ist nicht das Erlebnis beim Hören oder Aussprechen des Wortes, und der Sinn des 
Satzes nicht der Komplex dieser Erlebnisse. - (Wie setzt sich der Satzes ‘Ich habe ihn noch immer 
nicht gesehen’ aus den Bedeutungen seiner Wörter zusammen?) Der Satz ist aus den Wörten 

zusammengesetzt, und das istgenug.154 

(El significado no es la vivencia que se tiene al oir o pronunciar la palabra, y el sentido de la oración 
no es el complejo de estas  vivencias. - (¿Cómo se compone el sentido de la oración ‘Todavía no lo he 
visto’ de los significados de las palabras que contiene? ) La oración se compone de esas palabras, y 
eso es suficiente.)

! Por otra parte, la afirmación de Handke de que  “Las palabras que forman las 
piezas habladas no nos dan una imagen del mundo sino un concepto del mundo”, 
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no parece a primera vista muy clara. ¿Por qué insistir en la diferencia entre una 
imagen  (Bild)  del mundo y un concepto (Begriff ) del mundo? Podríamos decir que en 
el primer caso, se hace referencia a una representación pictórica, visual, mientras que 
en el segundo se carece de ella. En los Cuadernos Azul y Marrón  y en las 
Investigaciones Filosóficas, Wittgenstein rechaza la posibilidad de dar una definición 
unificada del lenguaje o de su funcionamiento utilizando una correspondencia entre 
la palabras y  objetos. En el Cuaderno Azul, por ejemplo, Wittgenstein afirma que la 
idea de que el significado de una palabra se comprenda al conocer el objeto que 
designa, es un error que proviene de nuestra tendencia equivocada a asignar a cada 
sustantivo un objeto que le corresponda. A diferencia de lo que sostienen las tesis 
mentalistas, para Wittgenstein las palabras no necesariamente corresponden a 
imágenes mentales:

Supposing I teach someone the use of the word “yellow” by repeatedly pointing to a yellow patch 
and pronouncing the word. On another occasion I make him apply what he has learnt by giving him 
the order, “chose a yellow ball out of this bag”. What was it that happened when he obeyed ny order? 
I say  “possibly  just this: he heard my words and took a yellow  ball from the bag”. Now  you may be 
inclined to think that this couldn’t possibly have been all;  and the kind of thing that you would 
suggest is that he imagined something  yellow when he understood  the order, and then chose a ball 
according to his image. To see that this is not necessary  remember that I could have given him the 
order, “Imagine a yellow patch”. Would you still be inclined to assume that he first imagines a yellow 

patch, just understanding my order, and the imagines a yellow patch to match the first? 155 

(Supongamos que enseño a alguien a utilizar la palabra “amarillo” señalándole de manera repetida 
un trozo amarillo mientras pronuncio la palabra. En otra ocasión le hago aplicar lo que ha aprendido 
dándole la orden, “escoge una bola amarilla de esta bolsa”. ¿Qué fue aquello que sucedió cuando 
obedeció mi orden? Digo ”posiblemente sólo esto: escucho mis palabras y cogió una bola amarilla de 
la bolsa”. Ahora bien, podéis estar inclinados a pensar que  no es posible que esto haya  sido todo, y el 
tipo  de cosa que sugeriríais es que la persona  imaginó algo amarillo cuando comprendió  la orden, y 
entonces escogió una bola de acuerdo a su imagen. Para ver que esto no es necesariamente  así, 
recordad que le pude haber dado la orden, “imagina un trozo amarillo”.  ¿Estaríais aún inclinados a 
pensar que primero imagina un trozo amarillo, justo al comprender   mi orden, y entonces imagina otro 
trozo amarillo que coincida con el primero?)
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! Es en este sentido en que debemos entender la afirmación de Handke 
anteriormente citada:  “las piezas habladas se limitan a si mismas, obedeciendo a su 
forma natural, a las palabras y no proporcionan imágenes, ni siquiera imágenes en 
forma de palabras”. Para Wittgenstein,

There is a tendency rooted in our usual forms of expression to think that the man who has learnt to 
understand a general term, say, the term “leaf”,  has thereby come to possess a kind of general picture 
of a leaf, as opposed to pictures of particular leaves. He was shown different leaves when he learnt 
the meaning of the word ”leaf”; and showing him the particular leaves was only a means to the end 
of producing ‘in him’ an idea which we imagine to be some kind of general image. We say thas he 
sees what is in common to all these leaves; and this is true if we mean that he can on being asked tell 
us certain features or properties which they have in common. But we are inclined to think that the 
general idea of a leaf is something like a visual image, but one which only contains what is common 
to all leaves (...) This again is connected  with he idea that the meaning of a word is an image, or a 
thing correlated to the word. (This roughly means, we are looking at words as though they all were 

proper names, and we confuse the bearer of a name with the meaning of the name). 156  

(Hay una tendencia enraizada en nuestras formas usuales de expresión, de pensar que el hombre que 
ha aprendido a comprender un término general,  por ejemplo, la palabra “hoja”, ha llegado por lo 
tanto a poseer un tipo de imagen general de una hoja, en oposición a las imágenes de hojas 
particulares. Se le mostraron diferentes hojas cuando aprendió el significado de la palabra “hoja”; y el 
mostrarle las hojas particulares fue sólo un medio cuya finalidad fue la de producir ‘en él’ una idea a 
la cual imaginamos como algún tipo de imagen general. Decimos que el ve lo que todas estas hojas 
tienen en común; y esto es cierto si con ello queremos decir que él puede, al ser preguntado, decirnos 
algunas propiedades o rasgos que tienen en común. Pero tenemos la tendencia a pensar que la idea 
general de una hoja es algo como una imagen visual,  sólo que una que contiene lo que  es común a 
todas las hojas.(...) De nuevo esto esta relacionado con la idea de que el significado de una palabra es 
una imagen, o una cosa correlacionada con la palabra. (A grandes rasgos,  esto significa que estamos 
considerando a las palabras como si todas fueran nombres propios, y confundimos al portador de un 
nombre con el significado de ese nombre.)

! Handke está aplicando al teatro una crítica similar a la que Wittgenstein 
aplica al funcionamiento del lenguaje. De la misma manera que nuestros equívocos 
con el lenguaje provienen de nuestra tendencia a creer que a cada palabra le 
corresponde una imagen mental, nuestro equívoco como espectadores proviene del 
hábito de suponer que las acciones que vemos en escena hacen referencia o son 
imágenes de otras acciones. 
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! Recordemos por otra parte que  tanto en los Cuadernos Azul y Marrón  como en 
las Investigaciones Filosóficas, Wittgenstein nos propone, para comprender los 
mecanismos del lenguaje, comenzar estudiando su funcionamiento en lenguajes 
simples. Preguntarse por el significado de las palabras, nos dice, sólo tiene sentido  
dentro de un juego de lenguaje determinado;  el significado de una palabra es su uso 
en el lenguaje.157   Como ejemplo de la multiplicidad de juegos de lenguaje, 
Wittgenstein nos enumera varios posibles juegos del lenguaje: dar órdenes y 
obedecerlas, describir la apariencia de un objeto y dar sus medidas, construir un 
objeto a partir de una descripción (un dibujo), relatar un evento, hacer conjeturas,  
formar y probar una hipótesis, actuar, adivinar acertijos, actuar en teatro, cantar a 
coro, contar un chiste, etcétera.158  Los elementos que Wittgenstein utiliza para el 
estudio del lenguaje son las expresiones naturales del habla corriente.  De la misma 
manera, Handke recurre a las expresiones del habla cotidiana para llevar a cabo su 
experimentación. Sus  palabras  recuerdan mucho a las de Wittgenstein:

Die Sprechstücke sind theatralisch insofern, als sie sich natürlicher Formen der  Äußerung  in der 
Wirklichkeit bedienen. Sie bedienen sich nur solcher Formen, die auch in der Wirklichkeit 
naturgemäß Äußerungen sein müssen, das heißt,  sie bedienen sich der Sprachformen, die in der 
Wirklichkeit  mündlich   geäußert werden. Die Sprechstucke bedienen sich der  natürlichen 
Äußerundform der Beschimpfung, der Selbstbezichtigung, der Beichte,  der Aussage,  der Frage, der 
Rechtfertigung, der Ausrede, der Weissagung, der Hilferufe. Sie bedürfen also eines Gegenübers, 
zumindest einer Person , die zuhört, sonst wären sie keine natürlichen Äußerungen, sondern von 
Autor erzwungen. Insofern sind die Sprechstücke Theaterstücke. Sie ahmen  die Gestik all der 

aufgezählten natürlichen Äußerungen ironisch im Theater nach.159  

(Las piezas habladas son teatrales en la medida en que emplean formas naturales de expresión  que 
provienen de la realidad. Emplean sólo estas expresiones en la forma en que se dan de manera natural 
en el habla real; es decir, utilizan las formas del habla que se articulan oralmente  en la vida real. Las 
piezas habladas emplean ejemplos naturales de  insulto, de autoinculpación, de confesión, de 
declaración, de interrogación, de justificación, de excusa, de profecía, de llamada de auxilio. Por lo 
tanto, necesitan un interlocutor, al menos una persona, que escuche; de lo contrario, no serían 
expresiones naturales,  sino forzadas por el autor. Es en esa medida que las piezas habladas son piezas 
teatrales. Irónicamente, imitan los gestos de todo el aparato que le es natural al teatro.)
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! Finalmente, en el Tractatus, Wittgenstein asignaba a la filosofía una función 
terapéutica, la de despejar los errores en que caía el pensamiento por una 
inadecuada utilización del lenguaje, y terminaba diciendo que las proposiciones del 
Tractatus sólo podían ser un preparativo que, una vez utilizado, había que 
abandonar. De manera muy similar, Handke termina estas notas afirmando que sus 
“piezas habladas” tienen básicamente una función terapéutica, que permitirá mirar 
bajo una nueva luz las piezas antiguas: 

Sprechstücke sind verselbständige Vorreden der alten Stücke.

Sie wollen nicht revolutioneren, sondern aufmerksam machen. 160 

Las piezas habladas son prólogos autónomos a las piezas antiguas. 
No pretenden revolucionar, sino despertar la atención.

! Veamos ahora cómo Handke lleva a la práctica estas afirmaciones en  las 
“piezas habladas”, en particular ahí donde las ideas de Wittgenstein se hacen 
presentes.

! 4.1.1 Weissagung  (Profecía) .

! Como hemos señalado al principio,  Handke  retoma   la línea experimental 
que había sido desarrollada por el Grupo de Viena y en la que  destacan la 
experimentación con el lenguaje como material primordialmente acústico o visual 
(poesía concreta)  y el interés por la filosofía del lenguaje de Wittgenstein. Las 
“piezas habladas”  de Handke integran estos dos elementos en diferentes grados y a 
distintos niveles. Así, por ejemplo, la obra Profecía (1966) es, de todas las piezas 
habladas, la más puramente formal y en este sentido, es la que más se aproxima al 
concepto de “teatro concreto” del que hablamos antes. En ella nos encontramos con 
cuatro locutores denominados a, b, c, d, que pronuncian frases atendiendo 
principalmente a las propiedades sonoras del lenguaje:
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a
Die Fliegen werden sterben wie die Fliegen.
b
Die läufigen Hunde werden schnüffeln wie läufige Hunde.
c
Das  Schwein am Spieß wird schreien wie am Spieß
d
Der Stier wird brüllen wie ein Stier. 
a

Die Statuen werden stehen wie Statuen 161 

(a
las moscas llegan a morir como las moscas
b
los perros en celo olfatean a los perros en celo
c
el cerdo ante el cuchillo  chilla como un cuchillo
d
el toro  llega a mugir como un toro
a
las estatuas llegan a estar de pie como estatuas.)

! Como en la poesía concreta, lo que predomina es el elemento formal; como si 
se tratara de una composición musical, las cuatro voces se alternan, se agrupan, se 
contraponen, formando patrones rítmicos y sonoros, basados principalmente en las 
repeticiones y las aliteraciones. Hay también un  juego de  resonancias sintácticas:  
en  “el cerdo ante el cuchillo  chilla como un cuchillo”, la visión del cuchillo se 
desplaza al sonido del cuchillo. La estructura gramatical de las frases es correcta y 
simple, sin embargo, generan una peculiar extrañeza:  “las estatuas llegan a estar de 
pie como estatuas”. Algunas tienen  la forma “x actúa como x”, y no sabemos bien 
cómo se usan estas frases. En este sentido, bien podrían formar parte de los acertijos 
gramaticales de Wittgenstein, porque ¿qué hay de extraño en decir que “el toro llega 
a mugir como un toro”? La estructura gramatical parece correcta, pero ¿podemos 
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imaginar algún juego de lenguaje en el que esa frase efectivamente se use?  
Pensemos por ejemplo que queremos vender a alguien diversos animales de juguete 
que al apretarlos fuertemente emiten sonidos. En ese caso podríamos explicarle a un 
posible comprador que “el toro llega a mugir como un toro”.  Colocada dentro de 
este contexto, el misterio de la frase desaparece.

! 4.1.2 Publikumsbeschimpfung  (Insultos al público) .

! De todas las Sprechstücke  escritas por Handke, Insultos al público  es quizá la 
más conocida. Estrenada con gran éxito en el Festival Experimental de Frankfurt en 
1966, ha sido desde entonces, junto con la obra  Kaspar (1968), una de las piezas 
teatrales más representativas de Handke y de todo el teatro occidental en la segunda 
mitad del siglo XX. 
! Más que una obra de teatro, lo que tenemos aquí es un ensayo sobre el teatro: 
“esta obra está argumentando sobre el teatro”, se nos advierte en el texto.  En efecto, 
la obra es una confrontación con cada una de las convenciones teatrales al uso. En un 
escenario vacío, desprovisto de todo artificio teatral, cuatro actores-ejecutantes se 
dirigen directamente a los espectadores de la sala (la sala y el escenario están 
iluminados por igual), cuestionando verbalmente todas las convenciones teatrales. 
Cada una de estas convenciones es categóricamente y explícitamente negada por los 
cuatro “ejecutantes”:

Wir treten aus keinem Spiel heraus, um uns an Sie zu wenden. Wir haben keine Illusionen nötig, um 
Sie desillusionieren zu können. Wir zeigen Ihnen nichts. Wir spielen keine Schicksale. Wir spielen 
keine Träume. Das ist kein Tatsachenbericht. Das ist keine Dokumentation. Das ist kein Ausschnitt der 
Wirklichkeit. Wir erzählen Ihne nichts.  Wir handeln nicht. Wir  spieln Ihnen Handlung vor. Wir 
stellen nichts dar.  Wir machen Ihnen nichts vor. [...] Es wird nicht knistern vor Spannung. Diese 

Bretter dienen bedeuten keine Welt. Sie gehören zur Welt. 162 

(Nosotros no actuamos, nosotros no salimos de un personaje para dirigirnos a ustedes. No 
necesitamos recurrir a la ilusión para intentar desilusionarles. No les mostramos nada. No actuamos 
la Fatalidad. No actuamos la Quimera. Esto no es un reportaje. No es lo que se llama teatro 
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documento. Esto no es un trozo de vida. Nosotros no les narramos nada. No estamos inmersos en una 
acción. No representamos ningún papel. [...] no habrá suspense.  Estas tablas, no representan al mundo. 
Forman parte del mundo.)

Toda teatralidad es negada: “esta habitación no es una habitación”, “esta no es la 
cuarta pared de una habitación”, etcétera. No se está fingiendo la no existencia del 
público, por el contrario, el público es explícitamente parte del acontecimiento. Los 
actores hacen que los espectadores tomen consciencia no sólo de su calidad de 
espectadores sino también del hecho mismo de haber llegado al teatro y estar 
sentados ahí esperando ver un espectáculo. De esta manera, Handke pone en 
evidencia no sólo los mecanismos  del hecho teatral sino también del acto mismo de 
ir al teatro y, por lo tanto, de lo que eso significa dentro de una cultura determinada. 
Si en en las notas introductoras Handke afirmaba que las palabras de las piezas 
habladas no señalan al mundo como algo situado fuera de las palabras sino al 
mundo de las palabras mismas, ahora  los actores insisten  en la afirmación de que el 
lenguaje, y en este caso el lenguaje de los signos teatrales, no puede ir más allá de si 
mismo:

Die Leere dieser Bühne ist kein Bild von anderen Leere. Die Leere dieser Bühne bedeutet nichts. Diese 
Bühne ist leer. Sie sehen keine Gegenstände, die andere Gegenstände vortäuschen. Sie sehen keine 
Dunkelheit,  die eine andere Dunkelheit vortäuscht. Sie sehen keine Helligkeit,  die eine andere 
Helligkeit vortäuscht. Sie sehen kein Licht das ein anderes Licht vortäuscht. Sie hören keine 
Geräusche, die andere Geräuschevortäuschen. Sie sehen keine Raum, der einen anderen Raum 

vortäuscht. [...] Wir spielen nicht. [...] Wir sind nicht die Bilder von etwas. 163  

(El vacío de este escenario no es el símbolo de otro vacío. El vacío de este escenario no significa nada 
[...] este escenario no representa otro vacío. Simplemente está vacío. Ustedes no ven en él objetos que 
representan otros objetos. Sombras que imitan a otras sombras. Claridad que imita otra claridad. Luz 
que imita otra luz. Ruidos que imitan otros ruidos. Decorados que imitan otros decorados [...] 
Nosotros no actuamos [...] No somos la representación de nada. )

Las acciones en escena tampoco  buscan reproducir otra acción sino mostrarse en su 
propia realidad.  Handke busca que, como espectadores, concentremos nuestra 
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atención en la realidad de lo que está ocurriendo en el escenario que no es sino la 
propia realidad teatral : 

dieser Raum täuscht keinen Raum vor. Die offene Seite zu Ihnen ist nicht die vierte Wand eines 
Hauses.25

(Esta sala no pretende representar una sala. El escenario abierto que tienen ante ustedes no es la 
cuarta pared de una habitación. [...]  No busquen un mundo detrás de este mundo.)

Así como para Wittgenstein no podemos hablar del mundo o del lenguaje desde 
fuera del mundo (o del lenguaje), para Handke, la realidad no puede ser actuada:

Da die Zeit nicht gespielt werden kann, kann auch die Wirklichkeit ich gespielt werden. Nur ein Spiel, 
in dem die Zeit aus dem Spiel ist, ist ein Spiel. Ein Spiel, in dem die Zeit mitspielt, ist kein Spiel. 39

(Así como el tiempo no puede ser actuado, la realidad tampoco puede ser actuada. Sin embargo, si se 
actúa, sin actuar el tiempo, se actúa.  Si se actúa, actuando el tiempo, no se actúa. )

! Es importante señalar que no se trata simplemente de un poner al descubierto 
la maquinaria teatral con el objeto de señalar su artificialidad, como un mago que 
revela el truco detrás de su magia. No se trata tampoco de desprestigiar el artificio 
teatral mostrando su falsedad. Lo que se intenta es provocar una nueva percepción 
de la realidad teatral. Lo importante aquí es que esa nueva percepción ha de surgir 
no diciendo lo que es el teatro sino mostrando su funcionamiento. Más aún,  ese 
mostrar el teatro se da a pesar de que lo que se dice en la obra  va en contra del 
teatro,

Die  Publikumsbeschimpfung   ist kein Stück gegen das Theater. Es ist ein Stück gegen das Theater,  wie 
es ist.  Es ist nicht einmal ein Stück gegen das Theater, wie es ist, sondern ein Stück für sich. Die  
Publikumsbeschimpfung  ist ein Stück gegen das Theater, wie es ist, und ein Stück für das Theater, wie 
es ist und war. Es ist ein Stück gegen das Theater, wie es ist, nur insofern, als keine Geschichte zum 
Vorwand braucht, Theater zu machen. Es braucht nicht die Vermittlung einer Geschichte, damit 

Theater entsteht, es ist unmittelbares Theater.  164  
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(Insultos al público  no es una obra contra el teatro. Es una obra en contra del teatro tal como es. Ni 
siquiera es una obra contra el teatro tal como es, es sólo una obra. Insultos al público  es una obra en 
contra del teatro tal  como es, y una obra para el teatro tal como es  y como fue. Es una obra en contra 
del teatro tal como es, sólo en la medida en que no necesita ninguna historia como pretexto para hacer 
teatro. No necesita una historia como intermediario para que  el teatro nazca, es un teatro inmediato.

! El dispositivo teatral montado por Handke en Insultos al Público  funciona de 
la siguiente manera: todo lo que dice es una negación de la convención teatral, pero a 
pesar de esa negación y a través de ella, se muestra el fenómeno teatral. De nuevo 
esto nos hace recordar una de las cuestiones más importantes del Tractatus: la 
diferencia entre decir  y  mostrar: hay cosas que no se pueden decir, que sólo se 
pueden mostrar.! En Insultos al público  se ejemplifica esta diferencia: lo que se dice 
es una negación de la teatralidad, pero en ese decir se está mostrando la teatralidad 
misma,  

Der Zuschauer braucht nicht erst in eine Geschichte hineinzukommen, es brauchen ihm weder 
Vorgeschichten noch Nachgeschichten erzählt zu werden: auf der Bühne gibt es nur das Jetzt, das 
auch das Jetzt des Zuschauers ist. Bequemt sich der Zuschauer zum Zuhören, so wird ihm dieses Jetzt 
begreiflich werden. Deswegen geht es zuletzt nicht um die körperliche Reaktion des Zuschauers, 

sondern um die Reflexion.165 

(El espectador  no necesita entrar primero en una historia, no necesita tener pre-historias o post-
historias relacionadas con él:  en el escenario sólo hay el ahora, y este ahora es también el del 
espectador. Si el espectador se presta a  escuchar,  este ahora se volverá inteligible.  Por eso es que, en 
último término, no es una cuestión de la reacción corporal del espectador, sino de su reflexión.)

! Mediante esta exigencia sobre la conciencia y la atención del espectador, 
Handke intenta renovar la capacidad de percepción. Pero esta renovación de la 
percepción  no esta orientada hacia un tipo de público en particular o hacia un grupo 
social. Handke se desliga claramente de cualquier intención de interpretar su obra 
como  “crítica social”: 

Die  Publikumsbeschimpfung  ist kein Stück gegen den Zuschauer. Oder es ist nur deswegen ein Stück 
gegen den Zuschauer, damit es ein Stück für den Zuschauer werden kann. Der Zuschauer wird 
befremdet, damit er zum Überlegen kommt. Das Stück ist auch nicht gegen ein bestimmtes Publikum 

215

165 Peter Handke, Publikumsbeschimpfung , ed. cit.,  p. 203.



geschrieben, etwa gegen eines, das bequem in den Sesseln hockt etc. (Im Gegenteil, das Publikum 
sollte möglichst bequem in den Sesseln hocken, so bequem jedenfalls,  daß es aufmerksam zuhören 
kann).  Das Stück ist nicht geschrieben, damit das übliche Publikum einem anderen Publikum Platz 

macht, sondern damit das übliche Publikum ein anderes Publikum wird.166  

(Insultos al Publico  no es una obra en contra del espectador. O es una obra en contra del espectador 
sólo para convertirse en una obra para el espectador. El espectador queda extrañado, por lo que se ve 
obligado a reflexionar. La obra no esta tampoco dirigida contra un tipo de público particular, como 
podría ser, por ejemplo, aquél que se acurruca confortablemente en sus butacas etc. (Por el contrario, 
el público debería estar sentado confortablemente, lo suficientemente confortable como para poder 
escuchar con atención la obra). La obra  no está escrita para que el público usual deje su sitio a otro 
tipo de público, sino para que el público usual se convierta en otro tipo de público. )

! Podemos decir que la obra tiene un carácter terapéutico. Así como 
Wittgenstein veía en su trabajo una herramienta para liberar a la filosofía de las 
confusiones a las que le llevaba un uso incorrecto del lenguaje, Handke presenta su 
obra como una herramienta para que el espectador tenga una nueva percepción, que 
le permita ver con nuevos ojos el hecho teatral:

Das Stück kann dazu dienen,  dem Zuschauer seine Anwesenheit, gemütlich oder ungemütlich, 
bewußt zu machen, ihn seiner selber bewußt zu machen. Es kann ihm bewußt machen, daß er da ist, 
daß er anwesend ist, daß er existiert. Im besten Fall kann est ihn nicht treffen, sondern betreffen. Es 

kann ihn aufmerksam, hellhörig, hellsichtig  machen, nicht nur als Theaterbesucher.167 

(La obra puede ser útil para hacer al espectador consciente de su presencia, confortable o no, para 
hacerlo consciente de sí mismo. Puede hacerlo consciente de que está ahí, de que está presente, de que 
existe. En el mejor de los casos no le afectará, pero le concierne. Lo puede convertir en alguien atento, 
agudo de oído, clarividente, y  no sólo u n  aficionado al teatro.)

! Una última cuestión que podemos señalar se refiere al mecanismo 
autorreferencial en que se sostiene la obra. La idea de una obra teatral que consiste 
en  la negación de sí misma (“esto no es un escenario”, “No les mostramos nada. No 
actuamos la Fatalidad”, “Esto no es un trozo de vida. Nosotros no les narramos 
nada. No estamos inmersos en una acción. No representamos ningún papel”, etc.), es 
un rasgo que comparten muchas obras en la modernidad: la obra que ejerce la crítica 
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sobre sí misma y sobre sus propios mecanismos de representación.  Pero también es 
una de las singularidades del Tractatus, una obra que, en una aparente paradoja, 
alcanza su fin con la crítica de sus propios métodos:

Mis proposiciones esclarecen porque quien me entiende las reconoce al final como absurdas,  cuando a 
través de ellas - sobre ellas - ha salido fuera de ellas. (Tiene, por así decirlo, que arrojar la escalera 
después de haber subido por ella.) Tiene que superar estas proposiciones;  entonces ve correctamente 

el mundo.168 

La propuesta de Handke se desarrolla en términos similares: el espectador, a través 
de las negaciones de todo lo teatral a las que es sometido, tiene la oportunidad de 
ver correctamente el teatro, es decir de convertirse “en alguien atento, agudo de 

oído, clarividente, y  no sólo un  aficionado al teatro”.169 

!
! 4.1.3 Selbstbezichtigung  (Autoacusación).

! La obra Autoacusación (1966) es una “pieza hablada” para una voz femenina y 
otra masculina. Aquí tampoco hay personajes, ni caracterización ni escenografía. El 
texto es un monólogo continuo que se repartirán arbitrariamente dos locutores, 
hablando de manera simultánea o  alternada, con mayor o menor intensidad,  todo 
ello con el fin de producir un determinado  orden acústico. El escenario está vacío, 
los dos locutores utilizan micrófonos y sus voces nos llegan a través de  altavoces. 
Durante toda la obra el escenario y la platea permanecen iluminados y el telón no se 
usa en ningún momento, ni siquiera al finalizar la obra, es decir que no hay nada que 
marque el principio o el fin de la obra.
! El texto tiene la estructura formal de una larga confesión, a la manera de las 
confesiones católicas o de las autoinculpaciones ante un tribunal, en la que un “yo” 
abstracto, dividido en una voz femenina y otra masculina, se autoacusa de todos los 
actos o “pecados” que ha cometido desde el principio de su existencia:
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Ich bin auf die Welt gekommen.

Ich bin geworden. Ich bin gezeugt worden. Ich bin entstanden. Ich bin gewaschen. Ich bin geboren 
worden. Ich bin in das Geburtenregister eingetragen worden. Ich bin älter geworden.

Ich bin mich bewegt. Ich habe Teile meines Körpers bewegt. Ich habe meinen Körper bewegt. Ich habe 
mich auf der Stelle bewegt. Ich habe mich von der Stelle bewegt. Ich habe mich von einem Ort zum 
andern bewegt. Ich habe mich bewegen müssen. Ich habe mich bewegen können.

Ich habe meinen Mund bewegt. Ich bin zu Sinnen gekommen. Ich habe mich bemerkbar gemacht. Ich 
habe geschrien. Ich habe gesprochen. Ich habe Geräusche gehört. Ich habe Geräusche unterscheiden. 
Ich habe Geräusche erzeugt.  Ich habe Laute erzeugt. Ich habe Töne erzeugt. Ich habe Töne, Geräusche 
und Laute erzeugen können. Ich habe sprechen können. Ich habe schreien Können. Ich habe 

schweigen können. 170 

(Yo vine  al mundo.
Yo llegué a ser.   Yo fui concebido. Yo fui originado. Yo crecí. Yo fui lavado. Yo nací.  Yo fui registrado 
en el registro natal.  Yo envejecí.

Yo me moví. Yo moví partes de mi cuerpo.  Yo moví mi cuerpo. Yo me moví en el mismo sitio.  Yo me 
moví de mi sitio. Yo me moví de un sitio a otro. Yo tuve que desplazarme. Yo fui capaz de 
desplazarme. 

Yo moví mi boca. Yo reconocí mis sentidos. Yo me hice notar. Yo grité. Yo hablé. Yo escuché ruidos. Yo 
distinguí los ruidos. Yo produje ruidos. Yo produje sonidos. Yo produje tonos. Yo fui capaz de 
producir tonos, sonidos y ruidos. Yo fui capaz de hablar. Yo fui capaz de gritar. Yo fui capaz de 
permanecer en silencio.)

! Tras una primera etapa en que ese “yo” adquiere la capacidad de reconocer, 
de moverse, de hablar, sigue una etapa de aprendizaje del lenguaje:

Ich habe geschaut. Ich habe Gegenstände gesehen. Ich habe auf gezeigte Gegenstände geschaut. Ich 
habe auf gezeigte Gegenstände gezeigt.  Ich habe die Bezeichnung der gezeigten Gegenstände gelernt. 
Ich habe die gezeigten Gegenstände bezeichnet. Ich habe die Bezeichnung der nicht zeigbaren 
Gegenstände gelernt.  Ich habe gelernt. Ich habe behalten. Ich habe dei gelernten Zeichen behalten. Ich 
habe bezeichnete Gestalten gesehen. Ich habe ähnliche Gestalten mit gleichen Namen bezeichnet. Ich 
habe die Unterschiede zwischen unähnlichen Gestalten bezeichnet. Ich habe abwesende Gestalten zu 
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fürchten gelernt. Ich habe abwesende Gestalten herbeizuwünschen gelernt. Ich habe die Worte 

“wünschen” und “fürchten” gelernt. 171  

(Yo  miré. Yo vi objetos. Yo miré hacia los objetos señalados. Yo señalé objetos señalados. Yo aprendí la 
designación de los objetos señalados. Yo designé los objetos señalados. Yo aprendí la designación de 
objetos que no pueden ser señalados. Yo aprendí. Yo recordé. Yo recordé los signos que había 
aprendido. Yo vi las formas designadas.  Yo designé con los mismos nombres las formas que eran 
similares.  Yo designé las diferencias entre formas que no eran similares.  Yo designé las formas 
abstractas. Yo aprendía a temer las formas ausentes. Yo aprendí las palabras  “desear” y “temer”.)

! Se adelanta aquí  un tema que será relevante en la obra posterior de Handke, 
especialmente en Kaspar. El aprendizaje del lenguaje significa la adquisición de una 
estructura mental y es inseparable del adoctrinamiento moral. Así,   el aprendizaje 
de la ley moral  aparece insertado en el aprendizaje gramatical:

Ich habe gelernt.  Ich habe die Wörter gelernt.  Ich habe die Zeitwörter gelernt. Ich habe den 
Unterschied zwischen sein und gewesen gelernt. Ich habe die Hauptwörter gelernt.  Ich habe der 
Unterschied zwischen der Einzahl und der Mehrzahl gelernt. Ich habe die Umstandswörter gelernt. 
Ich habe der Unterschied zwischen hier und dort gelernt.  Ich habe die hinweisenden Wörter gelernt. 
Ich habe den Unterschied zwischen diesem und jenem gelernt. Ich habe die Eigenschaftswörter 
gelernt. Ich habe den Unterschied wischen gut und böse gelernt. Ich habe die besitzanzeigenden 
Wörter gelernt. Ich habe der Unterschied zwischen mein und dein gelernt. Ich habe einen Wortschatz 

erworben. 172  

(Yo aprendí. Yo aprendí las palabras. Yo aprendí los verbos. Yo aprendí la diferencia entre ser y haber 
sido. Yo aprendí los sustantivos. Yo aprendí la diferencia entre singular y plural. Yo aprendí los 
adverbios. Yo aprendí la diferencia entre aquí y allá. Yo aprendí los pronombres demostrativos. Yo 
aprendí la diferencia entre esto y aquello. Yo aprendí los adjetivos. Yo aprendí la diferencia entre el 
bien y el mal.  Yo aprendí los posesivos. Yo aprendí la diferencia entre tuyo y mío. Yo adquirí un 
vocabulario.)

A medida que avanza el aprendizaje, una sensación de pérdida y de culpabilidad 
aparece y se acrecienta. El tono confesional nos hace sentir que toda manifestación 
de ese “yo”, hablar, ver oír, pensar, etc., es sentido como un pecado contra la 
inocencia de un yo original, mudo y desarticulado.

219

171 Peter Handke, Selbstbezichtigung , ed. cit.,  p. 69.

172  Peter Handke, Selbstbezichtigung , ed. cit.,  p. 70.



Ich habe in der  Zeit gelebt. Ich habe an Anfang und Ende gedacht. Ich habe an mich gedacht. Ich 
habe an andre gedacht. Ich bin aus der Natur getreten. Ich bin geworden. Ich bin unnatürlich 
geworden. Ich bin zu meiner Geschichte gekommen. Ich habe erkannt, daß ich nicht du bin. Ich habe 

meine Geschichte mitteilen können. Ich habe meine Geschichte verschweigen können. 173  

(Yo viví en el tiempo. Yo pensé en el principio y el fin. Yo pensé en mi mismo. Yo pensé en los otros. 
Yo salí fuera de la naturaleza.  Yo devine. Yo devine algo no natural.  Yo llegué a mi historia. Yo 
reconocí que no soy tú.  Yo fui capaz de contar mi historia. Yo fui capaz de ocultar  mi historia.)

Sigue la integración a la sociedad, el aprendizaje y asimilación de reglas que se han 
de respetar :

Ich bin von allen Regeln erfaßt worden. Mit meinen Personalien bin ich aktenkundig gemacht 
worden. Mit meiner Seele bin ich von der Erbsünde befleckt worden.  Mit meiner Spielnummer bin 
ich in das Spielerverzeichnis aufgenommen worden. Mit meiner Krankheiten bin ich karteikundig 
gemacht worden. Mit meiner Firma bin ich in das Handelsregister eingetragen worden. Mit meinen 

besonderen Merkmalen bin ich in der Personenbeschreibung festgehalten worden. 174  

(Yo fui incluido en todas las reglas. Con mis datos personales yo  me convertí en parte del registro. 
Con mi alma  yo fui manchado por el pecado original. Con mi número de lotería  yo fui inscrito en las 
listas de lotería. Con mi enfermedad  yo fui registrado en las fichas hospitalarias. Con mi firma yo 
entré en el registro comercial.  Con mis señas particulares yo fui introducido en los registros de 
personal.)

Por un momento, el monólogo abandona el tono de confesión y muestra una 
rebeldía angustiada, no exenta de ironía:

Gegen welche Forderung der Zeit habe ich mich vergangen? Gegen welche Forderung der 
praktischen Vernunft habe ich mich vergangen? Gegen welche Geheimparagraphen habe ich mich 
vergangen? Gegen welches Programm habe ich mich vergangen? Gegen welche ewigen Gesetze des 
Weltalls habe ich mich vergangen?
 [...]
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Gegen welche Liebesregeln habe ich mich vergangen? Gegen welche Spielregeln habe ich mich 

vergangen? Gegen welche Regeln der Kosmetik habe ich mich vergangen? 175  

(Qué exigencias del tiempo violé yo? ¿Qué exigencias de la razón práctica violé yo? ¿Qué párrafos 
secretos violé yo? ¿Qué programas violé yo? ¿Qué leyes eternas del universo violé yo?
[...]
¿Qué reglas del sentido común violé yo? ¿Qué reglas del amor violé yo? ¿Qué reglas del juego violé 
yo? Qué reglas de los cosméticos violé yo?...)

Tras estas preguntas sigue una larga confesión de actos, omisiones que contravienen 
las reglas establecidas. Expresarse, caminar, comer, hablar,... en todos los ámbitos, 
todas las reglas han sido transgredidas. Desde las más superficiales reglas sociales y 
de “buenas maneras” (no escupir) hasta los mandamientos más esenciales de la 
sociedad (no robarás). El tono de culpabilidad de la confesión deja el paso a una 
postura casi desafiante: 

Ich hab mir Gegenstände angeeignet. Ich habe Gegenstände zu Besitz und Eigentum erworben, Ich 
habe mir Gegenstände angeegnet an Orten, an denen das Aneignen von Gegenständen grundsätzlich 
verboten war. Ich habe mir Gegenständen angeeignet, die sich anzueignen gesellschaftsfeindlich war. 
Ich habe an Gegenständen privates Eigentum begründet,  an denen  privates Eigentum zu begründen 
unzeitgemäß war. Ich habe  Gegenständen zu öffentlichen Gütern erklärt,  die dem privaten Eigentum 
zu entziehen unsittlich war. Ich habe  Gegenstände ohne Sorgfalt behandelt, die mit Sorgfalt zu 
behandeln vorgeschrieben war. Ich habe  Gegenstände berührt, die zu berühren un ästhetisch und 
sündhaft war .  Ich habe  Gegenstände von Gegenständen getrennt, die voneinander zu trennen 
unratsam war.  Ich habe  von Gegenständen nicht den gebührenden Abstand gehalten,  von denen ein 
gebührender Abstand zu halten geboten war. Ich habe Personen wie Sachen behandelt. Ich habe Tiere 

wir Personen behandelt. Ich habe mit Lebewesen Kontakt aufgenommen, mit denen Kontakt 

aufzunehmen sittenlos war. 176 

(Yo me apropié de objetos.  Adquirí objetos como propiedad y posesión. Yo me apropié de objetos en 
sitios donde la apropiación de objetos estaba prohibida por principio. Yo me apropié de objetos cuya 
apropiación constituía un acto hostil a la sociedad. Yo declaré objetos como propiedad privada 
cuando era inoportuno pretender que declarar que me pertenecían.  Yo declaré objetos como 
propiedad pública cuando no era ético sustraerlos de las manos privadas. Yo traté los objetos sin 
cuidado cuando estaba prescrito tratarlos con cuidado. Yo toqué objetos que era pecaminoso o 
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antiestético tocar. Yo separé objetos de otros objetos que no era recomendable separar. Yo fallé a la 
hora de mantener la distancia respecto a objetos de los que  imperativamente había que mantenerse a 
distancia. Yo traté a las personas como objetos. Yo traté a los animales como personas. Yo contacté con 
personas con las que era inmoral tomar contacto...)

En particular, en referencia al lenguaje, el “yo” de la obra confiesa haber cometido el 
error de haber usado equívocamente el lenguaje y de haber asignado, a través del 
lenguaje, cualidades a los objetos:

Ich habe die Regeln der Sprache nicht beachtet. Ich habe Sprachverstoße begangen. Ich habe die 
Worte ohne Gedanken gebraucht. Ich habe den Gegenständen der Welt blindlings Eigenschaften 
gegeben. Ich habe den Worten für die Gegenstände blindlings Worte für die Eigenschaften der 
Gegenstände gegeben. Ich habe mit den Worten für die Eigenschaften der Gegenstände blindlings die 

Welt angeschaut. 177  

(Yo fallé al seguir las reglas del lenguaje.  Yo cometí aberraciones lingüísticas. Yo usé las palabras sin 
pensar. Yo atribuí ciegamente cualidades a los objetos del mundo. Yo atribuí ciegamente a las palabras 
que designaban objetos, palabras que designaban cualidades de los objetos. Yo contemplé el mundo 
ciegamente con las palabras que designaban las cualidades de los objetos.) 

¿Por qué es un “pecado” el haber atribuido  cualidades a los objetos? Al parecer, 
porque las cosas simplemente son, y el decorarlas con cualidades estrecha y limita 
nuestra visión y acaba degenerando en la producción en clichés mentales que nos 
impiden ver la cosa en sí :

Ich habe die Gegenstände tot genannt. Ich habe die Mannigfaltigkeit bunt genannt. Ich habe die 
Traurigkeit dunkel genannt. Ich habe den Wahnsinn hell genannt. Ich habe die Leidenschaft heiß 

genannt. Ich habe den Zorn rot genannt. 178

(Yo llamé a los objetos muertos. Yo llamé a la complejidad vivida.  Yo llamé a la tristeza negra.  Yo 
llamé  a la locura brillante. Yo llamé a la pasión caliente. Yo llamé a la ira roja. )
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Esa falsificación de la realidad, producto de nuestro abuso del lenguaje, se extiende a 
todos los ámbitos, desde el cultural hasta el político, constituyendo así un mundo 
totalmente encerrado en los clichés impuestos. 

Ich habe die letzten Dinge  unsagbar genannt. Ich habe das Milieu echt genannt. Ich habe die Natur 
frei genannt. [...] Ich habe das Kapital korrupt genannt [...] Ich habe die Ideologie falsch genannt. [...] 
Ich habe die Kritik konstruktiv genannt.  [...] Ich habe das Weltall gekrümmt genannt. [...] Ich habe die 

Kugel rund genannt. 179 

Yo llamé a las preguntas finales, insolubles. Yo llamé al medio genuino. Yo llamé a la naturaleza libre.

[...] Yo llamé al capitalismo corrupto [...] Yo llamé a la ideología falsa. [...] Yo llamé a la crítica 

constructiva. [...] Yo llamé al universo curvo . [...]  Yo llamé a las esferas redondas.)

Lo que nos remite de nuevo ante la proposición 5.6 del Tractatus, “Los límites de mi 
lenguaje  significan los límites de mi mundo”. El contemplar el mundo ciegamente 
con las palabras que designaban las cualidades de los objetos, conduce al “yo” de la 
obra de Handke a quedar encerrado en una estructura que le impide ver el mundo 
con una  mirada, en la que por ejemplo, la pasión no sea “caliente” o la ira “roja”. 
Por otra parte, ¿en qué consiste el delito de llamar a las esferas “redondas”? 
Precisamente en no atender a la gramática del lenguaje: ¿de qué otra manera podrían 
ser las esferas si no redondas? ¿podemos pensar una esfera que no sea redonda? “Lo 
que no podemos pensar no lo podemos pensar; así pues tampoco podemos decir lo 
que no podemos pensar ” (Tractatus, #5.61).
! Al final, el “yo” de la obra llega al momento presente, es decir, al de la 
representación: 

Ich bin nicht, was ich gewesen bin.  Ich bin nicht gewesen, wie ich hätte sein sollen. Ich bin nicht 
geworen, was ich hätte werden sollen. Ich habe nicht gehalten, was ich hätte halten sollen.

Ich bin ins Theater gegangen.  Ich habe dieses Stück  gehört. Ich habe dieses Stück gesprochen. Ich 

habe dieses Stück geschrieben. 180 
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(Yo no soy lo que fui. Yo no fui lo que debí haber sido.  Yo no llegué a ser lo que debí llegar a ser. Yo no 
conservé lo que debí conservar.

Yo fui al teatro. Yo escuché esta obra. Yo hablé esta obra.  Yo escribí esta obra.)

!
! ¿Quién es el “yo” que habla en esta obra? En las notas que Handke escribió 
para la obra nos aclara que ese “yo”  no es el “yo” de un relato, un “yo” literario,  
sino  el “yo” gramatical. No es un “yo” personal sino un “yo” impersonal (“Das ‘Ich’  
der Selbstbezichtigung  ist nicht das ‘Ich’ einer Erzählung, sondern nur das “Ich” der 

Grammatik. Es ist kein persönliches Ich, sondern ein unpersönliches”).181  Estamos 
por lo tanto en el terreno de la gramática, donde el sujeto se define simplemente por 
ocupar una posición determinada en la oración. En la obra de Handke,  la continua 
repetición de la palabra “Ich“  (“yo”)  tiene como efecto el vaciarla de contenido, 
reduciéndola a una  partícula más del lenguaje, eliminando sus atributos 
psicológicos o metafísicos. De manera que,  conforme avanza la obra,  ese “yo” sólo 
está definido en función de las acciones que se  atribuye, de su ubicación como sujeto 
gramatical. Es sólo a través de esta letanía de actos  que  ese “yo” tiene existencia. Es 
decir que es un “yo” definido puramente mediante su inserción en un estado de 
cosas, nunca de manera separada o aislada de ellas. Y por consiguiente es un “yo” 
que está definido por el modo en que se inserta en las  proposiciones del lenguaje. En 
las Investigaciones Filosóficas  leemos

410. “Ich” benennt keine Person, “hier” keinen Ort, “dieses” ist kein Name. Aber sie stehen mit 
Namen in Zusammenhang. Namen werden mittels ihrer erklärt.

(410. “Yo” no nombra a ninguna persona, “aquí” ningún lugar, “esto” no es ningún nombre. Pero 
están conectados con nombres. Los nombres se explican a través de ellos.)

! Si buscamos a la persona detrás de ese “yo” nos encontramos con un vacío, lo 
cual explica por qué, siendo esta obra puramente acústica, Handke no la pensó como 
una obra de radio, sino como una obra de teatro: es importante que el espectador 
esté ante un  escenario vacío.
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! En Autoacusación  el “yo” se define sólo en términos del lenguaje. Pero, ¿de 
qué otra manera podría ser si, como se nos ha advertido,  “las palabras de las piezas 
habladas no señalan al mundo como algo situado fuera de las palabras sino al 
mundo de las palabras mismas”? Y sabemos que el sujeto espectador, el sujeto que 
contempla desde fuera el mundo, no existe (Tractatus  #5.631). 

4.2. Kaspar  o la manipulación a través del lenguaje

! Kaspar Hauser fue un adolescente que apareció inesperadamente  en 1828 en 
las calles de Nuremberg. Nadie sabía quien era ni de dónde había llegado y él 
tampoco podía explicarlo pues carecía por completo de lenguaje, excepto por una 
única frase:  “quiero ser alguien como lo fue mi padre”. Kaspar no sabía nada de la 
sociedad humana y apenas podía caminar. Cuando eventualmente logró hablar, sólo 
podía recordar haber vivido toda su vida encerrado en un cuarto oscuro. 
! En 1831, Kaspar fue adoptado por un aristócrata inglés, Lord Stanhope. 
Aunque el desarrollo de Kaspar  fue incompleto, con el tiempo logró adquirir 
algunas habilidades y pasó a convertirse  en una curiosidad de la sociedad de la 
época. En diciembre de 1833  y tras haber sufrido, al parecer, ataques y amenazas, 
Kaspar fue encontrado muerto, misteriosamente asesinado. El enigma del origen y la 
muerte de Kaspar Hauser nunca se aclaró, pero hay quienes  suponen que quizá se 
trataba de un príncipe no deseado de la casa de Baden, condenado por los rivales de 
la familia. En cualquier caso, Kaspar Hauser se convirtió en un fenómeno 
apasionante para la intelectualidad del siglo diecinueve, y su caso fue estudiado por 
antropólogos, lingüistas y filósofos. 182 
! La historia de Kaspar Hauser, como ejemplo insólito del proceso de 
adquisición y articulación  del lenguaje, no pasó desapercibida a los integrantes del 
Grupo de Viena. Konrad Bayer escribió un  texto teatral al respecto, Gaspariana , 
anticipando el interés por la figura de Kapar Hauser  similar al que llevaría un par 
de años más tarde a Peter Handke a escribir su obra Kaspar. La proximidad de 
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Handke con el Grupo de Viena queda subrayada también por el hecho de que 
Handke utiliza, como epígrafe su texto, un poema de Ernst Jandl, poeta concreto 
cercano al Grupo de Viena.
! En  Kaspar  Handke no se interesa por la anécdota histórica sino que se centra 
exclusivamente en el proceso de adquisición del lenguaje. La obra comienza con  
Kaspar entrando torpemente en escena como llegado de la nada, sin lenguaje, a 
excepción de una frase: Ich möcht ein solcher werden wie einmal ein andrer gewesen 
ist  (“quiero ser alguien como algún otro lo fue”). Aunque esta frase recuerda la frase 
que repetía el Kaspar Hauser histórico cuando fue encontrado (“quiero ser alguien 
como lo fue mi padre”),  Handke ni siquiera le permite establecer una noción de 
parentesco: la frase de Kaspar no hace referencia a un posible padre sino a “algún 
otro”. Torpe, confuso, involuntariamente cómico, como un clown grotesco, el Kaspar 
de Handke irrumpe en un escenario que es la “representación de un escenario” y en 
el que sólo hay  algunos  objetos y muebles. Estos objetos deben verse teatrales: “no 
porque imiten otros objetos, sino porque la manera en que están situados entre sí no 
corresponde con su arreglo usual en la realidad” (nicht weil sie nachgemacht sind, 
sondern weil ihre Anordnung zueinander nicht ihrer üblichen Anordnung in der 

Wirklichkeit entspricht ). 183    Al tiempo que Kaspar va descubriendo los objetos de 
su entorno, de los altavoces surgen voces que, a lo largo de toda la obra, lo  
bombardearán con frases, clichés, slogans, modelos sintácticos cada vez más 
complicados, que irán estructurando el universo lingüístico y vital de Kaspar. 
! Lo que resalta a primera vista dentro de la obra es el tema de la adquisición 
del lenguaje como un instrumento de adoctrinamiento ideológico y de anulación de 
la individualidad. Las frases  que se lanzan a Kaspar desde los altavoces pueden 
parecer las inocentes frases del prototipo de hombre ordenado y diligente: “lo que 
mal empieza mal acaba”, “todos somos responsables de nuestro progreso”, pero 
están  teñidas claramente de una ideología política y social:  “el hombre rico es rico 
pero amigable. El hombre pobre es pobre pero feliz. [...] La guerra es una desgracia 
pero en ocasiones es inevitable [...] la fuerza es un método dudoso pero puede ser 
útil” (Der Reiche ist reich, aber leutselig. Der Arme ist arm, aber glücklich [...] Der 
Krieg ist zwar ein Üngluck, aber manchmal unvermeidbar [...]   Der Zwang ist zwar 
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fragwürdig, aber er kann nütlich sein).184   Al final de este proceso, Kaspar habrá 
aprendido las frases cliché con las que las personas ordenadas enfrentan la vida. 
Gradualmente se irá apropiando del lenguaje y el mundo a su alrededor se irá 
organizando, pero esta organización implica  la  mutilación de su ser. 
! Sólo en algunas ocasiones Kaspar parece tener momentos de lucidez en los 
que percibe el proceso al que está siendo sometido. Kaspar aprende a usar el 
lenguaje, pero al precio de la disolución de su propia  identidad.  Kaspar comenzará 
a hablar en el mismo tono que las voces que surgen de los altavoces.  Al final la 
personalidad de Kaspar está tan erosionada que se confunde con la de otros Kaspar 
que, idénticos al primero, irrumpen en escena.  Kaspar ha perdido su 
individualidad, utiliza correctamente el lenguaje según los modelos aprendidos pero 
su propio ser ya no le pertenece. En la última escena su discurso desemboca en una 
nada sin sentido: mientras los otros Kaspar emiten ruidos como si  de  micos 
grotescos se tratara, Kaspar solo acierta a repetir una y otra vez la frase “Ziegen und 
Affen”  ( “cabras y monos”) .
!  Pero si el aspecto más visible de la obra gira en torno al tema de la 
adquisición del lenguaje como un proceso de anulación del individuo y de 
adoctrinamiento ideológico hay otros aspectos que también están en juego: la obra 
nos quiere decir algo sobre los mecanismos de aprendizaje del lenguaje, sobre el 
funcionamiento de éste y sobre la relación entre individuo, lenguaje y mundo. Y es 
en este ámbito  en el que nos encontramos con las ideas  de Wittgenstein.  
! En un principio, Kaspar sólo conoce la frase “quiero ser alguien como algún 
otro lo fue” y  esta frase, para él incomprensible y carente de significado, le sirve sin 
embargo para expresar toda una gama de sensaciones, emociones o impulsos:

Einen Satz zum Ablenken. Du hast einen Satz,  mit dem du dir eine Geschichte erzählen kannst. Du 
hat einen Satz, an dem du zu beißen hast, wenn du hungrig bist. Einen Satz, mit dem du dich 
verrückt stellen kannst: mit dem du verrückt werden kannst. Einen Satz zum Verrückstein: zum 

Verrücktbleiben. 185  
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(Una frase para divertirte. Tienes una frase con la que puedes contarte una historia. Una frase que te 
da algo que masticar cuando tienes hambre. Una frase con la que puedes simular estar loco: con la 
que puedes volverte loco. Una frase para estar loco: para vivir en la locura.)

! La frase “quiero ser alguien como algún otro lo fue” le sirve a Kaspar para 
afirmar o para negar, para mostrar cansancio o dolor, para nombrar objetos,  para 
pedir o para dar, etc. Es, como en las parábolas de Wittgenstein, una herramienta, 
uno objeto que se define por su uso. Con su frase, Kaspar ha de imponer orden en  
donde hay desorden, ha de exorcizar cualquier desorden. Su frase se convierte de 
hecho en su única posibilidad de formarse un concepto del mundo, por muy 
limitado que sea éste:

Du kannst dir nichts mehr vorstellen ohne den Satz. Ohne den Satz kannst du keinen Gegenstand 

sehen. Du kannst ohne den Satz keinen Fuß mehr vor den andern setzen. 186 

(Tu  no puedes representarte nada si no es  con tu frase. Sin la frase no puedes  ver ningún un objeto. 
Sin la frase no puedes poner un pie delante del otro.)

! De acuerdo con la proposición 5.6 del Tractatus:  “Los límites de mi lenguaje 
significan los límites del mundo”, el mundo de Kaspar está limitado por el lenguaje 
a que tiene acceso. De nuevo esta correspondencia entre lenguaje y mundo es 
explotada extensamente por Handke. 
! Ante las nuevas frases que salen de los altavoces, Kaspar utiliza también su 
frase como una defensa, pero esa defensa no es suficiente. Llegará el momento en 
que el universo lingüístico de Kaspar (y por lo tanto su mundo) cede a la presión 
externa  y muestra la primera fisura: Kaspar pronuncia una nueva frase, que diverge 
ligeramente de la primera:  “Ich möcht ein solcher andrer werden wie einmal ein 
adrer solcher gewesen ist “  (“quiero ser como algún otro como algún otro alguna 
vez fue algún otro”).187   Es sólo una pequeña variación, pero es suficiente para 
indicar como el universo cerrado y monolítico de su inicial única frase comienza a 
ser socavado. 
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! Habiendo perdido su frase (y por lo tanto su mundo), Kaspar tarda en hacer 
suyo el lenguaje de las voces que lo asedian. Hasta que, después de muchos 
balbuceos e intentos inconexos, Kaspar pronuncia su primera frase con aparente 
sentido:

Damals, als ich noch weg war, habe ich niemals so viele Schmerzen im Kopf gehabt, und an hat mich 

nicht so gequält wie jetzt, seit ich hier bin. 188  

(En ese tiempo, cuando aún estaba allí,  mi cabeza nunca me dolió tanto,  y no fui torturado de la 
manera en que lo soy ahora que estoy aquí.)

! Con el transcurrir del proceso de aprendizaje, Kaspar irá incorporando otros 
elementos lingüísticos. El aprendizaje  no se realiza a través de definiciones 
ostensivas (alguien que le señalara una silla al tiempo que dice ‘esto es una silla’)  
sino que se efectúa mediante un entrenamiento que incluye aciertos y errores, 
recompensas,  repeticiones, sonidos, todo ello en medio del continuo fluir de 
palabras desde los altavoces. Aunque aquí se trata de un entrenamiento un tanto 
violento, es precisamente  mediante un  entrenamiento, nos dice Wittgenstein, como 
el niño aprende el significado de las palabras, usándolas en un juego de lenguaje.189  
! Contrariamente a lo que sucedía  en un principio, cuando su única frase le 
servía  para  múltiples usos y por lo tanto era una herramienta cuyos  significados 
eran ilimitados, el  nuevo espacio lingüístico al que  Kaspar ahora tiene acceso, 
establece relaciones biunívocas entre el objeto y su representación. De manera que si 
en un principio el mundo de Kaspar estaba abierto a las posibles e inesperadas 
relaciones, en su nuevo mundo, estas relaciones están cada vez más estructuradas y 
limitadas, dado que esas representaciones han sido conformadas en un espacio social 
e ideológico determinado :
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Jeden Gegenstand muß ein Bild von einem Gegenstand sein: jeder rechte Tisch ist ein Bild von einem 
Tisch. Jedes Haus muß ein Bild von einem Haus sein. Jede rechte Tisch ist [...] ordentlich, schön, 

gemütlich, friedlich, unauffällig, zweckdienlich, geschmackvoll.190  

(todo objeto debe ser la imagen de un objeto: toda mesa correcta debe ser la imagen de una mesa. 
Toda casa debe ser la imagen de una casa. Toda mesa correcta es ordenada, bonita, confortable, 
apacible, discreta, útil, de buen gusto.)

Vemos así cómo Kaspar comete la misma falta de la que se acusaba el “yo” de 
Autoacusación : atribuir ciegamente cualidades a los objetos del mundo;  atribuir 
ciegamente a las palabras que designaban objetos, palabras que designaban 
cualidades de los objetos; contemplar el mundo ciegamente con las palabras que 
designaban las cualidades de los objetos. Todas las cosas aparecen insertadas en un 
tejido de relaciones que está determinado por el entorno (en este caso, por los 
altavoces). Ese tejido  se va extendiendo hasta conformar una estructura del mundo 
de la que Kaspar no podrá ya salir.

Ein Tisch ist ein wahrer Tisch, wenn das Bild vom Tisch mit dem Tisch übereinstimmt: er ist noch kein 
wahrer Tisch, wen zwar das Bild von Tisch allein mit de Tisch übereinstimmt, aber das Bild von Tisch 

und Stuhl übereinstimmt. 191 

(Una mesa es una mesa verdadera cuando la imagen de la mesa coincide con la mesa: no es una mesa 
genuina si la imagen de la mesa sola coincide con la mesa mientras que la imagen de la mesa y la silla 
no coincide con la mesa y la silla.)

! Kaspar comienza a ordenar los objetos de su espacio de acuerdo a las  
relaciones convencionalmente establecidas entre ellos: la silla con la mesa, la ropa en 
el armario, etc. Ordenar los objetos en el mundo significa ordenarlos en el lenguaje. 
Y poner orden en el lenguaje es poner orden en el mundo. Kaspar irá ordenando su 
mundo, los muebles y objetos  a su alrededor, al mismo tiempo que se adentra en la 
posesión del lenguaje. Porque, como pensaba Wittgenstein en el Tractatus, el hecho 
de que el lenguaje pueda corresponder a los hechos del mundo sólo es posible 
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porque el lenguaje tiene la misma estructura lógica que los hechos del mundo. De 
manera que ordenar el mundo es equivalente a ordenar el lenguaje. 
! Solo que  ese orden lingüístico tiene un contenido ideológico en la medida 
que representa un determinado orden de cosas en el mundo. Mientras Kaspar 
ordena los objetos de su mundo (y de su lenguaje), de los altavoces surgen frases-
modelo que establecen cuál es ese orden de los objetos en el mundo:
 
Du hast Modellsätze, mit denen du dich durchschlagen kannst: indem du diese Modelle auf deine 
Sätze anwendest, kannst du alles, was scheinbar in Unordnung  ist,  in Ordnung setzen: du kannst es 
für geordnet  erklären: jeder Gegenstand kann der sein, als den du ihn  bezeichnest: wenn du den 
Gegenstand anders siehst als du  von ihm sprichst,  mußt du dich irren: du mußt dir sagen, daß du 
dich irrst, und du  wirst den Gegenstand richtig sehen: willst du es dir nicht gleich sagen, so ist es 

klar, daß du gezwungen werden willst, es also schließlich doch sagen willst.192  

(Tú tienes frases-modelo, con ellas puedes defenderte en la vida: aplicando esos modelos a tus frases, 
puedes imponer el orden en todo lo que aparece desordenado: puedes declararlo ordenado: todo 
objeto puede ser lo que tu designes que sea: cuando tu veas al objeto de  manera distinta a como 
hablas de él, debes estar equivocado: debes decirte a ti mismo que estás equivocado y que tú has de 
ver el objeto correctamente: si no quieres decirte eso a ti mismo, entonces es evidente que deseas ser 
forzado, y que en realidad, después de todo, sí quieres decirlo.)

! De manera que  Kaspar, al aprender un lenguaje, está aprendiendo un orden 
de cosas en el mundo.! Ahora bien, si en Kaspar la adquisición del lenguaje corre 
paralela a la construcción de unos esquemas mentales determinados, cabe 
preguntarnos si siempre tiene que ser así. Es decir, ¿existe la posibilidad de que el 
individuo adquiera o posea un lenguaje sin que eso signifique la imposición de unas  
estructuras mentales y de comportamiento determinadas? En esencia esta pregunta 
nos lleva a la cuestión de si es posible un lenguaje privado.  Para Handke, como para 
Wittgenstein, la respuesta es negativa: la adquisición del lenguaje va 
inexorablemente ligada a las relaciones y al orden de un mundo en el cual ese 
lenguaje se inscribe y articula. Aprender a utilizar las palabras del lenguaje es similar 
a aprender a seguir una regla, pero eso que llamamos “seguir una regla” no es algo 
que pueda hacer sólo un hombre sólo una vez en su vida (Investigaciones 
Filosóficas, #199). Requiere usos y costumbres, instituciones, estructuras. El hombre, 
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en este caso Kaspar, llega a un lenguaje   que lo precede y sólo dentro de esa 
estructura adquiere su ser. Por eso, “Wenn ein Löwe sprechen könnte, wir könnten 

ihn nicht verstehen” (“Si un león pudiera hablar, no lo podríamos entender”). 193  
¿Quién es Kaspar antes de someterse al proceso de adquisición de lenguaje? Algo, 
para nosotros, desarticulado y amorfo, incomprensible. Al igual que en 
Autoacusación, si queremos buscar a la persona detrás del “yo” gramatical, del “yo” 
que se inserta en un lenguaje,  nos encontramos con un vacío.  Kaspar admite que 
aprendió a llenar el vacío con palabras.

4.3 La teatralidad y los juegos del lenguaje.
 
! Después de haber explotado las posibilidades del lenguaje hablado en sus 
Sprechstücke, y después de haber relacionado en Kaspar  el aprendizaje del lenguaje 
con la mediatización del individuo, Handke dirige su atención a  los gestos y  
actitudes cotidianos, a las poses sociales y teatrales, y en general a los lenguajes no 
verbales. Dentro de este contexto nos encontramos con tres obras que abordan estas 
cuestiones: Das Mündel will Vormund sein (El pupilo quiere ser tutor) (1969), Der 
ritt über den Bodensee (Viaje a través del lago Constanza)  (1970) y Die Stunde da 
wir voneinander nichts wussen (La hora en que no sabíamos nada el uno del otro) 
(1992).
! !

! 4.3.1 Das Mündel will Vormund sein  (El pupilo quiere ser tutor).

!
! En Insultos al público,  el lenguaje hablado era utilizado para exhibir la  
convención teatral. Al mismo tiempo esa exhibición se inscribía dentro de lo teatral, 
mostrando así, paradójicamente, su realidad. En El pupilo quiere ser tutor (1969), 
Handke prescinde totalmente del lenguaje hablado pero persiste en su preocupación 
por  examinar la distancia entre lo artificial de la convención teatral y la realidad del 
acontecer inmediato, la distancia entre   lo simulado y lo no simulado, entre las 
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acciones o gestos que buscan ser imitación de otras acciones o gestos,  y  las acciones 
o gestos que no remiten sino a ellos mismos.
! La obra se desenvuelve como una especie de ballet mudo en el que, a lo largo 
de seis escenas, vemos  a dos personajes, el Pupilo y el Tutor, realizar diversas 
acciones sencillas como comer una manzana, andar de un lado a otro, estar de pie o 
leer el periódico. Acciones que, aunque sin un desarrollo narrativo específico, 
revelan un juego de fuerzas que nos permite determinar la relación entre el Tutor y 
su Pupilo. Handke insiste de manera repetida en que estas acciones deben realizarse 
“como si nadie estuviera observando”. La posibilidad de observar una acción que se 
realiza como si nadie observara, es decir, la posibilidad de acceder a ese punto de 
vista, es una preocupación constante en las acotaciones:

Das Mündel beit in den Apfel, so, als ob niemand zuschauen würde.
Der Apfel kracht nicht besonders, so, als ob niemand zuhören würde.
[...]
Das Mündel ißt den Apfel, so, als ob niemand zuschaut.

(Wenn wir zuschauen, werden Apfel oft sehr affektiert gegessen.)194   

(El Pupilo muerde la manzana, como si nadie estuviese mirando. 
La manzana no cruje de un modo especial,  como si nadie estuviese escuchando
 [...]
El Pupilo come la manzana, como si nadie mirara. 
(Cuando alguien mira, se comen manzanas de manera muy afectada))

 !  Estos gestos y acciones que se realizan “como si nadie observara”, 
estableciendo unos niveles  de realidad o de artificialidad determinados. 
Evidentemente son gestos que aunque busquen la realidad absoluta están siendo 
realizados bajo la mirada de un espectador. Aparece la duda: ¿estas acciones remiten 
a otras acciones o remiten a sí mismas? En Insultos al Público  podíamos estar de 
acuerdo con el actor que nos decía “aquí no hay ninguna cuarta pared”, “esto no es 
una habitación”, etc. Pero aquí, cuando vemos al actor comer una manzana “como si 
nadie lo observara”, ¿podríamos  afirmar que esto no es comer una manzana? Para 
acentuar la distancia entre realidad y realismo Handke introduce un elemento 
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extremo: la presencia de un gato real en escena. Más aún, especifica que se trata de 
una gata, pero ¿cómo distinguir en escena esa especificidad? Ya desde aquí se abre 
un abismo entre la realidad (no es gato, es gata) y el realismo teatral, incapaz de dar 
cuenta de ese detalle. La gata simplemente debe estar ahí, como paradigma de lo no-
teatral, es decir de lo no-artificial. La gata en escena simplemente “hace lo que hace”, 
en otras palabras, sus acciones carecen completamente de significado y no pretenden 
representar nada ante los ojos de  un espectador (incluso se nos advierte que si la 
gata decide  irse   del escenario nadie debe detenerla).
 
! La diferencia que introduce la conciencia de la presencia de un espectador es 
la diferencia que encuentra Handke entre la realidad de los gestos de la vida 
cotidiana (realizados sin la consciencia del observador) y lo artificial, teatral, de los 
gestos que, ante la presencia del espectador, se convierten en poses, en actitudes que 
adquieren un significado añadido, en la medida que intentan remitir a algo más allá 
de sí mismas. Para completar su reflexión sobre la realidad teatral, Handke introduce 
un tercer nivel de artificialidad mediante la presencia de elementos propios del 
teatro ilusionista: la iluminación como la de un día soleado en el campo, telones 
pintados en los que vemos una casa de campo rodeada por campos de maíz y  de 
remolacha, máscaras para los personajes, etc. Es el nivel de la representación de otra 
realidad:

Der Vormund hat im Dunkeln ein Streichholz angerissen un damit die Petroleumlampe angezündet. 
Wie man aus manchen Stücken scohn weiß, wird, wenn auf der Bühne eine Petroleumlampe 

angezündet wird, allmählich die ganze Bühne ziemlich hell: so auch hier. 195 

(En la oscuridad, el Tutor enciende una cerilla y con ella una lámpara de petróleo.
Como sabemos de algunas piezas de teatro, cuando se enciende sobre la escena una lámpara de 
petróleo se ilumina poco a poco todo el escenario: también aquí. )

El juego de contrastes entre estos diferentes niveles de artificialidad se repite 
continuamente:

234

195 Peter Handke, Das Mündel will Vormund sein, ed. cit.,  p. 16.



Der Kürbis, den der Vormund vor dem Bauch hält, ist, wie wir sehen, ein wirklicher Kürbis. 196  

(La calabaza que el tutor lleva en la barriga es, ahora lo vemos, una calabaza real.)

Podemos, en resumen, señalar la existencia de tres niveles:

1) La artificialidad teatral representada por los decorados, la iluminación y las 
máscaras. Es el mundo de la convención teatral: imágenes que intentan 
reproducir otras imágenes (color azul que representa el cielo, campos de maíz 
pintados que intentan representar campos de maíz reales, etc.), realidades que 
pretenden imitar otras realidades, acciones que representan otras acciones  (la 
luz de la cerilla ilumina gradualmente el escenario imitando 
convencionalmente lo que ocurre en realidad). 
2) Las acciones que no son imagen de otras acciones (comer una manzana 
“como si nadie observara”) y que por lo tanto solo remiten a ellas mismas. Estas 
acciones se inscriben en la realidad teatral inmediata (el actor esta ahí, comiendo 
una manzana real “como si nadie lo observara”, pero tanto él como el 
espectador saben que están en un teatro y que esa manzana, aunque real, está 
en el guión).
3) La realidad inmediata (la presencia de la gata). No hay intención de 
significación, sólo el estar de las cosas del mundo.

! Si bien la diferencia entre los niveles (1) y  (2) es evidente ( y de hecho es  el 
mismo contraste que subyace en la propuesta teatral de Insultos al Público ), la 
diferencia entre (2) y (3) es más sutil y paradójica en la medida que está determinada 
por la conciencia de la existencia de un espectador.
! A lo largo de las seis escenas de la obra, Handke parece llevarnos a diferentes 
situaciones en que resaltan los contrastes entre los distintos niveles de realidad/
artificialidad. Las acciones y gestos que realizan los personajes carecen en sí de 
interés narrativo: comen manzanas, leen el periódico, se sientan y se levantan; 
porque el interés de Handke no está en la narración sino en poner en evidencia 
aquello que hace que un gesto común se inscriba como signo teatral (es decir signo 
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que remite a otra realidad, el signo que busca representar) al ser ejecutado en escena. 
Las acciones de los personajes, aunque sean acciones tan simples como comer una 
manzana, están contaminadas en mayor o menor grado por la mímesis. Por eso, 
Handke insiste en que la manzana se coma “como si nadie estuviese mirando”, pues 
“cuando alguien mira, se comen manzanas de manera muy afectada”. 
! Pero la obra no busca solamente mostrar  los distintos niveles de realidad/
artificialidad. A medida que se van sucediendo las acciones, éstas van creando  entre 
si relaciones. Lo interesante aquí es que las acciones en si mismas son muy simples y 
no buscan, en principio, representar nada (en contraste con los decorados, que son 
evidentes representaciones). Sin embargo, al encadenarse, dichas acciones 
comienzan a mostrar algo más. Este nuevo significado se crea dentro del contexto de 
los juegos del lenguaje gestual que se van construyendo entre el Tutor y su Pupilo. 
Así, por ejemplo, aunque el Pupilo sólo está comiendo una manzana, en un 
momento Handke  pregunta:  ¿podemos descubrir en la forma de comer del Pupilo 
que éste tiene un Tutor? Veamos cómo se establece la relación entre Tutor y Pupilo, 
mediante una concatenación de gestos y acciones:

Der Vormund sieht das Mündel.
Der Vormund tritt näher und sieht das Mündel an.
Das Mündel ißt in Ruhe einen Apfel.
Das Ansehen des Mündels durch den Vormund zieht sich hin.
Allmählich, wie wir sehen, beginnt sich auch das Essen des Apfels.
Je länger der Vormund schaut, desto langsamer wird das Essen des Apfels.

Als der Vormund am längsten geschaut hat, hört das Essen des Apfels auf. 197  

(El Tutor ve al Pupilo.
El Tutor se acerca y mira al Pupilo.
El Pupilo come tranquilamente su manzana
El mirar del  Tutor al Pupilo persiste.
Poco a poco, como vemos, empieza a hacerse más lento el comer de la manzana.
Cuanto más persiste el mirar del Tutor, más lento se hace el comer de la manzana.
Como el Tutor es el que persiste más, cesa el comer de la manzana.)
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Nuevamente estamos ante un entrenamiento, esta vez puramente gestual, mediante 
el cual el Pupilo aprenderá determinados juegos de lenguaje. Pero tampoco ahora el 
aprendizaje es inofensivo. Los dos personajes están atrapados en esta red de gestos 
que determinarán una relación (que no se dice sino que se muestra):

Was tut der Vormund? - Er geht auf der Bühne umher und stellt das Gehen dar.
Das Mündel: steht auf; steht da.
Der Vormund läuft: das Mündel fängt zu gehen an.
Der Vormund springt: das Mündel fängt...
Der Vormund steigt auf einen Stuhl und steht jetzt auf dem Stuhl: das Mündel springt nicht, sondern 
bleib stehen; steht.

Der Vormund steigt auf den Tisch: das Mündel steigt auf den Stuhl.198   

(Qué hace el tutor? Anda de un lado para otro del escenario, representándonos el andar.
El pupilo: se levanta; está ahí de pie.
El Tutor corre; el Pupilo comienza a andar.
El Tutor salta: el Pupilo comienza a...
El Tutor se sube a una silla, y está ahora  encima de la silla: el Pupilo no salta, se queda quieto, está 
quieto.
El Tutor sube de la silla a la mesa: el Pupilo sube a la silla.)

! Si en Kaspar  el aprendizaje del lenguaje hablado mutilaba al individuo y lo 
encerraba en una cárcel de frases aprendidas, en esta obra nos encontramos en  un 
mundo sin lenguaje verbal que también está lejos de ser libre. De nuevo el proceso 
educativo aparece como algo  que marca  unos patrones de comportamiento que 
impiden actuar libremente. Los episodios fragmentarios que constituyen la obra 
parecen ilustrar una relación de  dominación. La dependencia del Pupilo le lleva a 
torpes y ridículos intentos de imitar al Tutor, o de establecer con él una relación 
diferente.

Nachdem er sich gesetzt hat, stellt er den nackten Fuß suf die Seitenleitse des Stuhls und 
schneidetsich die Fußnägel.
Wir kennen die Geräusche.
Er tut so, als ob wir nicht zuschauen.
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Er schneidet sich die Nägel, so langsam, so lange, bis es nicht mehr komisch wirkt. Als er endlich 
fertig ist, legt er die Schere auf die Knie.
Nach einiger Zeit steht das Mündel auf und geht auf der Bühne umher,  wie wir sehen, um die 
abgeschnittenen Nägel einzusammeln, in die hohle Hand. Auch er tut das so langsam, daß es gar 

nicht zum Lachen ist. 199  

(Después de sentarse, [el Tutor] coloca el pie desnudo sobre el travesaño lateral de la silla y se corta 
las uñas de los pies.
Conocemos esos ruidos.
Lo hace  como si nadie lo mirase.
Se corta las uñas tan lentamente y durante tanto tiempo, que al fin no da ninguna impresión de 
comicidad. Cuando finalmente ha terminado,  coloca las tijeras sobre sus rodillas.
Tras algún tiempo, el Pupilo se levanta y  va  por el escenario  recogiendo, como vemos, en la palma 
de su mano las uñas cortadas.  También él ejecuta su acción con tal lentitud que al fin no da ninguna 
impresión de comicidad.)

! Los personajes están encerrados en un austero y mudo drama. En vez de 
narrar una fábula o plantear la psicología de los personajes, los gestos más 
insignificantes  son observados con atención, casi de manera obsesiva, y son esos 
gestos los que definen a los personajes y sus relaciones. El escenario y  los personajes 
no remiten a  ninguna escena que nos resulte familiar. No hacen referencia al mundo 
real.  Si en las “piezas habladas” las palabras remiten sólo a otras palabras, aquí los 
gestos sólo remiten a otros gestos. 
 ! Estamos en el mismo ámbito de ideas de Autoacusación  o de Kaspar, sólo que 
aquí lo que se muestra no hace referencia al lenguaje verbal sino al lenguaje mudo de 
los gestos. Aquí también la definición de sujeto, en este caso el Tutor o el Pupilo,  
sólo se da dentro de la red de relaciones determinadas por un lenguaje (en este caso  
lenguaje gestual). De ahí la pregunta que nos hace Handke:  ¿podemos descubrir en 
la forma de comer del Pupilo que éste tiene un Tutor? 
! Pero si estas mismas cuestiones habían sido planteadas en las “piezas 
habladas”, ¿por qué prescindir ahora de la palabra? Quizá  por el hecho de que hay 
algo que es intraducible al lenguaje verbal. Es decir que no todos los hechos del 
mundo pueden ser figurados (en el sentido del Tractatus ) por el lenguaje verbal (el 
conjunto de las proposiciones). Esto nos remite a aquella anécdota  que, en cierto 
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modo, impulsó a Wittgenstein a abandonar su  teoría de la relación entre  la forma 
lógica de las proposiciones y las relaciones entre los objetos del mundo (“teoría de la 
figura”) tal como la había concebido en el Tractatus. En los años en que Wittgenstein 
trabajaba en las Investigaciones Filosóficas, uno de sus amigos más cercanos era el 
economista italiano  Piero Sraffa.  Wittgenstein relató a Norman Malcolm y a von 
Wright que en una conversación con Sraffa, Wittgenstein insistía en que una 
proposición y aquello que ella describe deben tener la misma “forma lógica” . Ante 
esta idea, Sraffa realizó un gesto napolitano típico consistente en pasarse la punta de 
los dedos por la barbilla. ¿cuál es la forma lógica de esto? - preguntó. Al parecer, esto 
hizo que Wittgenstein rompiera con su idea de que una proposición había de ser 
necesariamente una imagen de la realidad.200  Es decir, un gesto puede describir 
algo sin tener forma lógica alguna. Y para saber qué es lo que describe, no hace falta 
identificarlo con una proposición del lenguaje, sino  comprender el gesto dentro de 
un contexto determinado. 
! Volviendo a la dicotomía entre lo real y lo artificial, los gestos también pueden 
convertirse en una cárcel, en la medida que son realizados para la mirada del Otro. 
El gesto realizado en soledad o ante alguien que observa puede ser en ambos casos 
el mismo, pero es la presencia del observador  (real o imaginario) y la conciencia de 
ser observado, lo que introduce la sensación de artificialidad que hace que el gesto se 
convierta en pose. Este contraste entre la acción no observada y aquella que se 
ejecuta sabiendo que es observada se traduce en la diferencia entre el gesto natural 
(“como si nadie mirara”) y el gesto teatral. El primero no remite a nada más allá de sí 
mismo (no admite interpretación), mientras que el segundo hace referencia a otra 
realidad. Handke proseguirá con el examen de la separación que se abre entre ambos  
en Der Ritt über den Bodensee . 

! 4.3.2 Der Ritt über den Bodensee  (Viaje a través del Lago Constanza) .

! En las notas que preceden al texto de la obra Viaje a través del Lago Constanza 
(1970), Handke nos advierte que esta obra fue concebida como una continuación de 

239

200 Ray Monk, Ludwig Wittgenstein.The Duty of Genius, p.260.



Kaspar y como un intento de retratar las formas del comportamiento humano 
dominantes en nuestra sociedad, mediante la atenta observación de:

1) der anscheinend im frei Spiel der Kräfte formlos funktionierenden täglichen Lebensäußerungen bei 
Liebe, Arbeit, Kauf und Verkauf, und 
2) ihrer üblichen Darstellungsformen im Theater, die, mochten sie dieses freie Spiel der Kräfte in den 
täglichen Lebensäßerungen auch als “falsche Natur”,  “ausbeuterisch und formlos nach demselben 
freien Spiel der Kräfte, den jeweiligen Marktbedürfnissen und Marktgewohnheiten, dem Gesetz von 
Angebot und Nachfrage funktionierten, wie die in ihnen scheinbar dargestellten Lebensäußerungen. 
201  

(1) Las formas de la vida cotidiana como, por ejemplo, el enamoramiento, el trabajo, el vender ! y 
comprar, que parecen operar sin ningún esquema excepto el del ‘libre juego de las fuerzas’, y
2) la presentación usual de estos fenómenos por el teatro, el cual, aunque pueda llegar  a atacar este 
‘libre juego de las fuerzas’ acusándolo de ‘falso’ o ‘explotador’, opera a su  vez en una forma 
igualmente azarosa y está sujeto al ‘libre juego de las fuerzas’ gobernado por exigencias  y prácticas 
de  mercado específicas y por la ley de la oferta y la demanda tanto como las situaciones de la vida 
diaria que intenta retratar.)

! Los primeros intentos de poner en práctica estas observaciones los 
encontramos en El pupilo quiere ser tutor  y en Quodlibet . En estas obras, nos dice 
Handke,  

Theaterformen so von den sie sonst unkenntlich machenden Geschichten isoliert erschienen, daß die 
Formen zu POSEN wurden und identisch werden konnten mit Posen im täglichen  Leben: die 
Darstellung der Theaterposen war unser andern ein Versuch, auch die täglichen Umgangsformen als 

Posen vorzuführen.202  

(Las formas teatrales aparecían aisladas de las historias, de manera que se convertían en POSES que 
de nuevo podían volverse idénticas a las poses de la vida cotidiana: así, la presentación de poses 
teatrales era también un intento para mostrar las formas del comportamiento cotidiano como si 
fueran poses.)

240

201 Peter Handke, Der Ritt über den Bodensee,  en: Peter Handke, Stücke 2 , Frankfurt: Suhrkamp, 1966. 
(10a. edición, 1972) p.57, (la traducción de los  fragmentos citados es mía).

202 Peter Handke,  Der Ritt über den Bodensee,  ed. cit. , p.57.



! Con el Viaje a través del Lago Constanza  Handke prosigue su indagación sobre 
las formas de comportamiento cotidiano, pero a diferencia de lo que sucedía en las 
obras anteriores, ahora
 
Nichts mehr sollte bewiesen werden. Beweise haben dann auch in dem Stück die Form der Farce die 
Liden an nicht aufgehenden Beweisen und Deutungen die Form einer oft gespielten Tragödie, die 
Freude, von Deutungen und Beweispflichten frei zu sein, die Form eines utopischen Lustspiels. Was 
am Anfang klar war war oder sich jedenfalls so darstellte,  ist im Verlauf des Stückes, von Satz zu Satz, 
von Geste zu Geste unklarer geworden, aber es ist versucht worden, das mit jenem Satz und jeder 

Geste so klar und grob wie möglich zu machen. 203  

(Ya no hay  nada que demostrar .  De manera que, en la obra, las demostraciones  tienen  la forma de 
una farsa; el sufrimiento producido por la incapacidad de  demostrar o explicar toma la forma de una 
tragedia frecuentemente representada; y el júbilo de liberarse de las explicaciones y de la necesidad 
de demostrar adquiere la forma de una comedia utópica. Lo que al principio estaba claro o al menos 
se presentaba como algo claro,  con cada frase y con cada gesto se volverá más oscuro en el transcurso 
de la obra, pero he intentado hacer esto, oración por oración y gesto por gesto, tan clara y  tan 
abruptamente como he podido.)

! De hecho, en el Viaje a través del Lago Constanza, Handke abandona la 
austeridad que caracterizaba el drama mudo de El pupilo quiere ser tutor, y nos 
presenta una pieza con diálogo y cuyo tono se aproxima a la farsa. En la escena, ocho 
personajes, cuyos nombres coinciden con los de los actores que los interpretan, 
interactúan verbal y gestualmente entre ellos,  utilizando toda una serie de 
arquetipos del comportamiento y del habla. La interacción social aparece aquí como 
un intercambio vacío de gestos estereotipados y patrones de conducta 
convencionales. Dicho intercambio generará con frecuencia situaciones equívocas 
que acentúan el carácter fársico de la pieza.
! Al igual que en otras piezas de Handke que hemos comentado anteriormente, 
en El viaje a través del lago Constanza no hay una anécdota o una historia que contar. 
Simplemente asistimos al “libre juego de fuerzas” al que da lugar la interacción entre 
los personajes. Pero lo interesante es ese doble juego que propone Handke: aislar 
primero las formas teatrales de las historias o anécdotas que las originan, 
convirtiéndolas de esta manera en poses, es decir en formas o gestos fuera de 
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contexto y, segundo, que estas poses aparezcan identificadas con actitudes reales de 
la vida cotidiana. De esta manera, la ecuación que plantea Handke terminaría con el 
resultado siguiente: si las formas teatrales convertidas en poses (mediante su 
aislamiento fuera de contexto) pueden aparecer como actitudes reales de la vida 
cotidiana, entonces el comportamiento de la vida cotidiana no tiene más consistencia 
que la que tiene una sucesión de poses; y aquí debemos entender “pose” (pose en 
alemán) como un esquema de comportamiento  que, al haber sido vaciado de 
contenido, sólo perdura como forma.
! Al igual que en la obra El pupilo quiere ser tutor,  en el Viaje a través del lago 
Constanza nos encontramos  con una preocupación por dirigir nuestra atención hacia 
la sutil y borrosa frontera entre lo real y lo artificial. Para empezar, los personajes de 
la obra han de llevar los nombres de los mismos actores que los encarnen en el 

escenario.204   Así, la frontera entre la representación de un personaje en el escenario 
y en la vida real, se hace difusa y  los actores/personajes pueden transitar de lo 
“real” a lo “teatral” de manera imperceptible. Sus maquillajes y vestimentas también 
reflejan en diferentes grados este tránsito: algunos de los personajes (Jannings y 
George, por ejemplo) llevan maquillaje y vestimenta acentuadamente teatral, 
mientras que otros (Stroheim y Porter), llevan los vestidos propios de la vida social 
real.  El escenario, a su vez, es bastante “teatral”: unas escaleras que descienden 
desde los laterales, sillones, una mesa, muebles con cajones pintados, cuadros y otros 
objetos de decorado, todo ello colocado con extrema exactitud, como si estuviéramos 
ante el escaparate de una tienda o ante un set de televisión. En contraste con esta 
artificialidad, en el inicio de la obra vemos a una mujer que aspira los muebles con 
un aspirador real con su ruido real. Obsérvese que tenemos aquí un mecanismo 
similar al que utilizó Handke en El Pupilo quiere ser Tutor para contrastar realidad/
artificialidad: los decorados visiblemente teatrales (artificiales) contra una presencia 
inequívocamente real (la gata o el ruido de la aspiradora). 
! Ahora bien, si estos son los  temas que aborda Handke en su obra, la 
articulación de la misma se elabora mediante una sutil estructura que le proporciona 
a ésta el interés dramático. Y en la elaboración de esta estructura aparecen algunos 
elementos que parecen tener su origen en Wittgenstein: la noción de juego de 
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lenguaje o  el hecho de que a los gestos (como a las palabras) no se les puede asignar 
un significado determinado, sino tan sólo preguntarnos por su uso dentro de un 
juego de lenguaje dado. Gran parte del juego dramático de la obra se basa en las 
distintas interpretaciones que un mismo gesto pude tener dentro de diferentes 
juegos de lenguaje. En efecto, los gestos, sacados fuera de contexto, es decir 
desconectados de un juego de lenguaje específico, aparecen como poses, y pierden 
toda posibilidad de ser interpretados correctamente, generando continuamente 
equívocos y malentendidos entre los personajes. Veamos por ejemplo lo que sucede 
en la primera escena: tras haberse encontrado Jennings y George,  reparan en una 
caja de cigarrillos que ha caído al suelo. Jannings señala con el dedo la caja de 
cigarrillos con la intención de que George la recoja. George confunde el gesto y mira 
la caja como si hubiese algo que ver en ella. Jannings entonces se adapta a la 
interpretación que George ha hecho de su gesto y termina haciendo una observación 
sobre la etiqueta de la caja, como si en verdad fuese eso lo que su gesto hubiese 
significado desde un principio. 
! Este tipo de confusión será una constante a lo largo de toda la obra. En ella se 
suceden acciones, gestos y frases totalmente cotidianos y convencionales, pero que al 
no tener una referencia clara del juego de lenguaje en el que están siendo usados, 
continuamente generan equívocos.
! En particular, hay algo que falla de manera persistente en el juego de lenguaje 
entre Jennings y George. Estos desajustes se dan no sólo en el lenguaje gestual sino 
en el hablado. El siguiente diálogo muestra que  George parece no  usar 
correctamente  la palabra “saber” :

Jannings:  Haben Sie jemals flambierte Nieren gegessen?
George: Nein. Jedenfalls nicht daß ich wüßte.
Jannings: Wenn Sie es nicht wissen, dann haben Sie sie auch nicht gegessen.
George: Nein.
Jannings:  Sie widersprechen mir?
George: Ja. Das heißt: nein. Das heißt: ja, ich stimme Ihnen zu.
Jannings:  Sie sprechen also, wenn Sie von flambierten Nieren sprechen, von etwas, das Sie nicht 
kennen?.
George: Das wollte ich sagen.
Jannings: Und von etwas, das man nicht kennt, solle man nicht sprechen, ist est nicht so?
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George: Allerdings. 205  

(Jannings: ¿Ha probado alguna vez  riñones flambé ?
George: No. Al menos no que yo sepa.
Jannings: Si no lo sabe, entonces es que no los ha probado.
George: No.
Jannings: ¿No está de acuerdo conmigo?
George: Si. Es decir: no. Es decir: si, estoy de acuerdo con usted.
Jannings:  En otras palabras, cuando habla de riñones flambé  está hablando de algo de lo que no sabe 
nada.
George: Eso es lo que quería decir.
Jannings: Y sobre aquello que no sabemos, no deberíamos de hablar, ¿no es así?
George: En efecto.)

! Aparte de que la frase “sobre aquello que no sabemos, no deberíamos de 
hablar” tiene claras resonancias de la proposición final del Tractatus , es interesante 
cómo Handke nos presenta un tipo de paradoja a la que nos lleva un uso incorrecto 
de la palabra “saber”. El diálogo de George y Jennings nos recuerda  la reflexión que 
se hace Wittgenstein cuando muestra la confusión a que nos lleva un uso inadecuado 
de la palabra “sé”:

Muchas veces “Lo sé” quiere decir:  tengo buenas razones para mi afirmación. De modo que , si el otro 
conoce el juego del lenguaje, debería admitir que lo sé. Si no conoce el juego, se ha de poder imaginar 

cómo  puede saberse una cosa semejante.206 

La diferencia entre los conceptos de “saber” y “estar seguro” no tienen ninguna importancia, excepto 
cuando “Sé” quiere decir: No puedo equivocarme. Ante un tribunal, por ejemplo, podría utilizar 

“Estoy seguro” en lugar de “Sé” en todas las declaraciones (...) 207 

Pero en cambio, en otros contextos funciona de manera diferente: ¿qué significado 
puede tener la frase “estoy seguro que aquí hay una mano (a saber, la mía propia”? 
Puesto que “Sé...” parece describir un estado de cosas que garantiza como un hecho 
aquello que se sabe, olvidando que se puede en ocasiones utilizar la expresión “estoy 
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seguro” o  “creía saberlo”. De modo que no se puede inferir la proposición “Es así” 
de la declaración de otra persona: “Se que es así”.208 

! Los gestos a su vez tampoco tienen un sentido unívoco. Es necesario un  
adiestramiento para aprender su uso. Pero ¿cómo se da este aprendizaje? 
Recordemos las palabras de Wittgenstein

433. Cuando damos una orden,  puede parecer que lo que la orden desea en último término, tiene que 
permanecer inexpresado, pues siempre queda un abismo entre la orden y su ejecución. Deseo, por 
ejemplo, que alguien haga un determinado movimiento, que levante el brazo. Para que quede 
perfectamente claro, le muestro el movimiento requerido. Esta figura parece unívoca; pero ya no ante 
la pregunta: ¿cómo sabe él que tiene que hacer ese movimiento? - ¿Cómo sabe él cuál es la manera en 
que debe usar los signos, cualesquiera que sean los que yo haga? - Entonces puedo intentar completar 
la orden mediante otros signos, haciéndole señales al otro, gestos para animarlo, etc.. Aquí parece 
como si la orden comenzara a balbucear.
! Como si el signo tratara de producir en nosotros una comprensión con medios inseguros.- 
Pero cuando lo comprendemos por fin, ¿con qué signo lo hacemos?

434. El gesto intenta retratar - nos gustaría decir -, pero no lo puede hacer. 209  

! Desde esta perspectiva, lo que está ausente entre Jannings y George es 
precisamente ese signo-contraseña que permite la compresión del gesto. Por 
ejemplo, cuando Jannings pronuncia la última de las frases citadas antes, “Y sobre 
aquello que no sabemos, no deberíamos de hablar, ¿no es así?” acompaña su frase 
con el correspondiente gesto, colocando su mano con la palma hacia arriba. George  
mira la mano sin comprender el sentido del gesto. Jennings a su vez, ante la mirada 
de George, supone que éste ha encontrado algo en la palma de su mano y por lo 
tanto la mantiene inmóvil. La mano queda suspendida con la palma hacia arriba 
como si esperara que se le colocara algo. George lo interpreta como una invitación a 
poner algo sobre la mano,  se agacha y coloca la caja de cigarros en la mano de 
Jannings. Se hace una pausa como si Jannings hubiera esperado otra cosa. Entonces 
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Jannings coge la caja con la otra mano y se la coloca en la rodilla. La mano 
permanece con la palma hacia arriba. 210  

Seguir una regla es análogo a obedecer una orden. Se nos adiestra para ello y se reacciona a ella de 
determinada manera. ¿Pero qué pasa si uno reacciona así y el otro de otra manera a la orden y al 

adiestramiento? ¿Quién está en lo correcto? 211

! Para poder ordenar el confuso mundo de George y Jennings, hace falta que se 
establezca qué significa seguir una regla, qué juego de lenguaje se está jugando. Los 
otros personajes, Erich von Stroheim, Henny Porter, Elizabeth Bergner, serán los 
encargados de establecerlo. Vestidos formalmente y de apariencia mundana, sus 
gestos tendrán la seguridad  de quien sabe jugar al juego de las relaciones sociales 
sin el menor fallo.  Según el “libre juego de las fuerzas” que se establece entre ellos, 
mostrarán, mediante ejemplos y ejercicios, diferentes juegos de lenguaje: relaciones 
de dominación, de seducción, de compraventa, que  determinarán los diferentes 
usos de los gestos o poses que George y Jennings aprenden.  Así, por ejemplo, 
cuando Berger le insinúa a Jannings que él es más poderoso que George puesto que 
habla en su nombre, Jannings se dispone a jugar ese rol:

Jannings: Mächtiger? Ja... ja, warum nicht? (Zu George.)
Nicht wahr? Ich spreche für dich, also habe ich dir auch etwas zu sagen!?
(George nickt spielerisch). Du bist nicht mein Freund! Wenn hier jemand etwas zu sagen hat, dann bin 
ich es!
 Pause. 
Jannings und George fangen zu spielen an:
Jannings läßt sich auf den Fateuil fallen und streckt die Fuße aus: “Die Stiefel!”
George tritt schnell herzu, läßt sich auf ein Knie nieder und zieht ihm die Stiefel an.
Jannings: “Den Tee!” 
George gießt flink Tee in eine Tasse, reicht sie ihm.
 Jannings: “Den Zucker!”
 George hält ihm die Zuckerdose hin.
 Jannings nimmt ein Stück mit der ange und läßt es elegant in die Tasse fallen.
“Einen Löffel!” 
George REICHT ihm einen Löffel .
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Beide schmunzeln in sich hinein, sind nah daran zu kichern. 
 Jannings rührt einmal zackig um: “Die Zeitung!”! 
George ist schon beim Zeitungstisch und zurück.
“Meine Brillen!”

George PLATZT heraus: “Aber Sie tragen keine Brillen!” 212  

(Jannings: ¿Más poderoso? Si... si, ¿por qué no? (A George.)
¿Correcto? Yo hablo por ti. ¿¡Eso significa que debes escuchar lo que digo!?
(George asiente divertido). ¡No eres mi amigo! Si alguien tiene algo que decir aquí, ¡ese soy yo!
 (Pausa. Jannings y George comienzan a jugar)
Jannings: (Sentándose en el sillón y extendiendo sus piernas) ¡Las botas!
(George rápidamente se acerca, se arrodilla y le quita las botas a Jennings)
¡El té! (George rápidamente sirve el té en una copa y se la da) ¡El azúcar! (George le ofrece el 
azucarero. Jannings toma con las pinzas un cubito de azúcar y lo deja caer con elegancia en su taza) 
¡Una cuchara! (George le da la cuchara. Ambos sonríen y están a punto de reír.) ¡El periódico! (George 
va a la mesa y vuelve con el periódico) ¡Mis gafas!
George: (Sin pensarlo) ¡Pero no usas gafas!)

! Nuevamente comprobamos que Jannings y George no se ajustan 
adecuadamente a las reglas del juego, por lo que éste entra en una espiral de sin 
sentido en la que George y Jennings terminan como una pareja grotesca y cómica. 
Aunque  pueden ejecutar los gestos, al no conocer el juego del lenguaje en que se 
usan, no pueden acertar en su significado. Interviene Erich von Stroheim y señala 
que lo que han hecho es completamente equivocado y se propone, junto con Bergner, 
mostrarles cómo es que el juego de dominación se ejecuta. Se inicia entonces una 
secuencia gestual en la que se revela el poder de Von Stroheim sobre Porter. Veamos 
cómo se establece esta relación:

Schließlich betrachtet Stroheim Henny Porten.
Da er mit dem Rücken zu den Zuschauern steht,  ist sein Blick nur daran zu erkennen, wie Henny 
Porten auf ihn antwortet.
Sie lehnt sich zuerst vor, sitz aufgerichtet da.
Sie erhebt sich, wie eine Schlafwanderlin, geht auf Stroheim zu, bleibt vor ihm stehen.
Vor ihm sehend, will sie ihm den Morgenmantel von den Schultern nehmen, aber dann tritt sie hinter 
ihn und nimmt ihm den Mantel von hinten ab; sie scheint ihn selber dabei gar nicht zu berühren.
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Sie geht zur Tapetentür, hinter der der Saubsuger steht,  hängt den Mantel hinein, nimmte eine 
weinrote Hausjacke heraus, breitet sie, wieder hinter Stroheim, aus, und er  schlüpft mit beiden 
Händen hinein, ohne daß die beiden einander  wieder berührt haben.[...] Henny Porten zieht 
Stroheim die Manschetten unter den Jackenärmeln hervor.
Pause.
Stroheim beschreibt nun mit der Hand einen Viertelkreis, zum Zeichen, daß Henny Porter sich vor 
ihn hinstellen soll. Sie folgt der Bewegung sofort, achtet dabei darauf, ihm niemals den Rücken 
zuzukehren.
Sie bleibt vor ihm stehen.
Er winkt sie mit dem Zeigefinger heran.

Pause. 213  

(Stroheim observa a Henny Porter. Como él está de espaldas al público, el hecho de que  la mire a élla 
sólo lo podemos deducir a partir de la respuesta que ella ofrece a su  mirada. Ella primero se inclina 
hacia adelante y se sienta recta.  Después se levanta como una sonámbula, camina hacia  Stroheim, se 
detiene frente a él. Da la impresión de que desea quitarle el abrigo estando frente a él, pero entonces 
cambia de sitio y le quita el abrigo colocándose a sus espaldas;  mientras hace esto, da la impresión de 
no tocarlo. Camina hacia la puerta en la pared del fondo donde está guardada la aspiradora, cuelga el 
abrigo en el interior, saca una chaqueta de smoking de color rojo vino; regresa con Stroheim y sostiene 
la chaqueta a sus espaldas; él introduce las manos y se la pone; nuevamente la acción se realiza sin 
que se toquen. [...] Henny Porten le estira los puños de la camisa por debajo de las mangas de la 
chaqueta. Pausa.  Stroheim describe  con su mano un cuarto de círculo, indicándole a Henny Porten 
que se coloque en frente de él. Ella obedece inmediatamente y, al hacerlo, evita cuidadosamente darle 
la espalda. Se para frente a él. Con el dedo índice, él la invita a acercarse. Pausa.)

En este momento, Jannings copia este movimiento circular de la mano señalando con 
ella la caja de cigarros. George obedece ciegamente, dándole a Jannings la caja que 
estaba sobre la mesa. Cuando se da cuenta de lo que ha hecho, se queda sorprendido 
y se apresura a regresar la caja a su sitio. Mientras esto sucede, Stroheim y Henny 
Porten prosiguen con su secuencia de gestos, que revelan cada vez más una sorda 
violencia:

Stroheim zieht Henny Porten an ihrer Stola näher an sich heran.[...] 
Er faßt sie mit dem Zeigefinger unters Kinn und hebt ihr Gesicht.
Pause.
Er streichelt sie über den Hinterkopf.
Pause.
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Er tätschelt ihr die Schulter.
Pause.
Er klopft ihr mit zwei Fingern auf die Wange.
Pause.
Er schnippt ihr gegen die Zähne.
Pause.
Er zieht mit dem Finger ihr unteres Augenlid herunter.
Pause.

Er gibt ihr einen Klaps auf den Hintern, daß sie in die Knie geht. 214  

(Stroheim acerca a Henny Porten hacia sí, tirándola de la estola [...] Con el dedo índice le levanta el 
rostro, sujetándola de la barbilla.  Pausa. Le acaricia la nuca. Pausa.  Le da unas palmadas cariñosas en 
el hombro. Pausa. Tamborilea con dos dedos en su mejilla.  Pausa. Chasquea los dedos en sus dientes. 
Pausa. Con el dedo, tira hacia abajo de su párpado inferior. Pausa. Le da una palmada en el culo que 
hace que ella caiga de rodillas. Pausa.)

Todos quedan sorprendidos de lo bien que marchan las cosas entre Porten y 
Stroheim. En cambio, George y Jannings no logran dominar ese juego. De hecho, les 
parece sorprendente y asombroso, casi irreal,  que las cosas funcionen tan bien, con 
tanta fluidez, que a cada gesto corresponda una reacción que sea coherente. La 
misma Elizabeth Bergner expresa su sorpresa ante la extraordinaria impresión de  
realidad  que produce el correcto fluir de los gestos:

Elisabeth Bergner: “Es ist si schön zuzuschauen, wenn etwas sich einspielt! Es ist, wie wenn man bei 
einem Kaufzuschaut: Zug um Zug! Hier die Ware, hier das Geld! Hier das Geld, hier die Ware! Oder 
wie wenn man zwei Leuten beim Sprechen zuhört: erst die Frage, dann die Antwort! Jemand streckt 
die Hand aus, der andere schüttelt sie! Wie geht es Ihnen, mir geht es gut! Wie finden Sie ihn,, ich 
finde ihn in Ordnung! Jemand steht auf, Sie gehen schon?! Jemand seufzt, und man streichelt ihn! 

Schön ist das!” 215 

(Elizabeth Bergner: Es maravilloso ver cuando algo comienza a funcionar con fluidez. Es como ver 
una venta: una movida tras otra. ¡Aquí la mercancía, allá el dinero! ¡Aquí el dinero,  allá la mercancía! 
O como escuchar a dos personas hablar: primero la pregunta, después la respuesta.  Alguien extiende 
la mano y el otro la aprieta. ¿Cómo está usted?  ¡yo estoy bien! ¿Qué le parece? ¡Me parece muy bien! 
Alguien se levanta, ¿ya se van? Alguien suspira ¡y le damos unas palmaditas! ¡Ah, es bellísimo!)
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! Elizabeth Bergner ha expresado aquí lo que Handke había señalado en su 
nota introductora: estamos contemplando una sucesión de gestos que parecen 
perfectamente coherentes y comprensibles, pero dado que carecen de contenido (no 
hay ninguna historia detrás), o se ejecutan fuera de contexto, se quedan en puras 
formas, en poses. Sin embargo, ¿no es precisamente esta sucesión de poses lo que 
observamos en la realidad? ¿Acaso no son estos mismos gestos los que nos llevan en 
la vida real a decir  a decir  “sé” que hay una relación erótica entre A y B”? 
! George, que no acaba de comprender el mecanismo, intenta rebelarse ante las 
órdenes de Jennings. Pero es demasiado tarde, las reglas han sido establecidas :

! George [...]: “Wenn ich aber nicht will?”

! Jannings:  “Jetzt ist es zu spät.  Die ganze Zeit hast du getan, was ich dir gesagt habe, und nie 
etwas gesagt. Du warst bis jetzt zufrieden, sonst hättest du etwas gesagt- warum solltest du also jetzt 
unzufrieden sein? Du hast die ganz Zeit nicht widersprochen - wie solltest du also jetzt 
widersprechen dürfen? Nein, was du jetzt sagst, gilt nicht mehr! Tu was ich dir sage!”
[...]
! Jannings,  in vernünftigem Ton:  “Schau dir die andern an!” Er wendet den Kopf einmal zu 
Stroheim, dann zu Henny Porten.
[...]
! Jannings: “Wenn sie  tun, was ich ihnen sage- warum dann nicht auch du?”
Pause.

! George: “Aber warum tun sie es?” 216  

! (George [...]: ¿Qué sucede si no lo hago?
! Jannings:  Es demasiado tarde ahora. Todo el tiempo has hecho como te lo he indicado y  
nunca te quejaste. Estuviste satisfecho hasta ahora o de lo contrario habrías dicho algo. Asi que, ¿por 
qué habrías de estar incómodo ahora? En ningún momento me has contradicho. ¿Por qué he de 
permitir que me contradigas ahora? No, lo que digas ahora ya no es válido. ¡Haz lo que te digo!
[...] Mira a los demás (vuelve la cabeza hacia Von Stroheim y luego hacia Henny Porten) [...] Si ellos 
hacen lo que se les dice, ¿por qué tú  no? 
Pausa.
! George: Pero ¿por qué lo hacen?)
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! La pregunta de George “Pero ¿por qué lo hacen?” no es gratuita. Es evidente 
que al no tener el código que le permita entrar dentro del juego de lenguaje dado, no 
tiene posibilidades de comprender lo que está sucediendo. Comprender un juego de 
lenguaje significa comprender una forma de vida (Investigaciones Filosóficas  #23).
! Recordemos que Wittgenstein insistía en que el significado de una palabra no 
se aprendía mediante definiciones  (ostensivas o no), sino conociendo su uso, es 
decir su utilización dentro de un juego de lenguaje.  George tiene que aprender el 
juego observando  como se juega:

! George: “Warum tun sie das? Warum hören sie auf Sie?”

[...]
! Jannings:  “Weil es ihnen natürlich ist. Sie haben es einmal getan, ohne daß ich etwas gesagt 
habe, im Halbschlaf oder weil es sich so ergab.  Dann sagte ich es, und sie taten es wieder. Dann 
fragten sie mich: ‘Darf ich das für Sie tun?’, un ich sagte: ‘Du Sollst!’ Und von da an taten sie es, ohne 
daß ich etwas sagen mußte. Es hatte sich eingebürgert. Ich könnte mit dem Fuß auf etwas zeigen, und 
sie würden springen und es holen! Alles Naturgesetze! Man hat angefangen, miteinander zu 

verkehren, und es hat sich eingespielt. 217  

! (George: Pero ¿por qué lo hacen? ¿por qué te escuchan?
[...]
! Jannings:  Porque les resulta natural. Una vez lo hicieron, estando semidormidos, sin que yo 
dijera nada, o simplemente sucedió así. Entonces yo lo dije y lo hicieron de nuevo. Luego me 
preguntaron ‘¿puedo hacer esto por ti?’ y contesté: ‘¡Tienes que hacerlo!’, y de ahí en adelante lo 
hicieron sin que yo tuviera que decir nada. Se convirtió en un hábito: basta con que señale algo con la 
punta del pie  y saltaran de inmediato para cogerlo. No son sino  leyes de la naturaleza.  La gente 
comienza a socializar entre sí y se establece la regla.  )

Se aprende el juego observando cómo juegan otros, practicando mediante ejemplos y 
ejercicios, aprendiendo hábitos, es decir aprendiendo a seguir reglas.218  En cambio,  
George cree que se trata de comprender el significado da cada gesto o de cada 
actitud. Al principio, todo parece ir bien:

Stroheim [...] als LEHRER: “und jetzt die Nutzanwendung: Jemand tätschelt einen Gegenstand oder 
lehnt sich an ihn?”
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George: “Der Eigentümer!”
Stroheim: “Jemand bewegt sich mit eingezogenen Schultern zwischen Sachen, macht einen Bogen um 
sie?”
George: “Der Gast!”
Stroheim: Jemand, der schielt, hält einen Gegenstand in der Hand?”

George: “Der Dieb!” 219  

(Stroheim  [... ] como PROFESOR: y ahora una aplicación práctica: ¿alguien que acaricia un objeto o se 
apoya en él?
George:  ¡El propietario!
Stroheim: ¿Alguien que se mueve con los hombros caídos entre objetos, esquivándolos?
George: ¡El invitado!
Stroheim: ¿Alguien que mira de soslayo y tiene un objeto en su  mano?
George: ¡El ladrón!  )

Sin embargo, la correspondencia entre gesto (signo) y significado está lejos de ser 
unívoca:

Jannings:  “Jemand tätschelt eine Sache, weil sie ihm gehört: weil jemand eine Sache tätschelt, gehört 
sie ihm?”
Stroheim: “Es sie denn, Sie widerlegen ihn.”
Jennings: “Jemand n mit einer Sache in der Hand, fängt zu schielen an: weil er sie gestohlen hat?”

Stroheim: “Es sei denn, er beweist seine Unschuld.” 220 

(Jannings: Alguien acaricia un objeto porque le pertenece. Si alguien acaricia un objeto, ¿entonces le 
pertenece?
Stroheim: Mientras no se demuestre lo contrario
Jennings: Alguien con un objeto en la mano mira de soslayo . ¿Es porque lo ha robado?
Stroheim: Mientras no pruebe su inocencia)

!  Sólo podemos decir que comprendemos un gesto o una palabra si sabemos 
cómo usarla dentro de un juego del lenguaje. Así, por ejemplo, para poder ejecutar 
una orden es necesario comprenderla, lo que quiere decir que no tenemos duda 
sobre su uso dentro del juego del lenguaje en que se formula:
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George: “Warum sind Sie so feindselig?”
Henny Porten: “Und warum sind Sie so blaß?”
George: “Ich bin nicht blaß!”
Henny Porten: “Und ich bin nicht feindselig!” Sie spricht sofort weiter:  “Kennen Sie den Ausdruck: 
‘Die Hände auf den Kopf legen’?
George schaut Jannings an. Dann antwortet er: “Gewiß.”
Henny Porten: “Warum schauen Sie ihn  an, bevor Sie antworten?” 
George: “Ich bin es so gewohnt.”
Henny Porten: “Legen Sie die Hände auf den Kopf!”
Er stockt.
Henny Porten: “Haben Sie gehört?”
Er schaut wieder zu Jannings, bevor er sagt: “Ich überlege noch.”
Henny Porten: “Aber es gibt doch den Ausdruck, nicht wahr?”
Langsam legt er die Hände auf den Kopf.
Stroheim spielt mit: “Legen Sie die Hände auf den Tisch!”
George probiert, ob es den satz gibt: “ ‘Legen Sie die Hände auf den Tisch!’ ?” Erleichtert: “Ja” Er legt 
die Hände auf den Tisch.
Henny Porten: “Ballen Sie die Hände und streicheln Sie mich!”

George probiert: “ ‘Ballen Sie die Hände und streicheln Sie mich!’ ? Nein!” 221 

(George: ¿Por qué eres tan hostil?
Porten: Y  ¿por que estás tan pálido?
George: ¡No estoy pálido!
Porten:  ¡Yo no soy hostil!
(Continúa de inmediato) ¿Conoces la expresión ‘Pon tus manos en la cabeza’ ?
George: (Mira a Jannings y después contesta) Por supuesto.
Porten: ¿Por qué lo miras a él antes  de responder?
George: Es un hábito.
Porten: ¡Pon tus manos en la cabeza!
(El duda) ¿Has escuchado lo que te he dicho?
George: (De nuevo mirando primero a Jannings) Aún estoy pensando acerca de ello
Porten: Pero la expresión existe ¿no es así?
(Lentamente, él coloca sus manos en la cabeza)
Von Stroheim: (jugando) Pon tus manos sobre la mesa.
George: (Probando a ver si la frase existe). “Pon tus manos sobre la mesa’
(Satisfecho) Si. (Pone las manos sobre la mesa)
Porten: ¡Cierra los puños y acariciame!
George: (Lo intenta) ¡No!)
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Ante la última orden de Porten, “¡Cierra los puños y acaríciame!”, George queda 
paralizado. La expresión es correcta gramaticalmente, pero dentro del juego del 
lenguaje dado su uso no existe, al menos no para George (podríamos imaginar un 
juego del lenguaje en que se usara la frase; por ejemplo, en un poema). 
! Otro de los juegos del lenguaje podría ser el “mostrar algo”:

Henny Porten: “Ich werde Ihnen etwas zeigen!”
Sie lächelt Stroheim als Eingeweihten zu und fängt an, in ihren Kleidern zu suchen,
George streckt schließlich die Hand aus, während sie noch sucht.
Sie blickt ab und zu auf die Hand und sucht weiter.
Plötzlich schlägt sie ihn auf die Hand und schiebt sie weg.

Sie sagt böse: “Das wollte ich Ihnen zeigen!” 222  

(Henny Porten: ¡Te voy a mostrar algo! (Sonríe a  Stroheim como su cómplice y comienza a buscar 
entre sus vestidos. )
George extiende su mano mientras ella continúa buscando. De vez en cuando ella mira la mano 
extendida  y continúa buscando. De pronto,  golpea la mano de George quitándola de enmedio.
(Con malicia) ¡Eso es lo que te quería mostrar!)

! ¿Qué es lo que le ha mostrado Porten a George? Simplemente la acción de 
buscar (pero evidentemente eso no es algo que se pueda  colocar sobre la mano, 
como esperaba George).  
! Este encadenamiento de gestos y acciones o, en los términos de Handke, de 
poses, aparentemente podría continuar de manera indefinida. Sin embargo, la  
inopinada aparición en escena de dos mujeres, Estella y Alice, rompe con el 
engranaje. La dos mujeres van vestidas idénticamente, como si fuera una sola mujer 
desdoblada en dos. Los personajes que antes habíamos visto desenvolverse con tanta 
seguridad y sincronización se encuentran ahora mudos y perplejos. Son incapaces de 
relacionarse correctamente con Alice y con Estella.  Es como si las acciones  y las 
palabras de Alice y de Estella pertenecieran a un juego  de lenguaje diferente, 
incomprensible para los demás. Handke acentúa esta incoherencia haciendo que las 
palabras de una vayan acompañados de los gestos de la otra, provocando una mayor 
sensación de artificialidad, puesto que ahora los gestos no sólo no tienen un 
significado definido, sino que tampoco parece estar claro quién es el sujeto que 
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quiere significar algo con esos gestos.  Alice y Estella salen tan sorpresivamente 
como habían llegado, dejando a los  demás sumidos  en el pasmo absoluto.  
Stroheim, Jennings, Porten y George (Bergner se ha quedado dormida) intentan 
retomar el hilo, pero es inútil, algo se ha roto. Irremediablemente, los gestos y las 
palabras se han vuelto equívocos. La seguridad con que Stroheim y Porten 
participaban en diferentes juegos de lenguaje, en los que los gestos y lo que se quería 
significar con ellos siempre coincidía, ha sido socavada. Aquella extraordinaria 
fluidez que maravillaba a Bergner ha desaparecido y ahora todo es confusión: Porten 
se cubre los ojos con las manos y George pregunta ¿qué te pasa?, pero a ella no le 
pasa nada. Porten aleja de si un objeto y George pregunta ¿ya no te gusta? , pero el 
gesto no necesariamente tenía que ver con sus gustos. Porten se levanta 
abruptamente y Von Stroheim pregunta ¿ te vas? , pero ella simplemente se ha 
levantado. Es como si aquello que permitía comprender y participar en un juego de 
lenguaje se hubiera perdido:

Stroheim zu Henny Porten, die bewegungslos dasteht: “Sie wollen gehen?”
Henny Porten setzt sich: “Nein, ich bin nur aufgestanden.”
Sie kreuzt plötzlich die Arme über der Brust und zieht die Schultern zusammen.
George: “Ist Ihnen kalt?”

Henny Porten laßt die Arme fallen: “Nein.” 223  

Stroheim : (A Henny Porten) ¿Quieres irte?
Henny Porten: (Sentándose) No, sólo me levanté. (Cruza sus brazos sobre el pecho y encoge los 
hombros).
George: Tienes frío.
Henny Porten (Bajando los brazos): No.

Esta continua deducción equivocada del significado de sus acciones la lleva a la 
exasperación. 

George: “Sie sind unruhig?”
Henny Porten legt die Zigarre zurück.
Ruhig sagt sie: “Nein, ich wollte mir nur eine Zigarre nehmen.”
Plötzlich SCHREIT sie:  “Ich wollte mir nur eine Zigarre nehmen!”
[...]
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Henny Porten SCHREIT:  “Ich wollte mir nur eine Zigarre nehmen! ICH WOLLTE MIR NUR EINE 

ZIGARRE NEHMEN!” 224  

George:  ¿Estas inquieta?
Henny Porten: (dejando el cigarro de nuevo en la caja; con calma) No, sólo quería coger un cigarro. 
(Súbitamente, gritando.) ¡Sólo quería coger un cigarro! (...) (Gritando.) ¡Sólo quería coger un cigarro! 
¡SOLO QUERÍA COGER UN CIGARRO!

! Los personajes quedan entonces mudos, incapaces de realizar ningún gesto o 
de decir una sola palabra. Como si de pronto hubiesen descubierto un vacío  detrás 
de sus palabras y gestos, y con ese descubrimiento su identidad se hubiese 
volatilizado.   Si en Kaspar  el proceso de adquisición del lenguaje desembocaba en 
un balbuceo de frases inconexas, en esta obra los personajes se hunden en el silencio,  
desprovistos por completo de medios para establecer una comunicación  que no 
aparezca contaminada por el equívoco o la artificialidad. 

! En este caso, sin embargo, Handke quizá no es tan pesimista como lo fue en 
Kaspar : la obra finaliza cuando, en medio de la perplejidad y el silencio de todos, 
Elizabeth Bergen, que ha estado todo este tiempo en un estado de somnolencia, abre 
lentamente los ojos, se despereza y sonríe al reconocer a Stroheim. Esa última sonrisa 
¿es una pose más?

! El título de la obra, Viaje sobre el Lago Constanza, hace referencia a una 
conocida leyenda germánica: un caballero emprende un viaje a un pueblo a orillas 
del lago Constanza. A medida que se aproxima al lago, con la esperanza de 
encontrar una barca que lo lleve a la otra orilla, la niebla desciende, dificultando la 
visibilidad. Perdido y sin poder ver nada, el caballero sigue cabalgando hasta que se 
aproxima a un pueblo. Pensando que ha errado el camino, pregunta a los habitantes 
del pueblo dónde puede encontrar una barca con la que cruzar el lago. La gente se 
queda sorprendida e impresionada: ¡ha podido cruzar  a caballo el lago congelado y 
ha llegado a su destino! ¡pero si el hielo no tiene más de una pulgada de grosor! El 
caballero, al percatarse del peligro que ha corrido, cae muerto de la impresión. 
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! El que el título de la obra de Handke haga referencia a esta leyenda, nos 
confirma la visión del autor: en términos alegóricos, esa delgada capa de hielo que 
sostuvo al caballero correspondería a la frágil (por vacía, por artificial)  estructura de 
gestos, poses y frases aprendidas en que se desenvuelven los personajes de la obra (y 
por lo tanto, según Handke, todos nosotros en la vida real). De nuevo, cuando 
buscamos a la persona detrás del   “yo” nos encontramos sólo con unas relaciones 
gramaticales, sólo que aquí las identidades parecen estar sostenidas 
fundamentalmente por su inserción en determinados juegos de lenguaje  gestuales. 
La  llegada de Alice y Estella correspondería al momento de la leyenda en que el 
caballero descubre que, sin saberlo, ha cabalgado sobre el lago congelado.  Ellas 
hacen patente cómo la identidad  se sostiene sobre esa delgada capa de poses y 
gestos detrás de los cuales parece no haber nada. En la leyenda, el caballero cae 
fulminado al tomar de conciencia de  su situación. En la obra de Handke, la 
revelación de ese vacío  reduce a  los  personajes al silencio. 

4.4 De lo que no se puede hablar hay que callar. 

! Transcurrieron diecinueve años desde El viaje a través del Lago Constanza hasta  
Das Spiel vom Fragen oder die Reise zum sonoren Land  (La obra de las preguntas o el viaje a 
la tierra sonora) (1979). En ese período, Handke publicó dos obras teatrales Die 
Unvernünftigen sterben aus (Los insensatos agonizan) (1973) y Über die Dörfer (Sobre la 
aldea ) (1981) en las que no sólo se aleja de la línea  experimental que había 
caracterizado sus anteriores obras teatrales, sino que toda su producción, tanto 
teatral como literaria, da un giro hacia lo subjetivo, hacia la introspección, incluso 
hacia lo místico. De alguna manera, este cambio de dirección era la consecuencia 
natural del callejón sin salida al que había llegado  Handke en sus obras anteriores. 
En Kaspar  el lenguaje hablado aparece como un elemento alienante, como un 
constructo social que deforma, limita y aísla al individuo. En el Viaje a través del Lago 
Constanza, las relaciones humanas parecen inevitablemente  mediatizadas por los 
clichés  y  por una gestualidad carente de contenido.  Tras los balbuceos incoherentes 
de Kaspar y tras el silencio en que al final quedan sumidos los personajes del Viaje  a 
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través de del Lago Constanza, queda  la pregunta ¿existe alguna otra posibilidad? 
¿podemos aspirar a una comunicación  que no esté limitada o distorsionada por el 
lenguaje, una comunicación que no se base en un vacío juego de poses sociales? 
Aunque las dos obras que a continuación examinamos no tienen la misma relación 
con Wittgenstein que obras como Kaspar  o El viaje a través del Lago Constanza,  de 
alguna manera son la respuesta que Handke da a esas preguntas. Por lo tanto, 
también son indicativas  de la evolución de la obra de Handke respecto al 
pensamiento de Wittgenstein.

! 4.4.1 Das Spiel vom Fragen oder die Reise zum sonoren Land (La obra de las 
! preguntas o el viaje a la tierra sonora).

! El tema de La obra de las preguntas  es el propio de un bildungsroman : la 
coincidencia de un grupo de desconocidos que emprenden un viaje cuyas vicisitudes 
los transformarán. El viaje se convierte en la prueba necesaria para alcanzar el 
conocimiento. En  La obra de las preguntas,  se trata de un viaje a la Hinterland, es decir, 

al mundo interior, subjetivo. 225   Los personajes reunidos son Mauerschauer (“un 
fisgón”), Spielverderber (“un aguafiestas”) , un joven actor, una joven actriz, una 
pareja mayor, Parzival y  Einheimischer (“un hombre local”). 226    La pieza está 
estructurada como una obra de teatro, pero en realidad se trata de una larga 
discusión entre los personajes alrededor de la pregunta fundamental ¿cómo puede 
existir un discurso que  provenga de nuestra humanidad compartida y no de las 
formas de comportamiento y del habla mediatizadas por las estructuras sociales?   Y 
¿qué es lo que queda cuando hemos rechazado esos comportamientos y formas de 
hablar?   El viaje que se  representa ante nosotros no parece conducir espacialmente 
hacia ninguna parte, sino que simplemente consiste en la búsqueda de la pregunta 
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adecuada para poner en marcha el verdadero diálogo. Pero estamos ante un dilema, 
pues para llevar acabo esa búsqueda es necesario usar el lenguaje. Por eso los 
personajes tienen que avanzar a tientas, con dificultad, para evitar caer en los viejos 
esquemas y patrones del lenguaje. De hecho, el mismo dilema  se le plantea a 
Handke, quien tiene que recurrir al lenguaje teatral  convencional  que él mismo 
había atacado en sus “piezas habladas”. 
! Según la leyenda, Parzival falló al preguntar al rey Anforjas la pregunta 
equivocada. El Parzival de la obra de Handke, necesita también saber cómo formular 
la pregunta adecuada para que pueda dar comienzo un diálogo verdadero, en el que 
se pueda experimentar la vida de algo en la palabra que lo designa, comenzado así la 
rehabilitación.  La obra no da respuestas, sólo muestra la búsqueda.
! Un último comentario: la obra está dedicada a “Ferdinand Raimund, Anton 
Chejov, John Ford y todos los demás”. Al final de la obra Mauerschauer y  
Spielverderber se refieren entre sí con sus verdaderos nombres, Ferdinand y Anton 
Pavlovich. Es decir que los personajes que hemos conocido como Mauerschauer y  
Spielverderber no son otros que  Ferdinand Raimund 227    y  Anton Chejov. Así, 
todos los integrantes de esta aventura resultan ser gente de teatro: ¿quién mejor para 
emprender una meditación sobre los engaños de la representación, de la imitación,  
de la mimesis? Y además han sido guiados por dos de los más importantes nombres 
del teatro europeo, como si de dos ángeles de la guarda se tratase.  En particular,  la 
mención a Ferdinand Raimund es significativa, pues la obra de Handke recuerda el 
tono de las  Zauberpossen  (“farsas mágicas”) de Raimund. 
! ¿Que relación hay entre esta “farsa mágica” de Handke y sus  obras 
anteriores? Handke parece haber cambiado de opinión respecto a los límites del 
lenguaje.  Supone que hay preguntas (y por lo tanto respuestas) que existen, de 
algún modo misterioso, ajenas a los juegos del lenguaje practicados por una 
comunidad o por una cultura. La existencia o cualidad de esas posibles preguntas, o 
de un posible lenguaje  más verdadero o auténtico, no deja de  ser nebulosa.  El 
mismo Handke se cuida de no definir cuáles son esas preguntas. ¿Son acaso, como 
todo parece indicar, preguntas sobre el sentido de la vida? ¿sobre el sentido del 
mundo? Pero el sentido del mundo reside fuera de él, y las proposiciones del 
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lenguaje no pueden expresar nada más alto. 228   Y si no son éstas las preguntas, 
entonces ¿por qué es tan difícil expresarlas? En el Tractatus  leemos que

6.5 Respecto a una respuesta que no puede expresarse, tampoco cabe expresar la pregunta.
El enigma  no existe.
Si una pregunta puede siquiera formularse, también puede  responderse. 
6.51 [...] Porque sólo puede existir duda donde existe una pregunta, una pregunta sólo donde existe 
una respuesta, y ésta, sólo donde algo puede  ser dicho.

!
! 4.4.2 Die Stunde da wir voneinander nichts wussen (La hora en que no 

! ! ! sabíamos nada el uno del otro), 

Nada sería más notable que el observar a un hombre entregado a una actividad 
simple y cotidiana mientras considera que nadie lo observa. Imaginemos un teatro; el 
telón se levanta y  vemos a un hombre sólo  en una habitación, caminando de arriba a 
abajo , encendiendo un cigarro, sentándose, etc..  de manera que , de pronto, estamos 
observando a un ser humano desde afuera de una manera en la que nunca podríamos 
observarnos a nosotros mismos; sería como contemplar un capítulo de biografía con 
nuestros propios ojos... Estaríamos observando algo más maravilloso que lo que 
cualquier dramaturgo pudiera hacer representar o decir en el escenario: la vida 
misma.- ¡Pero esto es lo que vemos todos los días en la vida diaria sin que nos cause 
la menor impresión! Cierto, pero es que no lo vemos desde ese  punto de vista.

Wittgenstein, Culture and Value

!  La obra Die Stunde da wir voneinander nichts wussen (La hora en que no sabíamos 
nada el uno del otro), estrenada en 1992, es una obra completamente muda. Pero ya no 
es el silencio ominoso de El pupilo quiere ser tutor, ni el silencio pesimista al que 
parece quedar reducido Kaspar en la incoherencia de sus balbuceos finales, o el 
silencio perplejo en el que quedan sumidos los personajes de El viaje a través del lago 
Constanza. Tampoco es el misterioso silencio que envuelve a las preguntas  en La obra 
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de las preguntas.  En La hora en que no sabíamos nada el uno del otro  se trata de un 
silencio creativo, a partir del cual germinan una multitud de historias. Handke 
renuncia al lenguaje pero sólo para potenciar la mirada.  Es como si, a las preguntas 
implícitas en La obra de las preguntas o el viaje a la tierra sonora, una primera respuesta 
fuera: para reencontrarnos primero hay que saber mirar. Handke se coloca en una 
etapa previa al uso del lenguaje verbal para apuntar una multiplicidad de historias 
que se entrecruzan, historias que han de ser interpretadas y desarrolladas por el 
espectador, sin la mediación del lenguaje. 
! Imaginemos  que estamos sentados en la terraza de un café frente a una 
concurrida plaza, y que nos aplicamos a registrar, en la medida de lo posible, el 
comportamiento y características de cada uno de los transeúntes que cruzan la plaza. 
La vestimenta, las miradas, la manera de caminar, serían el único lenguaje posible 
para saber algo de ellos. A su vez, ellos no mantendrían entre sí mas que el 
espontáneo y casual contacto que puede darse cuando sus caminos se cruzan. Nos 
encontraríamos sin duda con un sin fin de interrogantes sobre las historias que hay 
detrás de cada una de esas vidas y sobre los fugaces contactos que entre ellas se 
establecen. Seguramente algunos individuos nos parecerían más interesantes que 
otros, de algunos podríamos adivinar su profesión, su actividad, su situación 
emocional, mientras que otros nos resultarían completamente indescifrables. Incluso 
podría suceder algo imprevisto o escandaloso: la aparición inopinada de un demente 
o de un camello, pero en todo caso se trataría de algo excepcional y, aunque 
inverosímil, no necesariamente imposible. Una vez que hubiéramos registrado todas 
estas impresiones, tendríamos, a primera vista, algo similar a lo que vemos en la 
obra de Handke. En ella,  Handke traslada a la escena el simple fluir de 
acontecimientos en una plaza. A lo largo de más de hora y media veremos más de 
cien personajes cruzar por la plaza, personajes de los cuales no sabemos nada más 
que los detalles que podamos captar durante su efímero paso por escena: la 
vestimenta, la manera de andar, los gestos, la mirada, etc. son los únicos elementos 
con que contamos para dotar a estos individuos de una historia, por mínima que sea. 
Lo importante es que es la mirada del espectador la que tiene que descifrar, crear y 
enlazar esa multiplicidad de historias. Al mismo tiempo que estos personajes existen 
en nuestra imaginación gracias a los atributos (gestos, miradas, ropas, etc. ) que por 
un instante los configuran, esos mismos atributos y gestos parecen determinar su 
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identidad y   encerrarlos  en sí mismos. No se comunican entre ellos. De hecho, 
vemos como los intentos de comunicación fracasan.  Al igual que en Viaje a través del 
Lago Constanza  o en La obra de las preguntas,  el problema sigue siendo el de encontrar 
comportamientos lingüísticos o gestuales que no estén impuestos desde el exterior.
 ! Al principio los individuos que cruzan la plaza son perfectamente verosímiles 
y cotidianos: empleados, policías, ancianos, turistas japoneses, amas de casa... Pero 
poco a poco se va introduciendo un factor de extrañeza: las actitudes  y 
características de los individuos que cruzan la plaza adquieren cada vez más un 
carácter fantástico. Por la plaza cruzará un personaje parecido a Abraham en el 
camino de sacrificar a Isaac, cruzará también Chaplin, la patrona de Toledo, animales 
varios ... como si en esa plaza se hubiesen convocado también seres pertenecientes a 
la memoria personal o histórica del espectador imaginario. 
! La vida de la plaza se nos revela con diferentes ritmos, hay pausas, silencios, 
momentos de trajín frenético y vertiginoso. Llegados a un punto, se ralentiza el 
continuo cruzar de unos y otros por la plaza y quedan todos en escena, sentados o 
de pie, inmóviles o efectuando alguna acción nimia, como esperando algo. Es 
entonces, cuando 

Für einen langen Augenblick fügt sich nun folgendes: Ein Zusammenfahren geht durch sie alle 
gemeinsam, ein gleichzeitiges Erschauern, noch einmal, und noch einmal, dann  ein Aufschrecken, 

dann ein Ruck.229

(durante un largo momento ocurre lo siguiente: todos súbitamente retroceden, un escalofrío los 
recorre a todos al mismo tiempo, una vez y después otra, tras lo cual hay  un movimiento de temor y 

finalmente una sacudida.) 

! En este momento, los personajes comienzan a actuar de manera particular: un 
hombre se golpea a si mismo, otro invita a una mujer a sentarse en sus rodillas y ella 
accede de inmediato, otro rasca el suelo, otro le limpia los zapatos a su vecino, un 
hombre y una mujer ponen sus manos en  el sexo del otro. Así como antes los 
contactos visuales eran escasos, ahora cada vez más se miran entre sí. Algunos, tras 
haber abandonado sus actividades y  poses de la vida diaria, simplemente están ahí, 
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mirando y escuchando. Escuchamos el estruendo de una tormenta, seguida de los 
ruidos de animales, gritos de dolor y lamentos. Es, al igual que sucedió en El viaje a 
través del Lago Constanza,   un momento en el que el fluir aparentemente bien 
organizado de la vida cotidiana alcanza una situación crítica. Pero a diferencia de lo 
que sucedía en aquella obra, aquí los personajes no quedan reducidos al silencio, 
sino que simplemente parecen liberados, expresándose a través de impulsos 
espontáneos. Este momento de crisis, de no saber qué pasa, es el paso necesario para 
la revelación (curiosamente esa revelación se simboliza por unos personajes en 
atuendo africano, como en la fábula del buen salvaje):

Unter dem Geläute starten dann hinter dem Platz, nur die Oberkörper darüberragend, in einem 
unsichtbaren Boot, sichtbar die Ruderstöcke, zwei Gestalten in afrikanischen Prachtgewändern daher, 

hielten und luden stumm, mit großen Gesten, in ihr Fahrzeug.230  

(Entonces nada sucede sino los colores: de sus vestidos, sus cabellos, sus ojos. Se miran entre sí 
mientras esto sucede. [...] Mientras sonaban las campanas,  han aparecido detrás de la plaza, sólo 
visibles las partes superiores de sus cuerpos, dos figuras en espléndidos trajes africanos y remando en 
una barca invisible- sólo los remos son visibles. Se detienen y silenciosamente, con grandes gestos, 
invitan a todos a subir  su embarcación.)

La revelación es interior, es otra manera de ver, otra manera de estar, es ver por 
primera vez (“Nada sucede sino los colores”). Sin embargo, la situación no es idílica 
y el hombre seguirá empeñado en su expulsión del paraíso, en este caso, por miedo o 
por mezquindad. Así como el ideal hippie  se agotó y en los años setenta John 
Lennon sentenció “The dream is over” (“el sueño se acabó”), así liquida Handke esta 
posibilidad de redención:

Niemand leister Folge, obwohl wieder, nacheinander, durch fast alle ein Ruck dorthin geht.
Sie staken ab, während immer weiter die unterseeischen Glocken läuten.
Im letzten Moment prescht der im blauen Lehrlingsgewand los, ihnen nach, kracht fast zugleich hin, 
einer hat ihm ein Bein gestellt.

Glocke aus, Traum aus. 231 
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(Nadie aceptó, aunque casi todos, uno tras otro, parecían recibir un empujón que momentáneamente 
los arrastraba hacia la embarcación.
La barca se fue, mientras las campanas siguen sonando.
En el último momento el hombre  joven con un overall  azul se lanza tras de ellos pero tropieza y cae 
al suelo; alguien le ha puesto el pie.
Las campanas han callado. El sueño  ha terminado.)

!  Entonces un anciano entra y se prepara para dar un discurso. Todos están 
atentos, pero las palabras no salen de su boca (nuevamente el lenguaje es 
insuficiente, lo que no se puede decir, no se puede decir). Una mujer entra y pone en 
los brazos del anciano a un recién nacido. El anciano mira al niño, mira al cielo y se 
pone a  emitir sonidos y gritos de júbilo y alegría (lo que no se puede decir, se puede 
mostrar). Esta imagen, el anciano que grita jubiloso con el niño en brazos, es el punto 
de inflexión de la obra. Debemos entender que todo lo que  el anciano (o ¿Handke?) 
no puede decir, ahora se muestra. Poco a poco todos los personajes van saliendo de 
escena y la plaza vuelve a quedar vacía. Instantes después recomienza el trajín en la 
plaza, los personajes caminan por ella como si estuviesen probando diferentes 
formas de caminar, nuevos gestos y actitudes. Súbitamente, un espectador se sube al 
escenario y vagabundea por la plaza como si fuese un conejo o un perro, y sale 
luego. Un segundo espectador intenta también integrarse al movimiento de la plaza 
pero una vez ahí se queda quieto, de pie. Un tercer espectador salta al escenario y 
logra integrarse caminando de un lado a otro como todos los demás. Así finaliza  la 
obra.
! Al prescindir de todo lenguaje hablado, Handke nos obliga a agudizar la 
mirada para poder descifrar los elementos visuales que nos ofrece en escena. Nos 
vemos obligados además a ser selectivos en nuestra atención pues con frecuencia 
ocurren cosas simultáneamente y no podemos mirar todo. A partir sólo de los 
elementos visuales, Handke logra que desarrollemos en nuestras mentes las 
múltiples historias que dan sustento a los personajes y a la obra en sí. Tenemos que 
descubrir  cada personaje y a conjeturar su historia a partir de un fragmento 
temporal muy breve. Por otra parte, la información que recibimos no es concluyente 
y la obra queda abierta. El autor tampoco goza de un punto de vista privilegiado, 
sino que es un espectador como nosotros.
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! Pensemos por ejemplo que casi siempre Handke nos describe a los personajes 
como si parecieran algo que no necesariamente tienen que ser. No nos dice, por 
ejemplo, que “entra un bombero” sino “entra un personaje vestido como si fuera un 
bombero”. De nuevo la definición  del personaje  depende de su inserción en un 
juego de lenguaje. Si para Bernhard la persona puede desaparecer, quedando sólo el 
envoltorio de sus atributos   (e.g.  “el fabricante de tapones de botellas de vino” en 
Extinción),  aquí opera un proceso simétrico; un personaje será bombero porque 
viste, camina o gesticula como tal dentro de una determinada estructura cultural o 

lingüística. Gitta Honegger 232  sugiere que esto se relaciona con las reflexiones sobre 
los “aspectos de una figura” que desarrolla Wittgenstein en las Investigaciones 
Filosóficas. Un triángulo, por ejemplo, puede verse como dibujo geométrico, como 
cuña, como flecha, etc.  Unas veces se verá de una manera y otras de otra, a veces se 
verá como si fuera una cuña y otras como si fuera una flecha. Son diferentes aspectos 
de la figura. Pero ¿cómo es posible que se vea  una cosa de acuerdo con una 
interpretación? - se pregunta Wittgenstein. 233   La caracterización de los personajes 
de La hora que no sabíamos... parece estar orientada a poner a prueba nuestra 
capacidad de interpretar/ver  los múltiples aspectos de las figuras y acciones que se 
desarrollan en escena.
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Dos imágenes de Kaspar , en la puesta en escena original de Claus Peymann.
 Theater am Turm, Frankfurt (1968).
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Una versión de Kaspar    de la directora inglesa Anna Furse.  Aquí Kaspar es una mujer  (Polona 

Vetrih)  y el resto de personajes se reduce a dos instructores masculinos  (Âzeljko Hrs  y Alojz Svete).  
La tortura lingüística a que es sometido Kaspar  en la obra original se traslada al contexto de los 

problemas de lenguaje e identidad derivados de  guerra en la antigua Yugoslavia.  Puesta en 
escena:Anna Furse . Escenografía: Irena Pivka. Ljubljana (julio, 1998) .

Otra imagen de  Kaspar    en la puesta en escena de  Anna Furse.  En la foto: Polona Vetrih (Kaspar), 
Âzeljko Hrs  y Alojz Svete. Escenografía: Irena Pivka. Ljubljana (julio, 1998) .
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Das Mündel will Vormund sein (El pupilo quiere ser tutor).  Dirección de Claus Peymann. 
Theater am Turm, Frankfurt (1969).

Ron Woods, Scott Hicks y  Dan Awkward  en El pupilo quiere ser tutor. 
 Dirección: John Spitzer. Compañía Fraudulent Productions.  District of Columbia Arts Center, 

Washington, DC. (1998).
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Erich von Stroheim, Elizabeth Bergen y Henny Porten en Der Ritt úber den Bodensee  (Viaje a través del 
lago Constanza). Dir. Claus Peymann. Schaubühne am Halleschen Ufer, Berlin (1971).

Der Ritt úber den Bodensee  (Viaje a través del lago Constanza). Dir. Claus Peymann.  De izq. a der.  Emil 
Jannings, Elizabeth Bergner, Heinrich George, Erich von Stroheim, Henny Porten.

Schaubühne am Halleschen Ufer, Berlin (1971).
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Viaje a través del lago Constanza. Scott Hicks, Rachel Reed, Sharon Neubauer y Matt Grayson.  Dir.: 
John Spitzer. Compañía Fraudulent Productions. Washington, DC (1999). 

La hora en que no sabíamos nada el uno del  otro.  Dir. Luc Bondy  (Edimburgo, 1994)                              
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