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Resum

L’objectiu d’aquest article és qüestionar el lligam que, sovint, s’estableix entre violència 
i religió, per tal d’oposar-les a la racionalitat política com a condició de la democràcia. 
Amb l’objectiu de mostrar les dificultats que sotgen aquest tipus d’arguments, analitzaré 
alguns aspectes del pensament eticopolític de Žižek i Derrida, així com la referència dels 
dos pensadors al cèlebre text de Walter Benjamin sobre la violència. D’aquesta manera, es 
tractarà d’evidenciar que un pensament que esborra les fronteres metafísiques clàssiques 
entre política i religió no ha de caure pas en posicions conservadores, sinó que, ben al 
contrari, és capaç d’articular un concepte de democràcia molt més exigent i rigorós.
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Abstract. Divine violence?: On violence, politics and religion from Žižek and Derrida 

The main objective of this paper is to criticize the usual link between violence and religion 
in order to oppose them to political rationality and democracy. In order to show the pro-
blems that arise from this argument, I will analyze some aspects of the Žižek and Derrida’s 
ethico-political thought, as well as their reference to Walter Benjamin’s famous text on 
violence. In this way, I will show how a thought that erases the classical metaphysical 
borders between the political and the religious is not conservative, but on the contrary it 
can articulate a radical and rigorous concept of democracy.
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1. Un filosofema clàssic: violència i racionalitat

L’escena es repeteix massa sovint. El juliol de 2011, un empresari noruec va 
disparar contra els membres d’un campament juvenil del partit laborista i  
va acabar amb la vida d’una setantena de persones, amb l’única justificació, 
segons ell mateix va declarar, que tenia motius religiosos i antimulticulturalis-
tes que així li ho exigien. Deu anys abans, havien tingut lloc els atemptats a 
les Torres Bessones, i suposadament també per causes vinculades al fet religiós, 
tot i que aquesta vegada no havia estat el fonamentalisme cristià, sinó l’islàmic, 
el que havia servit d’esperó. Al llarg dels dies que segueixen aquests tipus 
d’atrocitats, als diaris, sempre hi podem llegir articles d’opinió que condemnen 
l’obscurantisme religiós o el perill dels fonamentalismes i que apel·len a la 
necessitat de dur a terme un ordenament laic i racional del món i de les àni-
mes. El professor Stephen Bronner, per exemple, en la seva Carta oberta a 
Benet XVI, clamava a favor de la racionalitat en els termes següents: «Fe, mite 
i dogma són al cor de la servitud i de l’autoritarisme. Crítica, ciència i toleràn-
cia encarnen la petita esperança que resta als que ja no tenen esperança» (Bron-
ner, 2005)1. No és que els manqui raó als qui argumenten així, de fet, els en 
sobra. Potser caldria començar a qüestionar-se la pertinença de l’oposició. No 
només d’aquella que separa fe, mite i dogma, d’una banda, de crítica, ciència 
i tolerància, de l’altra, com si la fe en la ciència no hagués generat més d’una 
atrocitat —i no serà necessari multiplicar-ne aquí els exemples—, sinó que es 
tractaria de qüestionar l’oposició mateixa, la lògica de l’oposició que tendeix 
a separar allò que, de fet, es mostra indiscernible. És aquesta mateixa lògica la 
que Hannah Arendt tractava de fer valer en els seus textos sobre la violència 
quan, amb un racisme palmari, que només per obscures raons pot haver passat 
inadvertit, oposava la «violència negra», la d’aquells «Negro students», que 
«havien estat admesos sense la necessària aptitud acadèmica» i l’únic interès 
dels quals era «reduir els nivells acadèmics» (Arendt, 1970: 24) —són les seves 
pròpies paraules, malgrat que ens dolgui—, a la veritable acció política, aque-
lla que es distingeix del mer comportament per ser capaç de generar canvis 
estructurals a llarg termini. Caldria recórrer aquests textos d’Arendt sobre la 
violència amb un escarpell per tal d’advertir els ingents intents en desequilibri 
perpetu, per distingir l’acció de la violència, el blanc del negre, el que és racio-
nal del que és irracional i injustificable.

La crítica a la violència ha estat sempre un problema complex, especialment 
en la filosofia política moderna. D’una banda, el pensament il·lustrat voldria 
erigir-se en baluard de la racionalitat davant de l’obscurantisme religiós, així 
com davant l’autoritarisme teologicopolític, però, alhora, la violència revolu-
cionària, si més no des de Sorel, sembla que exigeix un element irracional, si 
no diví, que imprimeixi a l’acció la força de convicció i la creença en la possi-
bilitat de canviar. El que sembla nou, tanmateix, és que el problema de la 
violència revolucionària s’hagi fos avui amb un suposat «retorn del fet religiós», 

1.	 Citat a Cruz (2007: 152).
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com si, després del fracàs del projecte il·lustrat que s’encaminava a assegurar la 
pervivència d’una societat laica i racional, s’haguessin despertat les obscures 
forces de tot el que és mitològic reclamant a la desesperada el seu lloc al món, 
com si el fet religiós menyspreat iniciés ara la seva revenja en plena postmoder-
nitat. Tanmateix, caldria afinar l’anàlisi per tal de poder comprendre què és el 
que hi ha en joc en aquest tipus d’esdeveniments que ens desperten del nostre 
encanteri. Si ens commouen, si ens arrabassen la pau, no hauria de ser amb la 
finalitat d’afirmar-nos en les nostres conviccions de ciutadans amb bona cons-
ciència, sinó més aviat per mostrar-nos les idealitats que ens travessen, que 
conformen la nostra mirada, i que hauríem de poder pensar amb una mica més 
de deteniment. Potser Žižek i Derrida podran ser-nos d’utilitat en aquesta 
tasca. Malgrat les innumerables diferències que separen els dos pensadors, tant 
estilísticament com pel que fa als seus plantejaments teòrics, tots dos han 
coincidit a pensar «la mateixa font», aquella que problematitza, en primer lloc, 
l’oposició de la violència a la no-violència, tant com aquella altra que contra-
posa massa fermament la religiositat al fet polític. 

2. La crítica de la violència

Hauríem de sospitar sempre de la crítica a la violència sense més ni més, 
d’aquella crítica que, d’entrada, pretén situar-se en la no-violència per tal de 
condemnar la violència com quelcom exterior. Žižek i Derrida comparteixen 
sens dubte la crítica a aquest tipus de crítica, el rebuig a la «crítica liberal» de 
la violència, a la seva voluntat d’estigmatitzar-la alhora que, en el mateix gest, 
s’invisibilitza la violència constitutiva del marc social en què aquesta violència 
té lloc. Marx ja denunciava que la violència capitalista tendeix a ocultar-se com 
a violència i a naturalitzar-se fins a fer-se irreconeixible, i Žižek recull quelcom 
d’això quan apunta que: «anatematitzar la violència, condemnar-la com a 
dolenta és una operació ideològica per excel·lència, una mistificació que 
col·labora en la invisibilització de les formes fonamentals de la violència social. 
És profundament simptomàtic que les societats occidentals, tan sensibles a les 
diferents formes de persecució, siguin també capaces de posar en marxa infi-
nitat de mecanismes destinats a fer-nos insensibles a les formes més brutals de 
la violència» (Žižek, 2009: 174). 

D’altra banda, Derrida, quan, a Donner la mort, emprèn l’anàlisi de l’acció 
d’Abraham en la seva versió kierkegaardiana, recorda que, darrere de totes les 
condemnes airades i benintencionades del sacrifici d’Abraham, també hi ha, 
en realitat, un gest d’invisibilització de tots aquells actes expiatoris que fem 
cada dia quan, en preferir donar de menjar, estimar, cuidar o salvar algú, ni 
que sigui un gat, sacrifiquem, de manera conscient o inconscient, tots els altres 
que deixem morir, sovint de fam: «Insistim aquí, en nom de la moralitat de la 
moralitat, sobre allò que, massa sovint, obliden els moralistes moralitzants i les 
bones consciències que no deixen de recordar-nos amb fermetat, tots els dies 
o totes les setmanes, als diaris, als setmanaris, a les emissores de ràdio i a la 
televisió, el sentit de les responsabilitats ètiques i polítiques. [...] Allò que els 
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cavallers de la bona consciència desconeixen és que el sacrifici d’Isaac il·lustra, 
si podem emprar aquest terme, en el cas d’un misteri tan nocturn, l’experiència 
més quotidiana i comuna de la responsabilitat» (Derrida, 1992: 53). Aquesta 
experiència quotidiana mostra bé que, en el nucli del concepte de responsabi-
litat, hi habita la irresponsabilitat més absoluta, que allà on ens sentim bons i 
responsables perquè hem actuat com calia, encara més si hem seguit l’imperatiu 
kantià, hauríem de recordar a tots aquells a qui en el mateix acte hem deixat 
de costat, ens hem irresponsabilitzat per amor de l’objecte triat en la nostra 
acció responsable. En triar allò que faig en aquest moment, «sacrifico, traint-les 
a cada instant, totes les meves altres obligacions: en allò que es refereix als altres 
“altres” que no conec o que conec, milers dels meus consemblants que moren 
cada dia de fam o de malaltia» (Derrida, 1992: 71). Alço el ganivet, com Abra-
ham davant d’Isaac, cada cop que crec que sóc responsable, just perquè, en el 
concepte mateix de responsabilitat, hi nia la violència envers l’altre de l’altre, 
de qui, tanmateix, em sento dispensat. Hi ha, doncs, tant per a Žižek com per 
a Derrida, una certa hipocresia en tota condemna de la violència, un no voler 
mirar cap a la pròpia condició de possibilitat que ens fa creure que som bons, 
pacífics i tolerants, quan, en realitat, estem exercint la pitjor de les violències, 
aquella que s’oculta a si mateixa.

Aleshores, com que la condemna de la violència sempre és violenta, sem-
blaria que s’obren les portes a la legitimació d’una violència capaç de desesta-
bilitzar la violència estructural que el discurs pacífic, liberal i benintencionat 
provaria de dissimular. Tota una tradició política marxista va poder articular-
se al voltant d’aquesta possibilitat que Engels, a l’Anti-Dühring, contraposava 
a la «mentalitat de predicador»: «El senyor Dühring no sap una paraula sobre 
el fet que la violència acompleix també un altre paper a la història, un paper 
revolucionari; sobre el fet que, segons la paraula de Marx, és la llevadora de 
tota vella societat gràvida d’una altra de nova; sobre el fet que és l’instrument 
amb el qual el moviment social s’imposa i trenca formes polítiques enrigidides 
i mortes» (Engels, 2003: 177). Però avui no sembla pas tan fàcil contraposar 
la violència transformadora i revolucionària a la violència sistèmica i estructu-
ral, i per les mateixes raons, per paradoxal que pugui semblar, per les que no 
seria ja possible oposar la política, o el poder en termes d’Arendt, a la violència. 
La pretensió de Hannah Arendt de salvaguardar la política o el poder demo-
cràtic de la violència, la sola possibilitat d’afirmar que «el poder i la violència 
són oposats; on l’un domina l’altra hi manca» (Arendt, 1970: 42), esdevé avui 
impensable, no només per la ingenuïtat que mostra, perquè obvia totes les 
violències que les institucions polítiques, tant com les d’aparença menys polí-
tica (l’educació, la sanitat, les presons, i tantes altres que Foucault va saber 
analitzar), s’institueixen en virtut de violències discursives i tàctiques —d’aquí 
que Žižek hagi considerat l’elevació d’Arendt de les últimes dècades com el 
signe inequívoc de la derrota teòrica de les esquerres (Žižek, 2002: 3)—, sinó 
també per eludir l’oposició entre el que és polític i la política, la diferència 
elemental entre la força desestabilitzadora i constituent d’allò que és polític i 
la política com a àmbit de les limitacions instituïdes i de la representació. Sobre 
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aquesta distinció, s’han articulat de fet totes les crítiques dels darrers anys a la 
democràcia representativa que, de Balibar a Abensour, passant per Rancière, 
miren de pensar la democràcia en termes d’insurrecció permanent (Abensour, 
1997; Abensour, 2012: 31-48; Balibar, 1994: 205) i la política instituïda en 
termes de policia (Rancière, 1998). Que la limitació política de la violència 
sobre la que descansa l’estat de dret no la circumscriu des de fora sense, alhora, 
exercir-la, ho saben tant els darrers pensadors postmarxistes francesos, com tots 
els indignats que es mobilitzen avui a les nostres places per tal d’impugnar la 
maquinària de la representació democràtica en nom d’alguna cosa, així com 
una «democràcia real, ja». Tanmateix, és aquesta violència instituent i eman-
cipatòria la que no sembla avui pensable sense rellegir, si més no un text para-
digmàtic i fosc que intentava establir, ja l’any 1921, certa tipologia de la vio-
lència. Tant Žižek com Derrida, i caldrà afegir-hi Butler, hauran acceptat 
aquesta marrada per tal de pensar la insòlita «violència divina» que Benjamin 
hi esbossà.

A Cap a una crítica de la violència, Benjamin hi estableix una primera dis-
tinció entre la «violència conservadora» i «la violència fundadora» (Benjamin, 
2007). La primera seria aquella violència que exerceix el dret, i totes les forces 
i les institucions que el secunden, en tractar de preservar un estat constituït 
determinat. La segona seria aquella violència constituent en virtut de la qual 
aquest estat es va arribar a establir. Semblaria, aleshores, que aquí es reprodueix 
la vella dicotomia entre potència i poder, el que és polític i la política, la vio-
lència constituent i la violència constituïda. Si bé és cert que aquesta sola dis-
tinció impugna ja la separació liberal entre política i violència, en fer dependre 
tot estat constituït d’una violència originària i fundadora, màcula de la qual 
cap política podria desfer-se per reivindicar la seva puresa. El cert és que Ben-
jamin anomena aquesta violència fundadora «violència mítica», i això per tal 
de diferenciar-la encara d’una altra violència. La violència mítica és, segons 
Benjamin, violència immediata, aquella que, sense ser un mitjà per a un fi, 
mera expressió de la ira continguda, esdevé instauradora de dret en culpabilit-
zar l’existència —seguint aquí el mite de Níobe— i justificar-ne, d’aquesta 
manera, la regulació2. El dret queda, així, marcat per sempre per aquesta vio-
lència originària i, alhora, necessita la violència per mantenir-se, «no renun-
cia ja a la violència», el dret limita l’ús de mitjans violents a través d’una 
violència conservadora, així com per mitjans aitals com la policia, que trans-
gredeixen sovint les pròpies limitacions que l’ordenament jurídic estableix. 
És per això que «hi ha quelcom putrefacte en el dret» (Benjamin, 2007: 192), 
i per això mateix dirà Derrida que un dret tancat seria la pitjor de les violèn-
cies. Hi ha quelcom de podrit en tot allò tancat, tant en el dret com en la 
política, i encara més en la policia, que els excedeix tots dos, car, en no 
reconèixer la violència performativa de la qual provenen, tendeixen a autoim-
munitzar-se davant d’ella, per fer ús aquí de la terminologia de Derrida, a 

2.	 Per a una explicació d’aquest doble moviment que dota la violència divina de finalitat, vegeu 
Esposito (2002).
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defensar-se violentament contra l’origen forçosament violent de la seva funda-
ció3. El terrorisme d’estat no té altre origen. Sorgeix allà on l’ordenament 
jurídic vigent se sent amenaçat per una altra força, potser també fundadora, i 
encobreix el seu origen violent justificant l’atac sense atenuants envers aquell 
«mal absolut» que amenaça amb el fet de posar en qüestió la seva pretesa inte-
gritat. De la mateixa manera que Robespierre justificava la decapitació sense 
judici del dèspota perquè el considerava fora de la llei4, l’estat de dret es con-
cedeix la legitimitat d’exercir violència contra allò que el qüestiona. És alesho-
res quan tot s’hi val, perquè es considera l’amenaça com si fos fora de la llei i, 
per tant, es pot actuar també fora de la llei per protegir-se5. Però l’autoim
munitat és justament un comportament suïcida, aquell que fa que un ésser viu 
destrueixi les seves pròpies defenses abans de ser atacat per adhesió a la seva 
pròpia integritat, per excés d’higiene. És així com les democràcies deixen de 
ser-ho per temor a ser destruïdes. En autoimmunitzar-se, com ara, per exemple: 
quan s’inicia una política contra «l’eix del mal», envers els «estats canalles» o el 
terrorisme, la democràcia comença a autodestruir-se i perd tota legitimitat: «la 
democràcia es protegeix i es manté limitant-se i amenaçant-se a si mateixa» 
(Derrida, 2003: 61). Sempre en el llindar de la seva autodestrucció, 
l’ordenament jurídic persisteix vigent en virtut d’una violència conservadora 
que nega la violència fundadora que el va fer néixer i que, alhora, l’amenaça 
des de fora, i contra la qual aquest ordenament no troba cap més manera de 
defensar-se que posant-se a si mateix en qüestió.

Però si Benjamin du a terme l’anàlisi de la violència mítica i de la seva 
conservació en el dret és justament per oposar-hi un altre tipus de violència, 
una violència legítima que anomenarà, seguint la tradició jueva en oposició a 
la grega, «violència divina»: «Si la violència mítica instaura dret, la violència 
divina l’aniquila; si aquella posa límits, aquesta destrueix il·limitadament; si la 
violència mítica inculpa i expia alhora, la divina redimeix» (Benjamin, 2007: 
202). Aquesta violència redemptora i incruenta serà l’ideal de violència que 
Benjamin oposa tant a la violència fundadora com a la conservadora. És la 
violència que ell veurà encarnada, per exemple, en la «vaga general proletària», 
que es distingeix de la «vaga general política», seguint Sorel, perquè és un mer 
mitjà per a un fi i fundadora de dret, mentre que la primera és anarquista i no 
busca modificacions exteriors de les condicions de treball. És justament aquest 
tipus de violència la que Žižek invoca en el seu assaig: «Violència divina signi-
fica aquí intrusió de la justícia més enllà de la llei» (Žižek, 2009: 251), i els 
exemples als quals fa esment són, sens dubte, espaordidors: la venjança  
de Grace a Dogville, el magnífic film de Lars von Trier, o la turba provinent de 

3.	 Per una anàlisi del concepte de violència en el pensament de J. Derrida, remetem a Biset 
(2013).

4.	 José Luis Pardo (1998) fa referència al discurs de Robespierre en un article important per 
pensar aquesta relació entre la llei de la ciutat i el despotisme, o entre política i violència, 
en els termes que es plantegen aquí, tot i que la finalitat del text sigui ben diversa. 

5.	 En aquest sentit «l’estat guerra» no seria tant un fenomen postmodern com el caràcter 
constitutiu de tot estat. Sobre aquesta noció, vegeu López Petit (2003).
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les faveles a Rio de Janeiro que va saquejar la zona rica de la ciutat. «Eren com 
llagostes bíbliques», comenta Žižek (2009: 171). Àdhuc si, com Badiou pretén, 
aquest tipus de violència pertanyés a l’ordre de l’esdeveniment i no de l’ésser 
(Žižek, 2009: 169), el cert és que la violència legítima a la qual aquí s’apunta 
té en tot cas un estatut inestable. Judith Butler ha intentat matisar aquest 
concepte en reparar en la qüestió de la «nua vida» a la qual fa referència Ben-
jamin en el seu text i sobre la qual Agamben ha construït la seva crítica a l’estat 
de dret, perquè està fundat sobre l’estat d’excepció (Agamben, 2006). En el 
text, Benjamin escomet contra aquells qui condemnen la violència per tal de 
salvaguardar allò que hi ha de sagrat en tota vida: «la frase que diu que 
l’existència es troba per sobre de l’existència justa és falsa i abjecta» (Benjamin, 
2007: 204) . La mera vida (blosses Leben) no pot ser mai l’aixopluc contra la 
crítica, cal que la vida estigui sempre connotada per allò que l’excedeix i la fa 
digna de ser viscuda, perquè aleshores l’única cosa sagrada seria la justícia i no 
pas la vida com a tal. Butler s’acull a aquesta concepció de la nua vida per 
intentar articular un concepte de violència divina que, lluny d’arremetre con-
tra la vida, envesteix el subjecte jurídic que impedeix la justícia, i reprèn, a més, 
el model de la vaga per tractar d’articular aquesta violència divina en termes 
de rebuig a l’acció (Butler, 2006: 219). Però, malgrat tots els intents de pensar 
aquesta violència sota paràmetres revolucionaris i no autoritaris, el cert és que, 
en el si mateix d’aquesta distinció benjaminiana, hi sotja una dificultat. Derri-
da, que estarà sens dubte d’acord amb la relació entre força i dret, violència i 
política, així com en l’aspiració a la justícia que travessa el text de Benjamin, 
planteja, tanmateix, la qüestió de si és realment possible oposar el que és jueu 
al que és grec, el que és diví al que és mític, la violència legítima a la il·legítima, 
tal com Benjamin voldria, i, en el fons més íntim de la seva lectura, hi sotja la 
temorosa interrogació: «Terroritza la idea d’una interpretació que faria de 
l’holocaust una expiació i una signatura indesxifrable de la justa i violenta 
còlera de Déu» (Derrida, 1994: 145), com terroritza la idea d’una justificació 
de la matança d’Utøya o dels atemptats de les Torres Bessones en termes de 
«violència divina», que és justament com es presenten a si mateixos. I és que 
sembla ben cert que, com afirma també Badiou, no hi ha cap criteri objectiu 
que permeti identificar des de fora un acte propi de violència divina, «el mateix 
acte que, per un observador extern, és només un esclat de violència, pot ser diví 
per als qui hi estan implicats» (Žižek, 2009: 172). En aquest punt, la distinció 
benjaminiana sembla que s’esfondra, la voluntat no bastarda del seu text veu 
perillar la puresa de l’aspecte diví que voldria salvar i, nogensmenys, el nom 
mateix amb què Benjamin va batejar la violència legítima apunta a una barre-
ja entre el fet polític i el religiós, que és en el fons mateix d’aquest debat sobre 
la violència i la seva presumpta irracionalitat. Aventurem-nos una mica més en 
aquest problemàtic assumpte sense desestimar allò que fins aquí s’ha guanyat, 
el vincle originari i ja indiscutible entre política i violència o, en terminologia 
de Benjamin, entre violència conservadora i violència mítica o fundacional.
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3. La crítica al gir teologicopolític

Quan avui es parla d’un «retorn del fet religiós», s’al·ludeix, amb aquesta 
expressió, a fenòmens diversos: d’una banda, els anomenats «fonamentalismes», 
que promourien tant accions terroristes com determinats comportaments atà-
vics en el si de les nostres societats laiques i civilitzades; d’altra banda, la presèn-
cia cada cop més sospitosa de manifestacions de caràcter religiós en l’espai 
públic, així com la preocupant connivència entre religió i estat, que hauria 
desembocat en una mena de «reteologització de l’Estat» (López Petit, 2003: 
37), el qual es permetria justificar les seves accions, i en especial les seves inter-
vencions armades, a partir d’arguments teologicopolítics —tal com va fer 
l’Administració Bush després de l’atemptat de les Torres Bessones, per exem-
ple—, i, finalment, aquest «retorn» faria també esment a una onada de plan-
tejaments teòrics i filosòfics postmarxistes que reclamarien pensar el fet religiós 
i que «estarien proporcionant una renovada munició dialèctica, argumentativa, 
a posicions practicoteòriques sobradament conegudes» (Cruz, 2007: 150). 

No seria gaire arriscat aventurar que tots aquests fenòmens són, en realitat, 
l’expressió d’una mateixa problemàtica, aquella dificultat irresolta que hem 
heretat de la modernitat, la relació sempre indòcil entre creença i saber. Les 
crítiques cap als fonamentalismes i determinats comportaments forans solen 
realitzar-se des de l’ideal d’estats racionals i laics que «creuen saber», en termi-
nologia de Derrida, és a dir, que creuen que s’han alliberat una vegada per totes 
d’allò mític. Tanmateix, tal com hem anat mostrant, si l’estat, la llei i el dret 
no són aliens a la violència, cal pensar que tampoc no ho són al fet mític i/o 
religiós. De fet, seguint aquí Nancy (2006: 102), si bé la polis ha nascut com 
a reivindicació de l’autonomia civil davant l’heteronomia de les teocràcies, si 
bé l’autonomia ha estat el principi del que és polític en declarada resistència a 
l’autoritarisme d’arrel religiosa, aquesta separació ha estat sempre inestable, i 
això no s’ha produït només a causa d’una lluita històrica entre forces contra-
posades. Els motius de la precarietat d’aquesta separació, d’aquesta indistinció 
originària entre creença i saber en termes polítics, són dos. D’una banda, el fet 
que, en el fonament de l’estat, de la llei i de l’ordenació jurídica, rau el que és 
mític, cosa que sabem ja des de la definició de sobirania de Schmitt —per més 
que rebutgem les conseqüències que extrau d’aquesta tesi, és a dir, la indistin-
ció entre democràcia i estat totalitari—, i que Benjamin i Derrida, per no 
esmentar aquí Agamben, s’encarregaran de recordar. La sobirania política de 
l’estat, el concepte mateix de sobirania, conté sempre una dimensió teologico-
política. L’acte excepcional pel qual s’institueix la llei, el moment de decisió 
que permet «fer la llei», prové sempre d’una força performativa, d’una violèn-
cia que exigeix, i seguirà exigint a partir de la seva instauració, un acte de fe. 
En paraules de Derrida: «El sorgiment mateix de la justícia i el dret, el moment 
instituent, fundador i justificador del dret implica una força realitzativa, és a 
dir, implica sempre una força interpretativa i una crida a la creença» (Derrida, 
1994: 32). Així mateix, pel que fa al compliment de la llei, aquest no prové pas 
de la seva racionalitat i justícia, sinó, tal com ja mostrava Montaigne, de la seva 
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autoritat, és a dir, d’allò que Derrida recollirà com el «fonament místic de 
l’autoritat» (Derrida, 1994: 29). Això no vol pas dir que les lleis no hagin  
de ser tan justes com sigui possible, sinó només que la llei, l’estat, la política, 
han necessitat sempre la força i la creença, tant en la fundació com en 
l’acompliment. Si Benjamin podia anomenar «mítica» la violència fundadora 
era també, doncs, per aquest component de creença que l’empeny des de la 
seva instauració. D’altra banda, el segon motiu que fa indiscernible racionali-
tat i creença des d’una perspectiva política és la pervivència d’elements mítics, 
heterònoms, dins de les societats occidentals, encara que aquestes vulguin ser 
laiques. Que també les democràcies requeririen aquest component afectiu i, 
per tant, heterònom, ho sabia ja de vell antuvi algú com Rousseau, quan recla-
mava una «religió civil», però encara avui Nancy ens recorda com la idea 
mateixa de «fraternitat» tracta de condensar tota l’afectivitat que una política 
democràtica es podria permetre: «Si bé l’autonomia resisteix l’heteronomia 
mitjançant totes les representacions de la democràcia, l’heteronomia resisteix 
l’autonomia en la força de l’afecte» (Nancy, 2006: 109), i la fraternitat repre-
sentaria aquest paper afectiu que faria possible la democràcia més enllà de les 
seves lleis reguladores però també coactives. I, molt abans que Nancy —i aquí 
encetem ja un altre dels fenòmens que semblaven justificar la idea d’un retorn 
del fet religiós—, Georges Bataille havia reparat en l’existència d’aquells «ele-
ments heterogenis» d’una societat que es caracteritzen pel seu rebuig al rendi-
ment, la productivitat, la finalitat, aquells elements que, en la festa, en 
l’erotisme, en les manifestacions d’allò «sagrat» justament, materialitzarien la 
despesa improductiva: «la violència, la desmesura, el deliri, la bogeria caracte-
ritzen els elements heterogenis en diferents graus» (Bataille, 1993: 17), i pre-
cisament el feixisme s’hauria mostrat capaç de mobilitzar aquests elements com 
no ho havia sabut fer el moviment obrer. Així doncs, malgrat totes les precau-
cions i restriccions que sembla que posa en funcionament el projecte il·lustrat 
en la seva vessant política envers els elements heterogenis, heterònoms, afectius, 
mítics i religiosos, sembla que l’anàlisi d’Adorno i Horkheimer a Dialèctica de 
la Il·lustració no deixa de confirmar-se una vegada i una altra, no que l’aspecte 
mític perviu en la racionalitat il·lustrada com a residu del passat, sinó que la 
mateixa Il·lustració produeix l’aspecte mític com la seva ombra. D’això n’han 
retut compte totes aquelles filosofies franceses de la sacralitat, de Bataille a 
Roger Caillois, Leiris i Klossowski, i, en general, tot el moviment vinculat al 
Col·legi de Sociologia, que, tot i fer arrufar el nas a Adorno (Benjamin i Ador-
no, 1999: 212), treballava en la mateixa línia per fer visibles els elements mítics 
que no només donarien lloc al feixisme, sinó que també perviurien inconscients 
a les societats aparentment seculars. La indiscernibilitat entre racionalitat i 
creença, política i violència, autonomia i heteronomia pertany, doncs, de ple 
als nostres ordenaments jurídics i socials, tant des del seu origen com en la seva 
subsistència. Si les filosofies de la diferència, de la sacralitat o, simplement, 
alguns plantejaments postmetafísics han tractat aquesta indiscernibilitat no és, 
de ben segur, per donar arguments a posicions antidemocràtiques o autori-
tàries, sinó per fer-nos conscients del lloc des del qual parlem i sovint jutgem 
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allò altre, el lloc, tanmateix, des d’on hauria de ser possible pensar en altres 
termes la nostra relació amb la creença, amb la violència i amb el fet polític. 

És ben cert que aquest tipus d’anàlisi pot donar lloc a una reteologització 
de la política gens desitjable. Alguns plantejaments anglosaxons sembla que 
han copsat aquesta possibilitat i han tractat de cercar, a partir d’una certa lec-
tura de Kierkegaard, de Schmitt i de les anàlisis desconstructives, la base teòri-
ca per a la constitució d’una sociabilitat, una comunitat, afermada per la 
creença: «la qüestió política [...] és com aquesta fe dels sense fe seria capaç de 
lligar junts la confraternitat, la germanor o, per utilitzar el terme de Rousseau, 
una associació» (Critchley, 2012: 4)6. La crítica a la pretesa separació entre 
política i religió pot, sens dubte, fer retornar velles posicions teòriques o bé 
remitologitzar nocions de les quals semblava que sortosament ja ens havíem 
desempallegat, i això és especialment arriscat pel que fa a la idea de comunitat, 
per més que aquesta es presenti com a comunitat de «no creients», tal com fa 
Critchley, o com a «comunitat dels sense comunitat», tal com ja havia plante-
jat Bataille, inaugurant, amb aquesta noció, totes les filosofies postmetafísiques 
de la comunitat (Bataille, 1976; Blanchot, 1983; Nancy, 1986; Esposito, 
2003). Semblaria, però, que els plantejaments de Žižek i Derrida eludeixen 
aquesta deriva, i en aquest sentit ens són valuosos. A Fe i saber, Derrida plan-
teja no només que raó i creença tenen la mateixa font, és a dir, que l’anomenat 
«retorn de la religiositat» no s’entendria desvinculat del desenvolupament cien-
tificotècnic que suposa també la religió, sinó que, a més, consegüentment amb 
aquesta tesi, també la democràcia depèn d’una certa experiència fiduciària. La 
fe entesa com a creença en l’altre més enllà de tot saber, en oposició a allò que 
sabem o que creiem saber, és essencial per l’existència mateixa de qualsevol 
vincle social, cosa que exemplifica bé el testimoni, la paraula que, en ser pro-
nunciada, apel·la al crèdit i a la creença, pressuposa que algú estigui disposat a 
creure en aquesta paraula com si fos vertadera. Fins i tot quan es menteix, i 
sobretot si es menteix, l’atestació exigeix un acte de fe per part d’aquell qui rep 
i acull les paraules dites, i una demanda de fe per part de qui les pronuncia, de 
manera que aquesta estructura fiduciària de l’atestació es mostra inherent a 
qualsevol fenomen filosòfic, científic, històric o religiós (Derrida, 1996: 97). 
Ara bé, si, d’una banda, la creença es, en realitat, una experiència quotidiana i 
respecte al vincle social no deixa de ser aquell element heterònom que, com 
deia Nancy, conforma l’afectivitat del que és polític, cal accentuar la diferència 
entre creença i saber per copsar un concepte exigent de fe —tal com, per 
exemple, reconeix Derrida en la versió kierkegaardiana d’Abraham—7, que 
s’articula en clara oposició a allò que se sap o que es creu saber. El que Derrida 
anomena «fe en la possibilitat de l’impossible», o bé «messianicitat sense mes-
sianisme», consisteix precisament en la creença en allò que no se sap ni es pot 
preveure. Creure en aquell a qui ja coneixem d’antuvi, creure perquè sabem 

6.	 També Hent de Vries semblava que advocava per aquesta línia a De Vries (2002). 
7.	 Sobre les connexions de Derrida amb Kierkegaard, vegeu Mjaaland (2008) i Llevadot 

(2013).
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qui és l’altre i com es comportarà, creure en el futur perquè hem construït un 
present que s’hi encamina, no és pas creure, sinó calcular, desplegar un pro-
grama, considerar les possibilitats per tal de minimitzar l’esdeveniment. Però 
si la democràcia representa alguna cosa és, justament, apertura a l’altre, creença 
en l’esdeveniment, l’afirmació d’allò que està per venir, en sigui quina en sigui 
la identitat, si és que existeix. Aquesta apertura a l’alteritat és el que Derrida 
anomenava, ja a Espectres de Marx, «messianicitat», i en feia dependre la pos-
sibilitat de la democràcia (Derrida, 1993: 102). Si ara situem aquesta propos-
ta en el context de la reflexió present, es fa palès que la no-desvinculació radi-
cal entre política i religió no té com a conseqüència cap retorn a l’autoritarisme 
teocràtic, ans al contrari, l’element fiduciari esdevé la clau per obrir la demo-
cràcia més enllà del seu límit jurídic, per tant, més enllà de la seva violència 
conservadora. La creença en «l’arribant» —tal com Derrida a voltes l’anomena 
(Derrida, 2003: 127)— no només obre el dret a la justícia i evita així la pitjor 
de les violències, sinó que també eludeix tota temptació comunitària i comu-
nitarista, car el vincle social no pot passar mai per allò que tenim en «comú» 
amb l’altre, i en virtut del qual en fem comunitat, sinó precisament per la seva 
heterogeneïtat, que és la que reclama el crèdit com a fonament de tota relació. 
És en aquest sentit que la messianicitat derridiana, en la mesura en què impli-
ca la creença en la justícia més enllà del dret i l’apertura a allò altre que em 
depassa, em qüestiona i destorba la meva individualitat, suposa un cert tipus 
de «violència divina» benjaminiana. Una violència que, sense ser fundadora, sí 
que sol·licita i fa tremolar les certeses sobre les quals s’alçava la identitat d’un 
estat de dret o la identitat amb si mateixa d’una societat que tendeix sempre a 
conservar-se de manera també violenta.

I és en aquest sentit que sembla treballar també Žižek, tot i que ho fa amb 
una estratègia ben diferent, quan planteja que «Davant l’antiga calúmnia libe-
ral que estableix un paral·lelisme entre la concepció messiànica de la història 
en el cristianisme i en el marxisme, com en el procés que condueix a la salvació 
final dels fidels (el ben conegut motiu d’“els partits comunistes són sectes 
religioses secularitzades”), ¿no caldria recalcar que això només és vàlid pel 
marxisme “dogmàtic” ossificat, i no pas pel seu veritable nucli emancipador? 
D’acord amb Alain Badiou, en el seu llibre renovador sobre sant Pau, la nostra 
premissa és aquí exactament la contrària: en lloc d’adoptar aquesta postura 
defensiva, que permet a l’enemic definir el terreny de la lluita, el que cal fer és 
invertir l’estratègia i acceptar plenament allò de què se’ns acusa: sí, el cristianisme 
i el marxisme pertanyen al mateix llinatge, [...] l’autèntic llegat cristià és massa 
preciós per deixar-lo en mans de fonamentalistes pertorbats» (Žižek, 2000: 2). 
El que fa Žižek, doncs, és acceptar la indiscernibilitat entre política i religió, i, 
en lloc de proclamar la laïcitat i la racionalitat de les polítiques antiautoritàries 
com la darrera «petita esperança que els queda als sense esperança», tal com 
assenyalava Bronner, insta a recuperar el llegat cristià per extreure’n un enfo-
cament polític força radical. En aquest sentit, l’experiència fiduciària que Žižek 
invoca no és ja la fe derridiana en la «possibilitat de l’impossible», sinó la «fe 
en la realitat de l’impossible» (Žižek, 1999: 238-239), ja que, segons la tradició 
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cristiana i a diferència de la jueva, a la qual sembla que respongui el planteja-
ment de Derrida, l’impossible ha esdevingut, l’encarnació és l’esdeveniment 
exemplar d’aquesta impossibilitat realitzada, com també ho és per Žižek l’amor 
o la revolució (Žižek, 2001: 84), i del que es tracta, d’aleshores ençà, és d’estar 
a l’altura d’aquest esdeveniment fonamental. Per Žižek, allò que és actualitza-
ble del llegat cristià, allò que, d’alguna manera, seguiria vigent per tal d’adoptar 
una visió crítica davant la violència conservadora i que permetria democratitzar 
les democràcies és, d’una banda, el concepte de comunitat paulina, que, jun-
tament amb Badiou, entendrà com un «universalisme incondicional» i, d’altra 
banda, la figura de Crist entesa com a «subversió de la llei» davant del «doble 
obscè» a què apuntaria el judaisme. Pel que fa a la primera qüestió, Žižek entén 
el «ja no hi ha jueu ni grec, ni serf ni lliure, ni home ni dona» de Gàlates (Gàla-
tes III, 26-28) en termes d’una comunitat de la «resta», un romanent que 
s’oposaria a qualsevol comunitarisme identitari, perquè només hi pertanyerien 
aquells que no pertanyen a cap comunitat, una mica com els «sense part» dels 
quals parla Rancière, i que, en la terminologia lacaniana que a Žižek li plau de 
fer ús, suposaria la renúncia a la xarxa simbòlica, a la substància ètnica i/o a la 
comunitat orgànica de la qual creiem que formem part, d’aquí l’exigència 
d’odiar el pare, la mare, «els nostres»..., de què es parla a Lluc XVI, 26. D’altra 
banda, el que també encarna per a Žižek la figura de Crist és la subversió de la 
llei. Žižek interpreta el «Crist ens va redimir de la maledicció de la llei» (Gàla-
tes III, 13) com una renúncia al suplement utòpic. Allà on el judaisme oposa 
a la violència de la llei una alteritat, el seu «doble obscè», la fantasia del mes-
sianisme, el cristianisme, mitjançant la crucifixió, es desfà d’aquest horitzó 
utòpic. La crucifixió, la lesió irreparable que Déu s’infligeix a si mateix, fa 
desaparèixer, una vegada per totes, la creença en l’alteritat fantasmagòrica que, 
malgrat tot, fa la vida, i la violència que la preserva, suportable. El cristianisme 
hauria aportat, per Žižek, la desaparició de l’horitzó de possibilitat i es presen-
taria aleshores com una alternativa al plantejament derridià del qual Žižek dirà 
que es manté sempre en una «impossibilitat estructural» (Žižek, 2001: 83) que 
impedeix l’acció.

Però, més enllà de l’oposició entre Žižek i Derrida pel que respecta a la seva 
concepció de la impossibilitat vinculada a la creença, cristiana per un, jueva o 
estructural per l’altre, més enllà de l’estil pausat, elegant, voluntàriament con-
tingut de l’un i de la precipitació, l’efervescència i el ritme trepidant de l’altre, 
més enllà fins i tot de l’aparent discussió entre tradicions religioses, els termes 
de la qual el propi Derrida no acceptaria —car el seu concepte de messianicitat 
defuig tot concepte jueu de messianisme—, el fet és que aquests dos pensa-
ments ens obren la possibilitat d’entendre certs fenòmens massa fàcilment 
titllats d’irracionals i d’entendre’ns a nosaltres mateixos d’una manera altra en 
la mesura en què ens permeten copsar la complexitat que ens travessa. Això no 
vol pas dir que no calgui insistir en la crítica als fonamentalismes religiosos i 
als arguments obscurantistes, sinó més aviat que aquesta crítica necessària no 
pot seguir fent-se en nom d’una raó pura, civilitzada i desvinculada de tota 
mitologia, en nom d’una mundialatinització, que no deixa de ser una religió 
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que oculta el seu nom, en nom d’un etnocentrisme amb rostre universalista 
(Derrida, 1996: 66), d’un universalisme democràtic que amaga la seva arrel 
religiosa alhora que l’empeny un impuls ben ecumènic. La crítica potser hau-
ria de començar a voler entendre que és contra aquest universalisme demo-
cràtic, pretesament laic i carregat de raó que semblen revenjar-se, sovint des de 
la humiliació i la fam, certs comportaments atàvics, sacrificials i suïcides con-
vocant una violència divina que, sens dubte, ha de ser qüestionada, però aquest 
qüestionament hauria d’apuntar als projectes identitaris i comunitaristes, a la 
pretensió de puresa i d’indemnitat que els enarboren, a la finalitat fundadora 
a què apunten, i no pas tant cap allò que tenen d’irracional. La raó que sigui 
pura, que tiri la primera pedra i, en tirar-la, que ho faci sense violència, si és 
que es pot. D’altra banda, aquesta raó impura, amarada de silencis i violències, 
l’única de què disposem si es que en podem disposar, potser tindrà l’oportunitat 
de repensar-se a partir del seu llegat contaminat i mestís, tal com Benjamin, 
Derrida o Žižek han mostrat que és possible i necessari fer.
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