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1. A modo de premisa

Medusa es una figura mitolégica femenina ancestral.

Las criaturas humanas tenemos el deseo y la necesidad de saber y
de entender. Por eso hemos creado y creamos los mitos, la historia,
la ciencia, los cuentos. Todo ello son formas humanas diversas de
acercarnos a la realidad y comprenderla.

Muchos han sido los caminos por los cuales ha circulado la indagacion
de sentido. Pero desde el siglo XVIII, y bajo el auspicio de la
llustracion, se impuso, en Occidente, el modelo cientifico, que se
basa en la racionalidad y en la pretendida objetividad, como Unica
forma valida de adquirir conocimiento.

Pero el conocimiento, cuando se aleja de la propia vida, cuando
fuerza las certezas y descarta las incertidumbres, no es sabiduria. La
razéon (el logos) no es la Unica forma de saber. Disponemos también
de otra inteligencia: el entendimiento del alma. Son dos formas
distintas: ni contradictorias, ni excluyentes, ni complementarias.

A pesar del intenso y violento intento de imponer el paradigma
cientifista como Unico camino valido (con la racionalidad y la
objetividad como pilares, estandartes y garantes de acceso a la
verdad), hay otras formas de acercarse y conocer la realidad como
por ejemplo el mito. Los mitos, y también los cuentos, las leyendas,
las intuiciones, los suefos, etc. son maneras de aprehender -a lo
otro, al mundo, a si, etc.- que estan mas vinculadas con el
entendimiento del alma que con la légica de la razén®.

Los mitos, los cuentos y también el lenguaje de los suefios?, nos
hablan a todas y a todos pero, aunque lo hacen de forma general, su
mensaje no es universal sino que se dirigen a cada una y a cada uno
en primera persona. Esta forma de relato simbdlico puede conllevar
cierta dificultad y ambigtedad pero también proporciona una gran
libertad y una gran capacidad de comprension y de creaciéon de
sentido, de significado simbdlico.

! Existe también una forma en la que el saber se os impone, nos visita. A veces de
forma subita y otras a través de la practica de la contemplacién. Para conocer mas
sobre la contemplacién invito a leer “Interpretar el trabajo para poder contemplar:
beguinas y mendicantas”, en Biblioteca Virtual Duoda, acceso libre en
http://www.ub.edu/duoda/bvid/obras/Duoda.text.2012.02.0001.seccion7.html

2 En otras culturas, y también en la nuestra en otros momentos histéricos
anteriores al actual, la diferencia entre suefio y vigilia no era la diferencia entre
suefo y realidad sino formas distintas de transitar la vida. Véase Luisa Muraro: Ir
libremente entre suefio y realidad. En Acta historica et archaeologica Medievalia
nam, 19 (1998), traduccion Maria-Milagros Rivera Garretas
(http://www.raco.cat/index.php/ActaHistorica/article/view/193989/288156)



El mayor problema con el que nos enfrentamos ante un mito no es su
ambiguedad sino que el mito sea utilizado por quien detenta el poder
con el objetivo de adoctrinar y someter a la gente; mostrando, a las
mujeres y a los hombres, cual ha de ser su papel y comportamiento
en una determinada sociedad en funcidon del género, de la clase
social, de la edad, etc.

Una de las grandezas de los mitos es que la comprension que nos
proporcionan es dinamica, eso significa que el mensaje que nos
ofrecen no es rigido, esteriotipado, sino que es una comprension
siempre en movimiento. Una comprension que nos hace devenir en y
para cada experiencia vital por la que transitamos ya que los mitos
estan vivos cuando los incorporamos a nuestra vida, cuando cada una
o cada uno los hace significativos para si.

Coincido con Christa Wolf cuando sostiene que el mito nos
proporciona un modelo suficientemente abierto para acoger las
experiencias propias del presente, a la vez que nos facilita algo
imprescindible para conseguir conocimiento: distancia. El mito, a
diferencia de la comprensién que proporciona la experiencia vital por
si misma, no necesita que transcurra el tiempo.

Coincido también con su propuesta de ver el mito como una aventura
personal, una especie de viaje:

Leer el mito es una aventura propia, este arte presupone una transformacion
progresiva de una misma, de uno mismo, una disposicidn a entregarse a la
relacién aparentemente facil entre hechos fantasticos, tradiciones adaptadas
a las necesidades de cada grupo, a deseos y esperanzas, experiencias y
técnicas de magia, de hecho, a otro contenido del concepto realidad.?

Medusa es una figura mitolégica antigua, femenina, rica y paraddjica,
en la que yo veo una mediacion: la posibilidad de acercarme a la
verdad, la del mundo si, pero principalmente la propia incluyendo el
negativo y su magica fuerza®, y veo la invitacién a un verdadero
encuentro con la alteridad y la riqueza que conlleva, incluyendo,
también, lo que de ella nos altera.

Medusa es una invitacion a atravesar la petrificacion, a deshacer la
maldicién que sobre ella recae y con ello ser libres para pensar lo no
pensado, para decir lo no dicho: para ser.

3 Christa Wolf, Voraussetzungen einer Erzahlung: Kassandra, p. 57. Traduccién de
Marisa Siguan para las clases en el Master en Estudios de las Mujeres de Duoda.

4 Didtima: La MAgica fuerza de lo negativo, Madrid, horas y HORAS, 2009,
traducido por Gemma del Olmo Campillo.



El presente trabajo pretende, de forma balbuceante, mostrar ese
vislumbre de la luz que Medusa posee y ofrece, una luz que ilumina la
sombra, con lo que nos hace mas conscientes y, por ello, mas libres.



2. ¢,Qué me lleva a Medusa? ¢Cémo llega Medusa a mi?

En el transcurro de esta fructifera y compleja relacion que a lo largo
de los ultimos afios se ha entretejido entre la figura de Medusa y yo
misma, me he sentido embargada por diversas sensaciones: la
fascinacion, la desmesura, la creatividad, el miedo, el acercarse, el
rendirse... En el momento presente vivo la relacion con Medusa como
una retahila, como un dialogo interior conmigo misma para
indagarme y asi indagar el mundo. La siento como una insistencia.
Una insistencia en mi interior que me lleva a ella, a Medusa, y que
empez6 como un puzzle que, por azar (0 no) se dio. Y que se sigue
formando y conformando.

La cabeza de Medusa es una figura iconografica habitual en los
hallazgos arqueoldgicos romanos. En muchas ciudades mediterraneas
se han hallado —y se hallan aun- esculturas, frescos y también
objetos cotidianos con esta figura. En la ciudad de I’'Hospitalet de
Llobregat se encontré una cabeza de Medusa que, después de
algunas peripecias y también olvidos, acabd en el Museo de
Argueologia de Catalunya (MAC) que es donde se encuentra
actualmente. En los afios 80’, Josep Maria Solias, el entonces director
del Museu d’Historia de I’'Hospitalet, reclamo la figura para la ciudad
pero no consiguidé que fuera trasladada. Entonces us6 una manera
simbdlica de traerla a la ciudad: convertirla en el logo del museo.

A finales de los afios 90’ me cuidaba de la difusion de las actividades
que se ofrecian en ese mismo museo. Ademas de hacer mi trabajo no
podia ni queria evitar dar a Puri Loscos, la directora en aquel
momento, una vision critica de los programas didacticos que se
ofrecian en las visitas comentadas. En esas sesiones pedagogicas se
usaban términos de los mal-llamados genéricos (por ejemplo
“hombre primitivo”, “ciudadano”, “obrero”, etc.) para describir la
realidad humana que las diferentes exposiciones tematicas que
acogia o producia el museo mostraban.

Puri recogia mis comentarios y sugerencias en lo referido al género
gramatical y también en lo referido al simbdlico y, cuando ya me
habia marchado del Museu, me ofreci6 la oportunidad de
“exponerme” yo misma, de indagar y seguir recuperando simbadlico a
partir de una exposicion sobre el logo del museo: la cabeza de
Medusa.

El encargo me tocé y senti que, de alguna manera, Medusa me
buscaba para un viaje. Yo no soy arquedloga, ni siquiera historiadora,
ni tampoco especialista en Mitologia. Pero Medusa tiene mucho que
ver con cosas en las que si me muevo (0 me mueven): la practica del



inconsciente y, en concreto, la alteridad y la méagica fuerza del
negativo. Lugares que transito (o deseo poder transitar) desde la
psicologia y desde el pensamiento de la diferencia sexual.

Lo primero que hice ante el encargo fue “saltar” la maldicion y “mirar
la Medusa”. Recordé las Medusas que habia visto en presencia: la
Medusa de la plaza principal de la ciudad tunecina de Sousse, la que
soporta una columna en un espacio publico en Estambul,... Y descubri
muchas, muchisimas, Medusas, tanto en Internet como en los libros.
Me sorprendié descubrir que esta figura maldita y terrible se
encuentra en muchos y variados lugares: algunos de ellos vinculados
al miedo como los clipei o medallones (bajo relieves en forma
redonda o eliptica) que, como la de I’'Hospitalet, decoraban las
construcciones mortuorias; o también medusas vinculadas a la guerra
cuando, decorando pechos y escudos de guerra, eran usadas de
manera apotropaica (como proteccion o amuleto).

Pero Medusa esta también en las plazas y en los edificios publicos y
en objetos mas pequefios como monedas y algunos muy personales
como joyas y ceramicas del hogar.

Y surgié en mi una pregunta que me llevé a muchas mas:

¢Porqué sentarse a conversar en una plaza cuyo suelo es una figura
que dicen que es terrible? (Porqué usar a Medusa en un objeto tan
personal que esta pensado para resaltar la belleza, como son unos
pendientes? ¢Por qué tener a Medusa en vasijas ceramicas, en
l[Amparas, en objetos cotidianos de la casa?

Y con esas preguntas y una afirmacion:

el rostro de Medusa no es terrible en todas las
representaciones, es mas, a veces, lo terrible es el miedo que
la figura expresa y no el miedo que genera su vision

dije si a exponerme a contemplarla y a exponerme a mostrarla. Nacio
un deseo grande de interrogarla y una predisposicion a escucharla.

Y de ese modo, atreviendome a mirar e invitando a hacerlo, siendo
fiel a mis sentidos —lo que veo, lo que oigo, etc.- y al sentir y al
pensar que de ahi nace, la maldicion de convertirse en piedra por
mirar el rostro de Medusa dejé de tener vigencia y la recuperé no
s6lo como simbolo sino también como forma de curar lo que quedé
escindido, dicotomizado: la separacion y jerarquizacion entre



pensamiento y sensacion (mente/cuerpo®, alma/cuerpo...) y el
acercamiento a la verdad que tiene gue ver con hacer cuentas con la
alteridad (la otra, el otro y lo otro que estan ante y fuera de miy
también lo otro de mi misma).

En ese camino de observacién me fue muy util el significado que
tiene la estética y que nos recuerda Maria-Milagros Rivera Garretas:

Estética quiere decir “arte de la percepcion” (del griego: <<aisthanestai>>,
percibir): arte de la percepciéon singular y viva, siendo la percepcion el fundamento
de la relacion, un fundamento independiente de la légica (no contrario a ella),
porque esta en el intellectus amoris o entendimiento del amor. Es un sentido
original que se pierde mas tarde, congelado en los tratados y manuales de estética,
especialmente a partir del siglo XVI11°

Y supe que Medusa seguia viva y tuve muchas ganas de conocerla
mejor y de traerla al presente.

> A pesar de que una parte del relato mitico —cuando Perseo le corta la cabeza- la
fragmenta e invisibiliza su cuerpo, creo que Medusa consigue materializar/encarnar
sSu pensar y su sentir y lo que nos dice al mirarla sale de unas entrafias que,
aunque habitualmente no aparecen en la iconografia, si ocupan un lugar simbdlico.
® Maria-Milagros Rivera Garretas: La diferencia sexual en la Historia. PUV, Valencia,
2005, p. 107
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3. ¢Quién fue/quién es Medusa?

Traer a Medusa al presente no es solo salvarla de la maldicion de no
ser mirada. Traerla al presente es traerla como presente, como
regalo, que es lo que es: una mediaciéon preciosa para entender
mucho de lo oculto de la experiencia de ser, de la experiencia de ser
criatura humana y de la experiencia de ser mujer.

De Medusa se ha dicho mucho. Y también se ha escrito: se la
encuentra en varios relatos miticos, algunos con sentido distinto e
incluso contrario entre si. Ademas de ser una figura mitolégica muy
interpretada también cuenta con una gran riqueza iconografica. Se ha
encontrado en yacimientos arqueoldégicos a lo largo de toda la cuenca
mediterranea (Corinto, Pompeya, Sousse, Tarragona...), en
diferentes soportes (ceramica, metales, mosaico...) y en objetos con
diferentes usos, tanto domésticos como civiles (monedas, joyas,
jarros, clipes, columnas, plazas publicas,...). Ha inspirado el arte no
sélo en la época clasica sino que también la encontramos en la
expresion artistica de otros momentos historicos (arte barroco, arte
contemporaneo, etc.). Aunque buena parte del relato que nos ha
llegado de ella procede de la cultura grecorromana siendo, por tanto
y en parte, una lectura patriarcal, es posible leer entre lineas.

A continuacion se exponen, de forma resumida, algunas de las cosas
que se han dicho de Medusa. Este capitulo tiene su origen en la
investigacion y la lectura critica que, sobre el mito, inicié en el afio
2005 y que dio origen a la exposicion Paraula de Medusa, que Sonia
Guerra y yo misma preparamos para el Museu d’Historia de
I’'Hospitalet en el afio 2006. Se trata de una recopilacion de algunos
relatos grecorromanos en los que se habla de este mito y lecturas
criticas posteriores’:

Medusa es una figura femenina ancestral. Ella es una de les tres Gorgonas,
la Gnica mortal. Esteno, Euriale y Medusa, hijas de Ceto y de su hermano
Forcis, vivian en el confin mas occidental del mundo, mas alla del rio
Océano.

El dios Poseidén tuvo contacto sexual con Medusa, algunos relatos narran
que ésta fue una relacion consentida, otros, en cambio, cuentan que fue una
violacion.

Hesiodo, en la Teogonia, dice:

7 http://www.museul-h.cat/112295 1.aspx?id=1
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Con ella sola se acosté el de azulada cabellera en un suave prado, entre
primaverales flores. Y cuando Perseo le cercend la cabeza, de dentro brot6 el
enorme Crisaor y el caballo Pegaso®

En cambio, Ovidio narra en la Metamorfosis:

Era Medusa de espléndida belleza, aspiracion codiciada de innumerables
pretendientes, y no habia en todo su cuerpo parte mas admirable que sus
cabellos; he conocido a alguien que aseguraba haberla visto. Se dice que la
deshonré el soberano de los mares en el templo de Minerva [Atenea];
volviése la hija de Japiter [Zeus] y se cubri6 el casto semblante con la
égida; y para que la cosa no quedase impune, transformo la cabellera de la
Gorgona en repugnantes reptiles®

Como consecuencia de haber vivido esta experiencia sexual, consentida o
forzada, en el templo de Atenea, el mito grecorromano nos cuenta que la
diosa castigd a Medusa convirtiendo lo mas significativo de su belleza, su
cabellera, en un montén de serpientes. Deviene un monstruo no sélo por su
aspecto sino por la maldicién que la acomparia que sentencia a quién la mire
a convertirse en piedra.

La historia de Medusa se vincula, a menudo, con la de Perseo que, de forma
resumida, dice asi:

Acrisio, padre de Danae, temeroso de que se cumpliera el oraculo que
anunciaba que moriria en manos de su nieto, encierra a su hija en una torre
para evitar que tenga descendencia. Pero Zeus la posey6, no sabemos si de
forma impuesta o consentida, accediendo a la torre convertido en lluvia
dorada. De esta unidén nace Perseo. Acrisio, cuando escuchd el llanto del
recién nacido, lanzé a su hija y al bebé al mar. Danae llega a la isla de
Serifos, en la que gobierna Polidectes, al que le pide protecciéon a la vez que
intenta librarse de los intentos de relacién intima que este mismo le
requiere.

El mito cuenta que Perseo, para proteger a su madre de los ataques de
Polidectes, se ofrece a traerle la cabeza de Medusa como regalo de boda. La
protecciéon de la madre resulta negociable a partir del asesinato de otra
mujer. A la vez que, para hacerse el héroe, el hijo deja la "desprotegida"
madre en manos del que la pretende que es, a la vez, algo
desgraciadamente real aunque parezca loco: su agresor y su protector.
Sefialandonos el mito un camino perverso de relacién entre los sexos.
Perseo, con la complicidad de la diosa Atenea y del dios Hermes, que le
proporcionan herramientas'® y consejo, decapita a Medusa. De ese corte en
el cuello nacieron Pegaso y Crisaor, hijos de Medusa y Poseidon.

8 Hesiodo, Teogonia, 275-282

° Ovidio, Metamorfosis, 1V, 794-803

1 Hermes le ofrece a Perseo unas sandalias magicas que lo vuelven invisible
pudiéndose acercar a Medusa sin ser visto. Atenea le da a Perseo un escudo que el
héroe usa para que el rostro de Medusa se refleje en él quedando asi petrificada,
paralizada, entonces Perseo se acerca a ella y la decapita.
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Este tremendo relato habla de una doble maldiciéon, de un doble
castigo:

e Medusa es una joven mortal que tiene una relacion sexual
(consentida o forzada) con Poseidén, el Dios de mar. El episodio
ocurre en el templo de la Diosa Atenea y ésta, segun el relato
mitico grecorromano, maldice y castiga a Medusa haciendo que
sus cabellos, simbolo de su feminidad y de su belleza, se
conviertan en serpientes. Su belleza, su sexualidad y su libertad
son terriblemente destruidos y ella brutalmente penalizada.

e Medusa convertira en piedra a quién la mire, convirtiéndose asi,
ella misma, en un monstruo: alguien no digno, alguien
apartable -no "amable"-, que requiere ser destruido. Una
violencia que ocurrird a manos de Perseo, un héroe'! que, con
la ayuda de la Diosa Atenea y el Dios Hermes, le corta la
cabeza a Medusa.

e En el mito vemos un interesante desplazamiento: del terror, la
violencia vivida por Medusa y ejercida contra ella, al horror, a lo
temible que su propia figura despierta.

Son muchos los relatos patriarcales -no sélo los relativos a Medusa-
en los que se penalizan y/o se destruyen la belleza y la libertad
femeninas y la capacidad de ser dos. Sin olvidar que esta estructura
narrativa servia para amenazar a las mujeres con el objetivo de que
se comportasen de una manera determinada en el ambito social, mi
deseo no es seguir indagando en esta direccién sino en otra distinta:
lo que me convoca es la confianza de que Medusa sigue teniendo, por
ella misma, algo que decirnos en el tiempo presente. Algo anterior vy,
a la vez, nuevo. Algo muy grande y que tiene que ver con la alteridad
y también con el negativo. Creo que Medusa nos habla de lo
verdadero de cada vida y nos anima y/o nos fuerza a hacernos cargo
de una misma, de uno mismo.

Medusa, cortada su cabeza en un intento de separar su pensar y su

sentir, ha hablado a muchas y a muchos antes que a mi. Ademas de
las explicaciones que, vinculadas al horror y al miedo, acompafan a
Medusa y nos hablan de la muerte'?, la guerra®® y el mal de ojo;

1 Agradezco a Victoria Sendén de Ledn la descripcion que hace de la palabra héroe
como aquel que mata “monstruos” y la sugerencia de que los dioses de una cultura
son los demonios (los monstruos) de la siguiente.

12 Jean-Pierre Vernant: La muerte en los ojos. Figuras del Otro en la antigua Grecia.
Barcelona, Gedisa, 1986. El autor, partiendo del hecho de que la cabeza de Medusa
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ademas de la explicacién freudiana®® que la vincula con los genitales
femeninos y el miedo que la castracién despierta en los hombres;
descubri con interés que Medusa ha sido y sigue siendo una figura
muy representada e interpretada no sélo en Antropologia, mitologia y
psicoanalisis sino también una potente mediacion feminista.

La encontré significando cosas muy importantes para el feminismo y
también para la libertad femenina:

e Marija Gimbutas, por ejemplo, la considera una representacion de
la Gran Diosa prepatriarcal: La Gorgona del principio, no el
posterior monstruo indoeuropeo a quién mataron héroes como
Perseo, era una poderosa Diosa que trataba con la vida y con la
muerte™®.

e Estas palabras de Maria Gimbutas coincidian con la sorpresa que
me llevé cuando Milagros Rivera me regalé la definicion
etimoldgica de la palabra Medusa, que significa "la que reina" ya
que procede del verbo griego “meder”*® que significa reinar.

Medusa es la que reina en un orden simbdlico y politico anterior a la
Grecia cléasica, pero es una figura mitolégica que ha llegado a
nuestros dias a través de la mirada de textos de autores clasicos
grecorromanos como Homero, Hesiodo y Ovidio, o contemporaneos
como Freud. En ellos la interpretacion es androcéntrica y patriarcal y
no mira a la reina sino al monstruo.

esta presente en muchos monumentos funerarios, centra su ensayo en que el
horror que despierta la figura de Medusa tiene que ver con el horror que provoca la
proximidad de la muerte para las y los humanos y ve en Medusa la representante y
acompafante de ese viaje final de la vida.
13 La imagen de Medusa era usada de manera apotropaica (como proteccién o
amuleto) para la guerra, por ejemplo decorando pechos y escudos de los guerreros,
para atemorizar al enemigo.
4 Sigmund Freud, en Obras completas pag. 2697, vio en la figura de Medusa el
terror a la castraciéon relacionado con la vista de algo, [...] cuando el varén, que
hasta entonces se resistido a creer en la amenaza de la castracion, ve los genitales
femeninos, probablemente los de una persona adulta, rodeados de pelos;
esencialmente, los de la madre.
> Marija Gimbutas: El lenguaje de la diosa. Dove. Madrid. 1996. pg. 208
¢ Cris6stomo Eseverri Halde: Diccionario Etimolégico de helenismos espafioles.
Publicaciones del Seminario Diocesano de Pamplona, 1945, Burgos. Pg. 383:
Medusa: uedovoa, la que reina, t. f. del partic. pres. de usdéw reinar. // Zool.
Acalefo provisto de tentaculos y pedunculos al estilo de Medusa, una de las
Gorgonas (Mit.), que tenia la cabeza erizada de serpientes. —
2. Tener cabeza de Medusa significa tener cabellera ensortijada
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Hacia finales de los 70’ y principios de los 80’, estudiosas de
diferentes d&mbitos del saber (historia, arqueologia, psicologia,
filosofia, antropologia, arte, etc.), comienzan a presentarnos otras
lecturas que descubren en las mismas huellas del pasado que
teniamos (restos arqueoldgicos, textos, mitos, etc.). Pero lo hacen
bajo una mirada y una luz femeninas y un deseo de mujer que
interroga a sus antepasadas. Con ello aportan, no solo a las mujeres
sino también al mundo, una ampliacion del conocimiento y de la

libertad. Estas mujeres, como dice Maria Milagros Rivera:
se han separado del modelo vigente y han actuado como de-generadas,
como mujeres sin género. Han actuado como de-generadas no en la critica
ni en la lucha contra el orden sociosimbdlico patriarcal, sino en el
apartamiento de este orden y en la busqueda de otras mediaciones, de
mediaciones no viriles, para intentar estar en el mundo en femenino. Esta
de-generacidén no ha consistido ni consiste en una reforma de los contenidos
de lo femenino sino en un cambio radical de la naturaleza de la relacién
consigo mismas, con las otras mujeres y con los hombres. *’

A estas mujeres (Maria Zambrano, Maria Gimbutas, Dolores Juliano,
Erica Bornay, Pilar Pedraza, Casilda Rodrigafez, Victoria Sau, Marcia
Starck, Gynne Stern, Julia Kristeva, Hélene Cixous...) les ha movido
el deseo de recuperar la genealogia femenina en todos los ambitos
del saber y las han escuchado mas alla de los estereotipos de género.
Para algunas de ellas Medusa representa la mujer libre, la mujer no
sometida, la mujer pre-patriarcal: "Lilith", la primera mujer de la
creacion segun algunos textos hebreos antiguos. La mujer que, antes
de que existiese Eva, se “fue”, para expresar simbdlica y
mitolégicamente, que no queria vivir sometida, existir como sexo a
disposicion de otro sexo. Con ese gesto de alejamiento se separa de
lo que Adéan representaba en un mundo donde los sexos no son
considerados distintos, con la riqueza que eso trae, sino desiguales,
con la consiguiente sumision y violencia que acompafa a las
estructuras jerarquicas.

Algunas autoras ven en Lilith, en Medusa, una energia femenina libre
que nos ha acompafnado, a lo largo de la historia, a pesar de estar
representada de forma demoniaca: diablos, vampiresas, sirenas. En
estudiosas feministas como Dolores Juliano®® o Victoria Sau®®, cuya

7 Maria-Milagros Rivera, Nombrar el mundo en femenino. Pensamiento de las
mujeres y teoria feminista. Barcelona, Icaria, 1994, p.83

'8 | as Medusas, Harpias, Ménades o Amazonas estan fuera de ambito de la cultura
y en conflicto con ella. Constituyen el modelo de un contra-poder...

19 cuando las diosas van aceptando, segln los relatos, su lugar subordinado, son
ensalzadas o, cuando menos, toleradas. Pero las rebeldes, las esquivas, las que
representan el Ultimo esfuerzo de la mujer por no caer bajo el yugo y emplean para
ello los recursos mas inesperados, éstas son tratadas de monstruos y llamadas
infernales.
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indagacion las llevaba a ver en Medusa una figura femenina
importante, estaba ese recuperar el sentido etimolégico de
“gobernanta” y restaurar el dafio producido por el castigo recibido en
el entonces incipiente orden patriarcal. Lucharon contra la maldicion
que sobre Medusa recaia de ser considerada un ser monstruoso,
relacionado con los Inferos, regalandonos una lectura de ella libre y
poderosa.

Aunqgue el analisis de ambas autoras me parece potente e interesante
considero que se limita a verlas, solamente, en relacién a la mirada
que el simbdlico patriarcal ha dado sobre las diosas prepatriarcales:
desprestigiarlas, ridiculizarlas, convertirlas en malditas o en
dependientes y darles un final vinculado a un héroe que las seduce o
que las mata, o ambas cosas. Para Dolores Juliano Medusa seria una
de esas Diosas cuestionadoras que constituyen un grupo con
personalidades y objetivos propios, pero su funcidn es ser vencidas.
De hecho parecen imaginadas para resaltar, por oposicion a ellas, la
coherencia normativa del grupo.?°

e Otra pista me la ofrecidé la profesora Rosa Rius al regalarme un
fragmento de Julia Kristeva en el que habla de Ovidio que “insiste
en la petrificacion de los vegetales que la sangre de Medusa
transforma en coral”, con el significado propio de algunas
palabras. El coral —que en griego se denomina gorgénion, y que es
otra manera de nombrar a Medusa— tiene la propiedad de
mineralizarse (petrificarse) si es expuesto al aire. Se utiliza la
palabra *“gorgoneion” y también “gorgdnion” para designar la
figura fijada y visible de un original vivo pero inaccesible a la
mirada. La palabra genérica “coral” podria proceder de “kore”, que
significa “doncella”, como Medusa; 0 quizas es una alusion a Kore-
Perséfone, la reina de los muertos®*.

e Maria Zambrano interpreta la relacion con Perseo, el héroe que
decapita a Medusa, como un suprimir la vision y los sentires
concomitantes con la visién®2. El gesto del héroe es una manera de
destruir la mistica o la relaciéon con lo divino de cada una y de cada
uno.

e Pilar Pedraza y Erika Bornay nos recuerdan que los monstruos
femeninos, a la vez que asustan, también fascinan. La arpia, la

29 Dolores Juliano: Las que saben. Subculturas de mujeres. Madrid, horas y HORAS,
1998. pG. 21

21 Julia Kristeva: Visions capitales. Reunion des Musées Nationaux

22 Claros del Bosque. Seix Barral, Barcelona, 1986
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vampiresa, etc., son figuras muy apreciadas por el simbdlico
patriarcal. En ellas queda lugar para un reducto de libertad
femenina pero no por ella misma sino para vincularla con el mal:
la seduccidn, la excitacion y, sobre todo, con la fascinacion que
éste produce®.

e Para Montse Guntin i Gurgui, Medusa es el horror ante la propia
vida y atravesar ese horror es llegar a la responsabilidad, a la
libertad.

e Casilda Rodrigafnez vincula a Medusa con la sexualidad femenina
libre y a la sexualidad femenina libre la vincula, de forma
interesante y revolucionaria, con la maternidad. Para Casilda,
medusa (como animal marino), asi como la rana y el pulpo, son

maneras graficas de figurar el Utero:

La cabeza (...) parece un Utero, (...) los tentaculos son como las ondas de
placer que salieran del Utero. (...) Los artistas neoliticos dibujaron en la piel de
los cuerpos el movimiento serpenteante de la emocion erdtica.

Casilda sostiene®* que el orgasmo femenino tiene su origen en el
utero, al que considera un érgano de caracteristicas similares al
corazon (con capacidad para irrigar, contenedor y restaurador de
emociones, etc.). Su propuesta es una invitacion para ir mas alla
de la dicotomia con la que la sexualidad masculina ha intentado
catalogar y jerarquizar el orgasmo femenino.

Como ocurre habitualmente con las descripciones, el presente relato
no muestra toda la grandeza que el mito contiene, pretenderlo seria
caer en la soberbia de pensar que se esta en posesion de la verdad.
Pero las propuestos y los elementos a los que nos ha llevado la
indagacion son interesantes, potentes y nos han regalado puntos de
verdad dando teoria, es decir diciendo lo que las cosas son® y
muestran que en el simbdlico, en lo que las propias palabras
contienen, esta el poder de dar sentido a lo que las cosas son.

Las palabras son imprescindibles para salir del sinsentido. También la
risa. La lectura de La risa de la Medusa. Ensayos sobre la escritura®®,

2 Henrik Ibsen: La dama del mar. Austral, 2003. Pg. 200: Lo terrible es lo que
aterra y lo que atrae al mismo tiempo.

24 Casilda Rodrigafiez, Ana Cachafeiro: La represion del deseo materno y la génesis
del estado de sumision inconsciente. Nossa y Jara editores, Madrid, 1996

25 Luisa Muraro: El orden simbdlico de la madre. horas y HORAS la editorial, Madrid,
1994

26 Anthropos, Barcelona, 1995
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de Hélene Cixous dejo al descubierto una gran mentira, un gran
secreto:

(...) porque te mire, porque lo mire a él, porque se vea observado como él
quiere ser mirado. O como él teme no ser mirado.

Nos han movilizado entre dos mitos horripilantes: entre Medusa y el abismo.
Esto haria estallar grandes risas a medio mundo, si no fuera porque
continda.
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4. Cabellera serpenteante

Medusa es una figura femenina ancestral terrible que, como hemos
visto, se ha vinculado con la muerte, la guerra y la castracion
masculina pero también con cosas tan preciosas y complejas como el
gobierno de una misma (la responsabilidad ante la vida), la
sexualidad femenina libre, el placer, el espejarse en la otra (la
practica de autoconciencia), la risa ante la violencia (el final del
patriarcado), relacionarse con la alteridad, atreverse a mirar el
negativo propio...

Medusa me mueve y me paraliza a la vez. Me obliga a detenerme y
me pregunto si esa parada es inmovilizacion, pasividad,
detenimiento... Medusa (me) da para mucho. También me pone ante
un peligro, o mejor dicho dos: caer en la fascinaciéon y ahogarme en
el océano de la desmesura. Y con y en ellos quedarme de nuevo
petrificada, paralizada: no libre, sin palabras.

e EIl problema de caer en la tentacion de quedarse fascinada esta en
el precio que se paga, que consiste en quedarse atrapada,
congelada en esa experiencia y, recreandose en ella, correr el
riesgo de (auto)marginarse del mundo®’. Entonces el deseo de
entrar en relacion con algo grande se convierte en fijacion, en
sombra de lo Sagrado®®. Pues, aunque la alteridad despierta la
verdad interna y pone en juego lo verdadero de cada vida, no lo
imaginado, Medusa camina en la cuerda floja entre lo real y lo
imaginado cuando quedamos fascinadas®® en y con ella. Fascinarse
con Medusa es una forma de quedar atrapada al pensamiento, al
mundo de las ideas desconectadas del sentir. Entonces Medusa
vuelve a ser una cabeza sola, cortada, escindida violentamente del
resto del cuerpo, en cuyo rostro hay una boca abierta que intenta

2" En la linea de lo que ocurre en la novela de Iris Murdoch: La cabeza cortada
(Madrid: Alianza, DL 1984): Me estremeci no tanto por lo que habia visto como por
el hecho de haberlo visto. Debido a lo que yo soy y a lo que viste, represento para
ti un terrible objeto de fascinacion. Yo soy una cabeza cortada, como las que
usaban las tribus primitivas y los antiguos alquimistas, que las ungian con aceite y
colocaban un pedazo de oro sobre la lengua para hacerlas pronunciar profecias. Y
quién sabe si un largo trato con una cabeza cortada no puede llevar a un extrafo
conocimiento. Por tal conocimiento, ya se habria pagado lo suficiente.

28 Titulo de una obra de la Dra. Frances Vaughan: Sombras de lo sagrado. Mas alla
de las trampas y las ilusiones del camino espiritual. Madrid, GAIA Ediciones, 1997
2% Iris Murdoch, La cabeza cortada: Debido a lo que yo soy y a lo que viste,
represento para ti un terrible objeto de fascinacién.



19

decir pero que esta muda pues ha perdido la conexién con el saber
de la experiencia. Entonces las serpientes son ideas
serpenteantes, desconectadas, cadticas; que no pueden guiar y
que nos paralizan, paraddjicamente, con el sufrimiento del exceso
de la accion.

La salida es dejarse tocar sin quedar atrapada y, entonces, de la
alteridad se llega a la lengua, a la palabra. Quizds mas que hablar
"sobre" Medusa se trate de dejar(nos) escuchar (en) su voz.
Aunque, por supuesto, no es un callar por no entrar en conflicto
sino un callar para dejarnos escucharla a ella y dejarnos escuchar
en ella, pues ella y yo somos distintas y la misma.

e EIl problema de caer en la desmesura puede ser:

o el agotamiento fisico ante lo inmenso de la tarea. Entonces las
serpientes son vividas como exigencias, asuntos pendientes,
estrés.

o la paralizacion, cuando usamos la desmesura para no hacer
eso que tiene que ser hecho por cada cual.

o YV, sobre todo, el pasar cuentas con los propios limites y las
capacidades en un mundo en el que, por un lado, lo esperable
para cada una y para cada uno supone mucha presion y, por
otro lado, la virtualidad de los tiempos nos invita a
desconectar de lo real.

La desmesura femenina, el exceso, se veia en contraposicion
dialéctica con la carencia, con el “no estar a la altura”, por eso se
juzgaba a las mujeres por ser o “demasiado” (excesivas) o “poco”
(sin autoestima). Al final del patriarcado esto ha cambiado y las
mujeres hemos visto que la experiencia de la desmesura lleva a
reconocer recursos gue no se conocian y trae, por tanto, creatividad y
libertad. Decir si a la desmesura y confiar que ella misma nos parara
cuando nos pasamos de rosca tiene que ver con recuperar el orden
simbdlico de la madre: el si interno para seguir y para continuar. La
desmesura esta en relacion de amistad con la medida cuando
recordamos que es la madre, con el acto inaugural de dar a luz cada
vida, la que dice: adelante®.

Acogiendo la experiencia de la fascinacion y la de la desmesura y
también el riesgo de paralizacion a la que las dos me pueden llevar,

30 M. Milagros Rivera Garretas: Ella es demasiado libre. La revolucién del tiempo y
del amor. En DUODA, Estudios de la Diferencia Sexual 41 (2011). Conferencia
pronunciada en el Seminario Duoda 2011: La excelencia femenina al final del
patriarcado
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reactualizo mi relacion con Medusa en este nuevo presente queriendo
aportar, otra vez, palabras y comprension a esta indagaciéon abierta
que su presencia y su figura despiertan.
Medusa sigue viva en mi y, ahora, me pide algo que parece
paraddjico:

pide ser redimida y pide seguir oculta (¢pide ser maldita?)

Y yo también me siento estirada hacia dos direcciones: siento la
necesidad de hablar y, a la vez, la de custodiar su secreto.

Me pregunto si esa incomodidad sera debida a mi miedo ante su
potencia. Si sera mi pereza o mi pequefiez. Medusa es una figura
mitolégica que me interesa y que siento esta interesada en mi, me
ofrece una relacién fructifera aunque dolorosa. No sé si estoy a la
altura de lo que me puede pedir.

Medusa es la necesidad de ir a la médula, de conocer la verdad, de
atravesar el miedo y de encontrar el medio, de atravesar un abismo:
el del espejo.

La necesidad de mirar cuando las cosas van mal, que es cuando no
hay que salir corriendo.

A borbotones las ideas y las posibilidades nuevas y antiguas me
visitan: mito horripilante, abismo, estallar de risa a medio mundo,
sigue viva, palabra, mirada,...

... petrificacion... inmovilidad... movilizacion...
...y con el pensamiento y el sentir en efervescencia me siento, yo
también, un poco Medusa visualizando como montones de ideas,
serpenteantes, surgen de mi pecho y de mi cabeza.

Y recuerdo la fuerza que me dio el hecho de conocerla a fondo y que
se convirtio en sustento. Esa sensacion de irrealidad que nos
despierta de un suefno, esa ajenidad que, de pronto, nos embarga
seflalandonos una fisura: ver que la propia experiencia no cabe en el
mundo que conocemos. Y la rabia y el miedo dan fuerza para abrir
una puerta cuando se hace epifania en nuestro interior y, de pronto,
vemos por fin que lo que parecia normal es horrible pero, ademas y
afortunadamente, que eso horrible es posible cambiarlo con un
desplazamiento interno, con una nueva mirada. Como ocurre cuando
aparece la risa respondiendo con un si interno a algun sinsentido del
mundo.
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5. La verdad de las mujeres

A menudo la risa responde con un si interno a algun sinsentido del
mundo e indica un sendero de certeza. Entonces nos sentimos
habitadas por la verdad.

Mi abanico experiencial y emocional incluye la sensacion de ajenidad
que provoca el no tener palabras para decir algo, aunque sea poco,
ante un comentario despectivo, irrespetuoso o invisibilizador en
relacion a la experiencia femenina. De nifia me enfurecia ante los
comentarios que un tio materno nos regalaba en las comidas de
Navidad. Y me enfurecia doblemente porque no sabia encontrar la
forma de responderle. “Quién calla otorga” me repetia interna y
machaconamente. Tienes que responderle, me insistia a la vez que
aumentaban mi rabia y mi mudez.

Un dia leer a Sor Juana Inés de la Cruz me embarg6 de felicidad y
curo las heridas que mi propia rabia me habia inflijido:

aquellas cosas que no se pueden decir, es menester decir siquiera que no se
pueden decir, para que se entienda que el callar no es no haber qué decir,
sino no caber en las voces lo mucho que hay que decir®

Ser mujer se me convirtié en una riqueza y no en un problema a
superar. Esa experiencia es un proceso de conversion, feliz y singular,
que, en mi caso, experimenté ya bastante entrada en la edad adulta.
Eso es debido a que en el mundo no siempre se reconoce la

diferencia, como explica Luisa Muraro:
Merece la pena notar como la diferencia, en este caso la diferencia de ser
mujer, pasa directamente de ser un menos (un valor negativo) a ser un mas
(un valor), como si toda diferencia fuera, para quien la percibe respecto a si,
un factor desequilibrante que exige el contrapeso de un juicio de valor.
Quizas sea asi, pero entonces seria necesario que nos interrogasemos sobre
qué es lo que nos hace tan dificil estar simplemente en presencia de otro sin
atribuirle el ser mejor o peor que nosotros.
En realidad, no es dificil documentar que la revuelta femenina en contra del
dominio masculino no partié de la reivindicacién de la paridad sino que tomoé
impulso sobre la toma de conciencia de una extrafieidad o de una diferencia
respecto al mundo de los hombres*?

3! De la carta que Sor Juana envié al Obispo de Puebla. En Meri Torras: Soy como
consiga que me imaginéis. La construccion de la subjetividad en las autobiografias
epistolares de Gertrudis Gomez de Avellaneda y Sor Juana Inés de la Cruz. Cadiz:
Publicaciones de la Universidad de Cadiz, 2003. Pg. 182

%2 En su asignatura “La verdad de las mujeres” del Master en Estudios de la
Diferencia Sexual de Duoda, Universidad de Barcelona. Publicado en DUODA,
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Medusa fue un viaje que empezd6 por descubrir un fraude en la
relacion entre los sexos pero que me llevé a un lugar mucho mas
interesante, dandome fuerza para decir, para escribir, para hacer
publica la verdad de las mujeres... o para intentar balbucearla.
“La verdad de las mujeres™® es una asignatura que ofrecia Luisa
Muraro en el Master en Estudios de la Diferencia Sexual (Duoda,
Universidad de Barcelona). El texto de la asignatura y el intercambio
con la profesora fueron un espléndido campo de cultivo en el que
plantar el germen del proyecto “Medusa”. Le pedi consejo y mi
profesora me hablé de la filésofa y novelista Iris Murdoch quién, me
dijo Luisa Muraro, “sabe que cambiar el lenguaje que empleamos
para describir las personas puede cambiar nuestra actitud frente a
ellas”. También me sugirié pensar en Medusa como “lo igual y
contrario de la mirada materna en que la criatura pequefa se espeja
para tomar vida simbdlica”. Y otra de las pistas que me dio tiene que
ver con la méagica fuerza de lo negativo®** y es que, escribié: “la
Medusa es el revés de la mirada materna (se puede también
entender como la mirada materna cuando las cosas van mal...)
Por ultimo me invité a seguir atendiendo a dos cosas que siempre
han sido muy importantes en mi vida: los cuentos de hadas y el
espejo.

135

Estudios de la Diferencia Sexual, nim. 38 (2010), pg. 69-124. Se puede consultar
en: http://www.raco.cat/index.php/DUODA/article/view/201938/269644
337

Idem
34 Nombre de un libro colectivo de Diétima, traducido al castellano por Gemma del
Olmo para horas y HORAS, Madrid, 2004.
3% palabras de Luisa Muraro en la correspondencia del curso online, edicién 2004-05
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6. Mirame. Intenta ver en mi y a través de mi*°

La exposicion que preparé sobre la figura mitolégica de Medusa se
inaugurad, en el afio 2006, con el nombre de “Paraula de Medusa”
(Palabra de Medusa), aunque en principio pensé llamarla de otra
forma: Mirar la Medusa, que es como he llamado al presente trabajo.

Es una Figura que causa HORROR. Es un mito que provoca TERROR:
en Medusa, en su presencia, se dan las dos experiencias.

Quizas nos asusta mirar a Medusa porque ella es terrorifica,

...pero quizas lo que asusta, de verdad, es ver reflejada, en su
expresion, el terror que supone saberse en un cuerpo vulnerable que
habita en un mundo violento...

o ver reflejado en alguien-otro aquello que una misma, uno mismo,
no quiere ver en (ni de) si.

Pero atravesar el horror, atreverse a mirar el negativo es adquirir
responsabilidad ante la propia vida. Acoger el negativo, aquello que
no va bien y que se nos presenta, justamente, para incorporar-lo y
darle un sentido de transformacion: hacerlo politico.

La imagen de Medusa se ha usado como amuleto defensivo; la misma
Atenea la lleva en su pecho. A menudo era utilizada como elemento
protector contra el mal. Pero cuando intentamos separar el bien y el
mal las cosas no siempre funcionan. No se puede querer el tesoro y
destruir al monstruo, hemos de honrar las dos cosas a un tiempo. No
se trata de coger el tesoro y rechazar al dragén que lo custodia, sino
de aprender a ver los fantasmas propios, los monstruos internos y
escuchar lo que nos dicen. Para eso se necesita reflexion y se
necesita sostener la mirada, y el dialogo, entre mi y mi misma y
espejarme en las y en los otros. Ser consciente de mi hacer, de mi
desear, de mi estar. Y es que, como dice Diana Sartori*’ mantenerse
apegadas a un fantasma de bien nos condena a la irrealidad®®. Y

continua diciendo:
Viendo lo negativo s6lo como mal, se corre el riesgo de que el trabajo de lo
negativo trabaje para el mal. Yo, que me llamo Diana, deberia de haber

3¢ La primera parte de este capitulo es una revision ampliada del texto de Nuria
Beitia Hernandez y Sonia Guerra Lopez: Paraula de Medusa, en el catalogo de la
Exposicion del mismo nombre. Barcelona, Museu d’Arqueologia de Catalunya, 2006.
37 Diana Sartori: Entre el deseo y la libertad. La tentaciéon del bien. Duoda Revista
de Estudios Feministas num. 27 (2004), pg. 89-107. Se puede consultar en:
http://www.raco.cat/index.php/DUODA/article/view/63063/91330

38 [d. pg. 100
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sabido estas cosas, si pienso en sus lados claro y de tiniebla, y deberia saber
que hay que honrar a las Furias, hay que hacer cuentas con lo negativo.

Se vuelve necesario ir al encuentro de un saber que no desestime
nada de lo que llega de las entrafas, a las que la filésofa Maria
Zambrano no consideraba irracionales (i-racionales o sin razén) sino
poseedoras de una razén-otra: un saber atento a la voz del ser que
nos dicta la verdad desde los inferos del alma.

La posibilidad de escuchar, también, esta voz, es la posibilidad de
escuchar la diferencia, la disparidad, la alteridad. La alteridad
entendida como aquello que no soy yo y que estéa fuera, en el otro,
en la otra y la alteridad que estad también en mi propio interior: eso
otro de mi.

La alteridad que, a veces, me altera. Me hace salir de mis casillas
llevandome, aunque sea a la fuerza, a un nuevo lugar en el mundo.

Con la impronta de la cultura a la que pertenecemos, en la que
hemos nacido y vivimos, a veces resulta dificil mirar a los otros y las
otras en toda su magnitud a la vez que no siempre somos miradas en
lo que somos, o estamos siendo, sino en lo que se espera que
seamos.

Por eso es tan importante que nos atrevamos a mirar de verdad.
Mirar no es algo espontaneo, hay que poner interés, deseo,
voluntad... El regalo, no obstante, es que cuando una mira... ve.
Mirar es acoger la diferencia, descubrir aquello que no conocia, o que
no creia posible.

Hay algo magico en el acto de disponerse a mirar ya que se abre la
posibilidad de ver lo no previsto, lo no pensado, a veces hasta lo que
parecia imposible.

Cuando ampliamos la mirada, cuando nos atrevemos a mirar a otro, a
otra, de una manera nueva; cuando desplazamos (agrandando,
modificando) el sentido que tienen las cosas que creemos ya
conocidas, disfrutamos de una experiencia preciosa que es, a la vez,
misteriosa. Y entonces nos preguntaremos, con sorpresa, como ha
sido posible pasar por la vida sin haber visto aquello que estaba
delante de nuestros 0jos. Y esa nueva manera de mirar, ese
horizonte que se ha ampliado ante nuestra vista, pasara a formar
parte de nuestra vida en todos los aspectos.

Por eso la propuesta es mirar, y admirar®® a Medusa porque, si a
pesar de la maldicién, la miramos, nuestro gesto de reconocimiento

%9 [d. pg. 100
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hacia ella y hacia su autoridad, le da no soélo credibilidad sino
existencia.

Medusa es una figura habitualmente representada en forma
monstruosa tanto por su aspecto (sus cabellos son serpientes) como
también por la maldiciéon que recae sobre ella (quién la mire se
convertira en piedra). Atreverse a mirarla es contemplar y sostener la
alteridad. Escuchar y mirar con ojos y oidos propios aquello que nos
“altera” es un acto politico. Usar los sentidos es también un gesto
politico porque acaba con la maldicién que pesa sobre Medusa pues,
aunque es cierto que, a veces, lo que nos altera nos deja
“petrificadas” en la emocién, también se da un movimiento de
apertura cuando traspasamos el miedo a usar los sentidos y a
decir(nos) lo verdadero.

Y si es asi, si nos atrevemos a atravesar el miedo y nos arriesgamos
a mirar (y a mirarnos), escucharemos y descubriremos la riqueza de
lo otro y también lo que eso significa para cada una y uno de
nosotros*!. Y en ese momento descubriremos a Medusa y nos
descubriremos en ella:

Jo soc l'altra. Tu ets jo mateixa:
aquella part de mi que se'm revolta,
que expulso lluny i em torna

feta desig, cant i paraula.

Feta desig, cant i paraula
et miro. Jo sOc tu mateixa.
No em reconec: séc l'altra.*?

En ese precioso, aunque a veces desconcertante, juego de espejos
donde la otra me sirve para conocerme y/o reconocerme, Maria-

40 Entiendo la actitud de admiracién como una contemplacién boquiabierta, de
acogimiento de algo grande, un dejarse, un hacerse lugar en el propio seno para
€s0 que se nos presenta para ser descubierto y comprendido. Recomiendo también
conocer la manera de comprensiéon del mundo a través de la figura de Teresa de
Cartagena en Maria-Milagros Rivera: El sentido femenino de la perfeccidon en Teresa
de Cartagena y Teresa de JesUs. La significacion libre de la propia experiencia.
Disponible en Biblioteca Virtual Duoda:
http://www.ub.edu/duoda/bvid/obras/Duoda.text.2012.02.0001.seccion5.html

41 “Nosotros” entendido como “los que no somos los otros”: No-s-otros
42 Maria-Mercé Marcal: Llengua Abolida (La germana, l'estrangera). Poesia 3i4,
Barcelona, 2000
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Mercé Marcal, siguiendo a Audre Lorde*?, nos invitan a ver que la
hermana y la extranjera son, a la vez, una misma y dos distintas:

e Son practicas de relacion entre mujeres: disparidad y autoridad
Yy su negativo, su falta.
e Son la relacion de una mujer con su madre.

e Son la relacion entre una mujer y si misma.

Mirar a Medusa es, muchas veces, mirar (se en) un espejo.

En el espejo magico del cuento de Blancanieves** se proyecta la
dificultad de reconocer autoridad femenina, de reconocer un “mas” en
otra mujer. El problema de la madrastra no es que Blancanieves sea
bella sino que sea mas bella que ella. El cuento habla, entre
muchisimas otras cosas, de traicién en la genealogia femenina.
Cuando en el espejo que otra mujer es no podemos ver su “mas’—y
Nno porque no esté sino porgue Nno somos capaces- ocurre algo terrible
y es que, en lugar de reconocerle autoridad -y el deseo o la riqueza
que de ese reconocimiento nacerian- o de reconocer su disparidad,
destruyo su diferencia. Entonces el mito de Medusa y Atenea se
hacen presentes, como nos cuenta Pilar Pedraza:

La petrificadora cabeza de Medusa, arma terrible en manos de Perseo, es
trofeo en el pecho de Atenea vy, al propio tiempo, imagen especular de la
diosa misma, su contraimagen, su rostro oculto, su sexo.

Medusa puede ser la Otra, el gran Doble de las culpas inconfesables, el
Doble que sélo se reconoce en el espejo. Matarla y exhibir su cabeza
ensangrentada es lo propio de la diosa de la Razén, que advierte: Mirad, he
vencido, la he vencido a ella y me he vencido a mi misma.*

Mirad, he vencido, la he vencido a ella y me he vencido a mi misma...
Medusa como alter-ego de Atenea que la acabara destruyendo porque

no tiene madre, no tiene genealogia femenina, como narra Amalia
Blanca Ramirez:

“3 La hermana, la extranjera. Horas y horas, Madrid, (1984) 2003

*4 para conocer mas sobre el sentido del cuento de Blancanieves te invito a leer mi
Pensar (y decir) la relacion con la madre. En DUODA, Estudios de la Diferencia
Sexual nim 31 (2010). Disponible también en linea:
http://www.raco.cat/index.php/DUODA/article/view/202046/270359

45 La Bella, Enigma y Pesadilla. DL B. 851-1991
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Atenea es el producto de lo femenino devorado, por lo que no tiene madre.
Naci6 de la cabeza de Zeus perfectamente armada con escudo, casco, peto y
lanza®®

Medusa es lo oculto de Atenea, el mas alla, probablemente también
en lo que concierne a su sexualidad o, mejor dicho a la no sexualidad
de Atenea ya que esta diosa, segun el mito grecorromano no nace del
cuerpo de una mujer sino que sale, adulta y armada, directamente de
la cabeza de Zeus, su padre*’. Siendo, por tanto, una idealizacién y
Nno una criatura real, “encarnada” y dada a luz. Atenea es un idea
masculina, un modelo de mujer. Un intento que la razon venza al
cuerpo en un combate inutil y sin sentido ya que no es posible
escindir ambas cosas. ¢Decapitando a Medusa, separandola de su
cuerpo, se quiere anular su diferencia sexual?

El nacimiento es algo que ha preocupado mucho al simbdlico
patriarcal y esta presente en la Teogonia y en el Génesis de muchas
religiones y/o culturas. El control de la sexualidad femenina, incluida
en ella la maternidad libre, se muestra en el paso del culto de la
Diosa Madre a la Madre de Dios.

En ese paso incongruente que fue pasar de honrar la fecundidad
femenina (en la época Neolitica) a dar origen a la vida humana en
cuerpos masculinos (Eva naciendo de la costilla de Adan en el mito
judeocristiana o Atenea saliendo de la cabeza de Zeus en el
grecorromano), Medusa custodia y recuerda, en su figura, trazas de
sentido. Por ejemplo, como plantea Mercedes Aguirre, el aspecto que

mas destaca de Medusa,
posiblemente sea el de sus 0jos. Esos 0jos enormes y abiertos con la
intencién de plasmar su mirada petrificadora. Es el ojo que todo lo ve, que
nos sigue a todas partes, representado en muchas culturas (el ojo de Horus,
el ojo de Yahvé). Es también el ojo que fascina, que petrifica...*®

En la creacion del patriarcado a Medusa se le asigna una mirada que
petrifica y a Dios el ojo que todo lo ve y el poder de generar miedo a
su castigo.

46 pedir la luna. Los ciclos Lunisolares y el Matrimonio interior. Blanvar Ediciones,
Palma de Mallorca, 1996.

47 Que un tiempo antes embarazé y se tragé a Metis, la madre de Atenea. Hipatia:
Autoridad cientifica, autoridad femenina. horas y HORAS, Madrid, 1998

48 Mercedes Aguirre Castro: Las Gorgonas en el Mediterraneo Occidental. Revista de
Arqueologia 207, Julio 1998, pg. 22-31
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A veces hay verdadera culpa. A veces se sabe, consciente o
inconscientemente que se esta en falta, que se ha cometido dafio.
Entonces ocurre que, si nos miramos al espejo, lo que vemos no nos
guste. El problema, o el problema principal, no es que hayamos
cambiado o que hayamos envejecido. El dafio se siente ante la
experiencia de haberse “enfeado”. Ese “no gustarse” ante el espejo
no siempre tiene que ver con lo esteriotipado como bello o como
bueno, o no principalmente, sino con ver en el rostro reflejado algo
no perdonable, algo culposo, maligno, monstruoso.

... Y un monstruo es aquello que no cabe o aquello que cabe pero a
costa de parecer un “monstruo”.

Entre mostrar y “monstrar” hay una letra, la n, y un espacio que nos
abisma.
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7. Atreverse

Nos han educado para que temamos el si que llevamos dentro, nuestros mas
profundos anhelos. Pero cuando llegamos a identificarlos, aquellos que no
mejoran nuestro futuro pierden su poder y pueden modificarse. Es el miedo
a nuestros deseos el que los convierte en sospechosos y les dota de un
poder indiscriminado, ya que cualquier verdad cobra una fuerza arrolladora
al ser reprimida. El miedo a no ser capaces de superar las falacias que
encontramos en nuestro interior nos mantiene déciles, leales y obedientes,
definidas desde fuera, y nos induce a aceptar muchos aspectos de la
opresion que sufrimos las mujeres.

Cuando vivimos fuera de nosotras mismas o, lo que es lo mismo, siguiendo
directrices externas en lugar de atenernos a nuestro conocimiento y
necesidades internos, cuando vivimos de espaldas a esa guia erética que
hay en nuestro interior, nuestras vidas quedan limitadas por factores
externos y ajenos y nos adaptamos a las imposiciones de una estructura que
no se basa en las necesidades humanas, y mucho menos en las
individuales.*®

La invitacion de Audre Lorde a vivir sin miedo tiene mucho que ver
con Medusa ya que, ademas de ser un mito fructifero en
interpretacion, es una apuesta: la de escuchar con oidos propios, es
decir, atravesando el miedo a usar los sentidos y con ello mirarse a si
y al mundo sin que el miedo nos paralice ante la verdad de cada vida.
Escuchar y también decir. Decir, {qué? Aun no lo sé, o no lo sé
siempre pero, parafraseando a Luisa Muraro:

Todavia lo estoy aprendiendo y todavia me falta mucho, pero sé

algo: es un lenguaje que abre agujeros en el orden del discurso

para que pueda pasar y decirse lo otro no previsto>®

Abrirse para “dejar pasar”. Medusa también es abrirse a que acaezca
lo imposible cuando nos atrevemos a pensar lo no pensado y a decir

49 Audre Lorde: La hermana la extranjera. (1984). horas y HORAS, Madrid, 2003,
Pg. 43

50 En: M&s mujeres que feministas. Presentado el 16-17 de marzo de 2001 en la
Universidad de Basilea, en el encuentro KérperKonzepte, con el titulo Piu donne che
femministe. Traducido del italiano por Maria-Milagros Rivera Garretas. Disponible
en biblioteca virtual Duoda:
http://www.ub.edu/duoda/bvid/text.php?doc=Duoda:text:2012.04.0002
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lo no dicho. Por ejemplo ante:

e Los deseos que no nos atrevemos a desplegar, a veces ni siguiera
a pronunciar.

e las verdades demasiado grandes que, en cada vida, piden ser
vistas y dichas

e |a parte de miseria que nos pertenece y nos completa, aunque nos
averguence y no solemos mostrarla al mundo.

Cuando preparé la exposicion Paraula de Medusa el mito se me
presenté de muy variadas formas pero la que me atrapé mas fue la
que tenia que ver con la alteridad. La indagacion en relacion a
Medusa continua viva en mi aunque ahora lo que me surge al pensar
en este mito es la palabra verdad.

“Verdad” es una palabra de las grandes, de las que no caben en la
boca por lo mucho que dicen y también por lo mucho que dejan por
decir y que, por tanto, espera ser dicho. Y es también una palabra de
las que, si se abusa, puede acabar no diciendo nada.

Buscando un vinculo con mi deseo y mi quehacer habitual la palabra
“verdad” me llevd a la practica del inconsciente, el trabajo politico
hecho en relacion a otras para decir desde cada vida y decirlo en los
distintos ambitos por los que transitamos: la sexualidad, la politica, el
amor, la relacion con los hombres, la creatividad,... Y también me
llevd al interés que despiertan en mi dos campos de indagacion: “la
sombra de la madre” y “la magica fuerza de lo negativo”.

Medusa es mas que una invitacion a atreverse a pensar lo no
pensado y a decir lo no dicho, es una invitacion a tener el
atrevimiento de ser.

Son tiempos, tantos los personales como los histéricos, que piden
correr el riesgo de atreverse a estar. A encarar la verdad, a intentar
balbucearla cuando ésta, la verdad, es demasiado verdad.

La apuesta es grande: Ser. Aunque, desgraciadamente, ese Vivir
apostando a ser se confunde con vivir peligrosamente. Se desplaza el
riesgo que supone vivir partiendo de si al riesgo en si mismo y se lo
usa para hacer de él, del riesgo, un negocio del ocio y una excusa
para hacer transacciones con las vidas ajenas. Los deportes de
riesgo, las locuras que se cometen en Walt Street, para sefalar dos
ejemplos, ponen en juego la(s) vida(S) pero sin apuesta por ser, en
cambio la decisidn que nace en una mujer que espera ser madre de
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dar a luz a su criatura en casa’! es, a menudo, juzgada de una
“locura” y de una irresponsabilidad.

La verdadera apuesta que nuestro tiempo necesita es la de atravesar
el miedo y encontrar el medio

M-1-E-DO M-E-D-1-0O

Dos palabras que contienen las mismas letras, como un espejo la una
frente al abismo de la otra. Mirar en ese espejo que es lo otro (lo otro
ante mi, lo otro en mi interior) y no salir corriendo.

Atravesar la petrificacion, la rigidez que nos produce el miedo ante la
presencia de eso otro, de la alteridad, cuando ésta nos altera.

Medusa viene en mi socorro cuando intento saber y cuando intento
decir. Es mediacion para nombrar. Es la palanca que busco para
salvar el obstaculo del silencio, de la impotencia y de la imposibilidad
y, de esta forma, dejar que entre en juego la creatividad que se abre
y da paso al cielo estrellado®? que habita en mi interior.

Aungue a veces me desborda, como todo lo potente y lo interesante,
me gusta la compafia de Medusa ya que me ofrece un intenso y
precioso encuentro entre mi y mi, entre mi y mi sombra, entre mi y
mi desmesura.

Lia Cigarini®® cuenta que un primer paso para descubrir la Politica del
Deseo fue percibir la sensacion de ajenidad y el malestar que ésta
produce. Esa reflexion me calma cuando me embarga la sensacién de
que mi presencia, a veces, estafa al mundo, que hago trampa, que
ocupo un lugar que no me corresponde. Esa es una sensacion que se
me presenta cuando me encuentro en una especie de callejon sin
salida entre la desmesura y el no sentirme suficiente.

Indago entonces, intentando crear algo nuevo y ponerlo en el mundo
para hacer cufia y hacerme sitio. Es un obstaculo, y grande y
verdadero, pero no insalvable ya que no es un callejon sin salida sino
un pasaje. Una puerta estrecha que hay que atravesar para ir al otro
lado: y eso ocurre al encontrar la mediacidon que hace epifania.

1 Sobre el parto en casa invito a conocer las webs de Titania
(http://titaniatasco.wordpress.com/) y Migjorn (http://actividades.migjorn.net/) y
mi El part a casa a Catalunya, en Biblioteca virtual Duoda, disponible en linia en:
http://www.ub.edu/duoda/bvid/text.php?doc=Duoda:text:2013.07.0020

52 El cielo estrellado dentro de mi es una expresién preciosa y muy potente nacida
en Diétima, el grupo femenino de la Universidad de Verona.

3 La politica del deseo. La diferencia femenina se hace historia. Icaria, Barcelona,
1995.
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Y Medusa es una mediacion para atravesar nuestros miedos, para
traspasarlos. Ademas de desconcierto y perplejidad, sentimos miedo
ante lo duro y lo cruel de este mundo: la violencia, el abuso,...
podemos incluso llegar a sentir terror. Y también nos asustamos ante
€S0 gue Nos es propio y que vemos, que podemos ver, cuando
alguien delante nuestro lo expone y, con ello y por ello, nos altera.
Eso, que puede llegar a resultar horroroso, es Medusa.

Cuando me atrevo a mirar, cuando descubro en la alteridad lo que yo
misma soy, cuando me atrevo a ponerlo en mi, cuando logro
nombrarlo, me encuentro de cara ante el monstruo. Y un monstruo es
lo que cabe a costa de contradecir lo esperado en nuestro orden
simbdlico. Por eso, para desplazar y que quepa en libertad lo que soy,
para que pueda existir siendo humana y no monstruosa, no he de
girar la cara ante el horror que en mi despierta ver eso que también
soy y en quién, a la vez, no me reconozco y me reconozco. Ahi radica
la rigueza de entrar en relacion con la alteridad.

Eso una mujer lo ve en otras mujeres, principalmente en la propia
madre y en la hija, si se tiene.

A veces me asustan algunos de los pensamientos que en mi nacen y
que estan relacionados con otra mujer. Poco a poco descubro que de
lo que se trata es de arriesgarme a contemplarlos pues vienen para
decir(me) lo real de mi vida. Y ese es un camino que conduce a la
libertad.

Poder mirar(nos) lo cutre, lo envidioso, lo violento, no para
fustigarnos ni compadecernos, ni tampoco para llevarlo a la accion
(no es lo mismo sentir celos que actuar desde esa emocidén) nos
permite hacer cuentas con ello. Y atravesando el horror que, a veces,
significa mirarse, se agranda la relacion con lo real y se refuerza.
Atravesar ese pasaje es acercarme a mi y con ello tocar la libertad
pues la alteridad dispara la verdad interna (lo real de cada vida) y
ahuyenta lo imaginario. Y solo con lo real se puede hacer orden
simbdlico, se puede llegar al nucleo veraz. El tesoro de lo real est4,
muchas veces, custodiado por lo negativo, por su magica fuerza. La
manera de traerlo es a traveés de la lengua: de las palabras que
pueden decir lo que las cosas son.

Cambiar el lenguaje que empleamos para describir a las personas y al
mundo puede cambiar nuestra actitud ante ambos. También puede
cambiar nuestra relacion con el mundo la presencia, habitualmente
no voluntaria, de Medusa:
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Me estremeci no tanto por lo que habia visto como por el hecho de haberlo
visto®.

Medusa es la vision, es el espejo... que se presenta sin ser invitada,
como cuando nos cortamos el pelo de forma radical y nos sorprende
nuestra imagen si Nno esperamos encontrarla y nos vemos reflejadas
en un escaparate, por ejemplo.

Esa vision no prevista y no siempre deseada son las brujas malas -o
mejor dicho las mal llamadas brujas malas- de los cuentos. Las
apartadas, las despreciadas, las no invitadas existen en un mundo
para salvarnos de la insistencia de pretender que impere el orden
binario y el bien venza al mal y se erija en lo uUnico valido, en lo
universal. Me asusta que no coincidir con el pensamiento global,
unico —y escoger, por ejemplo, parir y educar en casa, decidir la
homeopatia o la macrobidtica, tener familia numerosa o retirarse
como eremita,...- haga devenir a las personas en “monstruos”

Medusa empez6 siendo un encargo que se convirtiéo en un juego al
que luego vinculé a mas gente. Medusa es relacion que se ramifica y
enraiza en mi y se multiplica entre mis amigas, en el mundo. Medusa
empezo6 siendo una mediacion para dar visibilidad a mujeres (reales y
simbdlicas) y a sus saberes y experiencias. Desplazando nuestra
manera de mirarlas y descubrir y dar a conocer que el patriarcado no
habia ocupado toda la experiencia femenina.

Y eso esta bien. Y, ademés, hay mucho mas.

Medusa hace salir lo cutre, lo nazi, lo violento de mi misma para
hacer cuentas con ello. No para regodearme en mi miseria ni para
llevarla a la acciéon (violencia, envidia, manipulacion, etc.) sino para,
atravesando el horror, ser mirada por mi misma, para ver lo real y
descubrir el tesoro que esa practica ofrece. Atravesarlo es acercarme
a mi, es tocar la libertad. Es ocupar mi lugar en el mundo, ser
protagonista de mi vida acogiendo, sin miedo, mi propia excelencia,
sin necesidad de tontear con la vanidad, siendo conocedora de mi
cuota de mediocridad.

Ese el camino para que la experiencia femenina salga libre de Delfos
Yy nos atrevamos a ver a las mujeres en todo su ser y su riqueza,
incluidas la complejidad y la sombra. Y que la Pitia, la Sacerdotisa del
Oraculo, deje de ser considerada histérica, loca y, sobre todo,

54 Iris Murdoch: La cabeza Cortada, Madrid : Alianza, DL 1984
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sibilina, pues ya no necesita encontrar la forma de decir la verdad a
un Dios, Apolo, que desea escuchar aquello que desea escuchar y no
otra cosa. Vivir nuestra verdad sin que el complacer al otro nos
paralice. Dicen gque la angustia infinita puede ser una fuente de
revelacion y de creatividad pero rompe los cuerpos y mata la alegria.

En este nuestro tiempo sigue siendo necesario escribir para desvelar
el secreto, como decia Maria Zambrano. Escribir para decir aquello
que no se puede decir... quizds porque es demasiado verdad.
Escribir para seguir poniendo en juego la diferencia y la libertad
femeninas. Atreverse a ser es atreverse a ello.

% En Por qué se escribe. Articulo dentro de Hacia un saber sobre el alma. Madrid,
Alianza (1989).
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8. Han dicho de mi / Yo soy

Cuando alguien reescribe un mito lo que hace es volverlo a leer
intentando que diga algo de si y de su tiempo presente.

Una pregunta ante el mito fue el inicio de nuestra relacién y del
proyecto de Paraula de Medusa:

- ¢Medusa me parece, a mi, una figura tan terrible como dicen?

En algunas de las representaciones veia horror en su mirada pero no
siempre para asustar a quien la observa sino porque ella misma
estaba asustada. En otras imagenes percibi ternura, incluso belleza.
Hubo iméagenes que llegaron a despertarme amor.

La invitacion a contemplarla, en las visitas comentadas a la
exposicion, fue una practica habitual y preciosa con el publico en
general y con estudiantes de ESO (secundaria) en particular. Las y
los jévenes conocen a Medusa de forma bastante estereotipada ya
que suelen haber hecho un crédito de sintesis de mitologia o han
visto, en la infancia, la pelicula Hércules, de Walt Disney, en la que
Medusa hace el papel de mala.

Las chicas y los chicos —influenciados por la presion de cumplir con
los programas docentes®®- estan, a menudo, aleccionados a dar “la”
respuesta correcta, la que se espera de ellos. Se dejaron llevar y
complacieron mi insistencia de detenerse a mirarla, a contemplarla, a
escuchar lo que su imagen les decia. Las caras de las y los jévenes se
iluminan al descubrir tantas posibilidades, de descubrir la libertad de
pensar y de decir no lo esperado, de relacionarse, en vivo, con algo
que también esta vivo.

El texto que viene a continuacion es un resumen de algunas de las
cosas que se han dicho de Medusa y que son, tanto una invitacion a

¢ Hay pesadores que no se dignan a exponer su pensamiento a la libre
interpretacion de sus lectores. (...) Para ello, [Platdbn] compondria un texto que le
daba a él toda la autoridad, también la que le correspondia a sus lectores. Estos
debian seguir siendo alumnos y, en cuanto tales, seguir preguntandose sobre lo
que queria (quiere) decir el autor-maestro, Unico-duefio del sentido de las palabras.
En Luisa Muraro: El Dios de las mujeres. horas y HORAS la editorial, Madrid, 2006.
Pg. 155
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conocerla, como una obertura al ser:

Adelante, te doy la bienvenida. Te invito a pasar y a
conocerme, a conocerte a ti también.

Han dicho de mi muchas cosas, las siguen diciendo aun. Eso
muestra mi poder y mi fuerza. Han dicho que mi mirada
transforma en piedra a quién me mira. Es cierto que ante
algunas visiones, nos quedamos de piedra, es decir nos
paralizamos. Nos puede invadir el miedo, la sensacion de
ajenidad, la perplejidad... pero eso es también una oportunidad
para el descubrimiento, la curiosidad, el encuentro...
Atrévete a traspasar el horror, hacerlo es llegar a la
responsabilidad ante la propia vida.

Te invito a establecer un didlogo contigo misma, contigo
mismo, a partir de mi mirada.

Buen viaje.

Han dicho de mi que soy una ninfa de gran belleza, que tengo
la mirada atroz, que soy feroz y que soy monstruosa.

He estado desafortunada, petrificada y decapitada.

Mi nombre significa “la que reina” y, por ello, he sido poderosa
y también perseguida y silenciada.

Me han visto horrible, temible, terrible y maligna.

Me han tratado con violencia y con perversidad y también con
respeto y veneracion.

He sido violentada y mitificada.

He asustado y también me han visto asustada.

Yo soy Medusa, una criatura libre y viva, yo soy la otra®’.
Medusa es®® todas esas cosas y muchas mas:
Admirada, misteriosa, autorretrato, mujer fatal, grande, grandiosa,
monstruo feroz, desgraciada, desconocida, arpia, vulnerable,

violentable, grito silenciado, hombre, penetrante, desagradable,
impotente, serpiente, sibilina, oracular, mujer, mito, libre,...

>’ El texto anterior corresponde a la voz en off de uno de los audiovisuales de la
exposicion Paraula de Medusa. El discurso de Medusa se podia escuchar en el
interior de un espacio poco iluminado en el que, a la vez, se proyectaban
numerosas representaciones, tanto antiguas como actuales, de su figura.

58 Ademas de: Gobernanta, sexualidad femenina libre y placer castigados,
espejarse en la otra, responsabilidad ante la propia vida, verdad, alteridad, risa
ante la violencia...
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Paraula de Medusa pretendié mostrar un camino en el que cada cual
pueda hacer una lectura propia, invitando a tener presente la practica
y el pensamiento de la diferencia sexual femenina. Mantener una
relacién en primera persona con la figura de Medusa, en la que quien
asi lo desee pueda buscar y encontrar su propia verdad y pueda
contemplar el sentido de la alteridad, de la diferencia. Evitando que,
con nuestra mirada, la petrifiguemos de nuevo.

Mi deseo es seguir transitando este camino de encuentro con Medusa
y lo que en mi despierta: entre mi y mi y en relacién con otras. Por
ejemplo en un intercambio que se dio en noviembre de 2011 en el
grupo de investigacion “La politica del simbdlico” de Duoda, Centro de
Investigacion de Mujeres de la Universidad de Barcelona, cuando
vimos que®®

Medusa es la verglienza a lo inoportuno, el riesgo al vestigio de
la palabra escrita que me encadena... la torpeza de la alumna
que teme el juicio... y, sin embargo, es imposible renunciar al
escribiendo, que es aprendiendo, en este espacio que, ademas
de un abismo vertiginoso, es también un abrazo.

Medusa es mediacién y las palabras que, en su presencia, se
balbucean son pasaje, trazos de evidencia, de descubrimiento.
Y Medusa es también la verdad sin mediacién, es el riesgo que
nos empuja hacia el abismo cuando nos faltan las palabras para
nombrar, la evidencia que atormenta el ser, la verdad que nos
ha sido revelada.

Medusa es Oraculo, es la evidencia sin palabras, la que hace
enloquecer y apartarse, la que nos obliga a mendigar en los
margenes de lo concebible palabras para decirnos en el silencio
de este tiempo. Quizas por eso cerramos los ojos ante ella, para
poder distinguir la imagen de verdad que en mi mudez no
puede, todavia, ser dicha.

%9 Agradezco a M. Milagros Rivera que me invité a participar en el proyecto de
investigacion La politica de lo simbdlico en la historia y en la historia del arte.
Creadoras de lenguaje historico en dos periodos de transicion: los siglos XIV-XV y
los siglos XX-XXI. Genealogia y diferencias (referencia: HAR2011-28773-C02-01) y
que también me invité a escribir sobre Medusa. Agradezco a las mujeres del grupo
de investigacion, en especial a Carme Vidal Estruell, el intercambio que me
ofrecieron a partir de la lectura de un texto que, sobre la figura de Medusa, preparé
para el grupo de investigacion. Los tres parrafos siguientes de este capitulo han
nacido de ese intercambio.
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Medusa es..., ..., ..., ..., ... Medusa es todas esas cosas y muchas
otras mas, pero Medusa, sobre todo es. MEDUSA ES.

Y es ella, Medusa, la que dice: YO SOY
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9. Decir escuchando

Tu silencio no te protegera. La transformacion del silencio a
lenguaje y accion es un acto de revelacion y siempre parece
estar lleno de peligro. Buscando la causa del silencio, cada una
de nosotras dibuja la cara de nuestros miedos — miedo de ser
odiada, miedo de ser censurada, de ser juzgada o reconocida,
de ser retada, (...)

Pero sobre todo, yo pienso, tememos la misma visibilidad sin la
cual no podemos vivir. Y esa visibilidad que nos hace
vulnerables es la misma que es la razén de nuestra
fuerza. Es necesario ensefiar viviendo y hablando esas
verdades en las que nosotras creemos y conocemos mas alla
del entendimiento.

Ya hemos vivido todos nuestros miedos, en silencio, menos la
muerte. Y ahora todo el tiempo me recuerdo a mi misma que si
hubiera nacido muda, o hubiera mantenido una promesa de
silencio toda mi vida buscando seguridad, aun asi hubiera
sufrido. Y aun asi moriria. Audre Lorde®

Atreverse a levantar la vista ante aquello que tenemos delante,
encararlo y traerlo al presente (al presente como tiempo, al
presente como regalo) es hacerlo hablar. Dejar de representarlo
(hablar en su nombre) para volverlo a re-presentar (traerlo al
ahora) y escucharlo. En eso consiste mirar a Medusa y escuchar su
palabra con ojos y oidos propios.

Escuchar y hablar yendo mas alla de la dialéctica, del deseo de
convencer, de tener la razon. Hablar custodiando lo que escuchamos.

Aunque no se trata de jerarquizar, quizds lo mas importante ahora no
sean las respuestas, sino atrevernos a plantear preguntas. Preguntar
y preguntarse es abrir (abrirse) a un dialogo. Es ser inicio.

Después de todo lo dicho sobre Medusa me doy cuenta que hablar
sobre ella es dejarnos escuchar (en) su voz. Decir sobre ella es
abrirnos a la verdad que ella trae.

La lectura propuesta es que la lectura que cada cual haga, sea la que
sea, es una buena lectura siempre que se haga partiendo de si -
aunque lo que Medusa responda no agrade- ya que, cuando ponemos

% La hermana, la extranjera. Horas y horas, Madrid, (1984) 2003. Pg. 19-24: La
transformacion del silencio en lenguaje y acciéon
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palabras para entender aquello que no entendemos, cuando
nombramos, estamos creando y recreando mundo.

Es mi deseo que la palabra de Medusa y su mirada no estén
solamente re-presentadas (se hable en su nombre y por ello se haga
mal uso) sino que estén en un presente vivo y continuo. Leyendo en
primera persona el mundo, diciendo lo que las cosas son podemos
conocer y, sobre todo, escribir, nuestra propia historia. Los dones de
la palabra y la vision de Medusa son una preciosa fuerza que nos
sustenta.

Hacerlo con valentia pero sin “integrismo”, para que no ocurra que el
hecho de decir quién es Medusa, de conceptualizarla, no sea mas que
una forma de intentar atraparla, de volver a petrificarla. Es mucha la
insistencia que se ha dado a lo largo de la historia de la humanidad
de decir, desde fuera, qué es una mujer... o que debe ser.

Medusa es una doble invitacion:
e a mirar, a si y al mundo, sin miedo a la verdad de cada vida

e a decir (pensar) lo nuevo.

Rescatando la voz femenina que no llega a decir: transformando el
silencio en lenguaje y accién. Curando el sufrimiento de Casandra®*
que, poseedora de la terrible verdad que acecha a su pueblo, esta
maldita a no ser escuchada.

Medusa pide y Medusa da, en una relacion sin fin, en un intercambio
infinito.

Decir escuchando y acogiendo la palabra verdadera. Haciéndolo
desde la confianza interior, desde la certeza, mas alla —que no en
contra- de la comprension racional.

Decir la propia palabra escuchando y acogiendo la palabra de Medusa
y la palabra de Dios que, quizas, resulten ser las dos caras de una
misma cosa.

61 Christa Wolf: Cassandra. Edicions la Magrana, Barcelona, 1986



41

10. El anhelo de unidén

El anhelo de union es un anhelo humano universal presente en todos
los tiempos que se ha mostrado de distintas formas: la espiritualidad,
el amor romantico, la integracion de las polaridades, el matrimonio
interior...

El “matrimonio interior” es una propuesta que circula en algunos
ambitos de la Psicologia y también en el movimiento New Age y que
tiene que ver con que los hombres descubran y potencien, en su
interior, su parte femenina, y que las mujeres hagan lo mismo con su
parte masculina, casando ambas dentro de cada una y cada uno.

La intuicion en relacion a que la experiencia de polaridad en nuestro
interior nos trae infelicidad a la humanidad me parece acertada pero
no el camino: la unién entre contrarios; ni tampoco el medio: colocar
la polaridad en donde esta la diferencia sexual humana. La propuesta
de casar las supuestas parte masculina y parte femenina, en un
matrimonio interior, no satisface el anhelo de unién porque no es una
integracion verdadera. De hecho no es algo real y muy
contraproducente para la rigueza humana, ya que decir que todas y
todos tenemos una parte masculina y una femenina es una propuesta
moderna de desautorizar la existencia del sentido libre de ser mujer u
hombre.

La verdadera polaridad es interna pero no consiste en integrar el sexo
que una/uno No es sino que consiste en integrar aquello en lo que
(aun) no me reconozco pero que me hace saberme cada vez mas yo.
Medusa trae la polaridad de lo aceptado y de lo no aceptado. Trae la
luz de la sombra y la sombra de la luz. Trae lo negativo. Y esa si es
una union interna, a la vez que una mediacién, necesarias.

La magica fuerza de lo negativo es una fuerza que nos sustenta. Pero
para ello es necesario abrirse a mirar.

Mirar no es un gesto espontaneo, hay que poner interés, deseo,
voluntad... o quizas rendirse. El regalo es que, cuando una mira, ve.
Y mirar es amar porque amar es atravesar la linea que supone el
desafio de la diferencia®®. Mirar/amar aquello que no conozco, aquello
que no creia posible. Cuando asi se actua curre que los porqués de la
vida dejan de ser una excusa para juzgar a lo otro, y a una misma, y

52 De Fatima Mernisi en la Exposicién Fantasias del harén y nuevas Sherezade.
Centre de Cultura Contemporania de Barcelona (2003)
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se convierten en una verdadera apertura al entendimiento. Entonces
podemos escuchar... La Palabra de Medusa
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11. Un final abierto o mejor dicho mil nuevos inicios®®

Paraula de Medusa fue una creacion en relacion, no so6lo con Puri
Loscos, amiga y entonces directora del Museu de I’'Hospitalet, de
quién nacio la idea, y con Sonia Guerra, la co-comisaria. Todo lo que
me ocurria parecia llevarme a ella.

Medusa estaba y decia desde y en todas partes.

Medusa sigue aqui, viva en mi.

Medusa pide y Medusa da y mucho, de ambas cosas.

En el primer momento me mostré la indicacion a un camino de
descubrimiento y me pidié palabra (decir). Ahora me pide ser
contemplada (mirar) y me da conciencia y hace saltar mi ser.

Su presencia —que me acompafara durante mucho tiempo, quizas a
lo largo de toda mi vida... o mas alla pues no hay que olvidar que
también es una figura que acomparfa a los muertos- es la promesa de
muchos nuevos comienzos. Pero ahora he de terminar este trabajo,
he de poner un final: darlo por acabado y entregarlo. En ese intento
nuevas ideas me visitan, reclamando, y me aturden... Me paralizan.
No terminar algo —y no apartarlo de una- es, también, no acabar de
hacerse cargo de la propia vida... o no hacerlo aun. Pero algunos
finales no estan en nuestra mano.

Dice Carmen Martin Gaite® que los finales se inventan. Y su
ocurrencia me hace feliz y vuelvo al titulo de este capitulo, a la idea
de los mil inicios nuevos que nos regalé Chiara Zamboni en el dltimo
seminario de Duoda.

Y recuerdo lo importe y lo precioso de su advertencia: mantenerse
abierta ante quién la otra, el otro, es. Permanecer en esa cuerda floja
entre la pasividad y la ansiedad que nos habitan®.

63 Uso aqui parte del titulo de la conferencia que impartié6 Chiara Zamboni en el
Seminario de Duoda 2012: Mil inicios nuevos y el secreto de la vida en DUODA,
Estudios de la Diferencia Sexual 43 (2012)

54 La reina de las nieves Barcelona, Anagrama: 1994. Pg. 56.

5 [dem: No saber quién es ella, el enigma de su mirada, me hace vivir un estado
de pasividad. Entiendo que, si me apresuro a interpretar esa mirada, a identificar
los cédigos linguisticos y los valores de esa mujer joven que tengo delante,
cancelaré su secreto y todo el potencial transformador que este trae consigo.

Sentir la fuerza de este enigma lleva a dar un paso atras respecto a mi ansiedad
por tratar de imponerme sobre la mujer joven, de forma que piense como yo, para
que el saber feminista acumulado no muera con mi generaciéon. Es la ansiedad de
tener herederas. Ansiedad que en el pasado ha llevado a desastres.
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Y me doy cuenta que no saberlo todo de alguien es imprescindible
para conocerle.

Y no concluir, dejar abierto un lugar, hacer vacio, es necesario para
que, como descubre y recuerda Luisa Muraro en su El Dios de las
mujeres®®, acaezca lo imposible y se llegue al sentido de la carencia
que es el vacio que llama al ser a ser y a darse®’.

Nuevas ideas brotan de mi cabeza de forma serpenteante. Criaturas
vivas que desean encontrar su lugar en el mundo, un lugar para ellas.
Y la cabeza de Medusa se convierte en un sol que, desde muy lejos,
nos calienta e ilumina. Y cada uno de sus rayos, las serpientes -
simbolo maldito en la cultura cristiana quizas por ser el animal que
representaba la inmortalidad anteriormente- nos acercan su luz y su
calor y nos tocan.

Esta narracion es la historia de una indagacion no concluida y, por
ello, fructifera adn. En esta historia, como en todas, hay avances y
hay detenimientos, momentos fecundos y otros que parecen
estériles. También ha habido saltos de ser.

Ahora sé que guedarse “petrificada” no es siempre paralizarse,
detenerse sin voluntad y por la fuerza, como cuando una medusa
marina nos pica la piel con su contacto urticoelectrizante. A veces el
detenerse es para hacer, con detenimiento, alguna cosa.

Detenerse por miedo, detenerse con pasividad receptora, abrirse a
acoger... quizas son las fases de un mismo proceso germinal.

Pero tanto en los momentos creativos como en los cadticos, en los
momentos de movimiento y en los de pausa, me llena la confianza de
saber que Medusa es una mediacion viva y fructifera en el/mi
presente.

Y, antes de acabar, me visita una nueva idea sobre el “quedarse
petrificada” y es la de recordar que se necesitan bases fuertes para
sostener algunas de las cosas de este nuestro mundo. Como edificar
y construir. Es necesario ser piedra, ser de piedra, para ser columna
o cimiento®®, por ejemplo. Es util que algo sea de piedra para que, a

56 |Luisa Muraro: El Dios de las mujeres. horas y HORAS la editorial, Madrid, 2006.
7 Seguin Margarita Porete: En la estructura original del ser, el alama anonadada no
es mas que carencia viva que llama al ser a ser y a darse, en El Dios de las
mujeres, pg. 112 y 166

%8 Como es Pedro, San Pedro, la piedra sobre la que, segun el Evangelio, Jesus
propuso edificar la Iglesia Catoélica.
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pesar del paso del tiempo, pueda conservarse y, quizas, llegar a
exhibirse en un museo.
A veces, para preservarnos ante la hostilidad, decidimos volvernos de
piedra. O quizas es que no sabemos 0 no podemos evitar hacerlo.
Y también esta el coral®®, una preciosa planta acuéatica que, cuando
deja de estar en contacto con el agua y entra en contacto con el aire,
tiene la propiedad de endurecerse y convertirse en roca...

... 'y en joya.

9 El coral en griego se denomina gorgénion. Gorgona es otra de los nombres que
tiene Medusa
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