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Resumen

Setenta afios después su muerte, Stefan Zweig sigue gozando de una gran vitalidad. Sus
habilidades como retratista, como narrador, como poeta, son laureadas tanto por la critica como
por la gran masa de lectores de sus obras. Sin embargo, a menudo, la academia, si bien ha
reconocido su apabullante éxito, ha tildado a Stefan Zweig de ingenuo e idealista, de poeta
recluso en la torre de marfil sin ningiin compromiso para con la sociedad. No hay que olvidar
que Stefan Zweig es hijo de su tiempo; un tiempo de cambio, de conflicto, de exilio; un tiempo
que exige responsabilidad a aquél que se ha comprometido con la humanidad. Este trabajo de
investigacion invita a releer y a repensar la obra de Stefan Zweig en su vertiente mas engagée,
esto es, aquella que nos revela su posicionamiento individual ante la historia. Tomando como
nacleo las memorias del autor —El mundo de ayer: memorias de un europeo—, defendemos la
existencia de un proyecto, ético e ideoldgico, que subyace tras el texto. Con tal de cumplir con
estos objetivos, este trabajo de investigacion consta de tres partes. En primer lugar, exploramos
el contexto del autor en sus afios formativos, la Viena fin-de-siécle, para luego trazar un breve
recorrido biografico del mismo. En segundo lugar, y una vez analizado el proceso de
nacimiento del escritor comprometido, examinamos los fundamentos de su proyecto: su raiz
humanista, su defensa de la libertad, su oposicion al nacionalismo y la nocion del ciudadano
del mundo. Estos arrojan luz sobre las particularidades tanto del discurso histérico —segin el
cual las memorias se configuran como la historia de un proyecto fallido— como del identitario —
donde la nocidn del citoyen du monde cobra fuerza como identidad de resistencia. Con todo,
las memorias de Zweig se constituyen como el legado ultimo y mas personal del autor,
transmitiendo una ‘verdad’ que no hay que olvidar, una advertencia para las generaciones
futuras. Desde esta perspectiva, la tercera parte articula criticamente dicho proyecto,
explorando sus limites y posibilidades en relacion a los debates actuales sobre el
cosmopolitismo, el universalismo y el futuro de Europa. De este modo, pretendemos acercar
Zweig al presente: una voz opuesta a la violencia y comprometida con la diferencia, la libertad
y el entendimiento mutuo.



[...] the relationship between the reader-critic and the text is transformed
from a one-way interrogation of the historical text by an altogether alien
mind at a much later time, into a sympathetic dialogue of two spirits across
ages and cultures who are able to communicate with each other as friendly,
respectful spirits trying to understand each other.

(Said 2003: xiv)

¢ Constituye un anacronismo hacer participar a los textos del pasado en un
debate presente? Tal vez, pero se trataria entonces de una “paradoja del
critico”, o quiza de todo historiador, que se encontraria en el mismo punto
de partida de su actividad, ya que [...] se dirige siempre a sus
contemporaneos y no a los de su autor. El estrabismo constitutivo del
comentario lo condena a zigzaguear continuamente de un dialogo a otro: el
que mantiene con su autor y el que lleva a cabo con su lector; el equilibrio al
que aspira no es mas que una apuesta. Por afadidura, los pensadores del
pasado también tenian en su punto de mira a sus contemporaneos, con los
gue compartian un mismo contexto historico, como a los lectores por venir,
representantes de la humanidad entera; se dirigian a la vez al presente y a la
eternidad. [...] [P]ersisto pues en creer que el pasado puede ayudarnos a

pensar el presente.

(Todorov 2011: 21)



INTRODUCCION

D'una banda I'éxit comercial i de l'altra les qualitats artistiques. Es com si la
incompatibilitat d'una i altra es donés per descomptada, fins al punt que I'acollida
favorable reservada a un llibre per part d'un gran nombre de lectors esdevé el senyal de la
seva desfeta en el pla artistic i provoca el menyspreu o el silenci de la critica. L'época en
que la literatura sabia encarnar un subtil equilibri entre representacié del mén comd i
perfeccid de la construccid novel-lesca sembla cosa del passat.

Tzvetan Todorov, La literatura en periII1
Stefan Zweig: el europeo, el abogado por la paz y las relaciones internacionales, el autor, el
retratista psicoldgico, el historiégrafo, el judio, el ciudadano global y el exiliado®. A grandes
rasgos, estas etiquetas describen cada uno de los roles que Zweig desempefio a lo largo de su
vida, asi como los principales elementos constitutivos de su figura, mostrandonos las multiples
posibilidades y facetas de analisis disponibles para el estudioso de Stefan Zweig. Dificilmente,
a excepcion del género biografico, una obra dedicada a Zweig llegara a abarcarlos todos. Sin
embargo, de entre todas las novelas, relatos, obras de teatro, poemas, articulos periodisticos,
biografias y estudios histéricos que forman la bibliografia zweigiana, su autobiografia El
mundo de ayer: memorias de un europeo® nos presenta la oportunidad de dar un sentido global,
una coherencia, a su trayectoria vital y literaria. A nuestro modo de ver, dicho texto constituye
la mejor manera de conocer y comprender al autor, ya que en €l Zweig realiza, de forma
retrospectiva, el ejercicio al que cada ser humano se ve obligado en uno u otro momento de su
vida: pensarse/inventarse a si mismo, dando un sentido a su existencia, y, a su vez, a sus
acciones pasadas, presentes y futuras. Zweig, como ya hicieran, a sus ojos, Casanova, Stendhal
y Tolst6i, deviene el poeta de su propia vida®. Ademés, como es recurrente en un gran nimero

de (auto)biografias, el autor nos presenta a un personaje, en este caso a si mismo, de forma

1 2007: 67.

? Estas etiquetas corresponden a los titulos que preceden las secciones del catalogo de la exposicién permanente
sobre el autor en el Stefan Zweig Centre de Salzburg, dedicado a la literatura, al arte y a la investigacion
académica, y en cuyo programa se encuentran actividades tales como lecturas, coloquios y conferencias sobre la
literatura y la cultura austriacas. Ver: http://www.stefan-zweig-centre-salzburg.at.

% Cuando sea posible, me referiré a las obras de Zweig por su titulo en las traducciones al espafiol. De lo contrario,
utilizaré el titulo en el idioma original.

* Cf. Zweig, Stefan. Tres poetas de sus vidas: Casanova, Stendhal, Tolst6i. Barcelona: Austral, 2013b.
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aparentemente global, completa, de modo que el caos y la arbitrariedad propios del ser humano
dejan lugar a una existencia sin fisuras visibles, enfocada hacia un objetivo y siguiendo un
proyecto vital que subyace tras el texto de principio a fin. Sin embargo, tal y como asegura
Zweig en el prologo al texto, su ‘yo’ no sera el principal protagonista (Hauptperson) de la
narracion, sino que actuard mas bien como centro (Mittelpunkt), alrededor del cual se formara
una vision de la historia de Europa desde el altimo cuarto del siglo XIX hasta los albores de la
Segunda Guerra Mundial. En consideracion, podemos distinguir grosso modo dos lineas
argumentales en las memorias de Zweig: el discurso del ‘yo’ y el discurso histdrico.

Llegados a este punto, cabe preguntarse por el nexo que, mas alla de la posibilidad de
inserir el primero en el segundo —el microcosmos en el macrocosmos—, une a ambos y los
articula, dando sentido a sus peculiaridades, las cuales, en el caso del discurso histérico, han
suscitado las mas duras criticas. Y es que estas singularidades no son el fruto del antojo de
Zweig o de una vision arbitraria y descuidada de la historia, sino que obedecen a un proyecto
que concibe dichas memorias como el legado ultimo, mas intimo y significativo del autor.
Dicho proyecto contiene las bases del pensamiento zweigiano, de raiz humanista, asi como un
modo de entender al ser humano y como éste se relaciona con sus semejantes. Sus dimensiones
son varias —filoséfica, ética, cultural, espiritual- pero su objetivo final es uno: promover una
‘actitud’ en los seres humanos que los lleve a entenderse y a reconciliarse en una época de
odio, intolerancia y violencia generalizada. De este modo, Zweig adopta el papel del intelectual
y del escritor comprometido ante la historia y para con la sociedad, con un proyecto que llevar
a cabo y con una Unica ‘arma’ a su disposicion: su pluma. Sin embargo, cabe sefialar el hecho
de que esta faceta del escritor no ha sido la mas laureada por la critica, e incluso, dada su
reconocida actitud apolitica®, ha sido negada en favor de la imagen del gran poeta recluso, por

propia voluntad, en la torre de marfil, capaz de realizar grandes retratos psicolégicos que se

% Matuschek 2011: 289.



adentran en las profundidades del alma humana®. Teniendo en cuenta estas premisas, el
objetivo principal de este trabajo de investigacion es sacar a la luz la cara mas ‘comprometida’
del escritor austriaco con la intencion de exponer las bases de su proyecto —su forma de
entender el mundo—, analizando sus fundamentos, posibilidades y limites a partir del examen
atento de sus memorias, que actuaran como eje de los distintos apartados. Con ello,
pretendemos acercar Zweig Y sus ideas al presente, insiriéndolo en un debate sobre Europa y su
futuro cada vez mas dificil de ignorar.

En aras de cumplir con estos propositos, este trabajo de investigacion se divide en tres
apartados. En primer lugar, y siguiendo a la introduccion, se esbozard un breve contexto
histérico centrado en las ultimas décadas del siglo XIX e inicios del XX, afios que
corresponden al periodo formativo del autor y a lo que se conoce, especialmente en el plano
cultural, como la Viena fin-de-siecle. A continuacidn, se realizard un recorrido biografico por
los hechos méas prominentes de la vida de Stefan Zweig, especialmente por aquellos relevantes
para situar los temas que se discutiran en las secciones subsiguientes. Una vez contextualizado
el autor y su obra, el segundo apartado tratara los siguientes puntos: inicialmente, se examinara
la gestacion del Zweig comprometido y los episodios mas destacados de este particular
curriculo, siguiendo el proceso que lo llevara a concebir su obra como una herramienta para
incidir en la sociedad y su posterior desarrollo hasta la escritura de las memorias. Acto seguido,
se expondra el proyecto de Zweig, esto es, sus bases y objetivos. Este subapartado constituye el
nucleo de este trabajo de investigacion, ya que, una vez analizado su proyecto, serd posible
centrarnos en las dos grandes dimensiones de la obra. Por un lado, y una vez sefialadas las
especificidades formales del texto en relacion al género textual de las escrituras del ‘yo’, se
examinara la formacion de un discurso identitario que gira en torno al concepto de citoyen du

monde —estrechamente ligado a su proyecto— y a los distintos procesos de identificacion con

® No en vano, Zweig se gané el apodo del ‘cazador de almas’, en referencia a su habilidad para adentrarse en lo
maés profundo del ser humano y de describirlo en sus relatos en un intento de comprender los mecanismos que
engendran las pasiones y los sentimientos mas extremos. Ver: idem: 227.
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los personajes y espacios que pueblan y conforman el paisaje de las memorias. Por el otro, se
procedera al analisis del discurso histdrico construido en éstas, con la intencion de exponer y
justificar sus particularidades, asi como de formular una visiéon de la historia y del estudio
histérico zweigianos. En tercer lugar, se ensayara una articulacion critica del proyecto de
Zweig, explorando, en la medida de lo posible, sus limites y posibilidades una vez establecido
el dialogo con los debates actuales sobre el cosmopolitismo, el universalismo y el futuro de
Europa.

En relacion a la metodologia a seguir, cabe considerar los siguientes puntos. En primer
lugar, el texto central de este trabajo de investigacion, como se ha indicado anteriormente, sera
las memorias de Zweig, publicadas en castellano por la editorial Acantilado bajo el titulo El
mundo de ayer: memorias de un europeo. Sin embargo, estas no seran la Unica obra en
consideracién, sino que actuaran como epicentro de las distintas reflexiones contenidas en el
discurso, dando lugar al examen de otros textos del autor, entre los que se cuentan biografias,
articulos periodisticos, correspondencia, ensayos y conferencias, entre otros documentos. En
segundo lugar, el desarrollo de este trabajo de investigacion parte de premisas generales
respecto al autor y al texto para acercarse con precaucion al ndcleo de la discusion, y, una vez
desarrollado éste, alejarse de nuevo hasta llegar al lector. En tercer lugar, cabe mencionar que,
por carecer de conocimientos suficientes en la lengua en que fueron escritos originalmente —el
aleman—, se utilizaran las traducciones de los textos al castellano, inglés y francés, dando
preferencia, siempre y cuando sea posible, a las ediciones en castellano’. En cuarto lugar, este
trabajo de investigacion se enmarca en un proyecto de tesis doctoral, por lo que se concibe
como una introduccion al tema central de la misma. Solo partiendo de esta base, es posible
justificar, en cierto modo, el gran nimero de temas a tratar en el mismo, donde la variedad y la

apertura de nuevos caminos se anteponen en segun qué puntos a la profundizacion. En este

" En este sentido, hay que considerar que son pocos los textos ensayisticos traducidos al castellano, reduciéndose
éstos a las compilaciones de ensayos El legado de Europa y Tiempo y mundo.
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sentido, se indicara a lo largo del texto la necesidad de ampliar uno u otro tema en una futura
tesis doctoral, listando, asimismo, la bibliografia que, por espacio y objetivos, no se ha podido
incluir en el presente trabajo.

Por ultimo, cabe preguntarse por la actualidad del tema y el estado de los estudios sobre
Zweig®. Stefan Zweig fue, con toda seguridad, uno de los autores mas leidos y laureados de la
primera mitad del siglo XX, tal y como atestiguan, entre otros hechos, las traducciones a mas
de 50° idiomas y las multiples reediciones de sus obras, asi como la multitudinaria recepcién
en su primera visita a Brasil y el cortejo finebre que acompafié su féretro en 1942, Sin
embargo, en las décadas que siguen al fin de la Segunda Guerra Mundial, el interés por su obra
y figura empieza a decrecer paulatinamente. A este respecto, Georg lggers, en su contribucién
al simposio sobre Zweig The World of Yesterday’s Humanist Today, celebrado en el afio 1981
en la State University of New York, afirma que “[w]e are celebrating Stefan Zweig’s one
hundredth birthday at a time when the interest in his work has drastically declined. [...] It is
less likely that a later generation will share our interest.” (1983: 7). No obstante, con el paso
del tiempo, y a medida que nos acercamos al final del milenio, dicho interés parece revivir
hasta el punto de alcanzar cotas insospechadas. Mientras que en Espafia’* empiezan a editarse
sus obras en formatos de alta calidad, gracias al esfuerzo, en su mayoria, de la editorial

Acantilado, en Francia, Zweig se erige, hoy en dia, como el autor en lengua extranjera mas

8 En relacion a la investigacion académica sobre Zweig, el Stefan Zweig Studies Centre de Salzburg se erige como
el lugar de referencia y encuentro para los investigadores de la materia. Asimismo, en Petrdpolis, Brasil, se estan
realizando grandes esfuerzos por mantener viva la memoria del escritor, entre los cuales destaca la museizacion de
la casa donde vivid sus ultimos dias. Finalmente, otros centros de estudio destacados son: el Fredonia College en
Nueva York (SUNY), que contiene la coleccion de manuscritos y cartas de Zweig méas grande de toda América
del Norte; la Biblioteca Nacional de lIsrael, a la que Zweig don6, de forma secreta, gran parte de su
correspondencia; y la British Library de Londres, que alberga los manuscritos musicales, histdricos y literarios
coleccionados por el propio autor.

% Un buen medidor de su amplisima difusién es la inconmensurable bibliografia generada en torno a la obra
zweigiana. A este respecto, ver: Klawiter, Randolph. Stefan Zweig, an International Bibliography. Riverside
(California): Ariadne, cop. 1991.

| y como relata Oliver Matuschek: “The funeral [...] took place the following day, after the coffins had been
placed on public display first. The government had insisted on meeting the costs of the obsequies and the grave.
Amidst a great display of public mourning the funeral cortege wound its way to the Catholic cemetery in
Petropolis [...]” (2011: 353).

' En relacion al revivir de Zweig en Espafia, ver: Garcia Vila, Antonio. “Stefan Zweig: el porvenir de una
ilusién”. Quimera 271 (2006), p. 52-58.
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leido'®. En un articulo periodistico del Nouvel Observateur —Pourquoi Stefan Zweig est-il
'écrivain étranger le plus lu en France?”—, la entradilla contiene la siguiente afirmacion:
“Soixante et onze ans aprés son suicide, I'ocuvre de Stefan Zweig [...] est une manne pour les
éditeurs. Enquéte sur «le Pepsi de la littérature autrichienne»”™ (Crignon 2013). Con todo, y a
pesar de los temores y predicciones de lggers, Zweig no es exclusivamente una figura anclada
a su tiempo, sino que su obra se ha revelado capaz de trascender el contexto en el que fue
gestada, mostrandose relevante a inicios del siglo XXI. En esta misma linea, Jean-Jacques
Lafaye, uno de los estudiosos de Zweig més destacados del momento®*, afirma que “[p]ronto
Zweig sera reconocido junto a un Goethe y a un Balzac, pero todavia no ha transcurrido el
tiempo suficiente para superar el rechazo que supone reconocer a los contemporaneos” (2012:
17). Sea cual sea el motivo de este resurgir, ora razones azarosas ora dindmicas historicas, éste
parece no haber tocado techo todavia. Este trabajo de investigacion se suma a la voluntad de
muchos de redescubrir al autor austriaco, dando a conocer no solo su ficcion, sino también su
vision del cosmos y del ser humano; ideas que, como veremos a lo largo de nuestra
exposicion, aducen una rabiosa actualidad, permitiendo al lector conocerse mejor a si mismo y

el mundo que le rodea.

12 No solo las nuevas ediciones de sus obras atestiguan el éxito de Zweig en Francia. Del mismo modo, han
empezado a publicarse de forma regular biografias sobre el autor, desde la reedicion de la obra de Niémetz —la
biografia de Zweig por excelencia en francés— hasta las méas recientes de Dominique Bona o Catherine Sauvat.
Para més informacion sobre la exitosa relacion entre Zweig y Francia, ver: Sauvat, Catherine. “Stefan Zweig en
France: état des lieux d’un succes”. Ich liebte Frankreich wie eine zweite Heimat. Neue Studien zu Stefan Zweig.
Régine Battiston y Klemens Renoldner eds. Wirzburg: Konigshausen & Neumann, 2011. 21-38.

3'Si bien la expresion ‘Pepsi de la literatura austriaca’ puede tener un valor ambiguo, su origen reside en un
articulo de Michael Hofmann para la London Review en ocasion del renacer de Zweig en las Islas Britanicas. En
dicho articulo, el autor, mientras que reconoce el increible éxito de Zweig, carga contra su prosa y estilo,
considerandolo un mero autor best-seller. Estas opiniones, las cuales apuntan a la superficialidad de su escritura,
ya fueron expresadas por muchos de sus contemporaneos: Thomas Mann, Bertolt Brecht o Hofmannsthal, entre
otros. Para la recepcion reciente en el mundo anglofono, mas alld de Hofmann, ver: Carey, Leo.“The Escape
Artist.” The New Yorker 2012: 70-76; Davis, Clive. “A Late Winner from Austria.” Sunday Times Culture 2012
8-9.

4 Con dos obras traducidas al espafiol: Una vida de Stefan Zweig: nostalgias europeas y Zweig y el candelabro:
destino y judaismo.
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1. CONOCIENDO A STEFAN ZWEIG

Si busco una formula practica para definir la época de antes de la Primera Guerra
Mundial, la época en que creci y me crié, confio en haber encontrado la més concisa al
decir que fue la edad de oro de la seguridad. Todo en nuestra monarquia austriaca casi
milenaria parecia asentarse sobre el fundamento de la duracion, y el propio Estado
parecia la garantia suprema de esta estabilidad. Los derechos que otorgaba a sus
ciudadanos estaban garantizados por el Parlamento, representacion del pueblo libremente
elegida, y todos los deberes estaban exactamente delimitados.

Stefan Zweig. El mundo de ayer: memorias de un europeo®

Una de las caracteristicas de la obra zweigiana es su, a priori, escaso componente
autobiografico. Incluso en sus memorias, Zweig cuenta poco de su vida privada, hasta el punto
de que Friderike Zweig, con quien compartié 30 afios de su vida, no es mencionada ni una sola
vez; su presencia solo se insinua detras del uso de la primera persona del plural, que emerge
stbitamente en ciertas fases del relato'®. En palabras de Donald A. Prater, quien analizé el
impacto de Viena en la obra de Zweig: “Stefan Zweig was far too retiring by nature to reveal
himself in his work. Not until nearly sixty did he venture an autobiography, and there, however
graphic his depiction of the far-off world of his youth, anything personal is almost entirely
omitted.” (1993: 330). Dada esta circunstancia, los biografos del escritor austriaco deben
recurrir a otras fuentes para construir un relato de su vida, entre las cuales destacan sus diarios
—no todos conservados—, su inmensa correspondencia y los testimonios de personas cercanas al
autor, como es el caso de la autobiografia de Friderike Zweig Destellos de vida. Con la
intencion de ir mas alla de su (auto)representacion en las memorias y comprender ciertos
aspectos de su obra y pensamiento, el objetivo de este apartado es doble. Por un lado, proveer
al lector de un contexto cultural y socio-politico que englobe a Zweig y a su obra en su primera

etapa, esto es, el final del siglo XIX y las primeras décadas del XX. Por el otro, esbozar una

1> Barcelona: Acantilado 2004a, p. 17.
16 “Lo mas curioso de todo es que hoy no recuerdo, por mas que lo intente, como administribamos la casa en
aquellos dias [...]” (2004a: 373).
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biografia del autor, que ayudara a situar en un continuo espacio-temporal los distintos textos y

acciones referidos a lo largo de este trabajo de investigacion.

1.1 ZWEIG Y LA VIENA FIN-DE-SIECLE

Las lineas que inauguran el primer apartado de este trabajo de investigacion corresponden al
fragmento inicial de las memorias de Zweig, dedicado a iniciar su particular descripcion del
mundo de la seguridad, esto es, del mundo antes de la Primera Guerra Mundial. En el momento
de la escritura del relato, dicho mundo se configura inevitablemente como un paraiso perdido,
irrecuperable, un edén localizado en los primeros recuerdos del autor: su infancia y juventud.
El lugar de la accion, la Viena fin-de-siécle, se erige como la capital europea de la cultura, el
centro de un vasto imperio que aglutina en su seno las mas diversas naciones y a la cabeza del
cual se encuentra el emperador Francisco José I, cuya autoridad simboliza la continuidad y
estabilidad —arraigadas en la tradicion— del orden politico, econémico y social. Con todo, se
trata de una sociedad amparada en la fe en el progreso, donde la personas
[...] se hicieron cada vez mas bellas, mas fuertes, mas sanas, desde que el deporte
acerd sus cuerpos; poco a poco, por las calles se fueron viendo menos lisiados,
enfermos de bocio y mutilados, y todos esos milagros eran obra de la ciencia, el
arcangel del progreso. [...] También hubo avances en el ambito social [...] la

justicia procedia con mas moderacion y humanidad e incluso [...] la pobreza de las
grandes masas [...] dejo de parecer insuperable. (Zweig 2004a: 20).

Desde que fue escrita, esta descripcion de la Viena finisecular ha sido tanto admirada®’
por su belleza poética como atacada y menospreciada’® por su inexactitud histrica e
ingenuidad. Siguiendo este Gltimo camino, Alice Goldfarb Marquis asevera que “[i]t was a
beguiling picture, at once noble, simple, and reassuring. But it was false.” (1978: 28). Aunque

las particularidades del discurso histdrico zweigiano seran discutidas mas adelante, estas breves

7 “The very success with which this book evokes the beauty of the past and the fatality of its passing is what gives
it tragic effectiveness. It is not so much a memoir of a life as it is the memento of an age, and the author seems, in
his own phrase, to be the narrator of an illustrated lecture. The illustrations are provided by time, but his choice is
brilliant and the narration is evocative.” (Irwin Erdman en Stanislawski 2004: 103).

18 “In this last book, Stefan Zweig describes a part of the bourgeois world —the world of the literati, which had
given him renown and protected him from the ordinary trials of life. Concerned only with personal dignity and his
art, he had kept so completely aloof from politics that in retrospect the catastrophe of the last ten years seemed to
him like a sudden earthquake.” (Hannah Arendt en Stanislawski 2004: 104).
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reflexiones motivan que nos preguntemos por el mundo en el que crecio y se formo Zweig, ya
que muchos™, empezando por él mismo, han considerado la Viena fin-de-siécle como el lugar
de origen de sus inquietudes artisticas y del nacimiento de una consciencia cosmopolita. Ante
todo, en el centro del ‘jardin vienés’*® encontramos el teatro, simbolo de un intenso amor por la
cultura, de modo que “la primera ojeada al periddico de un vienés medio no iba dirigida a los
debates parlamentarios ni a los acontecimientos mundiales, sino al repertorio del teatro, que
adquiria una importancia en la vida publica dificilmente comprensible en otras ciudades.”
(Zweig 2004a: 33). Asimismo, Viena es la ciudad donde, segin Zweig, hasta los mas pobres
poseian un amor por la cultura y un refinado sentido estético. No en vano, “[...] la ciudad
atraia las fuerzas mas dispares, las distendia, las mullia y las serenaba; vivir en semejante
atmosfera de conciliacion espiritual era un balsamo, y el ciudadano, inconscientemente, era
educado en un plano supranacional, cosmopolita, para convertirse en un ciudadano del
mundo.” (31). Se trata de la ciudad de Sigmund Freud, Gustav Klimt, Hugo von Hofmannsthal
0 Arthur Schnitzler, entre otros. En cierto sentido, las memorias de Zweig se hacen
incomprensibles sin estos personajes, muchos de ellos referentes para el joven poeta y cuya
presencia en el texto es mas que notoria. Con tal de comprender su mundo, tomaremos como
punto de partida el texto mas significativo hasta la fecha sobre la Viena fin-de-siécle, esto es, la
obra magna del historiador cultural americano Carl Schorske, cuyo analisis sobre el periodo
arroja luz sobre sus mas destacadas figuras, emplazandolas en un contexto cultural y politico.
Si alguna caracteristica es particular, propia y definitoria de este periodo de la historia
de la cultura europea —austriaca, vienesa—, ésta seria, siguiendo la terminologia freudiana, una
suerte de revuelta edipica colectiva, que se concreta en la voluntad de los jovenes de rebelarse
contra el status quo —la cultura austro-liberal— en el que han sido educados. Tal y como destaca

Schorske, “[a]lmost simultaneously in one area after another, that city’s intelligentsia produced

9 Cf. Prater, Donald. “Zweig and the Vienna of Yesterday” en Turn-of-the- Century Vienna and its Legacy.
Nueva York: Atelier, 1993. 317-336.
20 Cf. Schorske 1981.
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innovations that became identified throughout the European cultural sphere as Vienna
‘schools’ [...] [engaging] in critical reformulations or subversive transformations of their
traditions that their society perceived as radically new if not indeed revolutionary.” (1981:
xxvi). En este sentido, se trata de un movimiento cultural y politico tipicamente joven; la
expresion Die Jungen fue utilizada de forma recurrente para designar a estos artistas jovenes
rebeldes, primero en el plano politico en los afios setenta —en relacion a aquellos que criticaban
y se oponian al estancamiento propio del liberalismo— y luego en el plano cultural, en
referencia a los innovadores artisticos que iban en busca de una manera de reflejar la
desintegracion de los valores dominantes y la transicion hacia una nueva etapa. El caracter
adolescente del movimiento ha sido considerado por Marquis como un rasgo esencial, en tanto
que “[...] the flowering of culture during the last twenty years of the Habsburg Empire had
many characteristics of immaturity, [...] [which] were also reflected in political life.” (1978:
23). No en vano, la madurez era un bien muy preciado por la sociedad burguesa, de modo que,
en palabras del propio Zweig, “cualquier forma de progreso nos la teniamos que ganar a fuerza
de esperar y mostrar paciencia. A causa del rechazo mutuo, la diferencia de edad adquiria un
valor muy distinto al que tiene hoy en dia. [...] incluso al hombre de treinta afios se le trataba
como a un ser que todavia no era capaz de levantar el vuelo [...]” (2004a: 57). Como se puede
observar, a la vision de Zweig, si bien ésta tiene un inicio nostalgico, rapidamente se le impone
un sentido critico dirigido contra las estructuras sociales burguesas y liberales. Estas enaltecian
los valores de la seguridad, la paciencia, la tradicion, proporcionando a los jovenes una
educacion acorde. En consecuencia, se fomentaba la represion de los sentimientos e impulsos
propios de la juventud para mantener el orden politico, social y moral que imperaba desde la
década de 18607, fecha de la ascension de los liberales al poder. Desde esta perspectiva, no

sorprende la alianza entre la haute bourgeoise y la figura imperial, para quien preservar el

2 “The values of the Hapsburg society as a whole combined with particular values of the haute bourgeoisie to
prevent young intellectuals from maturing.” (Marquis 1978: 23).
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orden y la tradicion era de maxima prioridad. A cambio de resguardar dichos valores, el
emperador amparaba en el seno de su magnanima figura una clase social que, como veremos
mas adelante, suscitaria el odio de muchos, no menos por su fuerte componente judio que por
los privilegios econdmicos que ostentaba. Llegados a este punto, cabe mencionar que, a
diferencia de la élite intelectual parisina o londinense, la vienesa aduce, para poder explicar la
transformacion simultanea del pensamiento en distintos ambitos, “a shared social experience
that compelled rethinking. In Vienna, [...] until about 1900, the cohesiveness of the whole elite
was strong. The salon and the café retained their vitality as institutions where intellectuals of
different kinds shared ideas and values with each other [...]” (Schorske 1981: xxvii). No
obstante, esta fuerte cohesion implicaba una alienacion politica. Esta, a su vez, hizo crecer el
interés por la cultura, que se convirtid en el medio de diferenciacién social por excelencia.
“Like an adolescent peer-group, these talented individuals believed that the world consisted of
people exactly like themselves. Everyone, they believed, went to concerts, the opera, the
theatre; everyone was devoted to modernism in the arts [...] everyone suffered the spiritual
throes of alienation.” (Marquis 1978: 25). En suma, la imposibilidad de ascender politicamente
resulté en la creacion de una clase media alta que, si bien ostentaba el poder, no podia
ejecutarlo, de modo que devino “[...] the arbiter of cultural values. In other places the devotees
of the arts represented withdrawals from a social class; in Vienna alone art claimed the
allegiance of virtually a whole class.” (26).

Siguiendo nuestro breve viaje por la Viena fin-de-siécle, la descripcion realizada hasta
ahora nos ha servido para situar a nuestro autor en el marco de una clase social muy especifica,
asi como en un movimiento cultural de rebelién y novedad. Adentrémonos en dichas
novedades, con tal de entender su naturaleza y las reacciones que suscitaron. En primer lugar,
una de las principales preocupaciones de la élite cultural de la Viena finisecular era la
naturaleza del individuo en una sociedad que se estaba desintegrando. De esta preocupacion,

nacié una nueva concepcion del hombre que sustituyd al hombre racional propio de la cultura
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liberal tradicional: el hombre psicoldgico: “[t]his new man is not merely a rational animal, but
a creature of feeling and instinct.” (Schorske 1981: 4). De este modo, se ‘descubrio’ la faceta
mas instintiva del hombre, que, a partir de ese momento, seria inseparable de toda politica.
Sera precisamente la tarea de los artistas el pensar la relacién, en palabras de Schorske, entre la
psique y la politica (3-23). Sin embargo, antes de llegar a este punto, cabe recordar,
brevemente, el recorrido historico del liberalismo.

Dicha corriente subio al poder con la derrota del absolutismo europeo Yy aristocratico en
1848, formando un régimen constitucional en la década de los 60, como se apunto
anteriormente®. La dicha fue corta, ya que pronto aparecieron nuevos grupos sociales con sus
respectivas demandas de participacion politica, desembocando en la derrota de los afios 90,
cuando los liberales fueron “[...] crushed by modern mass movements, Christian, anti-Semitic,

»23 (6). A grandes rasgos, este es el contexto de nuestros artistas, hijos

socialist and nationalist.
de una cultura liberal amenazada y en cuya base, segun Schorske, se podian distinguir dos
grupos de valores: los morales y cientificos®, y los estéticos®. Cabe apuntar que una de las
caracteristicas que diferencié a la clase burguesa austriaca, y que explica gran parte de su
situacion, fue la dificultad de asimilacion con la aristocracia. El acceso a la corte imperial
estaba sumamente restringido. Frente a ello, el camino de la cultura y las artes resultd ser el
mas viable. En una primera fase, la asimilaciéon fue puramente externa y mimética,
desembocando en las grandes construcciones de la Ringstrasse —goticas, renacentistas,

barrocas®®. En una segunda, el patronazgo artistico surgi6 como la via idénea hacia la

asimilacion completa. No obstante, a finales de siglo, frente a una situacién politica cada vez

22 Més que por fuerza propia, fue la derrota del Antiguo Régimen frente a enemigos externos la que propicié la
subida al poder de los movimientos liberales, resultando este hecho —en una mirada retrospectiva— explicativo de
su débil y corto mandato. (Schorske 1981: 4-5).

2 La cursiva es del autor de este trabajo de investigacion.

 Entre éstos: seguridad, represion, certeza, honestidad. Ademas, el progreso social era posible gracias a la
ciencia, la educacion y el trabajo duro.

% Sin ellos, serfa inconcebible la existencia de la élite cultural antes descrita. Nos encontramos ante el triunfo de
la cultura amoral de los sentimientos (Gefulhscultur) en detrimento de la cultural moralista predominante en el
resto de Europa.

? Cf. Schorske 1981: 24-115,
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mas amenazante y compleja, el arte dejo de ser un camino hacia la imitacion y supuso una via
hacia la evasion. Una de las consecuencias, y volviendo a Zweig —a su figura y ambiciones—
fue el hecho de que, en los afios 90, “[...] the heroes of the upper middle class were no longer
political leaders, but actors, artists, and critics. The number of professional scriveners and
amateur literati increased rapidly.” (8). Para Hofmannsthal, la devocion artistica era el
resultado de la ansiedad provocada por una accion politica frustrada. Con todo, este
retraimiento en el mundo del espiritu, de las artes —aunque puede ser explicado por
circunstancias socio-historicas—, tiene unos tintes judaicos ineludibles. En palabras de Zweig:
El deseo propiamente dicho del judio, su ideal inmanente, es ascender al mundo del
espiritu, a un estrato cultural superior. [...] el hombre piadoso, el erudito de la
Biblia, estd mil veces mejor visto por la comunidad que el rico; incluso el mas

acaudalado preferiria entregar a su hija en matrimonio a un intelectual pobre de
solemnidad que a un comerciante.” (2004a: 29).

Llegados a este punto, nos encontramos una vez mas con la necesidad de recalcar el
hecho més significativo para nuestros intereses. En dicho contexto, “[t]he life of art became a
substitute for the life of action. [...] art became almost a religion, the source of meaning and
the food of the soul.” (Schorske 1981: 8-9). El camino hacia la asimilacién social a través del
arte desembocd, sin embargo, no en la absorcion en la casta aristocratica, sino en el desarrollo
de una cultura estética orientada hacia el cultivo de uno mismo y de la singularidad personal.
De este modo, se establecié una conexion entre la devocion artistica y la preocupacion por la
psique. A modo de sintesis, podemos afirmar que “[a]rt became transformed from an ornament
to an essence, from an expression of value to a source of value. The disaster of liberalism’s
collapse further transmuted the aesthetic heritage into a culture of sensitive nerves, uneasy
hedonism, and often outright anxiety.” (9-10).

Otra manera de entender la evolucion en la relacion entre el arte y la sociedad en
Austria a lo largo del siglo XIX se concentra en la alegoria simbolica del jardin, que sirve para

reflejar el problema de relacionar un set de valores culturales con una estructura social
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cambiante. En palabras de Schorske, asistimos a lo largo del periodo a una transformacién del
jardin (279). Mientras en las primeras décadas del dominio liberal pervivia un sentido artistico
y de la estética en el cual imperaban los modelos utdpicos alejados de la sociedad, a medida
que nos acercamos a los afios noventa, y frente a la turbulenta realidad arriba descrita, dar la
espalda a la sociedad ya no serd una opcion. En consecuencia, nos hallamos ante unos estetas
austriacos “[...] neither dégagé nor engagé”, habitando un jardin que se encuentra suspendido
entre realidad y utopia, “[...] expressing the self-delight of the aesthetically cultivated and the
self-doubt of the socially functionless.” (304). En este contexto, la obra de Hofmannsthal
representa un intento de dar un nuevo rol al poeta, de involucrarlo en la sociedad. Preocupado
por las responsabilidades de una clase social aislada, y en aras de reconciliar el mundo del arte
con el instinto y con la sociedad, asi como el individuo con el mundo, el poeta se convertira en
dramaturgo: “[t]he combination of engagement and distance that Hofmannsthal found in drama
made possible his redefinition of the poet’s function in modern society.” (317). El nuevo rol
del artista serd el de mediador entre la sociedad y el individuo; ahora, alejado de la utopia,
aceptara la realidad tal como es en toda su incoherencia y multiplicidad. Y es en este rol y en
esta forma de lidiar con la realidad donde reconocemos, salvando las distancias, una de las
caracteristicas, paradojas —y también dilemas— méas propiamente zweigianos: la voluntad de ser
atil a la sociedad, de contribuir con la participacion artistica, de unir, de reconciliar, de mediar
entre seres humanos a través del arte, aunque desde una posicién alejada, en un plano espiritual
superior, donde reina la libertad individual y donde la mundanidad no tiene cabida. El jardin en
el que vivio Zweig fue un escenario de confrontacion, donde el individuo era golpeado
repetidamente por una realidad pungente, devastadora. Para Zweig, el arte, su pluma, contenia
la formula para devolver la paz al jardin, expresando su fe mas absoluta en las capacidades del

ser humano para amar y compartir sus frutos.
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1.2 POLITICA Y SOCIEDAD EN LA VIENA FINISECULAR: MAS ALLA DE
ZWEIG?

Una vez esbozado el contexto cultural en el que Zweig crecio, cabe referirse al elemento menos
explorado en las memorias del autor: la politica. Si bien hay hechos bélicos y politicos que son
insorteables —como las dos Guerras Mundiales—, también es cierto que la mayoria de los
acontecimientos relevantes para entender la conexion entre ellos estan ausentes en el relato
zweigiano®®. Anteriormente, hemos trazado un breve recorrido por la ascension y caida del
liberalismo austriaco, insinuando el rol que tuvieron las masas en todo el proceso. En este
apartado, exploraremos dicho papel, asi como los personajes politicos mas destacados del
periodo. Ademas, realizaremos una breve incursion en la sociedad de la Viena finisecular.

En primer lugar, y tal y como afirma Schorske, el factor determinante en la aparicion de
las masas en la politica finisecular cabe encontrarlo en la desintegracion del Antiguo Régimen
promovida por el propio movimiento liberal, el cual, en su intento de dirigir la nueva fuerza
politica en contra de la aristocracia, liber6 un poder que era incapaz de dominar: “[f]ar from
rallying the masses against the old ruling class above, then, the liberals unwittingly summoned
from the social deeps the forces of general disintegration.” (1981: 117). Cabe tener en cuenta
que, en la revuelta contra aquellos que abogan por un orden racional amparado en la fe en el
progreso, la exclusion de las masas de la participacion politica juega un papel clave, ya que la
frustracion resultante fue aprovechada por una nueva suerte de lider politico, capaz de manejar

la fuerza determinante en gran parte de los acontecimientos politicos del siglo XX. Hay que

2" El contexto que sigue es aplicable a la sociedad finisecular vienesa en general. En un futuro proyecto de tesis
doctoral, seria necesario esbozar las particularidades sociales y politicas de la comunidad judio-vienesa. En este
aspecto, cabe referirse a la obra de The Jews of Vienna in the Age of Franz Joseph de Robert S. Wistrich, los
siguientes capitulos de la cual son especialmente relevantes para los temas tratados en este trabajo de
investigacion: 1. From Ghetto to Revolution; 5. Liberalism, Deutschtum; 6. Assimilation; Parvenus, Patriots, and
Protected Jews; 7. The New Austrian Anti-Semitism; 13. Theodor Herzl: The Making of a Political Messiah; 14.
Zionism and its Jewish Critics; 18. Imperial Swan-Song: From Stefan Zweig to Joseph Roth.

%8 En palabras de Iggers: “this world cannot be understood without reference to the political catastrophes which
accompanied its crises. [...] the world of security, which he portrays in his initial chapter, was already deeply
threatened in the nineteenth century. It is less the world of yesterday, of his youth, which he describes than an
earlier world. Zweig is very little aware of the tensions which mark Austrian society and politics in his youth.”
(1983: 4).
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puntualizar, sin embargo, que no todos los movimientos opositores suponian un alejamiento
absoluto de las doctrinas liberales. En este sentido, la verdadera amenaza yacia en aquellos
grupos que promovian una politica pos-racionalista, esto es, los pangermanicos, los socialistas
cristianos y los sionistas®®. EI comportamiento politico desarrollado por sus lideres consistia en
lo que se conocid como el “tono sostenido”, mas abrasivo, creativo y satisfactorio para la vida
sensible (119). Como vimos en el plano cultural, el sentimiento y el instinto se habian
infiltrado en la sociedad austriaca. Quien fuera capaz de dominarlos, tendria la clave de acceso
a la supremacia politica. En palabras de Schorske,
All possessed the peculiar gift of answering the social needs of their followers by
composing ideological collages [...]. In liberal eyes, these ideological mosaics
were mystifying and repulsive, confounding the ‘above’ with the ‘below’, the
‘forward’ with the ‘backward’. Yet each of these political artists [...] grasped a

social-psychological reality which the liberal could not see— each expressed in
politics a rebellion against reason and law which soon became widespread.

Para completar nuestro viaje por la Viena fin-de-siécle, hay que prestar atencién a la
realidad social detras de las masas. En primer lugar, la situacion laboral no era la més idénea,
con trabajos que acumulaban una media de 70 horas a la semana. Asimismo, en comparacion
con otras capitales europeas, el doble de individuos ocupaba la misma habitacién. EI mayor de
los refugios para las personas sin techo llegaba a albergar la cifra de 46.000; el resto se
cobijaban en las alcantarillas. Muchos de ellos eran inmigrantes, hasta el punto de que solo un
35% de la poblacién total podia ser contada como vienesa. Dichos inmigrantes provenian de

todos los rincones del imperio, formando una masa poliglota y empobrecida que hizo triplicar

2% Al frente de dichos movimientos de masas encontramos a los ‘politicos artistas’ mas prominentes del periodo:
Georg von Schonerer (1842-1921), Karl Lueger (1844-1910) y Theodor Herzl (1860-1904).

%0 El temor a las masas —a la masificacion, a la uniformizacién de la vida, del paisaje, de las ciudades— se
manifiesta en la obra zweigiana de diferentes maneras, aunque de forma recurrente, especialmente en el periodo
de entreguerras. Un ejemplo lo encontramos en sus diarios de viajes. En 1926, escribe un pequefio ensayo,
traducido al inglés como “To Travel or to be ‘Travelled’”, en el cual defiende la libertad del viajero frente a la del
turista y donde ya se observa el rechazo a la despersonalizacion del individuo acarreada por la burocracia y los
emergentes medios de comunicacién de masas, como la radio o la television: “[o]ur day-to-day lives follow the
ever-more mechanical and stringently smooth ride upon the rails of a technologically seduced century, something
we cannot prevent and perhaps don’t wish to anyway, for this way we conserve our strength. But travel [...] must
represent the most intimate and original form of our taste. That’s why we must defend it against this new fashion
for the bureaucratic, automated displacement en masse, the industry of travel. [...] Let us not hand ourselves over
to these pragmatic agencies who shepherd us around like goods [...]” (2011b: 69).
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la poblacion de la ciudad en apenas tres décadas (1880-1910). Al expandirse, la ciudad
incorporo distritos periféricos, cuyas familias, en su mayoria, se veian obligadas a subarrendar
habitaciones para llegar a fin de mes. Las profesiones mas recurrentes se encontraban en
talleres, pequefas fabricas y en el servicio doméstico. Como atestigua Marquis, “[s]o distant
was the haute bourgeoisie from this vast underclass which cooked its food, opened its doors,
drove its carriages, laced its corsets and diapered its children that literature is practically devoid
of anyone who works for a living.” (1978: 30). En segundo lugar, cabe destacar que la
situacion de aquellos empleadores al frente de un negocio familiar —casi un tercio de las
empresas eran pequefias— no era muy favorable. El advenimiento del capitalismo y la
modernizacion tecnoldgica solo les dejaba dos opciones: o bien endeudarse en la compra de las
maquinas o bien convertirse en proveedores de mayoristas. Con todo, esta pequefia burguesia
seré la que acabara constituyendo el niicleo anti-semita® y anti-liberal més fuerte, objeto de las
politicas demagogicas de Schonerer, Lueger y, finalmente, Hitler. Asimismo, con el
desmoronamiento progresivo del orden liberal, ocuparan los puestos politicos mas destacados
de la ciudad; mientras que en 1861 el niumero de miembros de la clase media alta que ocupaban
el Reichsrat era de 53, en 1920 se redujo a 15%, Con todo, “Vienna’s Young intellectuals
avoided confronting these demagogic cesspools as studiously as they averted their
consciousness from the real sewers which sheltered thousands of homeless every winter night.

Instead, they isolated themselves in the perpetual springtime of youth.” (32).

31 Cabe recordar que la mayoria de familias que formaban parte de la haute bourgeoisie de la ciudad eran judias.
Respecto a la ascension de dichas familias y su relacién con la introduccion del capitalismo, Wistrich afirma que
“[t]he societal backwardness of both Austria and Hungary, the strength of the feudal traditions that despised
industry and banking (which were very largely in Jewish hands), and the absence of a fully developed indigenous
bourgeoisie inevitably thrust the Jews forward as pioneers of capitalism.” (1990: 145-146).

%2 para una mayor profundizacién de la realidad social de la Viena finisecular, ver: Marquis 1978: 28-32.
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1.3 LAS CUATRO VIDAS DE STEFAN ZWEIG*

Meine Drei Leben fue el titulo escogido inicialmente por Zweig para sus memorias. Ya en

1941, y echando la vista atras, el autor distinguia tres grandes fases en su vida. Sin embargo, y

35
[34 |

dado el escaso contenido personal® del relato, decidié cambiar al titulo actual®, méas atinado
para una descripcion de una época que de su vida privada (Matuschek 2011: 12). Siguiendo la
propuesta del autor, dividiremos este apartado en tres secciones principales, dedicadas a
destacar los hechos de cada periodo mas relevantes para nuestros propdésitos. No obstante, y
como indica el titulo, he considerado oportuno afiadir una cuarta vida a las tres mencionadas, la
de sus antepasados, a la cual aludiremos, por razones de espacio, muy brevemente. Aunque
dicha vida no fue vivida por el propio Zweig, resulta imprescindible para conocerlo, ya que, en
cierto modo, la historia familiar formard parte de sus recuerdos primigenios. De un modo
similar, Friderike Zweig inicia sus memorias con un hecho que aconteci6 dos afios antes de su
nacimiento, pero que “[...] a causa de circunstancias extraordinarias de caracter local y
familiar, ha acabado formando parte de mis recuerdos.” (2009: 14).

A grandes rasgos, el relato colectivo de la historia de la familia de Stefan Zweig se
configura como un ejemplo paradigmatico del viaje, a lo largo del siglo XIX, de algunas

familias judias austriacas desde el gueto hasta la haute bourgeosie®. Herman Zweig, abuelo de

nuestro autor, llegé a Viena, proveniente de la Judenstadt de Prossnitz, Moravia, en el afio

% LLas fuentes de informacién utilizadas para la realizacion de este recorrido biografico son: Matuschek, Oliver.
Three Lives: A Biography of Stefan Zweig. Londres: Pushkin Press, 2011; Zweig, Friderike. Destellos de vida.
Barcelona: Papel de liar, 2009; Lafaye, Jean-Jacques. Una vida de Stefan Zweig: Nostalgias Europeas. Barcelona:
Alrevés, 2009. Allday, Elizabeth, ed. Stefan Zweig: A Critical Biography. London: Allen.

% La intencion de no situar su ‘yo’ en el centro del relato, manifestada en el prélogo, se reitera en distintas
ocasiones, donde Zweig alude a la necesidad de construir un relato impersonal. Al hablar de sus padres, realiza la
siguiente afirmacion: “[s]u forma de vida me parece tan tipica de la llamada ‘buena burguesia judia’ [...] que, con
este informe sobre su existencia comoda y silenciosa, narro en realidad algo impersonal: al igual que sus padres,
diez o veinte mil familias de Viena llevaron la misma vida en aquel siglo de valores asegurados.” (2004a: 22).

% Un tercer titulo se conserva en una copia manuscrita que el propio Zweig doné a la Library of Congress de
Washington DC: Blick auf mein Leben.

% para un estudio en detalle de los antepasados de Stefan Zweig, tanto por linea materna como paterna, ver:
Spitzer, Leo. “Into the Bourgeoisie: A Study of the Family of Stefan Zweig and Jewish Social Mobility”. The
World of Yesterday’s Humanist Today. Proceedings of the Stefan Zweig Symposium. Marion Sonnenfeld ed.
Albany: State University of New York Press, 1983. 64-81.
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1850 junto a su mujer, Nanette, y su hijo, Moritz. Este, siguiendo la tradicion familiar, adquirié
en 1878 una fabrica textil del norte de Bohemia. En el mismo afio, se casé con Ida Bettrauer®”,
algunos afios mas joven y cuyo padre trabajaba en la banca y las finanzas, con sedes esparcidas
en lugares como Italia 0 Suiza. Un afio mas tarde, tuvieron a su primer hijo, Alfred. Cabe
destacar que, en su mirada retrospectiva, tanto la madre como el padre se erigiran como
simbolos fundamentales de dos de los pilares de la personalidad de nuestro autor. Por un lado,
el padre, quien llevé una vida tranquila, discreta, sin deudas ni favores pendientes, representa la
posesion mas preciada del autor: “el sentimiento de libertad interior” (Zweig 2004a: 27). Por el
otro, la madre simboliza el cosmopolitismo y el multilingiiismo: “[d]esde mi infancia yo estaba
familiarizado con el risotto y las alcachofas [...] y posteriormente, siempre que viajaba a Italia,
me sentia alli como en casa desde el primer momento. Pero la familia de mi madre no era en
absoluto italiana, sino conscientemente cosmopolita.” (27).

La primera —o, al efecto, segunda— vida de Stefan Zweig, se inicia con su nacimiento el
28 de noviembre de 1881 y finaliza con el estallido de la Primera Guerra Mundial. Es la etapa
correspondiente al mundo de la seguridad que referiamos al inicio de este apartado. Segin nos
cuenta el propio Zweig en las memorias, los afios escolares no resultaron muy motivantes en si,
a excepcion de las intensas incursiones que €l y sus compaferos realizaban en el mundo de las
artes, donde se dedicaban a seguir con auténtica devocién, como si de una celebridad actual se
tratara, a los artistas mas prominentes del momento®. A nivel artistico, Zweig desarrollé una
auténtica fascinacién por la poesia, siendo Rilke y Hofmannsthal sus primeros idolos.
Asimismo, de estas fechas datan sus primeras obras, ofrecidas a las distintas editoriales con

éxito dispar®®. Si seguimos la correspondencia con los editores, especialmente con Karl Emil

% Tanto Ida como su hermana llegaron a Viena provenientes de Ancona, aunque el origen primero de los
Brettauer cabe situarlo en la Judenstadt de Hohenems, a 700 km de Prossnitz, donde se asentaron en 1773.

% De esta aficion nacerd la pasion por coleccionar autégrafos, asi como el uso de la carta como medio habitual de
comunicacion. Como ya constatamos, el conjunto de la correspondencia de Zweig es inconmensurable,
constituyendo una de las fuentes méas valiosas para conocer al autor.

% En referencia a este periodo, una obra frecuentemente citada por los biégrafos es la novela corta con trasfondo
judio Im Schnee.
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Franzos, observamos a un Zweig con un estilo de escritura completamente opuesto al que
tendra en su etapa de madurez, que consistia en escribir a vuelapluma sin detenerse a revisar el
texto (Matuschek 2011: 42-43).

Después de aprobar en el afio 1900 los exdmenes finales en la escuela, siendo el alumno
mas notable del curso, Zweig empezara su periplo universitario en Viena. Su eleccion de
carrera —filosofia e historia de la literatura— fue posible gracias a la fortuna familiar y al hecho
de que su hermano decidiera encargarse, en un futuro, del negocio parental. Para su alegria, se
le permitié alquilar una habitacion cerca de la facultad y del dominio familiar, ganando una
libertad largamente ansiada. Este suefio se vera intensificado con una estancia de estudios en
Berlin, que, segun Zweig, supondra el primer semestre de auténtica libertad. En esta ciudad, el
joven poeta saciara su curiosidad de experimentar, de ampliar sus horizontes, conociendo a
personajes pintorescos y no siempre frecuentando las compafiias consideradas socialmente
como las mas adecuadas. Tres afios mas tarde, en 1904, su tesis sobre el filosofo frances
Hippolyte Taine le valdra el titulo de doctor. EI argumento principal de dicho autor —el
condicionamiento ambiental y contextual de la toma de decisiones humanas— sera rebatido en
favor de la psique individual como motor de la accion, un rasgo que, como apunta Matuschek,
sera caracteristico de la prosa posterior de Zweig (2011: 61). De este mismo afio, fecha la
publicacion del relato breve EI amor de Erica Wald. Aunque esta vida no fue el periodo mas
fértil del autor, sus publicaciones no son pocas, mas aun si consideramos las traducciones al
aleméan de las obras de autores franc6fonos como Verhaeren, quien, hasta su muerte en los
primeros afios de la Gran Guerra, fue uno de los maestros de Zweig. Su amistad se inici6 en
uno de los incontables viajes que Zweig realizd previos al estallido de la guerra. Dichas

travesias lo llevaron hasta lugares tan lejanos como la India —siguiendo el consejo del politico
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Rathenau— o los Estados Unidos®, asi como otros mas cercanos, siendo Francia y Bélgica sus
principales destinos europeos.

En 1912, conocera a Friderike, por aquel entonces aun casada con su primer marido,
Felix von Winternitz. Al estallar la guerra, su trabajo principal estara en los archivos, en lo que
se conocia como la ‘fabrica de héroes’, en tanto que su principal tarea era recabar informacion
para luego redactar relatos sobre los soldados mas destacados y sus méritos**. Si bien
incialmente su posicidn es marcadamente patridtica, la experiencia traumatica de la guerra, y lo

»# 1o conduciran bajo la influencia de su

que ¢l llamara “la traicion de los intelectuales
segundo gran mentor —Romain Rolland, lider del movimiento pacifista europeo. En
consecuencia, escribird una de sus obras mas queridas —Jeremias—, que se estrenaria el 27 de
febrero de 1918. Los Gltimos afios de la guerra estan repletos de idas y venidas entre Viena y
Suiza —donde conocera a James Joyce, entre muchos otros— en un intento de evadir la temida
[lamada a filas.

Una vez acabado el conflicto, Zweig iniciard una nueva vida en Salzburg, con la
compra de una villa sefiorial en el Kapuzinerberg. Su acondicionamiento —la casa estaba en
muy mal estado— recaera en manos de Friderike, con quien, tras casarse en 1920, compartira la
vivienda junto a las dos hijas de ella. Esta etapa, que se extiende hasta el 18 de febrero de 1934,
sera la mas prolifica del autor, en tanto que la gran mayoria de relatos y biografias datan de
este periodo. Asimismo, continuaré sus viajes®, especialmente durante el verano, cuando la
tranquila ciudad se tornaba bulliciosa y llena de turistas a causa del Salzburger Festspiele, un
festival de musica y teatro. Muchos de estos turistas, aprovechando la visita, se acercaban a la

villa a conocer al gran escritor, hecho que le incomodaba profundamente, ya que no podia

encontrar la tranquilidad necesaria para escribir. De este periodo cabe destacar su viaje a Rusia,

“0 A la vuelta de su gran tour, publicard numerosos articulos periodisticos sobre sus experiencias.

* Para més informacion sobre su ocupacién durante la guerra, ver: Matuschek 2011: 133-154.

*2 En referencia a los trabajos propagandisticos que muchos de sus amigos escritores en el extranjero, incluido su
mentor Verhaeren, produciran para su pais, ignorando cualquier lazo de amistad previo.

* Sus continuos viajes le haran ganarse el apodo del “Salzburgués volador”, acufiado por su amigo Romain
Rolland.
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donde conocera a Maximo Gorki, asi como los numerosos tours de lectura que le llevaron por
todos los paises de Europa, e incluso América. No obstante, mientras que la década de los afos
20 fue la mas exitosa, todo optimismo empez6 a desvanecerse al inicio de los 30, cuando la
tension politica en aumento hacia presagiar el estallido de nuevos conflictos*. Siguiendo la
subida al poder de Hitler en 1933, Zweig encontrd, cada vez mas, dificultades para seguir
publicando con la editorial Insel, que le habia acompafiado en la practica totalidad de su carrera
y a la cual tenia en gran estima. Como consecuencia del registro de su casa en busca de armas,
realizado al afio siguiente, Zweig preparara la maleta para partir a Inglaterra, donde iniciara su
ultima vida.

Aunque el exilio no fue forzado, todo parece indicar que nuestro autor, de alma
inquieta, necesitaba un cambio de aires, empezar de nuevo en algun lugar, volver a sentirse
joven. Vendio gran parte de su coleccion de manuscritos, de valor incalculable y una de las
mas completas de Europa, y pidié a Friderike que iniciara las gestiones de la venta de la casa.
En Londres, conoceria a la joven Lotte Altman, quien devendria su secretaria y, finalmente, su
mujer el 1 de septiembre de 1939. Previamente, en 1938, habia formalizado su divorcio con
Friderike®, aunque mantuvieron contacto hasta sus Gltimos dfas. EI mismo afio, y a razén del
Anschluss, sus libros fueron definitivamente prohibidos, suponiendo un duro reverso para el
autor, para quien la lengua alemana constituia el medio de expresion ideal. A partir de este
momento, ya no podria contar con gran parte de sus lectores. Sorprendentemente, el veto sobre
sus libros no le impidi6 colaborar con Strauss como libretista, produciendo la obra Die
Schweigsame Frau, que merecid un gran elogio por parte del reputado compositor. Por otro

lado, las malas noticias se acumulaban. Su madre, enferma, moria sola en la Viena ocupada.

# «A principios de 1933, Zweig se estremece y estd sumamente nervioso. Ya no lo duda: algo debe cruzarse en su
camino, en ese sendero del infierno en que se ha convertido su existencia de escritor consagrado.” (Lafaye 2009:
148).

** En sus memorias, Friderike Zweig relata el proceso: para evitar que el matrimonio fuese impugnado tras haber
sido restablecido el concordato entre Roma y Austria, “Stefan me comentd que eso también podia pasar con
nuestro matrimonio y me ofrecié el divorcio, asumiendo él la culpabilidad del mismo. Era solo un paso externo
para que pudiera sentirse mas libre. Parece ser que no estaba a gusto en su relacion con Lotte siendo un hombre
casado.” (2009: 203).
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Asimismo, crecian las criticas en torno a su figura, ya que muchos esperaban un firme
posicionamiento publico frente al nazismo. Por el contrario, Zweig, siguiendo sus
convicciones, mantendria una posicion mas alejada, escribiendo no obstante dos de sus obras
mas ‘comprometidas’ —como veremos en el siguiente apartado— Castellio contra Calvino y
Erasmo de Rotterdam. Ademas, realizaria tareas humanitarias para ayudar a los innumerables
refugiados judios, siendo los nifios una de sus principales preocupaciones*. Del mismo modo,
prestard grandes cantidades de dinero a sus amigos artistas —como Joseph Roth—, para que éstos
puedan continuar desarrollando sus obras.

En 1939, ya ciudadano britanico, se establecera en Bath, huyendo del bullicio de
Londres. Alli empezara a redactar sus memorias. Sin embargo, la estancia sera muy breve, ya
que con la entrada de Inglaterra*’ en la guerra, Zweig vuelve a empaquetar sus pertenencias —
esta vez, las minimas— para dirigirse a los Estados Unidos®®. Igualmente, viajara por distintos
paises sudamericanos, realizando conferencias y un sinfin de actos que lo dejaran agotado. En
el transcurso, incluso aprendera a leer en espafiol. De vuelta a los Estados Unidos en 1941, se
encontrard de nuevo con Friderike. Con la intencion de que le ayude con el redactado de sus
memorias, se trasladara a Ossining, donde las finalizard. EI mismo afio se establecera en
Petropolis, Brasil, donde comprara una vivienda en el nimero 34 de la Rua Gongalves Dias,
buscando, de nuevo, la tranquilidad propia del paisaje rural. Las obras mas destacadas de estos
ultimos afios seran sus memorias, el ensayo histérico sobre Amerigo Vespucci y su novela
corta Novela de ajedrez. De este mismo periodo proceden sus biografias inacabadas sobre
Montaigne y Balzac. Con la entrada de Estados Unidos en el conflicto bélico, parecia no haber
ya lugar donde esconderse. Sumido en una depresién, aislado de muchos de sus amigos y de su

Heimat, ora Austria ora Europa, o ambas, el 23 de febrero de 1942, Stefan Zweig, junto a su

*® Ver Matuschek 2011: 276.

“"También en Inglaterra se convertira en un autor leido, especialmente con la traduccion de su relato Beware of
Pity (La impaciencia del corazén).

*8|_afaye 2009: 189.
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segunda esposa Lotte —aquejada de una dolencia asmaética crénica—, tomard, por propia
voluntad, una dosis mortal de veneno. Sus dos ultimos escritos fueron la carta de despedida,
Declaracao, escrita en aleméan, y una carta dirigida a la que fue la mujer de su vida, Friderike,
escrita en inglés. En lo que concierne a su legado, gran parte fue a parar a manos de la sobrina

de Lotte, la Dra. Eva Alberman. El resto, fue repartido entre sus amigos y Friderike.
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2. LA AVENTURA EUROPEA DE ZWEIG: EL COMPROMISO POR
UNA EUROPA UNIDA'Y SIN FRONTERAS

Una vez explorado el contexto sociocultural de la Viena fin-de-siécle, asi como las vicisitudes
de la historia tanto colectiva de la familia Zweig como personal del autor, cabe adentrarse en su
obra para esbozar y analizar su proyecto personal, imbuido de una concepcion particular del ser
humano y del mundo. En primer lugar, definiremos las nociones de ‘compromiso’, de
‘engagement’, a partir de las cuales construir un curriculo, dentro de las obras zweigianas,
donde destaquen precisamente aquellos textos donde la voluntad de posicionarse ante la
historia vivida —e incluso de incidir en ella— se manifieste hasta el punto de impeler al lector a
responder, a abandonar su posicion contemplativa. En segundo lugar, y como ndcleo de este
trabajo de investigacion, se expondran y analizaran las bases del pensamiento zweigiano,
partiendo de su raiz humanista para acabar contextualizandolo en la lucha contra los
nacionalismos imperantes en la Europa de la primera mitad del siglo XX. En tercer lugar, y en
base a lo discutido previamente, se analizara el discurso del ‘yo’ presente en las memorias, con
tal de mostrar las principales estrategias de construccién de una identidad en el texto,
relacionandolas con el proyecto del autor y haciendo énfasis en la nocion del citoyen du monde.
Finalmente, se apuntaran las particularidades del discurso histérico zweigiano, revelando su
potencial como fuente para el estudio del periodo en base a una metodologia historiografica

distintiva.
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21 LA PROMESA DE ZWEIG: EL NACIMIENTO DEL ESCRITOR
COMPROMETIDO

2.1.1 LA LITTERATURE ENGAGEE Y EL SENTIDO DEL ENGAGEMENT

Si afirmamos que parte de la obra zweigiana pertenece al género de la literatura engagee,
premisa inicial de la que parte este trabajo de investigacion, cabria definir, ante todo, los
limites de dicho género®. Mientras que la nocién de engagement o compromiso aplicada a la
literatura puede llegar a tener un sentido verdaderamente amplio, la nocion de littérature
engagée se circunscribe, segin Benoit Denis, a un contexto socio-histérico especifico y a la
confluencia de tres factores®®. En primer lugar, y de forma paraddjica, se debe a la llamada
‘autonomizacion’ de la literatura y del hecho literario alrededor de 1850, que implicé la
creacion de un campo literario independiente de la sociedad y de las estructuras de poder que la
regentaban. Este hecho desembocara en la necesidad del escritor de diferenciarse del resto de
los hombres comunes, integrandose en una suerte de ‘aristocracia simbodlica’ que no tomara
parte de las luchas de la sociedad a la que pertenece, dedicando sus energias a la practica del
arte por el arte. En segundo lugar, hay que considerar, en oposicion a la préctica del arte puro
mencionada arriba>!, la aparicién —en la transicién del siglo XIX al XX— de la figura del
intelectual como aquél que utilizard su competencia y prestigio reconocidos en algiin campo
especifico para intervenir en el debate sociopolitico. Dicho rol tendra su encarnacion en el
campo literario en la figura del escritor engagé. En tercer lugar, la revolucion de 1917, junto
con la Gran Guerra, marcara el inicio de un proceso de politizacion del campo literario, que se

dividira en escritores de derechas e izquierdas asi como entre aquellos engagés y non engages.

* Como veremos, si bien podemos leer a Zweig desde la nocién de literatura engageé, éste técnicamente no
pertenece a dicho movimiento tal y como lo concibe Benoit Denis, quien lo circunscribe al siglo XX y a la
tradicion literaria francesa. Sin embargo, la definicion que mostraremos a lo largo del subapartado nos
proporcionara una base a la luz de la cual exponer el sentido y la profundidad del compromiso zweigiano.

%0 «La littérature engagée peut donc étre envisagée sous deux angles: soit elle est considérée comme un ‘moment’
de ’histoire de la littérature frangaise, c¢’est-a-dire un courant ou une doctrine qui a connu son rayonnement le plus
intense entre 1945 et 1955 [...]; soit ’engagement en littérature fait figure de possible littéraire et transhistorique,
que 1’on retrouve sous d’autres noms et sous d’autres formes tout au long de I’histoire de la littérature.” (Denis
2000: 17-18).

°! paraddjicamente, y segun Denis, fue necesaria la aparicion del arte por el arte como movimiento artistico para
que, en respuesta, surgiera la figura del escritor engagé.
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En consecuencia, dos seran las principales respuestas ante esta doble disyuntiva. Por un lado, el
nacimiento de los movimientos de las vanguardias literarias, que buscaran llevar la revolucion
politica al terreno artistico. Por el otro, y en réplica a la anterior propuesta, aparecera la
literatura engagee, que pretendera participar de forma directa en la revolucion politica.
Mientras que la primera intentard preservar la independencia del hecho literario y artistico, la
segunda, aunque querrd mantener también cierta autonomia, buscara dar un nuevo sentido, una
nueva finalidad a la literatura, para que deje de ser un fin en si misma. A cambio, segun Denis,
el escritor tendra que abandonar alguno de sus privilegios y asumir ciertas responsabilidades,
buscando una nueva articulacién entre el hecho literario y el social. En este sentido mas
estricto, la literatura engagée es un fenémeno propio del siglo XX y existente a partir de 1850,
cuando es posible oponer los conceptos de arte puro y de literatura comprometida. Cabe
apuntar que esto no nos impide hablar de escritores engagés anteriores a dicha fecha, siempre y
cuando se tengan en cuenta las particularidades de cada periodo®.

Una vez esbozado el contexto de aparicion del concepto de ‘literatura engagee’ segun
Denis, cabe considerar, siguiendo sus reflexiones en torno a los postulados de Sartre®, el
sentido de dicho engagement o compromiso. Ambas palabras, tanto en francés como en
espafol, hacen referencia a dar en garantia (gage) o, en su forma reflexiva, dar la palabra de
uno o la propia persona como garantia. Por extension, refiere a la realizacion de una promesa.
En el campo literario, dicha nocion se inserta de lleno en el debate sobre la funcién de la
literatura en la sociedad, asi como el significado que se le atribuye. Desde esta perspectiva, el
escritor engagé “[...] est celui qui a pris, explicitement, une série d’engagements par rapport a
la collectivité, qui s’est en quelque sorte li¢ a elle par une promesse et qui joue dans cette partie
sa crédibilité et sa réputation.” (Denis 2000: 30). Igualmente, la palabra engagement implica la

idea de tomar una direccion, de hacer una eleccion, de posicionarse ante un hecho. Segun

52 Denis 2000: 18-29.
53 Considerado por Benoit Denis como la mayor figura de la literatura engagée, asi como su fundador en el sentido
propio de la palabra.
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Sartre, consistira en participar en la vida politica, social, intelectual o religiosa conforme a las
convicciones propias libremente escogidas y asumiendo los riesgos de la accion. Con todo,
implica abandonar la posicion de espectador para poner el pensamiento o el arte de uno al
servicio de una causa. Uno de sus axiomas principales, y de especial relevancia para el analisis
de nuestro autor, sera la aseveracion de que, en el campo de la literatura engagee, el acto de
escritura va mas alla de su faceta puramente estética, la cual requerird un proyecto que la
sostenga Yy justifique. De este modo, el escritor comprometido no piensa en la literatura como
un fin en si misma, sino que “[...] la pense traversée par un projet de nature éthique, qui
comporte une certaine vision de I’homme et du monde [...]” (34). Llegados a este punto, cabe
remarcar que la literatura comprometida no es, de entrada, politica, aunque ve en el terreno de
lo politico la encarnacion de los valores que defiende. Por el contrario, la literatura militante es
desde un principio politica, erigiéndose a menudo como portavoz de una determinada doctrina
o0 ideologia. Otra de las caracteristicas de la literatura comprometida segun Sartre es su caracter
voluntario y reflexivo; dado que el silencio no es una alternativa verdadera, ya que supone la
aceptacion del status quo —hecho que tanto se criticara de Stefan Zweig—, el escritor se ve
impelido a posicionarse explicitamente. Segun esta vision, no existe la literatura degagée, sino
una dicotomia entre la literatura de la abstencién y la de la participacion. Por ultimo, la
literatura engagée es en cada caso hija de una época determinada, situada en un tiempo y
lugares especificos. Es, por decirlo de algin modo, la respuesta ante un hecho concreto. En este
sentido, los escritores comprometidos no escribiran, inicialmente, en aras a la posterioridad; su
compromiso nacera de la consciencia de su propia historicidad.

Teniendo en cuenta las caracteristicas anteriores, y como veremos a lo largo de las
distintas secciones, gran parte de la obra zweigiana puede considerarse engagée, ya que,
subyacente tras ella, encontramos una vision del mundo y del ser humano, un proyecto ético
que constituye la promesa de Zweig para con la humanidad, si bien este siempre se mantendra

alejado de cualquier doctrina politica. Precisamente porque se inserta en una época altamente
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politizada donde el silencio no representa una opcidn neutral, Zweig serad acusado, por algunos
intelectuales coetaneos, de no posicionarse clara y publicamente en contra de los enemigos del
pensamiento plural y de las realidades diversas. Con esto, no cabe imaginar a un Zweig
‘callado’, aunque si, en varias ocasiones, fuera del debate politico, en el cual solo participara a
través de sus escritos. Por lo que respecta a la temporalidad de su engagement, ésta presenta
dos vertientes. Por un lado, se circunscribe en un contexto determinado, esto es, la lucha contra
el nacionalismo y la violencia imperante en la primera mitad del siglo XX. Por el otro, se trata
de una batalla atemporal, reanudada en distintas ocasiones a lo largo de la historia. Desde esta
perspectiva, en Zweig se da la confluencia de dos formas de entender la literatura que, como
hemos visto, suelen excluirse mutuamente: la tendencia a eternizar el momento del arte por el
arte y la lucha por una causa de la literatura comprometida. Con todo, la perpetuacion de la
causa zweigiana nos permitira traerlo al siglo XXI, cuando, como aduciremos, el engagement
de su obra se ve retomado. Finalmente, antes de empezar nuestro recorrido engagé por la
literatura zweigiana, cabe constatar que, en el caso de nuestro autor, su actividad, su
pensamiento, sobrepasa en ciertas ocasiones el ambito de la literatura. En este sentido, nos
referiremos a Zweig, cuando sea conveniente, con la formula mas amplia de ‘intelectual’®,
entendido como aquél
[...] que no se limita a ser especialista en determinado dmbito, sino que interviene
en la esfera pablica, el que habla del mundo y se dirige al mundo. Es ademas
alguien que no sirve incondicionalmente a determinado poder o determinada causa,
sino que conserva su independencia y reivindica la libre busqueda de la verdad y de
los valores que estaria dispuesto a asumir personalmente. Se mantiene al margen de
las autoridades en el terreno de las ideas, pero también de todas las filiaciones

impuestas —étnicas, nacionales y religiosas—, ya que pueden impedir que su accion
se oriente exclusivamente a los ideales de justicia y verdad. (Todorov 2011: 32).

% El debate en torno a la figura del intelectual no tendra lugar en este trabajo de investigacion, dado que los
limites de espacio, asi como los objetivos del mismo, no permiten su desarrollo. De este modo, cabe sefialar que la
eleccion de la definicion de intelectual propuesta arriba ha sido escogida, no sin cierta dosis de arbitrariedad, en
base a las afinidades con la figura, obra y actividad intelectual de Stefan Zweig. En concreto, el pensar la figura
del intelectual como aquél que solo se debe a los ideales de justicia y verdad —mas all4 de discursos nacionales,
étnicos, politicos— serd muy caracteristico de nuestro autor, asi como creer que la premisa mas importante es
conservar la libertad interior y de pensamiento. Asimismo, y como veremos en los apartados subsiguientes, Zweig
vivird acorde a sus ideales, asumiendo la parte de riesgo personal correspondiente.
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2.1.2 LA TRAYECTORIA DE STEFAN ZWEIG COMO ESCRITOR COMPROMETIDO

La posibilidad de distinguir una trayectoria engagée dentro del vasto mundo de las obras
zweigianas se debe, fundamentalmente, a dos motivos. Por un lado, al hecho de que no siempre
existid en nuestro autor la voluntad de participar con su pluma en los debates sociopoliticos y
culturales de su época. Por el otro, cabe considerar que, una vez atestiguamos la existencia de
una consciencia engagée, no todos los textos zweigianos presentan el mismo grado de
compromiso, haciéndose este mas evidente y significativo en los escritos que destacaremos a
continuacion.

Como hemos sefialado arriba, no siempre existi6 en Zweig la consciencia de
poder/querer participar en la sociedad desde su posicion de escritor. En sus primeros
acercamientos a la literatura, como nifio y adolescente, primaban las cuestiones o
consideraciones estéticas. Educado para poseer un marcado sentido estético y apreciar la
belleza artistica, Zweig anhelaba la excelencia formal y estilistica en sus versos. Asi lo
muestran las diferentes resefias de su primera publicacién, la coleccion de poemas Silberne
Saiten, que vio la luz en 1900. En relacion a esta coleccion, Matuschek afirma que “[...] much
silvery moonlight shone through these verses, the scents of flowering blossoms was
overpowering, and longing was an ever-present theme.” (2011: 52)°°. La importancia de la
publicacion yacera en el reconocimiento, por parte de la sociedad y de su familia, de una joven
promesa en Zweig, dando alas a su incipiente carrera de escritor. Esta tendencia, la de crear
arte ‘puro’, se combind con la traduccion al alemdn de autores franceses, como Verlaine o

Baudelaire®. Sin embargo, aunque esto formara parte de la adquisicién de una consciencia

% El propio Zweig ver4, afios mas tarde, dichos poemas como un ejercicio retérico y estilistico: “and as I wrote a
lot of poetry back then the result was an early familiarity with different forms, a remarkably polished ease for
versified expression, and a facility of production that I lost long time ago, as I learnt to recognise the things of true
value.” (Zweig en Matuschek 2011: 52). En la misma linea, Zweig afirmara en las memorias —en relacion al
drama Tersites— que “[...] como con casi todos mis libros escritos antes de los treinta y dos afios, no he permitido
que se publicara de nuevo.” (2004a: 220).

% Estas primeras traducciones tendran también otro significado para Zweig: “[cJomo esa labor callada y, a decir
verdad, poco agradecida, exige paciencia y constancia, virtudes que en el instituto rehui con ligereza y osadia, me
apetecid de manera especial; y es que en esa modesta actividad de transmisidon de valores artisticos ilustres
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cosmopolita —clave en el pensamiento zweigiano—, no sera hasta el estallido de la Primera
Guerra Mundial que nuestro autor se concienciara de las responsabilidades inherentes, segun él
mismo, a su rol —quiza siguiendo el mismo proceso que Hofmannshtal, uno de sus referentes.
De este modo, Zweig afirmara en las primeras lineas del capitulo de las memorias “La lucha
por la fraternidad espiritual”: “[e]n realidad no sirvi6 de nada recluirme. La atmoésfera seguia
siendo opresiva. Y por eso mismo comprendi que no bastaba con una actitud meramente
pasiva, con no tomar parte en los burdos insultos contra el enemigo. Al fin y al cabo, uno era
escritor, tenia la palabra y, por lo tanto, la obligacion de expresar sus convicciones, aunque
solo fuese en la medida que le era posible en una época de censura.” (2004a: 304). Al mismo
tiempo, lamentara el camino que han tomado muchos de los escritores e intelectuales con el
estallido del conflicto, quienes adoptan una actitud propagandistica y enaltecedora de la guerra
y de su pais:
[...] la mayoria de nuestros escritores creia que su mejor contribucion consistia en
alimentar el entusiasmo de las masas y en cimentar la presunta belleza de la guerra
con llamadas poéticas o ideologias cientificas. Casi todos los escritores alemanes
[...] se creian obligados [...] a enardecer a los guerreros con canciones e himnos
rinicos para que entregaran sus vidas con entusiasmo. Llovian con abundancias los
poemas que rimaban krieg (guerra) con sieg (victoria) y not (penuria) con tod
(muerte) [sic.]. (294).

Segun Zweig, lo que olvidaron todos estos intelectuales —quienes fomentaron con sus
escritos la guerra, el odio entre los pueblos y los discursos nacionalistas— es la verdadera
mision del escritor, que “[...] consiste en defender y proteger lo comun y universal en el
hombre.” (295). Ante estas palabras, parece que en 1914 ya podriamos estar hablando de un
Zweig que esta dispuesto a unirse a la causa del pacifismo, adoptando el rol de mediador entre
pueblos, tal y como corresponde, segin él mismo, al escritor. Sin embargo, esta imagen sin

fisuras, esta transicion hacia el que seria su posicionamiento ante el mundo posterior, no es tan

natural y fluida como aparece en las memorias. De hecho, con el inicio de la guerra, Zweig

encontré por primera vez la seguridad de estar haciendo algo practico e inteligente, una justificacion de mi
existencia.” (Zweig 2004a: 161).
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sentira cierta identificacion con la causa nacionalista austriaca, alabando su capacidad para unir
a personas que antes se odiaban, para erradicar “[...] todas las diferencias de posicion, lengua,
raza y religion [que] se vieron anegadas por el torrencial sentimiento de fraternidad.” (286).
Esta, sin embargo, sera la Ginica concesion que hara en sus memorias. Las paginas que siguen
mostraran un Zweig decidido a oponerse al conflicto, vacunado contra toda euforia nacional y
dispuesto a defender su “[...] conviccion y fe en la necesaria unidad de Europa.” (292). Seguro
como ciudadano del mundo, buscara una ocupacién®, la menos violenta, en los archivos de
guerra, donde “[t]lenia que prestar servicio en la biblioteca [...] y también corregir
estilisticamente muchos comunicados dirigidos al publico.” (293). Hasta aqui la version
zweigiana. No obstante, conocemos a traves de sus bidgrafos que sus vacilaciones respecto a
los sentimientos patridticos tuvieron un peso mayor en los primeros compases del conflicto,
hasta el punto de que, llevado por la embriaguez patridtica, Zweig participé en la campafia
propagandistica nacional austriaca y alemana. Mientras se dirige a Austria al conocer la noticia
del inicio de la guerra, redactara Heimfahrt nach Osterreich, un texto con claros tintes
patridticos, donde exaltara la fuerza y poder alemanes y su indestructibilidad. Asimismo, en las
siguientes semanas escribira otras piezas donde dejara claras sus simpatias, como en Ein Wort
zu Deutschland. Un pasaje de dicho texto, resaltado por Matuschek, contiene las siguientes
aseveraciones: “Germany must now strike with both fists, to the right and to the left, to
extricate itself from the double pincer movement of its enemies.” °® (2011: 134). En octubre de
1914, escribié6 una de las piezas mas ambiguas de este periodo, “An die Freunde im
Fremdland”, una carta abierta en la cual se despedia de sus amigos extranjeros hasta que
acabara el conflicto, abandonando temporalmente los ideales europeos que habian compartido

(136). En la misma direccién, Karl Miller situara este texto dentro del discurso nacionalista,

%" Después de considerar declararse conscientious objector, acto que no realizé por las duras penas contempladas
por la ley austriaca.

%8 Cabe destacar, asimismo, que dicha firmeza en su posicionamiento nacionalista no parecia mas que una falacia,
un disfraz externo, ya que sus diarios revelan que “[...] the general war euphoria in those opening days was in fact
troubling him inwardly in ways that he concealed from his reading public.” (Matuschek 2011: 135).
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destacando las siguientes lineas de la carta de Zweig: “[...] Aujourd’hui les normes sont
changées et la vérité de chague homme réside dans son appartenance a sa nation. A présent je
n’ai plus d’affaires personnelles, je ne connais plus aucune amitié [...] mes amours et mes
haines ne m’appartiennent plus.” (en Muller 2011: 111). Por el contrario, para Zweig, asi como
para el bidgrafo Lafaye, dicho texto marcara un cambio en su posicionamiento, siendo el
primero en el que muestra su lealtad a la causa europea y pacifista: “[e]scribi un articulo [...]
en el que, rehuyendo clara y rotundamente las fanfarrias de odio de los demas, confesaba que
me mantendria fiel a todos mis amigos del extranjero [...] con el fin de seguir trabajando
conjuntamente, a la primera oportunidad, en la construccion de una cultura europea.” (Zweig
2004a: 304). Sea como fuere, es evidente que nos encontramos ante un texto ambiguo, que
supone un punto de inflexion, ya que, a partir de ahora, sus textos mostraran un compromiso
bien distinto. Este cambio se debe, en gran parte, a tres factores. En primer lugar, a la figura de
Romain Rolland, quien se encargard de responder a su carta abierta con la frase “Non, je ne
quitterai jamais mes amis” (305), afirmando su voluntad de seguir luchando por la unidad. A
esta respuesta seguira una invitacion a adherirse al movimiento pacifista, que en ese momento
tiene su sede principal en Suiza, donde Rolland trabaja para la Cruz Roja internacional®. En
segundo lugar, un hecho que marcard profundamente a nuestro autor sera la marcada actitud
nacionalista del que habia sido su maestro hasta la fecha —Emile Verhaeren—, quien escribira
todo tipo de textos panfletarios en contra de las naciones enemistadas con Francia y Bélgica.
En tercer lugar, en junio de 1915, es enviado a Galicia, recientemente reconquistada a Rusia,
para recabar informacion sobre la ocupacién rusa. Esta experiencia, que le pondra en contacto
directo con los efectos devastadores de la guerra, acabara por convencer al poeta de tomar su

pluma e iniciar su propia contribucion al proyecto pacifista, que adquirird forma en una obra de

* En palabras de Lafaye: “La absurdidad del conflicto que lanza unas contra otras a las potencias mundiales
destruye el suefio de una unidad europea. Zweig se pierde en consideraciones filos6ficas cuando una carta de
Romain Rolland lo Ilama al orden. De repente ya no se siente solo, pese a la distancia. Aumenta su admiracién
hacia el amigo, y Stefan se maravilla de la hermosa intransigencia moral del maestro que, de repente, se sitia ‘por
encima de la refriega’.” (2009: 71).
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teatro: Jeremias. Previamente a su composicion y estreno en Zurich, el nuevo posicionamiento
zweigiano ante la guerra se hara patente en el ensayo “La torre de Babel” (1916), en el cual
Zweig retomara el mito biblico, en la construccion de cuyo simbolo principal —la torre— Zweig
verd el esfuerzo comun de la humanidad unida en fraternidad, persiguiendo un mismo objetivo.
El momento actual representa, para Zweig, la caida de la segunda torre de Babel, construida
después de miles de afios de fronteras y aislamiento entre los pueblos gracias a unos “hombres
audaces” que se habian propuesto retomar la “colaboracion perdida’:
Asi, poco a poco, empez6 a levantarse de nuevo en el suelo de Europa la torre de
Babel, el monumento de la comunidad fraterna, de la solidaridad humana. [...] la
nueva torre estaba construida con el material mas delicado e indestructible del ser
terreno, con espiritu y experiencia, con las substancias animicas mas sublimes. [...]
cada nacion aport6 al monumento de Europa lo que habia creado [...]. Asi crecid la
torre, la nueva torre de Babel, y nunca su flecha se elevo tanto como en nuestro
tiempo. (2010: 296).

Zweig se sentird como uno de sus constructores, de los pocos que —despueés de que haya
sido destruida por segunda vez— no abandonan la tarea con la firme creencia de que la unidad
espiritual aln es posible en Europa.

Siguiendo con Jeremias, retomamos de nuevo un episodio biblico, en este caso la
destruccion de la ciudad de Jerusalén, que sirve como escenario de la accion principal. A
grandes rasgos, las nueve escenas que componen la obra narran la historia del profeta Jeremias,
cuya advertencia es desoida por su pueblo. Con los ejércitos babilonicos en camino, liderados
por Nabucodonosor, Dios hablara a Jeremias en suefios, en los que éste visionara la destruccion
inevitable de la ciudad. Sin embargo, cuando Jeremias intenta divulgar su mensaje, ni su
madre, ni el sacerdote real, ni el lider de las tropas, ni el propio rey querran escucharlo,
ocupados en alimentar la creencia en la invencibilidad de su pueblo, el escogido por Dios. A
pesar de los esfuerzos de Jeremias, que se vera rechazado por todos como traidor, el dia de la

derrota llega y los babilonios se aduefian de la ciudad, saqueando el templo y cegando al rey.

Al final de la obra, Jeremias lidera a su pueblo hacia el éxodo ante la mirada incrédula de los
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caldeos®, quienes llegaran a la siguiente conclusion: “Who can conquer the invisible? Men we
can slay, but the God who lives in them we cannot slay. A nation can be controlled by force; its
spirit, never.” (Zweig 2013a: 336). De este modo, Zweig enaltece a aquellos que han sido
derrotados por las armas pero que son vencedores en la lucha espiritual. Con ello, Zweig
pondréa en evidencia las falacias y los sinsentidos vociferados por aquellos que han conducido a
sus pueblos a la guerra con falsas promesas. En palabras de Zweig:
Escogi como simbolo a la figura de Jeremias, el profeta que predicaba en vano.
Pero no me interesaba en absoluto escribir una obra ‘pacifista’, poner en verso una
verdad tan de Perogrullo como que la paz es mejor que la guerra, sino que queria
describir otro hecho: quien en tiempos de entusiasmo es menospreciado por débil y
pusilanime, en el momento de la derrota suele demostrar ser el Gnico que no sélo la
soporta, sino que también la domina. (2004a: 322).

Por otro lado, el hecho de que se remonte a hechos miticos e historicos para transmitir
sus mensajes devendra una técnica recurrente a lo largo de su carrera®™. Zweig haré al pasado
participe de su engagement, mostrando, como veremos en el punto n° 2.4, una particular
concepcion de la historia; una historia hecha de simbolos, de imagenes que interactian con el
presente del autor en tanto que son significativas para él y para sus lectores, aduciendo un
cierto grado de contemporaneidad. Con todo, Jeremias sera una de sus obras mas personales y
privadas; “[s]e trata del primer texto compuesto por Zweig para justificar su existencia de
hombre moderno, sujeto a la necesidad de una dolorosa lucha moral. Asimismo, es el primero
en que se compromete y en el que apela a un mundo ciego y sordo.” (Lafaye 2009: 75). Con
Jeremias hemos sido testigos de una de las dos dimensiones del engagement zweigiano, la
sanadora, esto es, la dedicada a reparar el dafio, a parar el sangrado; es la respuesta inmediata.
De esta linea “pacifista”, nacerd, sin embargo, una segunda dimensién que ya se habia

empezado a gestar en los afios previos a la guerra: la creadora, dedicada a fomentar la vision de

una Europa sin fronteras, unida espiritualmente.

80 «Verily madness has seized them. We are the victors, they defeated and the disgraced. Why, then, do they not
complain?” (Zweig 2013a: 334).
81 Este uso del pasado sera necesario, en muchos casos, para evitar la censura.
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Antes de continuar, cabe insistir en el impacto real de dichas obras engagées. En el caso
de Jeremias, uno podria pensar que, dado que es apenas conocida hoy en dia, la obra no tendria
mucha repercusion en su tiempo, infravalorando, asi, la fuerza de Zweig como escritor
‘comprometido’. No obstante, hay que tener en cuenta que Zweig, especialmente a partir del
final de la guerra, se convertiria en uno de los escritores mas leidos a nivel mundial®. De ahi
naceria afios mas tarde el enfado de muchos, quienes lamentaran perder una voz tan potente,
dada la negativa de Zweig a oponerse frontalmente al régimen hitleriano. Después de este
breve paréntesis, sigamos nuestro recorrido. Como habiamos sefialado, con el fin del conflicto
se iniciara la etapa mas fecunda de Stefan Zweig. Instalado en Salzburgo con Friderike y sus
dos hijas, Suse y Alix, Zweig producira sus obras mas leidas hoy en dia —sus biografias y sus
novelas cortas. Dejando de lado las segundas, cabe ver en las primeras el retomar del “camino
europeo” de Zweig, como lo denominard Karl Miiller (2011: 100). Una de sus principales
contribuciones a la construccion de una comunidad europea supranacional y hermanada
espiritualmente sera la serie de ensayos biograficos ‘Los grandes constructores del mundo’
(‘Die Baumeister der Welt’). Dicha serie estda compuesta de cuatro volimenes con tres
biografias cada uno, cuyos protagonistas representan, de algin modo u otro, una serie de
valores que Zweig consideraba europeos, constructores de la civilizacién occidental®®. Dichos
volimenes contenian Tres maestros (Balzac, Dickens, Dostoievski) (1920), La batalla contra
el demonio (Nietzsche, Holderlin, Kleist) (1925), Tres poetas de sus vidas (Casanova,
Stendhal, Tolstdi) (1928), La curacién por el espiritu (Mesmer, Freud, Eddy) (1931). Otro

punto en comun de dichas biografias serd, en palabras de de Aratjo Lima, “[...] la eterna

52 En el caso de Jeremfas: “During the immediate post-war years, the play proclaimed its message throughout
Austria and Germany, and after translations into many languages, it was soon playing to audiences in Palestine,
England, France and to thousands of spectators in open-air performances in Holland and America. Jeremiah
became in turn a symphony and an opera, and tracts of it have been used for readings in churches and
synagogues.” (Allday 1972: 96).

% Para Zweig, cada uno de estos personajes se erige como simbolo de una parte del alma humana. En su
universalismo, en el reconocimiento —por parte de los lectores— de su humanidad, dichos personajes son capaces
de traspasar fronteras. Muchas de las figuras sujetas a analisis no serian las mas ejemplares a ojos de la moral de
la época —como es el caso de Casanova, el espiritu libertino por excelencia. No obstante, en la biografia se lleva a
cabo una transformacién, de modo que Casanova devendra un ser cosmopolita, “[...] un verdadero simbolo de
sinceridad sobrehumana.” (de Aragjo Lima 2012: 50).
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inclinacion del hombre por lo desconocido, por el arte de ser comprendido y comprender.”
(2012: 51). En su voluntad de articular un legado europeo comun, Zweig continuara su
escritura biografica con personajes como Erasmo, Montaigne o Cicerdn. Sin embargo, estos
textos, escritos a partir de 1933, presentaran un mayor contenido autobiografico®. En estos
ultimos, como se expondra en el siguiente apartado, Zweig reconoce a sus predecesores, a
verdaderos intelectuales portadores de los valores humanistas. Ademas, dichas obras también
contendrén un engagement mas evidente. En el caso de Erasmo (1934), ésta fue la ‘respuesta’
de Zweig a la ascension de Hitler al poder el afio anterior, la contribucion del autor al debate
ideoldgico de los afios 30%°. En el relato, el lector puede discernir facilmente los dilemas del
intelectual en una época de conflicto. Erasmo se erige como el constructor de un imperio
universal —la consciencia moral de Europa—, defensor de los valores humanistas, que se erigen
en contra de la intolerancia y los que atentan contra la libertad interior. Con el latin como
lingua franca, Erasmo concibe la creacion de una comunidad supranacional, que a diferencia
de la que anhelaban personajes como Napoleon o Julio César, se establece como “[...] una idea
moral, una demanda espiritual exenta de egoismos. [Erasmo] [e]s el primero en proponer unos
estados unidos de Europa bajo el signo de una cultura y una civilizacion comunes, un
postulado atin no cumplido.” Asimismo, Erasmo, como “[...] el primer teorico del pacifismo”
(Zweig 2011a: 97), se opondra a toda forma de violencia, encarnada en el texto por la figura de
Lutero, lider popular demagogico, poseedor de “[...] ese don genial de la gestualidad plastica,
del discurso programatico, que caracteriza a los lideres populares.” (127). En el fanatismo de
Lutero, Erasmo vera el peligro del levantamiento del pueblo en rebelion y, por ende, el

subsiguiente desencadenamiento de la violencia. La misma oposicion entre violencia y

% En la mision de Erasmo, Zweig vera reflejada su propia responsabilidad, su propio deber: “[...] encarnar entre
tanta crispacion la razon y, armado Gnicamente con la pluma, defender la unidad de Europa, de la Iglesia, de la
humanidad y del cosmopolitismo frente a la decadencia y la aniquilacion.” (Zweig 2011a: 138).

%Segin Etienne Jouhaud, “[1]’écriture de ce libre répond donc & la fois & un objectif littéraire, mais aussi
personnel et politique: le passé de ’Europe érasmienne trouve 1a des correspondances avec le présent de I’auteur
autrichien. Le texte peut ainsi s’inscrire dans le débat idéologique européen des années 1930.” (2009).
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consciencia se convertira en el eje del ensayo historico Castellio contra Calvino. Este Gltimo
personaje, al igual que Lutero, se configurara como alter ego de Hitler:
Desde que comenzo el mundo, todos los males han venido de los doctrinarios, que,
intransigentes, proclaman su opinion y su ideario como los Unicos validos. Esos
fanaticos de una sola idea y un Unico proceder son los que, con su despotica

agresividad, perturban la paz en la tierra y quienes transforman la natural
convivencia de las ideas en confrontacion y mortal disension. (Zweig 2012: 190).

Como ya se ha mencionado previamente, los manuscritos de Zweig encontraron cada
vez mas dificultades para ser publicados. De hecho, Erasmo sera el primer volumen publicado
por la editorial Reichner, que continuara editando sus libros en Alemania hasta 1936, momento
en que su distribucién se limitara a Austria y Suiza (Matuschek 2011: 276). Con el paso del
tiempo, Zweig ira perdiendo lectores, lo que supondra una frustracién y un duro golpe para su
proyecto. Cabe destacar que, en esta época, la actividad engagée de Zweig no se limita a sus
publicaciones, sino que, como vimos en la primera parte, sus acciones humanitarias se
multiplicaran®®. Finalmente, como Gltimo estadio de su carrera como escritor comprometido, es
necesario mencionar el texto central de este trabajo de investigacion, EI mundo de ayer,
finalizado en 1942 y publicado el mismo afio pdstumamente. Como argumentaremos en el
siguiente apartado, dicho texto se configura como el legado mas engagé de Zweig, dirigido a la
posteridad, como una advertencia, un monumento contra el olvido, el lugar donde el proyecto

zweigiano cobrara coherencia y fuerza en el marco de la vida del autor.

% Matuschek destaca un discurso leido en Londres en el afio 1933, en el cual Zweig habia estado “[...] making an
urgent appeal for the organization of extensive humanitarian aid for Jewish children in Germany. At the time he
considered this as a top-priority issue.” (2011: 276).
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2.2 PROYECTANDO UNA EUROPA SIN FRONTERAS®

Y es que me he despojado de todas las raices, incluida la tierra que las nutre [...] Naci en
1881, en un Imperio grande y poderoso [...] pero no se molesten en buscarlo en el mapa:
ha sido borrado sin dejar rastro. Me crié en Viena, metropoli dos veces milenaria y
supranacional [...] antes de que fuese degradada a la condicion de ciudad de provincia
alemana. En la lengua en que la habia escrito y en la tierra en que mis libros se habian
granjeado la amistad de millones de lectores, mi obra literaria fue reducida a cenizas. De
manera gque ahora soy un ser de ninguna parte, forastero en todas; huésped, en el mejor
de los casos. También he perdido mi patria propiamente dicha, la que habia elegido mi
corazon, Europa, a partir del momento en que ésta se ha suicidado desgarrandose en dos
guerras fratricidas.®®

Stefan Zweig, El mundo de ayer: memorias de un europeo.”

La tesis principal de este trabajo de investigacién aduce la importancia de comprender la
profundidad que alcanza la dimension engagee en la obra zweigiana para comprender y dar un
sentido a las peculiaridades de sus memorias. En el apartado anterior, hemos realizado un
recorrido por dicha dimension, atestiguando el nacimiento del escritor comprometido en Zweig
y sus momentos mas algidos. Asimismo, hemos afirmado la existencia de un proyecto ético
que subyace tras algunas de sus obras, esbozando esquematicamente sus caracteristicas. El
objetivo de este apartado es profundizar en los fundamentos de dicho proyecto, explorando sus
caracteristicas definitorias, que, a su vez, arrojaran luz sobre el discurso identitario y el
histérico construidos en las memorias.

En primer lugar, es necesario destacar que la lucha de Zweig se enmarca en el contexto

europeo’®, aunque a medida que avanza el relato y Zweig se ve forzado a abandonar Europa, se

%7 El problema de las fronteras y Europa podria parecer, aparentemente, irrelevante hoy en dia, ya que se cree y
promueve la idea de que vivimos en un mundo cada vez mas interconectado y globalizado. Sin embargo, Zygmunt
Bauman afirma que la tendencia es precisamente la contraria, realizando la siguiente reflexion: “Nuestra
obcecacion con las fronteras es el resultado de una vana esperanza: la de poder garantizarnos una proteccion
auténtica frente a riesgos y peligros de toda indole, la de poder aislarnos de amenazas vagamente definidas o sin
nombre, de las que el mundo en el que vivimos parece hallarse saturado. En resumidas cuentas, podria decirse que
nuestra presente obsesion por las fronteras proviene de la desesperanza de nuestras esperanzas o, lo que es lo
mismo, de nuestros intentos desesperados por dar soluciones locales para problemas producidos globalmente
[...]” (2008: 17).

%8 E| énfasis es del autor de este trabajo de investigacion.

®92004a: 10.

" Las tltimas lineas del ensayo “La torre de Babel” indican que, para Zweig, su proyecto debe ser llevado a cabo
en Europa primero: “Son personas que creen ciegamente que ese monumento debe rematarse aqui, en nuestra
Europa, donde se inicio, y no tal vez en continentes extrafios, en América, en Asia. Todavia no ha madurado la
hora de la actividad comun, todavia es demasiado grande la confusidon que Dios insuflé en las almas y tal vez
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percibe una cierta mundializacion del discurso’™. Si bien nuestro autor se siente cosmopolita —
ciudadano del mundo—, su mundo, el ‘mundo’ de ayer, sera, a pesar de sus viajes y la
fascinacion por Asia y América, Europa. Asimismo, serd el conflicto entre las naciones
europeas a lo largo de la primera mitad del siglo XX el que desencadenara la respuesta de
Zweig. Su lucha serd por la unidad europea, por la creacion de una comunidad supranacional
mas alla de las fronteras entre los pueblos y por el entendimiento mutuo: “[n]o obstante, lo que
acab0 por decidirme a aceptarlo [el trabajo en los archivos de guerra] fue el hecho de que al
terminar la jornada de aquel servicio no demasiado fatigoso, me quedaba tiempo para dedicarlo
a otro que para mi era el mas importante en aquella guerra: el servicio al futuro entendimiento
mutuo.” (2004a: 293). Para fomentar dicha unioén, Zweig aducird la existencia de un legado
cultural y espiritual comin para Occidente. Como vimos anteriormente, sus biografias intentan
rescatar ese legado, el de los ‘arquitectos del mundo’. Su énfasis en lo espiritual nos indica la
dimensién del proyecto; su Europa, la Europa del futuro, no debe convertirse en una entidad
politica que absorba las diferencias en pos de una uniformizacion de las distintas culturas, sino
que debe servir como espacio de negociacion de sus diferencias. En ningin momento Zweig
aboga por la destruccion de la nacion como entidad politica 0 como comunidad de pertenencia,
sino que su Europa ideal tomaréa la forma de una comunidad supranacional, donde cada uno de
los paisajes se pueda llegar a sentir como propio: “[e]ra un alivio oir la querida musica de las
vocales italianas, orientarse con tanta seguridad por todas las calles y disfrutar del extranjero
como de algo familiar.” (386). Viajero incansable, aprendera a amar los paisajes, sus gentes y
sus costumbres, desde una actitud cosmopolita, vienesa. Como vimos en la primera parte de
este trabajo de investigacion, el ambiente cosmopolita y supranacional de la capital austriaca

devino fundamental en la formacion de nuestro autor: “[e]n ningln otro lugar era mas facil ser

hayan de pasar muchos afios antes que los hermanos de otros tiempos puedan crear de nuevo en competencia
pacifica contra el infinito.” (2010: 298).

"t «“Constantemente éramos interrogados, registrados, numerados, fichados y marcados, yo todavia hoy —como
hombre incorregible que soy, de una época mas libre y ciudadano de una republica mundial ideal— considero un
estigma los sellos de mi pasaporte [...]” (2004a: 516).
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europeo y sé que, en parte, debo a esta ciudad, que ya en tiempos de Marco Aurelio defendia el
espiritu romano, universal, el haber aprendido temprano a amar la idea de la colectividad como
la mas sublime de mi corazon.” (44). En consecuencia, las obras de Zweig estan repletas de
paisajes —Ostende, Amberes’>— y personajes cosmopolitas —Montaigne, Casanova, entre otros.
En muchos casos, el cosmopolitismo se erige como actitud ante el mundo, ante los demas; es el
desdefio del discurso patridtico en favor de una apertura de fronteras. Aunque no sea
moralmente el mas ejemplar, Zweig vera ese espiritu en Casanova:
El, el ciudadano del mundo, que no posee ni siquiera un lecho propio a lo largo de
setenta y dos afios y solo vive a merced del azar, solo tendria un abucheo para el
patriotismo. Ubi bene, ibi patria. La patria esta alli donde puede llenarse mejor los
bolsillos o donde le resulta mas fécil atraer una dama para que se meta en su cama;
es alli donde Casanova estira comodamente las piernas bajo la mesa y se siente
como en casa. (2013b: 58).

Zweig lamentara profundamente el progresivo aislamiento de las naciones europeas,
dentro de sus confines, entre la Primera y la Segunda Guerra Mundial. En un discurso leido en
Londres en 1937, Zweig afirmara: “[b]Jut in no epoch has the struggle to find sanctuary in a
foreign country been as arduous as in the present day, as countries isolate themselves behind
hostility and jealousy. Mistrust among men has never been so refined and he who is today a
stateless person is disadvantaged as never before.” (2011b: 87). Del mismo modo, Zweig
identificara la burocratizacion de la vida como una de las enfermedades propias del siglo XX,
resultado de lo que €l llamara una “desconfianza patologica’:

Antes de 1914 la Tierra era de todos. Todo el mundo iba donde queria y
permanecia alli el tiempo que queria. No existian permisos ni autorizaciones; me
divierte la sorpresa de los jovenes cada vez que les cuento que antes de 1914 viajé
a la India y América sin pasaporte y que en realidad jamas habia visto uno en mi
vida. [...] [L]as mismas fronteras que hoy aduaneros, policias y gendarmes han
convertido en una alambrada, a causa de la desconfianza patolégica de todos hacia
todos, no representaban mas que lineas simbdlicas que se cruzaban con la misma

despreocupacion que el meridiano de Greenwich. Fue después de la guerra cuando
el nacionalsocialismo comenz6 a trastornar el mundo, y el primer fenémeno visible

72 Zweig 2011b: 5, 43.
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de esta epidemia fue la xenofobia: el odio o, por lo menos, el temor a lo extrafio.”
(2004a: 514)

Cabe sefalar que el idealismo, la tendencia a la exageracion optimista, sera una
caracteristica propia del discurso zweigiano. La Europa de Zweig se configura
irremediablemente, en las memorias, como una utopia, un no-lugar; se trata de un suefio roto,
fallido, un proyecto que no se puede llevar a cabo: “[...] me doy cuenta entonces de cuanta
dignidad humana se ha perdido en este siglo que los jovenes habiamos sofiado como un siglo
de libertad, como la futura era del cosmopolitismo.” (515). Es, por naturaleza, una Europa
mitificada que ha caido en desgracia, inmersa en una “trastorno espiritual”. De este modo, en
las memorias de Zweig se lleva a cabo la representacion de uno de los mitos atdvicos mas
influyentes en Occidente: la expulsion del ser humano del jardin del edén, reconvertido en el
jardin vienés. No en vano, en el mundo de ayer, la realidad golpea con fuerza, de modo que
hasta el ser mas cosmopolita de antafio se convierte en un apatrida, en una persona sin estado.
Cabria preguntarse de qué modo esta condicién afecta a alguien que se considera ciudadano del
mundo. Entramos, aparentemente, en una contradiccion terminoldgica. Sin embargo, cabe
matizar que para Zweig ser cosmopolita no implica un vagar por el mundo constante, sino que
es necesario para el ser humano tener un lugar al que volver, sea cual sea:

Paris, Inglaterra, Italia, Espafia, Bélgica, Holanda: esa vida errante de gitano y
presidida por la curiosidad habia sido agradable de por si y, en muchos aspectos
provechosa. Pero, a la postre, uno necesita un punto estable de donde partir y a

donde volver; nunca lo he sabido tan bien como hoy, cuando ya no deambulo por el
mundo por propia voluntad sino porque me persiguen.” (210).

Paraddjicamente, es fundamental, entonces, para entender el cosmopolitismo de Zweig,
considerar el concepto de patria o, en su version original, de Heimat. Es inevitable que el lector
—especialmente aquel que se sirve de la traduccion al espafiol—, que se va formando la imagen
pacifista, cosmopolita y antinacionalista de Zweig a lo largo del texto, se sorprenda ante el

lamento por su condicion de apatrida, su anhelo por Europa, su patria espiritual, tal y como

"® La cursiva es del autor de este trabajo de investigacion.
™ La cursiva es del autor de este trabajo de investigacion.
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queda formulado en el epigrafe de este apartado. Y es que el vocablo ‘patria’ esta, hoy en dia,
fuertemente connotado, ligado en muchos casos a un discurso nacionalista. Segun la primera
acepcion del DRAE (22° edicion), patria refiere a la “[t]ierra natal o adoptiva ordenada como
nacion, a la que se siente ligado el ser humano por vinculos juridicos, historicos y afectivos”.
No obstante, la Heimat de Zweig no sera tanto una cuestion de lugar de nacimiento, de
vinculos juridicos, o nacionales, sino que el énfasis recaerd en los vinculos afectivos, en la
patria que el corazon escoja libremente, un lugar, e incluso un tiempo —con frecuencia, la
adolescencia y la joventud—, donde uno se sienta en su Heim. Y ésa sera la pérdida que Zweig
lamentara. Ante un mundo cada vez mas deshumanizado, donde el pasaporte sustituye a la
persona, aquel que no lo posea se convierte en un ciudadano de ninguna parte, sin derecho a
habitar la Tierra. Las reglas del juego han cambiado, de modo que Zweig se vera obligado a
redefinir su posicionamiento cosmopolita: “[d]e nada me ha servido educar al corazén durante
medio siglo para que latiera como el de un citoyen du monde. No, el dia en que perdi el
pasaporte descubri, a los cincuenta y ocho afios, que con la patria uno pierde algo mas que un
pedazo de tierra limitado por unas fronteras.” (517). A su vez, Zweig estard reformulando la
idea de nacion —y por ende, el discurso nacionalista— precisamente en la época en la que éste
muestra su peor cara. En este sentido, para Zweig, el error no estara tanto en el concepto de
nacién como comunidad de pertenencia, sino en las limitaciones y obligaciones que ésta
impone a los individuos que la conforman maés alla de la convivencia pacifica y el respeto
mutuo. A ojos de nuestro autor, la principal deficiencia de la nacién, en la forma que adquiere
en la primera mitad del siglo XX, serd la manera de relacionarse con sus vecinos —las otras
naciones—, la manera de definir sus fronteras. Como ya dijimos, el proyecto ético de Zweig
implica, por el contrario, ir al encuentro del otro, abrazar la diversidad. VVolviendo a la alegoria
de la torre de Babel:

Sus sabios reconocieron que la ciencia aislada de un pueblo no podria por si sola

comprender la infinitud, y pronto los ilustrados cayeron en la cuenta de que el
intercambio de conocimientos aceleraba el progreso comun; los poetas tradujeron
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las palabras de los hermanos a las suyas propias y la musica [...] inspird por igual
los sentimientos de todos. Los hombres amaron mads la vida [...] y hasta dieron las
gracias a Dios por lo que les habia impuesto como castigo [...] con la pluralidad
que les habia impartido, les habia dado la posibilidad de gozar del mundo de
muchas maneras y de amar con consciencia mas firme la propia unidad en medio
de las diferencias. (Zweig 2010: 295).

A este respecto, Claudio de Aradjo Lima —quien publico en mayo de 1942 un ensayo
sobre Stefan Zweig, en el que buscaba definir la personalidad del escritor en base a un analisis
psicolégico de su vida, obra y muerte—, destacara el caracter expansivo de nuestro autor:
“[v]ivir, vivir dos veces, para derramar por partida doble amor en torno a ¢él. Para ver, dos
veces, vibrar su alma, apasionadamente, al encuentro con el alma de su préjimo.” (2012: 45).
El humanismo de Zweig consistird, en gran parte, en un incondicional respeto por el ‘otro’ y
por lo ‘otro’: “[1]a gente humilde se le entregaba al momento, confiadamente, pues el secreto
de su triunfo ante la masa era la actitud franca y abierta, animada por una sensibilidad que
palpitaba a flor de piel, desprovista de ironia, indefensa al sarcasmo, saturada de un amor
infinito hacia la vida de los otros. Y tal amor al prdojimo [...] le supuso siempre la mayor
preocupacion del espiritu.” (60). Esta perspectiva humana se opondra de frente al discurso
nacionalista, en cuanto que éste disolvera al individuo en el colectivo, y en base a la exaltacion
de los sentimientos patriéticos —de lucha por una causa aparentemente justa—y a la promesa de
gloria y victoria, enfrentara al ser humano con sus semejantes. La dimension de la tragedia se
agravara al acabar el conflicto, cuando las naciones ya no seran la medida, sino de nuevo los
individuos, las victimas, para quienes se erigirdn monumentos en su honor, como el dedicado a
los soldados britanicos caidos cerca de Ypres y cuyos cuerpos no fueron encontrados:

A monument dedicated then not to victory but to the dead, to the victims, without
the least distinction, to the Australians, to the English, to the Hindus and the
Muslims, whose memory is perpetuated to an equal extent, with letters of identical
size, in the same stone, so all are united in the same death. No portrait of the king,
no mention of victory, no homage to the great generals, no rhetorical commentary

from hereditary princes or archdukes; nothing but that inscription [...]: ‘Pro rege
pro patria’ (Zweig 2011b: 76).
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Si extendemos estas reflexiones al conjunto del proyecto zweigiano, podemos afirmar
que su dimension principal es la humana. En este sentido, sus protagonistas —los de las
biografias, los de las memorias—, siempre seran los seres humanos en todo su esplendor y
diversidad. Por encima de nociones culturales, religiosas o incluso politicas, dicho proyecto se
desarrolla en el nivel humano, proponiendo una actitud para el entendimiento mutuo. Esta
actitud o ética’ zweigiana, aunque centrada en el individuo, pone énfasis, como citabamos
anteriormente, en la idea de colectividad. Es precisamente esta existencia colectiva, en el seno
de la humanidad, la que implica un deber hacia el otro. En este sentido, el pasaje que citaremos
a continuacion —que forma parte del discurso leido en Londres antes aludido— contiene dos de
las premisas fundamentales para dicho entendimiento. Por un lado, la nocion de auto-estima
segun la concibe Zygmunt Bauman y, por el otro, siguiendo a Judith Butler, la nocion de
responsabilidad derivada de la inherente cohabitacion de la Tierra:

Observe them well, then, these stateless persons, you who have the good luck to
know your house and country, you who on return from some journey find your
room and bed all prepared, you who have the books you cherish around you, the
tools to which you are accustomed. Observe them well [...] in order to better
understand and with humility to see how chance has favoured you above these
others. Observe them well, these men crammed into the stern of a boat, an go to

them, speak to them, for even this simple approach of drawing a little nearer is for
them some consolation. (Zweig 2011b: 87).

Por un lado, Zweig impele a su publico a reconocer, a observar la humanidad de las
personas sin estado, admitiendo su propia vulnerabilidad. No se trata de justicia divina, sino de
la suerte de unos y la desgracia de otros; bien los observadores podrian, en otras circunstancias,
estar en el lugar de los observados, dada la humanidad de todos ellos. En este sentido, dira
Butler, la precariedad propia de la existencia humana es la que demanda una responsabilidad
hacia el otro: “[i]t seems to me that even in situations of antagonistic and unchosen modes of

co-habitation, certain ethical obligations emerge. Since we do not choose with whom to co-

™ Entendemos ética segun el uso que hace Judith Butler en “Precarious Life, Vulnerability, and the Ethics of
Cohabitation” (ver bibliografia) y partiendo de las siguientes acepciones contenidas en la correspondiente entrada
del DRAE (22% edicion): “Parte de la filosofia que trata de la moral y de las obligaciones del hombre.”; “Conjunto
de normas morales que rigen la conducta humana.”
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habit the earth, we have to honor those obligations to preserve the lives of those we may not
love, we may never love, we do not know, and did not choose.” (Butler 2011: 30). Por otro
lado, Zweig empuja a sus oyentes a acercarse hacia ese otro, a hablarle y, en ese acto,
reconocerlo como a un igual. Segun Bauman, la autoestima, aquello que nos distingue de los
animales, se construye en base al amor que nos ofrecen los otros, de modo que es necesario que
los demas nos quieran en primer lugar para que nosotros empecemos a querernos. Asimismo,
sabemos que somos queridos “[w]hen we are talked and listened to. When we are listened to
attentively, with an interest that betrays/signals a readiness to respond” (Bauman 2011: 80). Y
es esta predisposicion a responder, a ejecutar nuestra responsabilidad para con los demas y sus
necesidades, la que Zweig quiere despertar en su publico, configurandola como el principal
fundamento ético de su proyecto.

Teniendo en cuenta estas reflexiones, podemos distinguir hasta cuatro’® componentes
esenciales que conforman el proyecto zweigiano: 1) su raiz humanista, 2) la libertad, 3) su

marcado posicionamiento antinacionalista y 4) la nocién del ciudadano dl mundo’”.

"® Existe, en mi opinién, un quinto componente en dicho proyecto: el judaismo. Sin embargo, la relacién de Zweig
con el judaismo a lo largo de su vida es ciertamente compleja, mereciendo un trato aparte y en profundidad que
este trabajo de investigacién no puede ofrecer. Ademas, se trata de un tema que —mas alla de alguna mencién a
Theodor Herzl y a los judios exiliados durante la Segunda Guerra Mundial— se configura como el gran ausente de
las memorias. Al fin y al cabo, la tragedia que éstas dibujan es, a ojos de Zweig, no solo especificamente judia,
sino humana en su totalidad. Dicho de otro modo, si el componente judio hubiese estado més acentuado a lo largo
del texto, el lector podria leer las memorias como las de un judio en el exilio. Siendo asi, se perderia el énfasis en
la universalidad del drama. En este sentido, segln indica Stanislawski, Zweig elimind algunos pasajes en la
version final del texto en relacion a Theodor Herzl, el sionismo y la cuestion judia (2004: 21). Zweig no querra
gue su judaismo le impida realizar su ideal del ciudadano del mundo, que le encierre en una tradicion. Se trata de
una relacién ambivalente. Si pensamos, por ejemplo, en el caso del drama Jeremias, la eleccion tematica no surge
del judaismo de Zweig, sino de su pacifismo, que encuentra en la tradiciéon judia un argumento a favor de su
causa. La posicion de Zweig se podria resumir con las siguientes palabras: “[b]eing a Jew does not burden me,
does not uplift me, does not torment me, and does not separate me. | feel as part of my being, like my heartbeat,
feel it when I think of it and do not feel it when I do not think of it.” (2013a: 124). Con todo, Zweig y el judaismo
(no solo su vision del judaismo, sino también su posicion dentro de la tradicion literaria judia) sera uno de los
temas a tratar en un futuro proyecto de tesis doctoral. Para una primera aproximacion, ver: Lafaye 2012.

" Este Gltimo componente ser4 analizado en el siguiente subapartado (n° 2.3), ya que resulta esencial para la
construccién del discurso identitario.
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2.2.1 EL HUMANISMO EN EL PROYECTO ZWEIGIANO

En primer lugar, y como observamos en el anterior apartado, uno de los referentes historicos y
fundacionales del proyecto de nuestro autor es la figura de Erasmo de Rotterdam. Como uno de
los padres del humanismo europeo, Zweig vera en él a un maestro, dedicandole su biografia
més querida’ Erasmo de Rotterdam: triunfo y tragedia de un humanista. Y es que como
vimos, dicho texto excede los limites del ensayo histdrico para adentrarse en el campo de las
escrituras del ‘yo’, reflejando los anhelos, las frustraciones y el posicionamiento de Zweig ante
la historia, su propia historia. En este sentido, “[i]l ne s’agit pas tant pour 1’auteur d’écrire une
biographie objective de 1’humaniste de Rotterdam, que d’exorciser ses propres peurs et de
répondre aux critiques de ses amis écrivains engagés plus frontalement face au Reich naissant.”
(Jouhaud 2009). Asimismo, el hecho de retrotraerse 400 afos sirve el propoésito de legitimar el
proyecto zweigiano, trazando una genealogia del humanismo, estableciendo sus propios
referentes y enmarcando su lucha en los proyectos de figuras culturales de primera magnitud,
tales como Erasmo de Rotterdam o Michel de Montaigne. Como afirma Etienne Jouhaud,
aquellos intelectuales del siglo XX preocupados por la construccion politica de Europa “[...]
vont d’abord chercher un fondement historique a leur action. Se plongeant dans leur passé, ils
vont découvrir des figures ou des périodes de I’histoire occidentale durant lesquelles des
hommes ont cherché, eux aussi, a fédérer les Etats dispersés.”(2009).

En la biografia de Erasmo, Zweig dibuja un intelectual cuya mision en la vida es la de
armonizar, la de unir y mediar entre posiciones contrarias. Firme opositor de la violencia, y con
una férrea voluntad de entendimiento, Erasmo desarrollard el “[...] arte de mitigar los
conflictos intentando buenamente comprenderlos, de distinguir lo indistinto, de simplificar lo
confuso, de entretejer nuevamente lo roto y de poner en comun lo mas alejado [...]” (Zweig

2011a: 14). Ademas, buscara la unién de los pueblos europeos por encima de las fronteras

"8 «“Erasmus has been a great help to me, just as Jeremias was during the war. It has become a kind of ‘helper in
time of need’, enabling me to clarify many things in my own mind. If one studies history a good deal in these
times, one also gains a better perspective on the present.” (Zweig en Matuschek 2011: 278).
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nacionales. Con el latin como lengua de todas las lenguas, ira en pos de la “gran alianza de la
cultura occidental”, proporcionando “[...] una forma de pensamiento y de expresion unitaria
que super[e] las fronteras nacionales.” (15). Encerrado en su particular torre de marfil,
contemplara los problemas de su tiempo desde una posicion elevada, por encima de cualquier
nacion, salvaguardando, asi, su libertad interior. A ojos de Zweig, no estamos ante un pensador
revolucionario, sino ante “[...] un gran divulgador, critico, educador y maestro de su siglo, no
solo de su generacion sino también de las venideras, pues todos los ilustrados, librepensadores
y enciclopedistas del siglo XVIII, asi como muchos pedagogos del XIX, son espiritu de su
espiritu.” (51). Lo que le distinguira de otros pensadores, sera su insobornabilidad, el
mantenimiento de la libertad interior a toda costa, ya que ésta se erige como el “[...]
presupuesto indispensable del comportamiento moral.” (91). Esta condicion le valdrd un gran
renombre, de modo que los monarcas del momento competiran por su favor, encontrandose
siempre con la misma negativa. Con su pluma y sus libros como armas, Erasmo anhelara el
ideal del uomo universale, asi como la construccion “de una civilizacidén occidental unida, en
una cultura universal modélica por su creatividad.” (93). Desde esta perspectiva, el humanismo
se convertird en la doctrina del entendimiento universal, de la cual quedara excluida la
intolerancia y en la que se incluira, por primera vez, el ideal transnacional. De estas premisas,
nacera la nocién, como vimos anteriormente, de los estados unidos de Europa’®; una nocién
defendida por Zweig y que reconcilia en cierto modo el ideal nacional y el cosmopolita. Una
vez mas, nos encontramos con la dificultad de traducir politicamente el ideal humanista. Un
ideal que se articula en otro plano, aunque eso no impide que establezca un dialogo con lo
politico, como intentard Zweig. Al fin y al cabo, el modelo utépico que propone Erasmo para

Europa no deja de ser precisamente eso: un anhelo, una aspiracién, una meta hacia la que

" La primera ocasion en la que Zweig utilizé dicha expresion para referirse a su Europa ‘ideal’ fue en el ensayo
“La tragedia de la falta de memoria” (1919), al que referiremos posteriormente. Al finalizar la Gran Guerra, “[e]l
sufrimiento mas profundo habia generado una comunidad mistica y de todos los pueblos surgi6 ese deseo
incontenible de una comunidn fraterna superior a los regimientos, ejércitos y naciones. Por primera vez brillaba en
el horizonte la esplendorosa imagen de los Estados Unidos de Europa, de la Sociedad de las Naciones pacifica,
sofiada desde hacia cien afios.” (2010: 285).
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dirigirse y que permita al ser humano superarse continuamente en su voluntad de alcanzar la
perfeccion; su fuerza reside, sobre todo, en el plano moral. No obstante, también tendra sus
limites, sefialados por el propio Zweig. Ante todo, su principal error sera ignorar el mundo de
los instintos, aquello que mueve verdaderamente a las masas, al igual que vimos con el orden
liberal en la primera parte de este trabajo de investigacion. Asimismo, su objetivo sera
constituir una aristocracia de la cultura, de la cual quedaran excluidas las masas: “[...] el error
consustancial del humanismo fue querer aleccionar al pueblo desde arriba en vez de intentar
entenderlo y aprender de ¢1.” (109). En este sentido, el humanismo de la época de Erasmo sera
solo de unos pocos, siendo el objetivo de Zweig difundirlo a través de su obra. Con el auge de
Lutero, muchos demandaran a Erasmo que tome partido. No obstante, fiel a sus principios,
Erasmo se mantendra neutral, escondido en sus libros, hasta las Gltimas consecuencias: “[...]
vuelve a su celda, viejo, y cierra las ventanas a los tiempos. Deja que luchen los demas, los que
sientan la Illamada de Dios en sus corazones, y prosigue la callada tarea de defender la verdad
en la esfera pura del arte y la ciencia.” (150). Es dificil no reconocer en las siguientes palabras
el dilema zweigiano: “[p]ero en tiempos de crisis la fama se convierte en maldicion, y Erasmo
estd demasiado expuesto a la curiosidad del mundo, sus palabras son demasiado importantes,
como para que desde uno u otro bando renuncien a su autoridad.” (155-156). Como en el caso
de Zweig, la historia de Erasmo también serd la de un proyecto fallido: “[...] su idea del
humanismo, elevada y sublime, estd vencida.” (192). Los tiempos en que la palabra poética
tenia fuerza han sucumbido al desorden y al discurso pasional de la politica. Finalmente, el
legado de Erasmo sera “[...] haber mostrado en sus obras el camino a la idea de la humanidad,
a esta idea simple y al mismo tiempo eterna de que la tarea suprema de la humanidad es ser
siempre mas humana, mas espiritual, mas comprensiva.” (211). Segun Zweig, la humanidad
necesitara siempre la ilusion del progreso moral para poder vivir y crear, “[...] pues solo lo que

sefiala a un espiritu comin a todos los seres humanos por encima del propio espacio vital dara
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fuerza a la fuerza del individuo. Los hombres y los pueblos solo presienten su verdadera
magnitud midiéndose con retos que parecen irrealizables y van mas alla de lo personal” (212).

Con todo, la derrota de Erasmo se establece a su vez como una continuidad; su proyecto
y su vision del mundo como un legado que debe ser retomado. Y es en ese proceso en el que se
enmarca Stefan Zweig. El ensayo historico sobre el erudito de Rotterdam le permite evocar su
presente sin implicarse del todo, situando la obra a medio camino entre la evasion y el
engagement. A dicha forma de compromiso Etienne Jouhaud la calificard de “concepcion
bastante antigua de engagement”, muy diferente de la de otros pensadores del siglo XX,
quienes adoptan posicionamientos mas radicales y politizados (2009). Desde esta perspectiva,
podemos observar una cierta radicalizacién en Castellio contra Calvino, donde el primero
estara dispuesto a morir luchando contra el fanatismo del segundo. La lucha de ambos —la de
Erasmo en el primer libro y la de Castellio en el segundo— sera la misma: por la libertad
espiritual, que resurge eternamente: “[pJor eso es inutil que los gobernantes crean que han
vencido al espiritu libre por haberle sellado los labios, pues con cada hombre nace una nueva
conciencia y siempre habra alguien que recordara la obligacion espiritual de retomar la vieja
lucha por los alienables derechos del humanismo y la tolerancia.” (Zweig 2012: 252).

Por otro lado, cabe destacar que Erasmo no sera el Gnico personaje historico en quien
Zweig percibird un representante de los valores humanistas. Dos nombres méas destacan:
Montaigne —de quien hablaremos més adelante— y Ciceron. “Cicerén” es la primera de las
catorce miniaturas histéricas que componen el volumen Momentos estelares de la humanidad:
catorce miniaturas histéricas®®. Sin embargo, fue escrito el Gltimo, en 1939, cuando Zweig se
encontraba en el exilio y con cada vez menos fuerzas. Como defiende Michel Magniez, el
retrato historico que Zweig realiza de Ciceron se configura literalmente como un espejo de su
autor. En él, éste dibuja —a medio camino entre la novela y la biografia— a Cicer6on como el

humanista ideal; su historia a modo de exemplum. Encarnando los valores humanistas, Ciceron

8 Barcelona: Acantilado, 2012.
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tendra la libertad interior como el mayor de los bienes y se opondra a toda forma de violencia;
asimismo, al final de su vida, hastiado, rechazara por completo la politica, la esfera publica:
“Ciceron reprend donc le leitmotiv de la condamnation de la res publica, la sphére publique et
politique, mais il y ajoute, comme par compensation, 1’¢loge de la ‘vie intérieure’, de la
‘contemplation’, et de la réflexion philosophique sur soi et sur le monde.” (Magniez 2008: 57).
Con todo, tanto en el caso de Erasmo como de Cicerdn, el ideal humanista, o erasmiano, gira
en torno a una serie de valores que se oponen a los encarnados por Lutero, Calvino o Marco
Antonio. Cabe preguntarse, por ultimo, sobre la actualidad de la ‘apuesta’ humanista en el siglo
XXI. Para responder a dicha pregunta, referiremos a la obra del filésofo bulgaro Tzvetan
Todorov El jardin imperfecto: luces y sombras del pensamiento humanista, que nos ayudara a
conocer la corriente humanista méas alld de Zweig, asi como su impacto histérico y su
aportacion al entendimiento de las sociedades actuales. Igualmente, nos permitird edificar
puentes que unan nuestro tiempo con el de Zweig, haciendo participar su proyecto en los
debates del siglo XXI e insiriéndolo en una corriente de pensamiento que aun perdura hoy en
dia®.

Todorov sitia el nacimiento de lo que ¢l llamard “la familia humanista” en el
posicionamiento que debe adoptar el hombre moderno en el siglo XVIII frente a las
consecuencias resultantes de la adquisicion del bien mas preciado de la humanidad: su
voluntad, su libertad. Dicha adquisicién, o pacto con el diablo —segn Todorov—, se produce en
los albores del siglo XV, aunque no serd hasta el XVIII cuando abandonara la esfera de los
eruditos y tomara parte en la vida de los hombres de accion, quienes “[...] encontraron bellos
los nuevos principios descubiertos por sus mayores y quisieron vivir de acuerdo con ellos antes

que contemplarlos espiritualmente.” (2008: 15). De dicha ‘democratizacion’ de la libertad —

81 Cabe tener en cuenta que si bien Zweig expone su visién del humanismo en distintas obras, ninguna de ellas
esta dedicada exclusivamente a la presentacion sistematica y al analisis critico de dicha filosofia y sus
posibilidades —lo mismo nos ocurre con su proyecto, que cabe deducirlo o articularlo como tal. En este sentido, la
‘apuesta’ neohumanista de Todorov —tanto en su vision global de la doctrina como especialmente en su vertiente
antropoldgica, en su énfasis en la centralidad del ser humano— permite estructurar criticamente el componente
humanista del proyecto zweigiano.
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segun la cual no habria instancia superior a la voluntad de los hombres— naceran las
Declaraciones de Autonomia que acompafiaran a las de independencia de las revoluciones
americana y francesa. No obstante, la conservacion de la libertad, traeria, segin algunos
profetas, la negacion de Dios —materialismo—, del préjimo —individualismo—, y, finalmente, de
uno mismo. Ante la revelacion del pacto con el diablo, los hombres modernos tomaran
distintos caminos, dando lugar a cuatro familias: la conservadora, que renunciara a la libertad;
la cientificista, que negara la existencia de tal libertad; la individualista, que abrazara la
supuesta pérdida, entendiéndola como liberacidon; y la humanista, que piensa “[...] por el
contrario que la libertad existe y tiene un enorme valor, pero apreci[a] asimismo esos bienes
que son los valores compartidos, la vida con los demas hombres y el yo que se considera
responsable de sus actos.” (18). Desde esta perspectiva, el humanismo es una doctrina
antropocéntrica por excelencia, en tanto que concibe al ser humano como el punto de partida y
el destino de las acciones humanas. Asimismo, es la ideologia que subyace tras todo estado
democratico, aunque, como advierte Todorov, esa omnipresencia resulta, a su vez, en un
desconocimiento de la misma. En su analisis, el filésofo bulgaro distingue hasta tres
significados del término humanista, estrechamente ligados entre si. De entre ellos, el del
filantropo y el del estudioso de la historia y las letras de la Antigiiedad quedan marginados en
pos de una doctrina que “[...] asigna al ser humano un papel particular [...] que consiste [...]
en encontrarse en el origen de los propios actos [...] y en ser libre de llevarlos a cabo.” (46)
Ademas, los actos de uno deben apuntar a uno mismo, y no a entidades supra o infrahumanas.
Finalmente, el marco de accién es exclusivamente el espacio de los hombres®. Estas tres
caracteristicas reunidas formaran el pensamiento humanista, que se constituira, a su vez,
triplemente: en primer lugar, como una antropologia, en tanto que entiende al ser humano

como un ser social e indeterminado a la vez, hecho que le permite ejercer su voluntad; en

82 |as tres caracteristicas se resumen en: la autonomia del yo, la finalidad del ti y la universalidad de los ellos
(Todorov 2008: 46).
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segundo lugar, como una moral, en tanto que impele a los seres humanos a quererse por ellos
mismos y a conceder la misma dignidad a todos por igual; en tercer lugar, como una politica,
en tanto que favorecera los regimenes que promulguen la igualdad y autonomia de sus sujetos.
De este modo, la democracia liberal sera el régimen politico concreto que mejor correspondera
a dichos principios, aunque no sera exclusivo de la doctrina humanista. Cabe distinguir sin
embargo, entre un humanismo pasivo —el politico—y uno activo, que indicara a qué valores hay
que aspirar, basandose en la finalidad del tu, en la aceptacion del otro como el fin de las
acciones del uno. Hay que matizar que este humanismo va mas alla de las exhortaciones
morales, poniendo“[...] de relieve los apegos humanos, la amistad, el amor. A su vez,
semejante ‘moral’ interviene en la ‘politica’: los asuntos del pais ya no se llevan del mismo
modo cuando se decide tenerla en cuenta.” (Todorov 2008: 49). Finalmente, en su faceta
antropoldgica, el rasgo distintivo del ser humano es su consciencia de si, que nace en el
encuentro con el otro y que, a su vez, tiene dos consecuencias: una complejidad creciente de la
relacién intersubjetiva —clave en nuestro caso, como veremos, para entender la nocién del
ciudadano del mundo- y la capacidad de separarse de uno mismo, de ser consciente de la
existencia como ser vivo en un mundo de seres vivos, que se traduce en un anhelo de libertad.
Con todo, segun Todorov, pensar el pasado, pensar el humanismo en su evolucion
historica, nos permite acceder al presente desde otra perspectiva; un posicionamiento que nos
empuja a actuar sobre ese presente: “[clomprender el pensamiento de ayer permite cambiar el
pensamiento de hoy, que a su vez influye en los actos por venir.” (271). Hoy en dia, el
neohumanismo tiene el rol de convertirse en alternativa en una sociedad cada vez mas
deshumanizada, méas individualista. Como sefiala Todorov, el humanismo no cree
ingenuamente en la bondad de los hombres; es consciente de sus imperfecciones. En este
sentido, parte de las multiples desgracias del siglo XX para apostar, contra todo prondstico, por
la bondad de la especie. Los hombres se pueden volver buenos, y el camino hacia la bondad

pasa por la educacion en los valores humanistas. En el plano politico, el humanismo activo
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pasa por “[h]acer de los individuos humanos la finalidad de nuestras instituciones y de nuestras
decisiones politicas y econdémicas.” (279). En el campo tecnologico, se opone a la técnica
como fin, no como medio. Por otro lado, el universalismo humanitario no reniega del
mantenimiento de las comunidades de origen e interés. Como hemos visto, ésta sera una de las
caracteristicas del cosmopolitismo zweigiano, que insiste en la localidad a la vez que en la
universalidad. Finalmente, el ‘yo’ debe conformarse como un sujeto responsable en relacion a
los otros, ya que gracias a éstos puede hacer frente a las consecuencias del pacto con el diablo.
El jardin humanista sera siempre, como observamos con Erasmo, un jardin imperfecto, un
anhelo. Lejos de una doctrina, se convierte en una apuesta que orienta las vidas de los seres

humanos hacia la convivencia pacifica y el entendimiento mutuo.

2.2.2 EN DEFENSA DE LA LIBERTAD

Aunque a la luz de lo expuesto hasta ahora pueda parecer una afirmacién un tanto
perogrullesca, el concepto de libertad tiene un papel fundamental en el proyecto zweigiano,
permeando cada uno de sus aspectos. Para empezar, es la libertad la condicion que adquiere el
ser humano al entrar en la modernidad y a la cual la familia humanista, segin nos mostraba
Todorov, no esta dispuesta a renunciar. Mas bien al contrario, desde la perspectiva humanista,
se convertira en el bien mas preciado que puede poseer un individuo; un bien que cabe
armonizar, sin embargo, con la vida en colectividad, evitando, asi, caer en un individualismo
extremo. No en vano, en las memorias de nuestro autor, la libertad, asociada con la
independencia de espiritu, de pensamiento, sera junto con la educacién cosmopolita —
simbolizada en la figura materna—, el legado mas preciado que Moritz Zweig transmitira a su
hijo. Este tipo de libertad —la de pensamiento— quizas sea la méas defendida por Zweig frente al
dogmatismo y fanatismo nacionalistas. Y no solo por Zweig, sino también, como ya
discutimos, por Erasmo, Calvino y Ciceron a ojos de nuestro autor. Un indicio, a modo de

curiosidad, de su importancia como elemento que subyace tras todo el proyecto, se encuentra
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en la omnipresencia del término en las memorias; el vocablo aleman Freiheit (‘libertad’)
aparece hasta 55 veces en el texto original. Por ejemplo, después de narrar el registro de su
casa de Salzburgo en busca de armas por parte de las fuerzas policiales, y de haber decidido,
por ello, partir hacia el extranjero, Zweig afirmara que, para ¢l, “[...] la libertad individual era
lo més importante del mundo.” (2004a: 489). A continuacioén, en las lineas que abren el
capitulo “La agonia de la paz”, el autor se reafirma en sus ideales: “[m]e importaba solo una
cosa: poder volver a mi trabajo, defender mi libertad interior y exterior.” (490-491). Asimismo,
su importancia como elemento que yace en el meollo del texto, en sus conflictos y tragedias,
nos la indica el propio Zweig en el prologo: “[a]ntes de la guerra habia conocido la forma y el
grado mas altos de la libertad individual y después, su nivel mas bajo desde hace siglos. He
sido homenajeado y marginado, libre y privado de la libertad, rico y pobre.” (13). Siguiendo la
misma linea de discusion, Friderike Zweig afirmara del que fuera su marido que “[...] era una
persona libérrima, un fanatico de la libertad, ajeno a todo constrefiimiento en la medida que su
trabajo, del que era esclavo, se lo permitia.” ® (2009: 153).

Por otro lado, es necesario considerar que, como hemos aludido a lo largo de este
trabajo de investigacion, el cosmopolitismo en Stefan Zweig se lleva a cabo, en su vertiente
mas fisica, a través del viaje. Siempre en movimiento, la situacion de Europa y el mundo antes
de la Gran Guerra permitird® a Zweig abrazar la diversidad humana que tanto ama y aprecia en
innumerables trayectos alrededor del globo. Sin embargo, como ya constatamos anteriormente,
el periodo de entreguerras vera erigirse fronteras cada vez mas estrictas entre los pueblos,
dificultando progresivamente el poder viajar a donde uno desee. Segun Will Stone —traductor al
inglés de una seleccion de notas de viaje de Zweig—, en textos como “To Travel or to be
Travelled” (1926), ya se empieza a percibir “[...] the imminent loss of individual freedom, the

looming nimbus of totalitarianism and the herd’s coming of age [...]” (Stone 2011: xv). Ya en

8 |a cursiva es del autor de este trabajo de investigacion.
8 También hay que considerar el estatus econémico de nuestro autor, elemento sin el cual ninguno de esos viajes
hubiese sido posible.
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el exilio, la imposibilidad de volver a su Heimat y la huida constante de un lugar a otro
pondran de manifiesto la pérdida total de la libertad en su sentido més palpable sensorialmente.
Desde esta perspectiva, la libertad se erige como uno de los fundamentos del citoyen du monde;
con su perdida, el ideal zweigiano sera irrealizable y, con ello, el autor asumira su derrota.
Brasil, el pais del futuro®, dificilmente sera una nueva oportunidad para aquél que una vez
fuera el viajero cosmopolita por excelencia. Mas bien al contrario, su pais de acogida resultara
para Zweig —si bien admirara su paisaje y agradecera la hospitalidad con la que es tratado— una
carcel, el lugar al que ha sido empujado por fuerzas superiores a €l que se imponen a sus
deseos, a su voluntad®. En su ‘confinamiento’, Zweig escribird un ensayo sobre otro hombre
“fanatico de la libertad”, texto en el que su propio anhelo por la libertad cobrara mas fuerza que
nunca. Y es gque la biografia de Michel de Montaigne, cuya version definitiva no emano de la
mano de Stefan Zweig sino de los editores de la obra, nos presenta a un erudito, a un viajero,
cuya vida, en todas sus facetas, se rige ante todo por el principio de libertad; mientras que
Erasmo sera el padre del humanismo, Montaigne sera el simbolo de la libertad en todo su
esplendor.

La historia de Montaigne, segin la cuenta nuestro autor®’, es la historia de un escritor,
de un intelectual, que, al igual que Erasmo, Calvino o el propio Zweig, vivié fiel a sus
principios. En la primera pagina del relato, Zweig pondra de relieve la significacion, a sus 0jos,
del personaje historico: “[s]olo quien en su propia alma agitada haya vivido una época donde,
por la guerra, la violencia y las ideologias tiranicas, haya visto amenazada su vida y, dentro de

esa vida, la sustancia mas preciosa que es su libertad individual, [...] sabe todo el coraje, toda

8 Cf. Zweig, Stefan. Brasil: pais de futuro. Barcelona: Cahoba 2012.

8 para Zweig el exilio no supone ninguna oportunidad, sino que es la consecuencia de la ausencia de libertad:
“[pJero Gorki se equivocaba al decir que Sorrento era un exilio, pues podia volver a casa cualquier dia y, de
hecho, fue lo que hizo. No habia sido desterrado con sus libros, con su persona, como Merezhkovski —a quien
encontré en Paris trdgicamente amargado— ni como los que hoy somos [...] dos extranjeros y ninguna patria”, los
que vivimos sin hogar, en medio de lenguas prestadas llevados por el viento de un lado a otro.” (Zweig 2004a:
431).

8 Es importante dejar claro que el trato que reciben aqui personajes histéricos como Cicerén, Erasmo o
Montaigne se reduce exclusivamente a las indagaciones que el propio Zweig realiza, es decir, la importancia no
reside tanto en la veracidad histdrica de dichas figuras, sino méas bien en la percepcidn que nuestro autor tiene de
ellas y deja plasmada en sus escritos.
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la honradez y decision que se requiere para permanecer fiel a su ‘yo’ mas intimo en tales
tiempos de estolidez de rebano.” (2010: 7). Al igual que con Erasmo y Cicerdn, Zweig se vera
reflejado en la figura de Montaigne;
No tengo conmigo un libro, una literatura, una filosofia, sino a un hombre para
quien yo soy un hermano, un hombre que me aconseja y me consuela, un hombre al
que entiendo y me entiende. Tomo los Ensayos en mis manos y desaparece en el
espacio, en penumbra, el papel impreso. Alguien respira, alguien vive conmigo, se
me ha acercado un extrafio y ha dejado de serlo para convertirse en alguien a quien

siento cercano como un amigo. Cuatrocientos afios se han desvanecido como el
humo. (18).

El destino hermanara a estos dos hombres que sofiaran con crear una patria y un mundo
mas alla del tiempo y la geografia y que veran desvanecerse en sus respectivas épocas —el
Renacimiento y el siglo XX- la esperanza de un mundo humanizado. Asimismo, Montaigne
ofreceréd una férmula, un modelo, para solventar el dilema mas propiamente zweigiano, esto es,
cémo permanecer libre en una época donde el mundo se ve dominado por fanéaticos e
idedlogos: “[y] esa busqueda de la salvacion espiritual, de la salvacion de la libertad, en una
época de generalizado servilismo a ideologias y partidos, nos lo acerca hoy fraternalmente
como a ningun otro artista. Si le honramos y queremos por encima de los demas, ello se debe a
gue como ningun otro se entregd al arte supremo de la vida: rester soi-méme.” (15). La tnica
preocupacion de Montaigne sera “[...] ser humano en una época de inhumanidad, y libre en
medio de la locura colectiva.” (17). Para Zweig, mantenerse libre significard contribuir a la
libertad del mundo. No obstante, cabe preguntarse por el precio de dicha libertad, ya que en
Montaigne encontramos a un personaje que caminara por la fina linea entre la preservacion de
la libertad y el individualismo extremo. Por un lado, Montaigne se retirara del mundo, se
encerrard en su propio castillo con la sola compafiia de los libros, para evitar tomar
responsabilidades: “[q]ueria evitar decisiones. Como el sabio en tiempos de fanatismo, busco
la retirada y la huida.” (41). En un espacio dedicado a la libertad, la tranquilidad y el ocio,
buscarad conocerse a si mismo. El resultado de este proceso seran sus Ensayos, que le daran

reputacion entre sus contemporaneos. No obstante, llegado un momento, los libros no seran
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suficientes, de modo que abandonara de su castillo y empezara un viaje sin rumbo fijo, sin
miedo al extranjero, como un auténtico cosmopolita. Por otro lado, y a pesar de su retiro,
Montaigne no sera ajeno a la existencia de responsabilidades inherentes al ser humano. Si bien
es cierto que defendera que el Unico matrimonio que uno debe contraer es consigo mismo, eso
no implicara renegar de la familia y de la sociedad. El ser humano es libre de dedicarse a
cualquier oficio, incluido el politico. No obstante, debe saber encontrar la frontera entre el
gusto y la esclavitud para “no dejarse tomar por las cosas”: “[e]l sentido del deber, la pasion y
la ambicidn no deben arrastrarnos mas alla de donde se queria y se quiere llegar realmente, hay
que probar incesantemente lo que valen las cosas, y no sobrestimarlas; hay que terminar alli
donde termina el gusto. Hay que mantener la cabeza despierta, sin atarse ni convertirse en
esclavo, hay que ser libre.” (58). En este sentido, el erudito francés, segin Zweig, parece
encontrar la formula para congeniar libertad y responsabilidad. Mientras que durante las
guerras de religion aquellos que se mantenian neutrales eran mirados con suspicacia -y se les
reprochaba su pasividad—, al acabar el conflicto —“después de que el fanatismo hubiera llegado
ad absurdum”—, “[...] de repente en la politica el hasta entonces defecto de la imparcialidad se
convierte en una ventaja, y el hombre que siempre se habia mantenido libre de prejuicios y
condenas, el insobornable a las ventajas y la fama de los partidos, se convierte en el mediador

1.”88 (77). Con esto, volvemos de nuevo a la funcién ideal del escritor, del intelectual —que

idea
ya encontrdbamos en las preocupaciones de Hofmannsthal—: unir, mediar entre opuestos. No
obstante, si bien es cierto que las analogias entre Montaigne y Zweig son recurrentes, también
encontramos matices que caben ser resaltados. Para empezar, en el conflicto que asola el
mundo de Zweig, él —como escritor pacifista, antinacionalista y judio— no tiene la opcion de

mantenerse neutral. Y no lo serd; su posicionamiento en contra de las doctrinas totalitarias y

racistas es manifiesto. Sin embargo, una vez empezada la guerra y desatada la violencia, su

8 En esta segunda etapa de su vida, Montaigne se vera obligado a asumir cargos politicos por mandato real,
deviniendo alcalde de Burdeos. Sin embargo, en la toma de posesion del cargo, dejara claro que su compromiso
no ird méas alla de sus funciones, que intentara cumplir con la maxima diligencia. (Zweig 2010: 74-76).
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pluma dejara de tener efecto®; la batalla ha traspasado el mero debate ideolégico para decidirse
en el campo de batalla. Con todo, la figura de Montaigne y los ideales que representa le
permiten a Zweig justificar en cierto modo su actitud, respondiendo a aquellos que le acusan de
no usar su influencia para hacer frente al nazismo, para intentar cambiar la direccién de los

acontecimientos.

2.2.3 EN OPOSICION AL NACIONALISMO®

Como aludimos en el anterior apartado, el proyecto zweigiano nace en relacion a una realidad
histérica muy especifica. Siendo de otro modo, dificilmente podriamos hablar de engagement
tal y como lo define Denis. Esta realidad, o contexto, corresponde a la primera mitad del siglo
XX en Europa. Si quisiéramos especificar, diriamos que el origen de dicho proyecto —si bien
muchas de las ideas y actitudes ya estaban presentes por aquel entonces— cabe encontrarlo en la
Primera Guerra Mundial, momento en el que Zweig se adherird al movimiento pacifista,
asignandose, desde su posicidn de escritor, un rol dentro de la sociedad y dotando a su pluma
de una ‘misién’. Asimismo, identificara su enemigo ideoldgico: el nacionalismo, que se erige
como el responsable de las guerras fratricidas que asolan Europa. En consecuencia, muchos de
los rasgos del proyecto zweigiano se constituyen en oposicion a los discursos nacionales
imperantes en el momento. A modo de ejemplo, podriamos considerar el ideal de los estados
unidos de Europa o el modelo identitario del citizen of the world®. Al finalizar la Primera
Guerra Mundial, el mundo de la seguridad se ha derrumbado. Europa ya no volvera a ser la
misma; se inicia la era de la inseguridad y la inestabilidad. Ademas, como afirma Novella

Suarez, “[e]l nacionalismo irredento establecera esa sobre identificacion con el pueblo

8 Zweig observaré en sus memorias cémo, después de que en la Gran Guerra, muchos intelectuales utilizaran su
influencia para favorecer a sus respectivas naciones y fomentar, en cierto modo, el conflicto, éstos perderan la
confianza del pueblo, minando la fuerza de sus plumas, que se mostraran inservibles frente a los enemigos de la
libertad durante la Segunda Guerra Mundial.

% E| debate en torno al nacionalismo como discurso, como constructo, excede las posibilidades de este trabajo de
investigacién. En un futuro proyecto de tesis doctoral, sera necesario ampliar la bibliografia.

% Nos tomamos la libertad de escribir la expresion en inglés, francés y espafiol de forma indistinta, ya que asi es
como aparece en las memorias.
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oprimido, la exaltacion irracional de la patria, el destino de la nacion o el mito de la pureza. El
terreno esta abonado para las doctrinas pangermanistas que derivaran en la gestacion del
nacionalsocialismo de Adolf Hitler.” (1996: 4-5). Es precisamente en este contexto donde la
propuesta de Zweig parece ser mas necesaria que nunca; una Europa que, segun Suérez, se
define como “[...] una auténtica comunidad de naciones, frente a la intolerancia, el
resentimiento, el racismo y la xenofobia como elementos que vertebran el discurso
nacionalista.” (4-5). En la misma linea, Zweig dejara claro su posicionamiento en el prélogo a
las memorias:
He visto nacer y expandirse ante mis ojos las grandes ideologias de masas [...] la
peor de todas las pestes: el nacionalismo, que envenena la flor de nuestra cultura
europea. Me he visto obligado a ser testigo indefenso e impotente de la
inconcebible caida de la humanidad en una barbarie como no se habia visto en

tiempos y que esgrimia su dogma deliberado y programatico de la antihumanidad.
(2004a: 13).

Precisamente por ser, en dialogo antitético, un eje central del proyecto zweigiano, cabe
profundizar en los origenes de la nacion y del discurso nacionalista, en los elementos que los
conforman, asf como en los mecanismos en juego para disfrazar su naturaleza de constructo®.

Benedict Anderson, uno de los teéricos del nacionalismo mas laureado, parte de la base
de que conceptos como nacién y nacionalismo deben ser considerados artefactos culturales que
aparecen en un momento histérico determinado y que, una vez creados en la “[...] spontaneous
distillation of a complex ‘crossing’ of discrete historical forces” (2006: 4), devendran con el
paso del tiempo herramientas de control politico e ideoldgico. Ante todo, la nacion se define
como “[...] an imagined political community —and imagined as both inherently limited and
sovereign” (6). Es imaginada, nos indica Anderson, porque sus miembros nunca llegarén a
conocerse entre ellos por completo, aunque la imagen de su unién forma parte de su psique. Sin

embargo, como sefiala Anderson, no se debe asociar de entrada el hecho de que sea

% Las siguientes paginas, a diferencia de las secciones precedentes (n° 2.2.1 y n® 2.2.2), no versan directamente
sobre la obra zweigiana, sino que, en ellas, se trata, de nuevo, de ir mas alla de Zweig para comprenderlo. En este
sentido, profundizar en los mecanismos que ayudan a construir el discurso nacionalista arrojard luz sobre los
motivos que conducen a nuestro autor a proponer una alternativa.
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“inventada” con una supuesta falsedad, sino que dichas comunidades deben ser sopesadas
segun el modo en el que son imaginadas. Si nos detenemos por un instante en nuestras
disquisiciones y volvemos al proyecto de Zweig, cabe observar que su comunidad ideal, la de
los estados unidos de Europa, se constituye forzosamente también como una comunidad
imaginada vagamente esquematizada y, por lo tanto, ain por ‘inventar’. Lo que la distinguira
de sus oponentes sera el énfasis en la unidad y en la fraternidad por encima de la diferencia y la
animadversion. Ademas, volviendo a Anderson, es limitada porque incluso las mas grandes
naciones tendran sus fronteras, mas alla de las cuales se encontraran otras naciones. En este
punto, el nacionalismo se opondra a doctrinas como el universalismo y el cosmopolitismo, que
asocian la comunidad ‘imaginada’ con el conjunto de la humanidad. En nuestro caso, los
limites del proyecto fluctdan entre Europa y el mundo, aunque, como hemos afirmado, sera en
el contexto europeo donde éste cobre fuerza. Desde esta perspectiva, el proyecto zweigiano
podria ser considerado eurocentrista. Cabe puntualizar que esta etiqueta también ha sido
utilizada por algunos criticos en un sentido peyorativo, asociandola con principios propios del
colonialismo elitista y del imperialismo®®. Si seguimos con la definicién de nacién, podemos
afirmar que se trata de una comunidad soberana, en tanto que nacio en relacion a las estructuras
dinésticas legitimadas divinamente que dominaron Europa hasta el siglo XVI1Il, y de las cuales
el pueblo busca independizarse. Por ultimo, cabe recalcar que se trata de una comunidad
porque, a pesar de las desigualdades existentes, es pensada “[...] as a deep, horizontal
comradeship. Ultimately it is this fraternity that makes possible, over the past two centuries, for
so many millions of people, not so much to Kkill, as willingly to die for such limited
imaginings.” (7).

Histéricamente, Anderson sitla el origen de las naciones entre los siglos XVI y XVIII,

con el declive de las comunidades religiosas y las dinastias reales, que, hasta la fecha, actuaban

% Como expone Miiller, es frecuente encontrar dos interpretaciones sobre el mismo texto, tal y como ya nos
sucedid con la carta abierta “Aux amis de 1’étranger”. Uno de los detractores del proyecto zweigiano mas
destacado es Paul Michael Liitzeler (2011: 101-106).
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como marcos de referencia en los cuales los individuos y las sociedades se inscribian,
proveyendo unos valores para orientar la accion humana y una legitimacion del status quo. En
relacion a las comunidades religiosas, dos fueron los factores que influyeron en su declive: 1)
las exploraciones més alla de Europa y sus respectivos ‘descubrimientos’, que engrandecieron
el horizonte geografico y cultural, modificando las concepciones del ser humano hasta
entonces sustentadas; 2) la degradacion progresiva del lenguaje sagrado —el latin en el caso
europeo—, que proporcionaba acceso a una verdad ontoldgica de la que era, a su vez,
inseparable. Como sefiala Anderson, no es suficiente con estos dos factores, sino que sera
necesaria una nueva concepcion temporal para que sea posible ‘pensar’ la nacion. En este
sentido, surgira una nueva temporalidad, una forma distinta de aprehender la “simultaneidad”:
“[w]hat has come to take the place of the mediaeval conception of simultaneity-along-time is
[...] an idea of ‘homogeneous, empty time’, in which simultaneity is, as it were, transverse,
cross-time, marked not by prefiguring or fulfillment, but by temporal coincidence and
measured by clock and calendar.” %4 (24) % Finalmente, el factor clave que hizo posible “[...]
for a rapidly growing numbers of people to think about themselves, and to relate themselves to
others [...]” fue el ‘capitalismo impreso’ (print-capitalism) (36). Este, en busca de mayores
mercados de los que extraer beneficio, ayudara a la difusién de las lenguas vernaculas estandar,
que se situaran por debajo del latin pero por encima de las variantes orales. De este modo,
posibilitaran el entendimiento entre los hablantes de los distintos dialectos y, en asociacion con
la administracion, se convertiran en lenguajes de poder necesarios para dar cohesion a la
nacién como comunidad®®.

Otro acercamiento critico al fendmeno de las naciones y el nacionalismo fue llevado a

cabo por el historiador Eric Hobsbawm en su Naciones y nacionalismo desde 1780. Se trata de

% La cursiva es del autor de este trabajo de investigacion.

% En este punto, se producira la separacién entre cosmologia e historia, de modo que serd la tarea del
nacionalismo el crear un discurso histérico que legitime la comunidad, que la haga eterna, que la sumerja en los
anales de la historia para eliminar todo rastro de invencion, de artificialidad.

% Anderson 2006: 1-46.
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una aproximacion historica que, en su cronologia, distingue, en el periodo que discurre entre
1870 y 1950, dos fases clave en la evolucion de los movimientos nacionales. En la primera
(1870-1918), se produce una transformacion esencial en las bases de dichos movimientos,
adoptando elementos linguisticos y étnicos que fortaleceran los vinculos entre el racismo y el
nacionalismo y que permitiran su entrada en la politica. Aprovechando la inestabilidad politica
y econdmica de las ultimas tres décadas del siglo XIX, el nacionalismo atraerd a las masas
empobrecidas, aduciendo “[...] el argumento de que sus motivos de descontento eran causados
de algin modo por el tratamiento inferior [...] de que eran objeto por parte de otras
nacionalidades, o comparado con el que éstas recibian [...]” (Hobsbawm 2012: 119). La
segunda etapa (1918-1950), que coincidird con su apogeo, confirmara la tendencia anterior, de
modo que el elemento nacional devendra inseparable del politico. En lo que concierne a Stefan
Zweig, no es de extrafar, entonces, que el apogeo del nacionalismo coincida con su periodo
mas productivo, especialmente en su vertiente engagée. Solo cabe recordar la obra de teatro
Jeremias (1918) o la biografia Erasmo (1934), ambos discutidos previamente.

En altimo lugar —después de definir el concepto de nacion y ahondar en sus origenes—,
es necesario exponer los medios y las ficciones a través de los cuales el (inter)nacionalismo —
segun analizado por Jonathan Rée— disfraza su naturaleza de constructo y, a su vez, ejerce una
atraccion emocional en los individuos que conforman la nacion. Basandose en los tres tipos de
ilusion de los cuales, segun Emmanuel Kant, el aparato cognitivo humano puede ser victima —
empiricas, conceptuales, dialécticas—, el autor de “Cosmopolitanism and the Experience of
Nationality” sefiala, una por una, las falacias que conforman el discurso nacionalista. Dentro
del primer grupo, el de las ilusiones empiricas —que pueden ser facilmente corregidas si se
posee el suficiente conocimiento de hechos histéricos, bioldgicos, o culturales, entre otros—,
cabe distinguir las cuatro siguientes: 1) la idea de que las naciones siempre han existido,
remontando sus origenes a tiempos inmemoriales, mientras que, en realidad, “[...] most

national traditions are inventions of the past two hundred years.” (Rée 1998: 81); 2) la
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afirmacion de continuidad étnica que se remonta a un pasado de pureza biologica; 3) la
referencia a un territorio que legitima e histéricamente siempre ha pertenecido a dicha
comunidad; 4) una nocién de lenguaje y cultura que presenta la diferencia como una barrera
insuperable, viendo al otro como un ser inherentemente exatico.

El segundo grupo, el de las ilusiones conceptuales, afecta doblemente al propio
principio de nacionalidad: por un lado, dicho principio parte de que la “[...] national
experience is basically a matter of rootedness in local conditions, and of respect and affection

for them.” %’

(82). Este “arraigamiento” en lo local pretende desencadenar en el individuo una
asociacion emocional con la experiencia nacional, aunque la realidad es que el territorio en el
que se definen las naciones consta de multiples comunidades y ‘experiencias locales’, siendo,
en muchos casos, imposible delimitar la existencia de una comunidad local dentro de las
fronteras nacionales. En oposicion a la pluralidad de nuestras ‘lealtades locales’, solo existe
una Unica nacionalidad para la mayoria de individuos. Por el otro lado, el nacionalismo
promueve la nocion de que el sentimiento nacional se origina de forma espontanea, natural,
siguiendo la progresion: uno mismo, la familia, los amigos, la nacién. Sin embargo, esta
afirmacion omite el hecho de que la existencia de la nacion siempre sera plural, en relacién a la
existencia de otras naciones. En este sentido, si afirmamos la existencia de la nacion, por fuerza
estaremos reconociendo un mundo constituido en base a un orden internacional. A pesar de
esta obviedad, la cadena emocional se detiene en los limites de la nacion: “[i]t is essential to
the principle of nationality that it presuppose internationality, but perhaps it is equally essential
that it should cover this presupposition up, by presenting the nation as an extended family.”
(83). Finalmente, en el tercer grupo, encontramos la ilusion dialéctica, de la que es mas dificil
escapar y la cual presenta un funcionamiento mas complejo. A grandes rasgos, la ilusién

dialéctica del nacionalismo consiste en unir a los individuos haciéndolos participes de la

unidad de su nacion hasta al punto de estar dispuestos a matar y a sacrificarse por ella, en tanto

% La cursiva es del autor de este trabajo de investigacion.
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que, de algun modo, identifican su vida con la de la nacion. Como vimos anteriormente, ésta
sera una de las grandes preocupaciones de Zweig; desde su perspectiva, la vileza del
nacionalismo se materializara en la voluntad de enemistar por medio de falsas promesas® al ser
humano en base a la diferenciacion nacional en su intento de imponer, por la fuerza, una nacion
por encima del resto.

Llegados a este punto, cabe profundizar en los mecanismos/ilusiones que hacen posible
dicha identificacion del individuo con la nacién. Ante todo, segin Reée, la comunidad
imaginada nacional se materializa aunando tres dimensiones de la experiencia humana que se
encuentran normalmente separadas: 1) la natural, ya que la nacion adquiere valor en tanto que
se origina en la naturaleza y se concibe como un organismo vivo autonomo. Dificilmente
podria una nacion obtener una respuesta emocional de sus miembros si se presentase a si
misma como un artefacto cultural; 2) la politica, ya que la nacién aspira a realizarse
politicamente en la estructura del estado nacional. Como afirma Rée, a menudo se asume que
el poder politico es legitimo solo cuando deviene la expresion de la voluntad nacional®®; 3) la
subjetiva, ya que el sentimiento nacional “[...] is imagined as welling up from the depths of all
our subjectivities: our truest self, according to the principle of nationality, is the same as our
nation, and our nation is indistinguishable from our truest self.” (84). Con todo, la unién de
estas tres dimensiones bajo los principios de la (inter)nacionalidad no se produce a través de
conexiones empiricas, sino que obedece a la légica de la sustitucion:

By a kind of dialectical conjuring trick, they make it seem as if nature, politics and
subjectivity could all be translated into each other without remainder. They enable
you to imagine that every action carried out by your nation, and everything that

happens to it, is your personal concern, and that leaders and members are
interchangeable, one for all, all for one. And this system of mutual deputization is

% as mentiras del nacionalismo desembocaran “[e]n toda una generacion de jovenes [que] habia dejado de creer
en los padres, en los politicos, en los maestros; [que] leia con desconfianza cualquier decreto, cualquier proclama
de Estado. La generacién de la posguerra se emancip6 de golpe, brutalmente, de cuanto habia estado en vigor
hasta entonces y volvi6 la espalda a cualquier tradicion, decidida a tomar en sus manos su propio destino, a
alejarse de todos los pasados y marchar con impetu hacia el futuro.” (Zweig 2004a: 378).

% Hay que matizar, sin embargo, que dicha voluntad nacional no se corresponde con la suma de las voluntades,
opiniones e intereses de los miembros de la nacién.
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underwritten or guaranteed or stabilized by the assurance that your sense of unity
with the rest of your nation has been authorized by nature itself. (Rée 1998: 84-85).

De este modo, nacionalidad y personalidad se unen en un continuo dialéctico, creando
una ilusion que se verd reforzada, como sefiala Rée, con la revision llevada a cabo por el
psicoanalista Erik Erikson del concepto de °‘identidad’. Segin éste, la identidad cabe
encontrarla en una autoimagen o autodefinicion conscientemente escogida. Bajo esta premisa,
la identidad nacional ya no se encontrara en unos supuestos elementos eternos e inmutables que
subyacen tras la nacién, sino que devendrd su autoimagen colectiva, que serd asimismo
compartida por cada uno de sus componentes individuales. Asi, “[...] nations magically
appeared as individuals, and individuals as nations; by a semantic trick, politics became
immediately psychological, and personal life immediately political.” (86). Desde esta
perspectiva, asumimos, por lo tanto, que las fronteras de la nacién tendrén su equivalente en los
limites de la identidad individual, condicionando la relacion con el otro, moldeandola del
mismo modo que la nacion interactia con sus vecinos. Como veremos en el siguiente
subapartado, el proyecto zweigiano dara una alternativa a esta identidad cerrada, limitada, del
nacionalismo: el ciudadano del mundo, que perseguira liberar al individuo de sus deberes no

escogidos para con la nacion.
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2.3 STEFAN ZWEIG, CIUDADANO DEL MUNDO: ANALISIS DEL
DISCURSO IDENTITARIO EN EL MUNDO DE AYER: MEMORIAS DE
UN EUROPEO

En me faisant hier des réflexions sur tes amis, j'ai eu le coeur lourd a pensé
que personne —a part moi— ne te connait vraiment, et qu’on écrira un jour sur
toi les choses les plus stupides et le plus creuses. Il faut reconnaitre que tu
laisses peu de gens t’approcher et que, en ce qui concerne ta propre
personne, tu te refermes sur toi. Ton ceuvre ne représente qu’un tiers de toi-
méme, et personne n’a saisi ce qu’il ya d’essentiel en elle pour expliquer les
deux autres tiers.

Friderike Zweig, 1930'®

Como argumentidbamos en la introduccion, es necesario conocer el proyecto zweigiano para
comprender las particularidades tanto del discurso historico como del identitario de EI mundo
de ayer: memorias de un europeo. Llegados a este punto, cabe centrarse en el andlisis del
discurso del ‘yo’: por un lado, observaremos las caracteristicas que presenta el texto dentro del
terreno literario de las literaturas del ‘yo’; por el otro, expondremos los dos principales
mecanismos de creacion de una identidad en la obra: la nocién del citoyen du monde, que nos
permitira acabar de definir las bases del proyecto, y la identificacion con personajes y espacios
que transcurre a lo largo de la narracion. Ante todo, el epigrafe de este apartado nos vuelve a
introducir en el debate sobre la posibilidad de conocer a Stefan Zweig. Como indica Friderike
Zweig, solo una infima parte de la vida del autor traspasa a sus textos; las memorias —término
que discutiremos a continuacion— no son la excepcion. No obstante, dicho texto, si bien en él
toda traza de vida privada es inexistente, nos permite conocer algo mas valioso para nuestros
propdsitos, esto es, el modo en que Zweig se piensa/representa a si mismo y, ademas, la
manera en que insiere su ‘yo’ en la historia de Europa y del mundo. Desde esta perspectiva, el
analisis que sigue no tomara como referencia a Stefan Zweig mas alla de sus memorias —al que
hemos conocido hasta ahora—, sino al Stefan Zweig personaje, presentado como un todo

coherente a lo largo del texto. En este sentido, EI mundo de ayer sera, quizas, la Gnica obra en

199 En Niémetz, Serge. Stefan Zweig: le voyageur et ses mondes. Paris: Belfond, 2011.

73



que el autor concibe su propio ‘yo’ como el centro de la narracion. Ahora bien, sin animo de

adelantarnos, empezaremos nuestro analisis por el comienzo: el titulo.

2.3.1 ENTRE LAS MEMORIAS Y LA AUTOBIOGRAFIA

Dentro de la academia, la obra de Zweig ha suscitado distintas polémicas a la hora de
adjudicarle una etiqueta definidora. Mientras que la tradicion critica inglesa no ha dudado,
partiendo del titulo original —y, mas en concreto, de la palabra Erinnerungen (‘recuerdos’)—, en
traducir el subtitulo del libro como autobiography, la tradicion espafiola se ha mantenido mas
cercana al significado original y, por lo tanto, encontramos la voz empleada hasta ahora en este
trabajo de investigacion: memorias. No obstante, aunque no se aleja tanto del significado
original, si que implica la adscripcion del texto a un género especifico dentro del terreno de las
escrituras del ‘yo’. En este sentido, de entre las traducciones mas destacadas, la que
posiblemente se mantenga mas alejada de la polémica aqui presentada es la francesa, en la cual
encontramos la voz souvenirs, evitando, asi, la clasificacion del texto. Si nos cefiimos a la
definicion clasica de autobiografia'® formulada por Phillipe Lejeune en El pacto
autobiografico'®, encontramos que la obra de Zweig entra en conflicto con uno de los
elementos clave de dicha definicion, ya que el centro de la narracién no es el ‘yo’ del autor.
Dicho de otro modo, la narracion no pone “[...] énfasis en su vida individual y, en particular,
en la historia de su personalidad.” (Lejeune 1994: 50). En este sentido, en el prélogo al texto,
Zweig afirma que “[jlamas me he dado tanta importancia como para sentir la tentacion de
contar a otros la historia de mi vida. Han tenido que pasar muchas cosas [...] muchisimas mas

de lo que suele corresponderle a una generacion, para que yo encontrara el valor suficiente

101 «Relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida
individual y, en particular, en la historia de su personalidad.” (Lejeune 1994: 50).

192 | a discusion aqui mantenida parte de los postulados de Phillipe Lejeune. No obstante, revisiones posteriores de
la teoria autobiografica han sido llevadas a cabo por George Gusdorf y, mas recientemente, Serge Doubrovsky. De
cara a un futuro proyecto de tesis doctoral, cabria ampliar la discusion, incorporando distintas voces con tal de
Ilevar a cabo un andlisis mas detallado.
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como para concebir un libro que tenga a mi propio yo como protagonista, o, mejor dicho, como
centro” (2004a: 9). El propio Zweig nos proporciona, de este modo, la clave interpretativa del
texto: su ‘yo’ no actuard como protagonista (Hauptperson), sino como centro de la narracién
(Mittelpunkt), siendo la ‘excusa’ para articular un discurso historico que le permita relatar los
hechos acaecidos en Europa desde finales del siglo XIX hasta el estallido de la Segunda Guerra
Mundial: “[e]s la época la que pone las iméagenes, yo tan solo me limito a ponerle las palabras;
aunque, a decir verdad tampoco sera mi destino el tema de mi narracion, sino el de toda una
generacion.” (9). Volviendo a Lejeune, el texto —Que, asi pues, no es puramente
autobiografico— si encajaria, a primera vista, dentro de la categoria de las ‘memorias’, dado que
el elemento que diferencia a éstas de la autobiografia al uso es el tema tratado, esto es, la
ausencia de la vida individual, o historia de una personalidad, como tema principal del texto.
Teniendo en cuenta estas premisas, podemos afirmar que, mientras que la Hauptperson
de la obra es el mundo tal como lo conocié Zweig hasta 1941, su Mittelpunkt, o eje pivotante
de la narracion, es el propio autor. No obstante, como ya anunciamos anteriormente, la version
que nos procura Zweig del mundo antes de la Gran Guerra no coincide con la de los
historiadores. En palabras de Ifiigo Barbancho Galdés: “[...] the ‘world” (‘Welt’), which is the
central topic of Die Welt von Gestern, which supposedly represents Europe before the Great
War, is significantly different from that described by historians.” (2011: 110). En este sentido,
ya observamos que Zweig sera ‘acusado’ de proveer una imagen falsa e ingenua. Cabe apuntar,
sin embargo, que, si bien la historia de Zweig esta tefiida de subjetividad, ésta Gltima responde
a una cosmovision (Weltanschauung) y a una concepcién del ser humano particulares, las que
emanan de su proyecto; no se trata, entonces, de una falta de honestidad o de la manipulacion
malintencionada del discurso histérico, sino que estamos ante un texto, un testimonio, hijo de
su creador, que, a su vez, es hijo de su tiempo. Con todo, es posible encontrar el ‘yo’ de Zweig
en su historia, posibilitando la consideracion del texto como una autobiografia; una

autobiografia que supera los limites del individuo, una autobiografia ‘super-personal’. Esta
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etiqueta provisional, de fuerte cariz oximoronico, nos muestra la dificultad de hacer encajar el
texto zweigiano dentro de las rigidas categorias propuestas por Lejeune, haciendo necesaria
una redefinicion de los limites de la autobiografia. A este respecto, Mark Freeman, tal y como
recoge Barbancho Galdos, propone una revision del género autobiografico que nos sirve para
especificar la naturaleza del texto zweigiano, casando las aparentes contradicciones expuestas
hasta ahora:
Mark Freeman proposes a new concept of autobiography in which, in order to
understand the ‘self’, not only the personal history [...] is borne in mind, but also
the social and cultural history, that is, the ‘super-personal’ history surrounding
him/her. Freeman defends the existence of an ‘unconscious narrative’, that is, a

cultural sphere which remains inarticulate (not wholly ‘repressed’) in our
consciousness, which also, unbeknown to us, shapes our identity. % (112).

En el caso de Zweig, la narracién, consciente 0 no, que da forma a su identidad es su
proyecto, que deviene el verdadero eje articulador del texto. Solo a la luz de dicho proyecto,
solo entendiendo la obra a modo de testamento espiritual —donde nuestro autor expone su
vision del mundo y del ser humano—, podemos comprender los enigmas y aparentes
contradicciones que encierra el texto. En suma, “[i]t may be said that Stefan Zweig does not
define himself in relation to his family, but rather by means of a certain idea of the ‘world’, so,
by writing about the latter, he is writing his own ‘impersonal’ autobiography.” (121).
Asimismo, no solo el proyecto da forma al discurso del ‘yo’, sino que los mecanismos

utilizados en la construccion del Gltimo nos permiten complementar el analisis del primero.

2.3.2 ZWEIG, CITOYEN DU MONDE

En primer lugar, es central para la construccion de dicho discurso la nocion del ‘ciudadano del
mundo’, que supone, en Zweig, una concepcion cosmopolita de la identidad individual a la
cual el ciudadano europeo ideal deberia aspirar. Como ya indicamos, el ideal del citizen of the

world permitié a Zweig, segun él mismo, evitar caer en los peligros del nacionalismo. Pensar

103 | a cursiva es del autor de este trabajo de investigacion.
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dicha nocion desde la perspectiva del transnacionalismo, tal y como la expone Laura Doyle,
nos podria ayudar a entender hasta qué punto se opone al sujeto ideal propuesto por la
ideologia nacionalista. Los postulados transnacionalistas parten de la concepcion de una
identidad intersubjetiva, esto es, en continuo desarrollo y formacion en relacion a los ‘otros’.
Esta concepcion de la identidad individual refiere, de entrada, a la dualidad sujeto-objeto a la
que el individuo esta sometido. En otras palabras, el individuo puede concebirse a si mismo
como sujeto y como objeto, desde ‘dentro’ y desde ‘fuera’, pero dificilmente puede hacerlo de
forma simultanea; y es precisamente en la transicion de una posicion a la otra donde se crea
una suerte de vacio en el cual la identidad se va forjando de manera continua: “[e]ach body is
in this sense two bodies— or a kind of double helix where the opposite site of one ribbon touch
and this loop generates a circle of time and space, a here and now, an entry into worldness.”
(Doyle 2009: 6). No obstante, la intersubjetividad no se reduce al encuentro entre el ‘uno’ y el
‘otro’, sino que alega la necesidad de considerar la existencia de una ‘tercera parte’ que ejerce
como testimonio del encuentro, recibiendo su influencia y a la vez proyectando su mirada.
Desde esta perspectiva sobre el sujeto, la existencia aislada es una quimera; somos y existimos
colectivamente. En suma, nos encontramos ante una vision

[...] of subjects “thrown” together, in a Heideggerian sense, caught-up-alongside

each other, intertwined dialectically with each other by way of a materiality we

never quite hold yet always inhabit, apprehending and resisting and continually

forgetting this existential-dialectical condition and yet always unconsciously
counting on it. (10).

Si aplicamos esta vision de la identidad a la nacion, como identidad colectiva, veremos
que las naciones existen como sujeto, pero siempre como transnaciones o internaciones, en
continuo dialogo y reformulacion de su identidad, creando un espacio comun de interacciones,
una “matriz regional de cambio” (regional matrix of shifting) (11), que bien podria ser la
Europa zweigiana. Con todo, esta identidad intersubjetiva que implica el citoyen du monde se
postula fuertemente en contra del individualismo extremo y del nacionalismo, esto es, del
aislamiento del sujeto que ambos presuponen. Con este posicionamiento, dicha identidad
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intersubjetiva puede adquirir una dimension ética, como vimos en nuestras reflexiones en torno
a la cohabitacion. El ciudadano del mundo presenta, asi, una alternativa y una advertencia ante
la imposibilidad —o antinaturalidad— de aislar al sujeto creando barreras a su alrededor con tal
de limitarlo y definirlo en oposicion al ‘otro’, asi como ante las devastadoras consecuencias
que puede comportar el intento de concebir la identidad como un ente fijo y circunscrito dentro
de unos parametros determinados. Siguiendo los postulados de Manuel Castells, un discurso
identitario como el zweigiano podria considerarse como lo que Castells denomina project-
based identity; un tipo de identidad que enlaza con un proyecto ideoldgico basado en una auto-
identificacion. Para que ésta Gltima sea posible, dicha identidad debe, necesariamente, partir de
componentes historicos, culturales o geograficos, si no quiere devenir “[...] purely subjective
and hence unlikely to be adopted by society as a whole” (2006: 63). Asimismo, esta identidad
se diferencia claramente'® de la que el Estado intenta imponer basandose en discursos de cariz
nacionalista —legitimizing identity—, la cual implica cierta dosis de manipulacion ideoldgica y
marginacion, en tanto que solo sirve a los intereses del Estado y, por ende, empuja al
ostracismo a cualquier elemento subversivo.

Por ultimo, cabe recordar que el ideal del ciudadano del mundo no se quedara en meras
disquisiciones filosoficas, sino que tomara cuerpo en la figura de nuestro autor; Stefan Zweig,
citoyen du monde, es el auténtico protagonista del texto —su personaje principal—, deviniendo,
asi, el simbolo de la unién de su proyecto y del discurso identitario. En Gltima instancia, al
final de la narracion, la imposibilidad de seguir ‘representando’ el rol de ciudadano del mundo
llevard a Zweig —carcomido por la frustracién de ver un suefio hecho pedazos— a la depresion

y, finalmente, més alla del texto, a quitarse la vida. Algunos veran en el suicidio un acto de

104 Sin embargo, la relacion entre ambos tipos de identidad no es meramente antitética, sino que la project-based
identity se erige como una tercera via, mas all4 de la dicotomia entre legitimizing identity y resistance-based
identity, que se define de la siguiente manera: “In this case, groups who feel they are to the fringes of society in
cultural, political, or social terms react by constructing an identity that allows them to resist assimilation by the
system that subordinates them. They do this by drawing on history and self-identification.” (Castells 2006: 63).
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protesta'®

, otros la busqueda de la paz, el triunfo del espiritu mediante la muerte voluntaria, la
justificacion de una vida entera'®; algunos pensaran que fue por culpa de la guerra, otros
efectuaran el diagnostico clinico: “[u]n suicidio de melancolico, de victima de una depresion
climatérica, agravada por factores reactivos externos de la mas alta implicacion psicologica.”
(de Aradjo Lima 2012: 98). Sin embargo, segun la perspectiva defendida aqui, mientras que
resulta una tarea imposible determinar los motivos —los pensamientos— que llevan a un ser
humano a quitarse la vida, si que podemos postular, en cambio, que para el Zweig personaje, el
protagonista de sus memorias, dicho acto se concibe como el impacto contra el suelo después
de 30 afios de caida, esto es, la consecuencia ldgica para alguien que vive hasta el fin con sus
ideales. Ante la imposibilidad de realizar su suefio, de seguir siendo €l mismo, sin libertad,
frustrado e impaciente, considerard “[...] mejor concluir una vida en la que el trabajo

intelectual fue la mas pura alegria, y la libertad personal el bien mas preciado sobre la

tierra.”*%" (Zweig en de Aratjo Lima 2012: 105).

2.3.3 LA IDENTIFICACION CON EL ‘OTRO’ Y CON EL ESPACIO COMO MECANISMO DE
CONSTRUCCION DE UN DISCURSO DEL ‘YO’

Una vez dicho esto, cabe considerar brevemente el otro medio para construir un discurso del
‘yo’ en la obra: la identificacion con sus personajes y espacios. Ante todo, cabe definir la voz
‘identificacion’ seglin es empleada en nuestro andlisis del texto. Siguiendo a Alain Varnier y
los postulados de la escuela del psicoanalisis, ‘identificacion’ refiere a un proceso de
asimilacion mediante el cual el ‘yo’ se identifica, total o parcialmente, con el ‘otro’, derivando
en una nocion de ‘personalidad’ acumulativa, esto es, entendida como una suma de
identificaciones y donde el ‘yo’ se constituye sobre el modelo del ‘otro’. Distinguiremos dos™®

tipos de identificacion: por un lado, la identificacion parcial, donde el ‘yo’ aprehende solo una

105 7weig, Friderike 2009: 232-233.

105 afaye 2009: 216; Lafaye 2012: 96-97.

97| a cursiva es del autor de este trabajo de investigacion.

198 Segun Freud, existe una tercera modalidad de identificacion, “[...] anterior al Edipo donde el padre funciona
como ideal, es ‘la expresion primera de un lazo afectivo a otra persona’.” (Varnier 2001: 62).

79



caracteristica del ‘otro’; se trata de una eleccion de objeto. Por el otro, un tipo de identificacion
basada en una caracteristica compartida con el ‘otro’, en la posibilidad de emplazarse en una
situacion idéntica, de devenir, en este sentido, el ‘otro’*%° (\Varnier 2001: 62).

Una vez nos hemos aproximado al término, veamos su funcionamiento en el texto a
partir de una seleccién de ejemplos relevantes para nuestros propésitos™°. En primer lugar, en
su época escolar en el Gymnasium, tiempo de tranquilidad y desgana, donde el artista
incipiente no encuentra retos intelectuales, Zweig iniciara, como muchos otros comparieros, un
proceso de auto-aprendizaje dedicado exclusivamente al mundo de las artes. La mayor
influencia de este periodo es la figura de Hofmannsthal, quien, dado su temprano éxito como
poeta, se erigird como lider y modelo para toda una generacion de jovenes promesas, entre las
cuales se cuenta Zweig. De este modo, Hofmannsthal simboliza la posibilidad de realizar la
carrera artistica, el impulso necesario para dar el paso definitivo:

En este sentido, Hofmannsthal y Rilke significaron para nosotros, los jovenes, para
nuestras aun inmaduras energias, un impulso extraordinario. Aun sin esperar que
ninguno de nosotros pudiese repetir el milagro de Hofmannsthal, nos fortalecia su
mera existencia fisica, la cual [...] demostraba dptica y fehacientemente que el
poeta era posible también en nuestra época, en nuestra ciudad, en nuestro entorno.
(Zweig 2004a: 80-81).

Ademéas, “[a] través de Hofmannsthal queddé demostrado [...] que era posible crear
poesia, y poesia perfecta, también a nuestra edad, ain en la atmésfera carcelaria de un instituto
austriaco. Incluso era posible [...] verse publicado, elogiado y famoso, mientras en casa y en la
escuela atn se nos consideraba como seres [...] sin acabar.” (80-81). En palabras de Lafaye,

“[...] si el genio ha surgido alli, tan cerca, ;por qué no puede repetirse? No es mas que una

insistente llamada a la creacion que la identificacion [...] con un gran artista.” (2009: 24). Con

199 para Paul-Laurent Assoun, la distincion entre ambas modalidades puede ser formulada de la siguiente manera:
identificacion “[...] se distingue du ‘choix d’objet’: s’identifier, c’est vouloir étre I’autre-objet, donc vouloir étre
comme lui, tandis qu’aimer revient a vouloir avoir 1’objet autre.” (2002: 36).

19 Forzosamente, por motivos de espacio, no nos es posible profundizar en cada uno de los personajes y espacios
que son relevantes para entender al autor y su proyecto. De cara a un proyecto de tesis doctoral, seria necesario
profundizar en el andlisis tanto en la parte teérica —comprender con mayor detalle el proceso de identificacion—
como en la ampliacion del catadlogo de personajes y espacios del texto —James Joyce, Leon Bazalguette, Rathenau,
entre otros.
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todo, Hofmannsthal, un claro ejemplo del segundo tipo de identificacion descrito arriba —en
tanto que Zweig anhela ocupar su lugar, ser como él—, deviene un personaje clave en la génesis
del Zweig artista; un Zweig que, seguro de la fuerza de su voz, se convertird en su época adulta

en el paradigma del artista/intelectual comprometido™*.

En segundo lugar, como vya
destacamos anteriormente, uno de los personajes clave en el nacimiento del proyecto
zweigiano es el humanista francés Romain Rolland. Segin se deduce de la lectura de las
memorias, Rolland fue uno de los grandes amigos y maestros de Zweig, destinado a
convertirse en la consciencia moral de Europa, en uno de aquellos héroes de la historia de la
humanidad que traspasan las barreras del tiempo cargando a sus espaldas el peso del progreso:
“[ylo veia en él otro heroismo, el moral, el espiritual; &l como monumento de carne y hueso
[...] [S]u lucha en solitario, o casi en solitario, contra el insensato odio de millones, es uno de
esos imponderables que escapan a cualquier medida y célculo. [...] Gracias a ¢él, la Europa
victima de la rabia conservo su consciencia moral.” (Zweig 2004a: 338-339). Tal y como
recoge Jorge Novella Suarez, a ojos de Zweig, Rolland serd un constructor del mundo: “[€]]l ha
consolado a millares de hombres, ha levantado a innumerables caidos y ha impulsado con su
idealismo la voluntad de unién, la tendencia a la compasién y la posibilidad de una concepcién
de las cosas mas elevada, no en un pais, sino en todos los paises.” (1996: 7). Por otro lado, las
ideas pacifistas y unificadoras de Rolland asientan las bases del proyecto zweigiano:
Noté alli —y eso siempre despierta en mi un sentimiento de felicidad— una
superioridad humana, moral, una libertad interior sin orgullo, libertad como
manifestacion natural y evidente de un alma fuerte. A primera vista reconoci en €l
-y el tiempo me daria la razon— al hombre que se convertiria en la consciencia de

Europa en el momento decisivo. Hablamos de su Jean Cristophe. Rolland me conto
que con aquel libro habia tratado de cumplir un triple prop6sito: su gratitud hacia la

11 cabe mencionar que la relacién entre ambos artistas no fue la mas idilica, segtin atestiguan diversas fuentes y
la correspondencia entre los escritores y terceros. No obstante, Zweig, a quien se le encomend6 una disertacion
con motivo de un acto conmemorativo por el fallecimiento de Hofmannsthal, reconocerd su influencia en cartas a
amigos: “His life was a protracted tragedy —perfection at twenty, and then the gods withheld their voice from him.
I didn’t like him very much personally but I was his pupil, and his death has shaken me.” (Zweig in Matuschek
2011: 239).
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mausica, su profesion de fe en la unidad europea y una llamada a los pueblos a la
reflexion.'* (Zweig 2004a: 262)

En tercer lugar, cabe considerar la identificacion con el espacio, con el paisaje, como
mecanismo de construccion de un discurso del ‘yo’. En este sentido, el espacio establece una
relacion con el ‘yo’ segln la cual éste reconoce en aquél una caracteristica distintiva que se
incorpora a su personalidad, contribuyendo a su vez a constituirla. El ejemplo mas
paradigmatico es la ya analizada Viena finisecular, que se erige como paradigma de la edad de
la seguridad; por un lado, la capital del Imperio significa la despreocupacion y tranquilidad
previas al estallido de la Gran Guerra; unos afios que coinciden con la infancia y primera
juventud del joven Zweig. Por el otro, presenta ese espiritu cosmopolita y multicultural que
Zweig amara, erigiéndose como un cruce de caminos donde confluyen una serie de culturas
armonizadas en un mismo espacio. En cuarto lugar, como modelo para la futura Europa unida
bajo una organizacién supranacional, Suiza se erige como el estado que mas se acerca al ideal,
0 que, como minimo, podria servir de inspiracion:

Siempre me habia gustado visitar ese pais, grandioso en sus pequefias dimensiones
e inagotable en su diversidad. Pero nunca habia entendido mejor que entonces el
sentido de su existencia: la idea de suiza de la convivencia de las naciones en un
mismo espacio y sin hostilidad, esa sapientisima méaxima de elevar, mediante el

respeto mutuo y una democracia sinceramente sentida, las diferencias linglisticas y
étnicas a la categorfa de fraternidad.*? (335).

Por Gltimo, y en relacion a la libertad, elemento esencial del proyecto zweigiano,
encontramos que una de las primeras referencias a dicha nocion viene asociada a un espacio
concreto: Berlin. La ciudad alemana sera el destino escogido por Zweig, como ya
mencionamos en el primer apartado, para pasar un semestre alejado de Viena. Su fuerza
simbolica yace en la posibilidad de realizar la anhelada libertad individual; significa la
liberacion de la opresién ejercida por la familia y las instituciones académicas vienesas. Por

primera vez, el artista se encuentra sin limites: “[c]reo que ni en diez afios me he recreado en

12| a cursiva es del autor de este trabajo de investigacion.
13| a cursiva es del autor de este trabajo de investigacion.
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tanta compafia intelectual como en aquel escaso semestre berlinés, el primero de total

libertad.” (159).

2.4 “LA HISTORIA COMO POETISA”'**: EL ANALISIS DEL DISCURSO
HISTORICO EN EL MUNDO DE AYER: MEMORIAS DE UN EUROPEQO

Considero un deber dar fe de esta vida nuestra, una vida tensa y
draméticamente llena de sorpresas, porque —repito— todo el mundo ha sido
testigo de estas gigantescas transformaciones, todo el mundo se ha visto
obligado a convertirse en ese testigo. Para nuestra generacion no habia
escapatoria ni posibilidad de quedarse fuera de juego [...]. No habia pais al
gue poder huir ni tranquilidad que se pudiese comprar, siempre y en todas
partes, la mano del destino nos atrapaba y volvia a meternos en su insaciable

juego.
Stefan Zweig, EI mundo de ayer, p. 14
Stefan Zweig, en el proélogo a sus memorias, da un sentido al texto, exponiendo las
motivaciones detras de su génesis. Ante todo, las memorias se erigen como un testimonio, tal y
como afirma en las lineas que inauguran este subapartado; nuestro autor siente el deber, la
responsabilidad, propia del testigo, de transmitir a la posteridad su vision de los
acontecimientos presenciados a lo largo de su vida. No obstante, como argumentamos en el
subapartado anterior, la vida privada de Zweig practicamente no tiene cabida en la narracién,
sino que se trata de la descripcion de una época, de lo acaecido a toda una generacion: “[h]oy
nos volvemos a encontrar en un punto crucial: un fin y un nuevo comienzo. Asi, pues, no actlo
gratuitamente cuando acabo —de momento— esta mirada retrospectiva sobre mi vida en una
fecha determinada. [...] Pero si con nuestro testimonio logramos transmitir a la préxima
generacion aunque sea una pavesa de sus cenizas, nuestro esfuerzo no habra sido del todo
»115 ; . ; ; ; iz s otArina-
vano. (Zweig 2004a: 14). En este sentido, el relato adquiere una dimension histérica;
Zweig, el historiador, se propone narrar de forma imparcial la historia de Europa a lo largo de

60 afos: “[...] es precisamente el apatrida el que se convierte en un hombre libre, libre en un

sentido nuevo; sélo aquel que a nada esta ligado, a nada debe reverencia. Por eso mismo,

14 Cf. Zweig, Stefan. “La historia como poetisa”. En Tiempo y mundo. Barcelona: Editorial Juventud, 2004b.
115 a cursiva es del autor de este trabajo de investigacion.
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espero cumplir la condicion sine qua non de toda descripcion fehaciente de una época: la
sinceridad y la imparcialidad.” (10). Desde esta perspectiva, un lector acritico llegaria al final
del relato con una vision determinada del pasado europeo, halldndose ante la historia de una
caida en la barbarie desde una época dorada de la humanidad, desde el Jardin del Edén. Sin
embargo, aquél que posea conocimientos sobre la historia del periodo —ya sea por la
experiencia vivida o por el estudio de fuentes historicas—, discrepara, del mismo modo que
hicieron Arendt o Marquis, del contenido de dicho discurso histérico. Como vimos en la
contextualizacion del autor y su obra en el primer apartado, dificilmente las Ultimas décadas
del siglo XIX pueden ser consideradas una Edad de Oro, si tenemos en cuenta el conjunto de la
sociedad. A este respecto, Zweig y muchos otros han sido calificados de ingenuos y parciales,
invalidando de este modo el texto zweigiano como fuente historica fidedigna. En esta misma
linea de discusion, sabemos que nuestro autor, si bien en el exilio y sin posibilidad de
documentarse ampliamente, conté con la ayuda™® de Friderike Zweig durante gran parte de la
composicion de la obra en Ossining (NY), a diferencia de lo que afirma en el prélogo:
Soy consciente de las circunstancias adversas, pero sumamente caracteristicas de
nuestra época, en cuyo marco intento plasmar estos recuerdos mios. Los escribo en
plena guerra, en el extranjero y sin nada que ayude a mi memoria. [...] De modo
que no guardo de mi pasado mas que lo que llevo detras de la frente. [...] quién

sabe si la falta de documentacion y de detalles no acabara redundando en beneficio
de este libro™’.” (15-16).

Sea como fuere, Zweig otorga a su memoria un papel clave en la construccion del texto:
“[s]olo aquello que yo quiero conservar tiene derecho a ser conservado para los demads. Asi que
ihablad, recuerdos, elegid vosotros en lugar de mi y dad al menos un reflejo de mi vida antes
de que se sumerja en la oscuridad!” (16). En este sentido, Michael Stanislawski sefiala —en la
introduccion a Autobiographical Jews: Essays in Jewish Self-fashioning—, que “[the] retrieval

of episodic memory involves bringing different kinds of information together that are stored

1 «In Ossining he was frequently visited by Friderike, and they talked about old times, which proved very helpful
when he was putting his memories down on paper.” (Matuschek 2011: 340).
17| a cursiva es del autor de este trabajo de investigacion.
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separately in different storage sites and reassembling information into a coherent whole.
Retrieval of memory is thus much like perception; it is a constructive process and therefore
subject to distortion, much as perception is subject to illusion.” **® (2004: 16). Con todo, Zweig
distingue entre objetividad y honestidad™*®. Consciente de la imposibilidad de la primera,
otorgara a su memoria —con todas sus imperfecciones— el poder de construir el relato; un relato
eminentemente subjetivo, poetizado, con un gran potencial simbolico al servicio del proyecto
zweigiano. Teniendo en cuenta estas premisas, es dificil imaginar a un Zweig ingenuo,
ignorante de la realidad que le rodea® y quien, como la inmensa mayoria de seres humanos al
final de su vida, tiende a recordar su infancia y juventud como una Edad de Oro que decae
progresivamente con el paso de los afios. Por el contrario, en una fecha tan temprana como
1919, Zweig escribird un ensayo —La tragedia de la falta de memoria— en el cual mostrara sus
conocimientos al respecto: “[e]n cada uno de nosotros, y en contra de nuestra voluntad, ese
instinto actla para apartarnos de la verdad [...] y para hacer que en nuestro recuerdo sélo
elijamos de cada vivencia lo agradable [...]. Semejante proceso de seleccion unilateral y de
falseamiento hace que a las personas les parezca hermosa su juventud y a cada pueblo se le
antoje grandioso su pasado.” (2010: 283-284). A la luz de estas afirmaciones, si bien la

memoria de nuestro autor juega un rol importante en la construccion del relato, podemos intuir

118 a cursiva es del autor de este trabajo de investigacion.

119 En este sentido, Zweig se pregunta en el ensayo La historiografia del mafiana: <;[...] se debe reducir cuanto se
pueda, al menos, la importancia de la historia militar dentro del cuadro de la historia? También a esto digo que no,
pues entrafiaria un falseamiento de lo real, y la historia del mafiana tiene que ser de una objetividad extrema.”
(2004b: 229). Aunque esta afirmacion puede parecer contradictoria con lo defendido arriba, cabe considerar que la
nocion de objetividad en Zweig no se basa en el grado de plenitud y complecion presente en el discurso, sino en la
sinceridad y honestidad del historiador; éste, como el poeta o el escritor, debe permanecer por encima de cualquier
ideologia politica. Igualmente, a sabiendas de la imposibilidad de conseguir un dibujo completo y cerrado, debe
partir de la base de que toda recreacién histdrica esta tefiida de subjetividad, la del documento en cuestién y la del
propio historiador, quien interpreta y escribe siempre desde una determinada posicion en el mundo.

120 En relacién a los protagonistas de la Historia, Zweig apuesta por rescatar las voces de aquellos que, por
distintos motivos, han estado silenciados por la ‘historia oficial’: “[...] es necesario no leer la historia de un modo
crédulo, sino con curiosidad y desconfianza, porque la historia secunda —de forma, por lo que parece,
insobornable— la profunda inclinacion de la humanidad a la leyenda, al mito, y, de forma consciente o
inconsciente, exalta a unos pocos héroes hasta la exageracion mientras que deja caer en la oscuridad a los héroes
de lo cotidiano, a los personajes heroicos de segunda y tercera fila.” (2010: 290). Esta recuperacion de los
silencios de la historia, la voluntad de dar voz a los ‘sin voz’, a los ‘héroes de lo cotidiano’, nos muestra, una vez
mas, que Zweig es plenamente consciente de su estatus privilegiado y, por ende, de estar creando un discurso que
tiende a la idealizacidn.
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un proceso de edicion consciente —siempre teniendo en mente su proyecto— en el que la
idealizacion de la Viena fin-de-siecle buscaria enfatizar las dimensiones de la tragedia.

De este modo, es necesario contextualizar las memorias zweigianas a la luz del
proyecto del autor, de su intencion, para poder comprender su contenido; un proceso que, por
otro lado, cabe realizar con todo documento histérico —sea cual sea su naturaleza— ya que la
impronta de su creador siempre determinara en parte su contenido o la manera de contarlo.
Recordemos, a este respecto, que, tanto en sus biografias como ensayos histéricos, Zweig
concibe la historia®* como un lugar del cual se pueden extraer simbolos'?? universales que

apelen al lector de cada época'®®

. Més alla de los hechos, Zweig buscara en sus fuentes, en su
coleccidon de manuscritos, las motivaciones que conducen a los seres humanos a actuar y, por
ende, a mover las ruedas de la historia’?*. En consecuencia, se llevara a cabo una suerte de
humanizacion de la historia, tanto de sus autores como de sus protagonistas. Por un lado, no
ser la fuerza de la verdad la que movera al historiador'?®, sino su deseo de entenderse a si
mismo y su presente, de darles un sentido, una coherencia. Por el otro, el relato historico no se
limitara a las cifras econdmicas o a los acontecimientos politicos, sino que buscara representar

la vertiente mas humana,; el discurso histérico de las memorias es, al fin y al cabo, un desfile de

‘autoridades’, todas ellas con un potencial simbdlico innegable. Y es que la presencia de dichas

121 El modo en que Zweig concibe la historia resulta, en general, novedoso en relacién a la historiografia oficial.
En un fututo proyecto de tesis doctoral, cabria profundizar en los mecanismos de construcciéon de un discurso
historico en la obra zweigiana, asi como en sus reflexiones en torno a la historia como ciencia, contenidas en
ensayos como “La historiografia del mafiana”, “; Es justa la historia?”, “La historia como poetisa”, “La tragedia de
la falta de memoria”.

122 A este respecto, cabe sefialar que parece existir, en Zweig, una tendencia a evitar la abstraccion y a favorecer el
uso de simbolos: “Anything theoretical is a close book to me. The only way | can express myself to any degree is
through flesh-and-blood characters and symbolic forms.” (Zweig en Matuschek 2011: 350).

12 En relacién a Los momentos estelares de la humanidad: catorce miniaturas histéricas, Stephen Howard Garrin
aducira: “[o]ne could equate Zweig’s artistic portrayal of history with Aristotle’s contentions about poetry,
namely, that poetry is a higher form than the mere recounting of historical detail, because it deals with universal
statements. In Zweig’s Sternstunden the truth of Aristotle’s assertion is clearly borne out. That is, the artistic
incarnation of historical events adds a dimension of universality and eternity.” (Garrin 1983: 126).

124 Garrin observara, asimismo, la unién de una voluntad poética y, a su vez, psicoldgica en el quehacer del Zweig
historiador: “[t]hese historical miniatures [...] combine the poet’s ‘feel’ for a good story with a predilection for
psychologizing.” (idem: 124).

125 En relacion a la nocién de verdad, Zweig afirmara: “[...] en lo historico casi nunca hay s6lo una verdad, una
verdad sencilla, exclusiva y apodictica, sino que cien versiones, apreciaciones y variantes distintas confluyen en
todos los acontecimientos importantes.” (2004b: 285).
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figuras nunca es gratuita, sino que cobra sentido en relacion al proyecto zweigiano, como
observamos con Rolland o Hofmannsthal. Desde esta perspectiva, la historia de Zweig es la
historia de un proyecto fallido, es la narracion de una historia que pudo ser pero no fue, la de
un camino no elegido, la de unos valores —los humanistas— que fueron derrotados doblemente
por la intolerancia y la violencia. La memoria de Zweig decide recobrar un suefio roto, utdpico,
irrealizable, que, no obstante, debe seguir siendo sofiado eternamente. Y ese sera el objetivo
ultimo de la obra: constituirse como el legado espiritual de su autor, un monumento contra el
olvido.

En las memorias, Zweig nos esta invitando a conocer su mundo tal y como él lo
conocid y vivio; su voz es la voz de un disidente, alguien cuya fe en la humanidad y el
progreso se vio truncada por la guerra, alguien que se negdé a aceptar los dogmas del
nacionalismo, alguien que no quiso abandonar sus ideales y sufrié una derrota momentanea,
pero que acabé ganando la lucha'?®. El propio subtitulo al texto contiene ya una indicacion de
lo que vendréa a continuacién, de como debemos leer la obra o qué cabe esperar de la misma; se
trata de las memorias, de los recuerdos, de un europeo. Y ser europeo en una época en la cual
Europa se ve eclipsada por los movimientos nacionalistas implica posicionarse ante la historia,
negarse a aceptar, sin mas, el curso de los acontecimientos. Como defendimos en el
subapartado n° 2.2, las memorias zweigianas deben concebirse como su Gltimo acto engage;
ultimo porque dard sentido a toda una vida y, a su vez, porque se encargara de llevar el
compromiso de su autor mas alla de su tiempo, traspasando la Gltima frontera. Del mismo
modo que él se sumerge en las vidas pasadas de ‘otros’ —otros seres humanos— y extrae de ellas
motivos fundamentales en busca de la ‘humanidad’, nosotros —aquellos que aun tenemos fe en
el ser humano— leemos a Zweig, su vida y su obra, de forma simbdélica; vemos en ella un

suefio, un suefio inmemorial, sofiado por muchos y frustrado por otros tantos. Frustrado, porque

126 | a acaba ganando porque hoy leemos sus memorias, porque su obra y su mensaje, el que se ha defendido a lo
largo de este trabajo de investigacion, ha trascendido y se mantiene mas vivo que nunca.
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el ser humano olvida, perpetuando asi su gran tragedia; es la desdicha de una voluntad —
consciente o inconsciente— que lleva al individuo, y a generaciones y pueblos enteros, a “[...]
volver a olvidar violentamente la verdad por la que se habian combatido de forma penosa,
renunciar libremente a los progresos del conocimiento y refugiarse de nuevo en la vieja locura
salvaje, aunque al mismo tiempo mas calida.” (Zweig 2010: 283).

En este sentido, EI mundo de ayer refleja este ‘misterioso espiritu de olvido’; en los
afios que siguen a la Gran Guerra, nos relata Zweig, muchos se permitiran volver a sofiar:
“IpJodia volver a sonar y esperar una Europa unida. Por un momento [...] parecid que nuestra
generacion, tantas veces puesta a prueba, podia volver a llevar una vida normal.” (2004a: 400).
Asimismo, “[...] cada vez que, mirando atréds, evocaba la imagen de aquella pequena ciudad
[Salzburgo] [...] justo después de la guerra [...] me daba cuenta de lo que habian significado
para mi aquellos afios de paz. Se podia volver a creer en el mundo, en la humanidad.” (439).
Sin embargo, nos advierte nuestro autor, este optimismo se vio acompafiado por una voluntad
de dejar atrés el pasado méas inmediato, de no volver la mirada hacia la tragedia; “[y] es que
parece existir una misteriosa relacion entre la intensidad de la verdad y la premura con que la
rehlye la consciencia: cuanto mas vigorosamente se instala la voluntad de conocimiento, mas
fuerte es el esfuerzo por volver a liberarse de la presion, del tormento de ese conocimiento.”
(2010: 284). En consecuencia, aquellos que se liberaron de las ataduras del nacionalismo, de
sus falacias discursivas, desenmascarando la ‘verdad’, pronto la volvieron a olvidar. Serd,
entonces, la tarea del escritor humanista, europeo, y pacifista el convertirse en vigilante de la
humanidad, invitindonos a luchar contra nuestros instintos para, sobre todo, no olvidar
nuestros errores; ya va siendo hora de que el ser humano deje de tropezar con la misma piedra:

Pero si ése es el destino que pende sobre la humanidad, el de caer una y otra vez en
el desvario de la discordia, también persiste el eterno cometido de los vigilantes de
avisar y defenderse contra lo inevitable. Toda vivencia carece de sentido si es
efimera y se pierde de continuo; y toda verdad es inutil cuando vuelve a olvidarse.

Y por ello el sentido vital de toda vigilancia ha de ser el de mantener firmemente la
verdad [...] (288).
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3. NACIONALISMO, COSMOPOLITISMO Y UNIVERSALISMO EN LA
EUROPA PRESENTE Y FUTURA: ACTUALIZANDO EL
PROYECTO ZWEIGIANO

[...] Zweig is an instinctive activist against loss, a fighter for memory if
preservation fails, his writings stained with the sense that time is running out
both for him and for his generation.[...] In the end one is left with the sense
that Zweig is the quarry, the man out of his time; that the ground between him
and his hunters, whether they be overt or obscure, is continuously diminishing
as he criss-crosses Europe’s railways, as if endeavoring somehow to stitch
the uncooperative continent together.

Will Stone, “Introduction” a Stefan Zweig, Journeys'’.

Prestemos atencion al vigilante. Escuchemos sus palabras de aviso e intentemos recuperar esa
voz para el debate sociopolitico del siglo XXI. En el apartado anterior, constatamos el éxito de
Zweig en su proyecto de traspasar las fronteras temporales para transmitir a las generaciones
venideras una leccion, una ‘verdad’ que no debe ser, de nuevo, olvidada. Sin embargo, hasta
qué punto dicho mensaje goza de consenso en las sociedades occidentales del tercer milenio
d.C. es motivo de controversia. A grandes rasgos, podemos afirmar, no sin reservas, que
aquello que en los tiempos de nuestro autor fue un ideal —los estados unidos de Europa—, hoy
en dia se ve materializado, en cierto modo, en la Union Europea. No obstante, no es el espiritu,
ni la cultura, el elemento que aglutina, que une, a los distintos miembros de dicha comunidad,
sino la economia. En este sentido, cuando el sistema econdmico entra en crisis, la aparente
armonia entre los paises europeos se ve comprometida; las viejas rencillas reaparecen, los
intereses nacionales cobran fuerza y se empieza a cuestionar la pertenencia de algunos estados
a la comunidad. Con todo, el suefio zweigiano sigue siendo una utopia. Teniendo en cuenta
estas premisas, el proposito de este apartado es conocer el estado del debate actual en torno a

las filosofias postnacionalistas'?®, especialmente en relacién al cosmopolitismo y al

127°2011: xv.

128 Dicho debate se muestra como uno de los més activos hoy en dia, excediendo por mucho las posibilidades de
este trabajo de investigacién. Por ello, este apartado debe concebirse como introduccién al mismo que permita al
lector establecer conexiones entre el debate actual y el proyecto zweigiano. Para un analisis en profundidad del
estado actual de la cuestion, véase el capitulo 1, “The democratizing potentiality of intersubjective universalism”
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universalismo, ya que éstas son las que presentan, a priori, mayores afinidades con el proyecto
zweigiano. Con ello, intentaremos traer a Zweig y sus ideas al siglo XXI, creando puentes entre
ambas épocas y haciéndolos participes de la polémica sobre el futuro de Europa?®. Por tltimo,
y en esta misma linea, resefiaremos la propuesta del socidlogo Ulrich Beck, asi como las
aportaciones del filosofo Zygmunt Bauman respecto al rol que Europa debe desempefiar en el

mundo y como ésta puede continuar su particular aventura.

3.1 EL DEBATE COSMOPOLITA EN EL SIGLO XXI

Ante todo, cabe referirse a Marta C. Nussbaum y su ensayo “Patriotismo y cosmopolitismo” —
que nos servira para introducirnos en la filosofia del cosmopolitismo actual—, asi como a las
distintas respuestas que éste ha suscitado y que ayudan a problematizarlo. Frente a un ideal
nacionalista que acentua el orgullo patriético por encima de las nociones de justicia e igualdad,
la autora de dicho texto aduce la necesidad de recuperar “[...] el viejo ideal del cosmopolita, la
persona cuyo compromiso abarca toda la comunidad de seres humanos” (1999: 14), y cuyo
énfasis se encuentra en lo que es moralmente bueno y, por ende, recomendable al conjunto de
la humanidad. Se trata de una filosofia que se remonta a Didgenes y a los estoicos, quienes
afirmaban la existencia de dos comunidades: la local y la humana, siendo ésta ultima de la cual
emanan nuestras obligaciones morales y a la que debemos lealtad (17). En base a ello, los
estoicos proponian una educacion “civica que educafra] para la ciudadania mundial” basada en
tres puntos: 1) el estudio de la humanidad en su diversidad, que nos ayuda a conocernos a

nosotros mismos*®’; 2) la lealtad del individuo no debe ser para con determinados partidos y/o

de la tesis doctoral de Laura Lopez Pefla, “Beyond the Walls — Potentiatiliy Aborted. The Politics of
Intersubjective Universalism in Herman Melville’s Clarel”.

129 No se pretende etiquetar, sin més, el proyecto zweigiano bajo una de estas corrientes filosoficas, sino que el
objetivo es abrir caminos para dilucidar cémo Zweig nos puede ayudar a pensar nuestro presente y construir
nuestro futuro.

130 ya constatamos que Zweig pone énfasis en su educacién cosmopolita, realizable en un entorno como la Viena
finisecular. Asimismo, dicho estudio de la humanidad, para aquél que no crece en un ambiente plural y diverso,
puede realizarse a través del viaje, como vimos con Montaigne. Este, aunque se aisld primero para conocerse a si
mismo, su auto-conocimiento no fue completo hasta que no salié al exterior y empez6 a vagar por el mundo.
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asociaciones, sino que debe vincularse a la comunidad mundial de la justicia y la razon; 3) el
énfasis en la actitud cosmopolita, en tanto que reconoce las aspiraciones a la justicia y el bien
como aquello inherentemente humano. Hay que matizar, sin embargo, que, segun los estoicos,
“uno no debe renunciar a sus identificaciones locales” (19), sino que debe concebir al ser
humano como un ente rodeado de circulos concéntricos y cuyo objetivo es atraer dichos
circulos —familia, vecindario, humanidad- al centro, estableciendo una comunidad de dialogo
que no renuncie a lo local. Asimismo, el cosmopolitismo se opone al alzamiento de fronteras,
afirmando la vulnerabilidad e interdependencia propias del ser humano: “[e]l accidente de
donde se ha nacido no es mas que esto, un accidente; todo ser humano ha nacido en alguna
nacion. [...] [N]o debemos permitir que diferencias de nacionalidad, de clase, de pertenencia
étnica o incluso de género erijan fronteras entre nosotros y ante nuestros semejantes”
(Nussbaum 1999: 18). Como vimos con Zweig, es necesario “reconocer la humanidad alla
donde se encuentre” (18), en los habitantes de otros pueblos, en las personas sin estado. Con
todo, la educacion cosmopolita, segun Nussbaum, su abrazo a la diversidad, nos permitira
desmontar la naturalidad y neutralidad aparente en la que se basan los discursos culturales que
nos rodean. Por otro lado, es necesario que los valores que se defienden para la convivencia
entre distintas etnias o culturas en el seno de una nacion concreta traspasen las fronteras de la
misma®®:. En el plano politico, Nusshaum insiste en que no es necesario crear un Estado
Mundial para poder llevar a cabo los postulados del cosmopolitismo, aunque si reconoce la
necesidad de institucionalizarlos, esto es, llevarlos al plano politico, en tanto que “[...] la
imaginacion precisa de leyes [...] que en la medida de lo posible institucionalicen el igual valor
de las personas. [...] [D]ebemos cultivar la ciudadania mundial en nuestros corazones y en
nuestras mentes tanto como en nuestros codigos legales.” (1999: 167). Por ultimo, y como

advertimos en Zweig, la libertad de eleccion se erigird como “[...] la premisa basica de todo

131 Como reflexiona Nussbaum: “;Por qué tenemos que pensar que las personas nacidas en China son nuestros
semejantes desde el momento en que habitan un determinado lugar, como los Estados Unidos, pero no cuando
habitan en otro, como China?” (1999: 26).
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orden constitucional, [...] [negadndose] a comprometer este principio en favor de cualquier
tradicion o religion determinada.” (165).

Partiendo de estas consideraciones, distintas voces se han sumado al debate, aduciendo
carencias en el discurso de Nussbaum y problematizando su ‘apuesta’ cosmopolitalsz. En
primer lugar, Judith Butler centra sus preocupaciones en la universalidad inherente a la

propuesta cosmopolita'*?

, que presupone la existencia de unos valores o ideales compartidos
por la comunidad mundial —tales como la justicia, el bien, o la razon. Sin embargo, esto
implicaria recaer, de algin modo, en los viejos universalismos, que proponian un unico ideal
universal al que todo ser humano debia aspirar. Hoy en dia, sabemos que tales universales no
son mas que el disfraz adoptado por determinados particularismos en el intento de legitimar su
predominio e imponerse sobre el resto, siguiendo una logica similar a la que observamos en
nuestro analisis de los discursos nacionalistas. Ante el riesgo de caer en tal falacia discursiva,
es necesario, afirma Butler, repensar el universalismo: “[e]llo no quiere decir que no se deba
hacer ninguna referencia al universal [...]. Por el contrario, todo ello significa que existen
condiciones culturales para su articulacion que no son siempre las mismas y que, para nosotros,
el término adquiere su significado precisamente mediante esas condiciones que, decididamente,
no alcanzan a ser universales.” (1999: 59). Siguiendo la misma linea de discusion, Ernesto
Laclau llevara a cabo una revision de los postulados universalistas, defendiendo un ‘nuevo’
universalismo que emerge de lo particular; un universalismo que, lejos de ser Uno, se

constituye como un espacio de indefinicion constante, siendo esta resistencia a la definicién lo

gue hace posible la democracia:

132 | as lineas que siguen no pretenden profundizar en las alternativas, sino simplemente sefialar la existencia de
las mismas y, de este modo, la vitalidad de un debate que esta lejos de concluir.

133 Sj bien podemos distinguir entre universalismo y cosmopolitismo, lo cierto es que ambas filosofias participan
en los mismos debates y, en ocasiones, se valen de los mismos conceptos, haciendo dificil su distincién. En su
vertiente mas tradicional, la diferencia principal yace en el énfasis en la igualdad —el esencialismo del
universalismo— o en la diferencia. Sin embargo, después de las revisiones actuales —los nuevos cosmopolitismos y
los nuevos universalismos—, la tendencia apunta hacia una vision sincrética —un universalismo cosmopolita—, tal y
como la defiende, por ejemplo, Julia Kristeva (Véase: Anderson 1998: 283-285).
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The conclusion seems to be that universality is incommensurable with any
particularity yet cannot exist apart from the particular. How is this relation
possible? This paradox cannot be solved, but its insolubility is the very
precondition of democracy. The solution of the paradox would imply that a
particular body had been found that was the true body of the universal. But in that
case, the universal would have found its necessary location, and democracy would
be impossible.** (1992: 89-90)

En relacién al proyecto zweigiano, este corre, inevitablemente, el riesgo de defender, en
su intento de buscar raices culturales y espirituales comunes —el legado de los ‘arquitectos del
mundo’-, el ideal europeo universal, bajo el cual las distintas culturas sean asimiladas,
perdiendo, asi, sus rasgos distintivos. No obstante, como ya hemos apuntado, un andlisis en
mayor profundidad de las ideas de nuestro autor nos ha llevado a afirmar la centralidad de lo
particular y lo diferente en su proyecto, a la vez que la necesidad de construir un espacio de
didlogo comun.

En segundo lugar, Richard Falk —especialista en derecho internacional- teme que, en la
vision cosmopolita de Nussbaum, se esté llevando a cabo una excesiva polarizacion entre
nacionalismo y cosmopolitismo. Frente al globalismo imperante, afirmara Falk, ni un polo ni el
otro estan exentos de problematizacion: “[plara que el cosmopolitismo sea creible debe
combinarse con una critica al globalismo éticamente deficiente encarnado por el pensamiento
neoliberal y el globalismo que estd siendo puesto en préctica de forma que minimiza el
contenido ético y visionario de concebir el mundo como un todo.” (1999: 71). En este sentido,
para recuperar el Estado humano, dira Falk, es necesario reconfigurar dicha dicotomia a partir
de un ethos de inclusividad y un ethos democratico, de modo que se restaure “[...] la vitalidad
del patriotismo tradicional, siempre y cuando se ampliasen las ideas y las practicas de
participacion y responsabilidad al escenario en el que se dirimen los asuntos transnacionales.”
(74). En la misma linea de discusion, Immanuel Wallerstein aducira las carencias tanto del

patriotismo como del cosmopolitismo. Por un lado, el primero es un excelente estimulador de

la consciencia global, pero sus fines no son siempre positivos para el ser humano. Por el otro,

134 |_a cursiva es del autor de este trabajo de investigacion.
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la posicion del ciudadano del mundo “es profundamente ambigua. Tanto puede servir para
mantener los privilegios como para socavarlos.” (1999: 151).

En tercer lugar, la historiadora estadounidense Gertrude Himmelfarb se opone
contundentemente al cosmopolitismo, sefialando el caracter utopico e irreal del mismo frente a
la diversidad “de las naciones, los paises, los pueblos y las politicas.” (1999: 93). En este
sentido, Himmelfarb asevera que los valores de la justicia, el bien y la razén —a los cuales
cabria afadir la democracia y la libertad— no son universales, sino occidentales (94). La
doctrina cosmopolita supone, a ojos de la autora, una agresion contra nuestra identidad, en
tanto que “[o]torgar nuestra ‘lealtad fundamental’ al cosmopolitismo es intentar trascender no
solo la nacionalidad, sino todas las verdades, particularidades y realidades de la vida que
constituyen la propia identidad natural.” (96). Partiendo de la misma base —la necesidad de
abandonar el ideal para afrontar los diversos contextos—, los ensayos contenidos en el volumen

Cosmopolitics: Thinking and Feeling Beyond the Nation™*®

aducen la existencia de mdltiples
cosmopolitismos —que responden a realidades plurales— para explorar sus limites y
posibilidades. Siguiendo esta misma linea, el cosmopolitismo, lejos de ser un Unico ideal, tiene
como propios la multiplicidad y la diversidad, asi como un caracter ‘imaginado’, hecho que lo
acerca al concepto de nacién, tal y como lo expusimos en el subapartado n° 2.2.3. Por lo tanto,
segun Bruce Robbins, es necesario romper la dicotomia entre cosmopolitismo y nacionalismo
anunciada por Nussbaum para explorar, por un lado, la compleja relacion entre estado y
cosmopolitismo y, por el otro, para observar como el primero puede convertirse en el “agente”
del segundo (1998: 8-9). En la misma direccion, Pheng Cheah afirmara que “[...] prior to its
annexation of the territorial state, nationalism is not antithetical to cosmopolitanism.” (1998:

25). En este sentido, si existe la posibilidad de pensar un nacionalismo diferente a aquél al que

se enfrenta Zweig —esto es, la posibilidad de pensar un nacionalismo “not reducible to

135 Pheng Cheah y Bruce Robbins, eds. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1998.
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ethnicity” (26)—, la oposicion aparente entre ambas filosofias se reduce, permitiendo repensar
el modo de articular ambos discursos en el camino hacia el entendimiento mutuo:
Hence, instead of indulging in the complacent demystification of nationalism as a
‘derivative’ discourse or moralistically condemning cosmopolitanism as
uncommitted bourgeois detachment, we ought to turn our critical focus to the

mutating global field of political, economic, and cultural forces in which
nationalism and cosmopolitanism are invoked as practical discourses. (31)

Considerando las reflexiones realizadas hasta este punto, es dificil, en mi opinién, no
reconocer en ellas a Zweig y a su proyecto. Podriamos afirmar que su posicion en el debate
estd del lado de la propuesta de Nussbaum, tanto por su defensa de la libertad, su abrazo a la
diversidad y su busqueda de la humanidad en el otro, como por su énfasis en la educacion
cosmopolita. Del mismo modo, ambas perspectivas —la de Zweig y Nussbaum- coinciden en el
rol esencial de la imaginacion, del suefio, del anhelo. No obstante, si para Zweig ya fue arduo
evitar la dimension politica —que se expresaba tenuemente en el ideal de los estados unidos de
Europa—, Nussbaum se ve, ante la demanda de la critica, obligada a afrontarla, aunque sea de
forma superficial, ya que en su trabajo el énfasis sigue yaciendo en la dimension ética. A este
respecto, lo mismo nos sucedia con el humanismo, que aparecia a 0jos de Todorov como una
actitud lejana a cualquier ideologia o forma politica concreta. Cabe recordar, sin embargo, que
este posicionamiento, esta evasion de la dimension politica, no niega, en ninguno de los tres
autores, la incidencia que dicha moral o educacién debe tener en el ambito politico. Por otro
lado, al considerar la relacion entre cosmopolitismo y nacionalismo, ya observabamos en
Zweig la necesidad —que muchos de los criticos del cosmopolitismo aducen — de revisar la
relacién entre ambos mas alld de la clasica oposicion dicotomica; en nuestro autor, era
indispensable renegociar la relacion entre la actitud cosmopolita y las afiliaciones locales si

uno no querfa perderse en el frio limbo de la soledad*®. Finalmente, cabe preguntarse dénde se

36 En el caso de Zweig, el verse despojado de la fuerza de todas sus raices resulta en una visién negativa del
exilio, que se concibe como aislamiento y ostracismo. Quizés esto se deba a que, como afirma Nussbaum: “[e]l
convertirse en ciudadano del mundo resulta a menudo una empresa solitaria. Es, como sostuvo Didgenes, una
especie de exilio: un exiliarse de la comodidad de las verdades locales; del calido y acogedor sentimiento
patriético; del absorbente dramatismo del sentirse orgulloso de uno mismo y de lo que es propio.” (1999: 27).
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encuentran los limites del proyecto zweigiano en el marco del debate aqui presentado. En mi
opinidn, la dimensidn ética del debate es ya inseparable de la dimension politica, o asi parecen
indicar tanto las contribuciones a este debate contenidas en el volumen editado por Cheah y
Robbins como la existencia del neologismo ‘cosmopolitica’. Desde esta perspectiva, las
preocupaciones yacen, partiendo de la existencia de multiples cosmopolitismos™’ —de
“cosmopolitismos discrepantes” (Cheah 1998: 21)—, en la ‘realizacidén’ politica y concreta del
ideal. Como apunta Amanda Anderson, la ausencia de dicha concrecion es algo habitual en las
articulaciones del cosmopolitismo™®®, las cuales “[...] often occur not within a philosophic or
high theoretical mode, but rather within genres more classically literary or eclectic: the essay,

the autobiography, travel writing, and works of literature generally.” ** (1998: 275).

3.2 LA AVENTURA EUROPEA: LAS EUROPAS DE ULRICH BECK Y
ZYGMUNT BAUMAN

Retomando lo sostenido en el Gltimo subapartado, el proyecto zweigiano nos ha conducido al
debate en torno a las posibilidades del cosmopolitismo y el universalismo; un debate que, una
vez renegociados y asentados sus fundamentos éticos, pretende materializar el ideal,
enfrentandolo a las realidades maultiples y diversas de la existencia humana. En dicho proceso,
apareceran distintas propuestas en las cuales la politica tendra, en cierto modo, un rol
destacado. Veamos brevemente, y a modo de ejemplo, la apuesta por una Europa cosmopolita
defendida por Ulrich Beck, que, en muchos puntos, confluira con el proyecto zweigiano.

El punto de partida de dicha propuesta es la necesidad de repensar Europa en un

momento en que el malestar y las dudas que el proyecto europeo suscita son cada vez mas

37 Dicha pluralidad es algo que ya intuiamos en Zweig, en tanto que su cosmopolitismo no es mundial, sino
eminentemente europeo.
138 E I - - -7 - - -7 7 - ’

n el caso de Zweig, dicha falta de concrecidn estaba justificada por la nocién que él mismo sostenia de la
funcion/posicion del escritor, del intelectual, cuyo trabajo se desarrolla en un plano superior; su lealtad solo reposa
en lo que es universal y coman en el hombre.

139 | a cursiva es del autor de este trabajo de investigacion.
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dificiles de ignorar. La solucién para superar ambos, aduce Beck, es la Europa**® cosmopolita;
una idea que pretende romper la logica dual excluyente entre Europa o los Estados nacionales:
“[...] el discurso sobre la Europa cosmopolita no pretende disolver ni sustituir a la nacién, sino
volver a interpretar su concepto a la luz de los ideales y principios que Europa encarné y
encarna: a la luz de una nueva concepcién del cosmopolitismo politico.”*** (Beck 2006: 22). En
aras de abrir, redefinir y ampliar los conceptos esenciales “de lo social y lo politico (sociedad,
Estado, politica, desigualdad [...])”, desligandolos de la ortodoxia nacional, la nueva Europa
“[...] abre un nuevo espacio de organizacion social y de participacioén politica, pero no en
forma de un demos europeo o0 un monopolio politico europeo en sentido convencional, basado
en la unificacién y la uniformidad.” (22). Ahora bien, cabe preguntarse si, con el (reciente)
pasado europeo en mente, es posible casar los valores cosmopolitas con los europeos. A este
respecto, Beck afirma que es, precisamente, este pasado de tradicion colonial, nacional, de
genocidio y destierro, y la condena del mismo, la que permite a Europa servir de ‘modelo’, en
tanto que “[...] los valores y las categorias juridicas con los que dichas tradiciones son
juzgadas y condenadas como crimenes contra la humanidad” también son europeos (27). Por
otro lado, cabe subrayar que el proceso de construccion de Europa, segin Beck, presenta dos
vertientes igualmente importantes: la interna y la externa. La consciencia de ésta Ultima es la
que otorga un papel moral a Europa, de responsabilidad para con aquellos que se encuentran
fuera de sus limites. Dicho de otro modo, Europa no ‘vive’ sola, por lo que no puede encerrarse
en si misma como si de un estado nacional mas se tratara (28). Con todo, Beck visualiza tres
posibles futuros para Europa, tres formas de concluir el siguiente capitulo de un relato

inmemorial: desintegracion, estancamiento y cosmopolitizacién. Huelga sefialar cuél de ellas es

Y0 Una de las premisas de partida de Beck es la inexistencia de Europa en si: “[...] lo tnico que existe es
europeizacion, entendida como un proceso institucionalizado de permanente transformacion. [...] Europa no es
una realidad fija y establecida. Europa es otra palabra para nombrar una geometria variable, unos intereses
nacionales variables, un grado de implicacién variable, una situacion interior y exterior variable, una forma de
Estado variable, una identidad variable.” (2006: 23). Enlazando con la discusién presentada en este trabajo de
investigacién, y de nuevo en el campo semantico del proyecto zweigiano, Europa —cuya identidad no debe
descubrirse, sino ‘inventarse’— se define, segiin Beck, como un proyecto politico abierto, sujeto a cambio (24-25).
11| a cursiva es del autor de este trabajo de investigacion.
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la mas preferible desde el punto de vista del autor. En este sentido, el modelo de un
cosmopolitismo europeo autocritico debe fundamentarse en tres puntos: 1) la necesidad de
reescribir la historia europea —un imperativo que Zweig ya defendia en “La historiografia del

»142_alejandola de los intereses nacionales y en la cual “[...] los papeles de las

mafana
victimas y verdugos vuelvan a definirse [...]” (309). “Sin una politica de la reconciliacion, la
democracia no es posible, como tampoco lo es a largo plazo la paz y la seguridad.” (310); 2) el
camino europeo debe abrazar la existencia de mdaltiples modernidades, entrar en la
‘modernidad reflexiva’, desviandose de la postura defendida por el american way, segun la
cual los mejores medios para combatir los riesgos de la civilizacion son “[...] los mismos
medios de la modernidad (mas técnica, mas mercado [...]) que han engendrado estos riesgos.”;
3) reforzar la cohesion europea y global a partir de la legitimizacion publica de dichos riegos:
“[s]on las oportunidades de la sociedad mundial del riesgo las que pueden dar lugar a la
sintesis de los movimientos de la sociedad civil ¢ Imperio europeo del consenso.” 143 (310).
Concluyendo su obra, Beck remite al mito clasico del rapto de Europa'**. En él, el soci6logo
observa una trasgresion de todas las fronteras, una Europa que “[...] debera vivir ‘entre las
culturas’, es decir ‘desarraigada’, ‘extrafiada’; pero estos ‘dilemas’, esta diferencia como
existencia, esta existencia como diferencia, no se presentan como una pérdida [...] sino mas
bien como el poder y la fuerza de Europa. [...] Sus hijos y 10s hijos de sus hijos crean un
espacio de poder en el que se mezclan dentro y fuera, lo familiar y lo extrafio.”. Asimismo, y

siguiendo a Derrida, Beck afirmara la necesidad de encarnar la figura del guardian de una

determinada idea de Europa, de un european way, en cuyo centro se encuentren “[...] el

12 Destronando a la historia militar de su largamente sostenida posicién de privilegio, Zweig propone “[u]na
historia que sefiale como se ha desarrollado la humanidad, historia del propio pueblo y de todos los demas
pueblos, que le proporcione al joven su futura imagen del mundo. Pues nada conforma de un modo més decisivo
su enfoque politico, individual y ético ante la vida que la manera como haya aprendido y concebido la historia.”
(2004b: 224).

3 Segtin Beck, cuatro son los elementos fundamentales para la construccion del cosmopolitismo europeo:
democracia, sociedad civil, integracion diferenciada y renovacion de la comunidad de seguridad transatlantica
(2006: 311).

144 para una explicacion del mito de Europa y las distintas variaciones del mismo, ver: Graves, Robert. Los mitos
griegos. Espafia: RBA, 2009. 215-219.
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derecho, la igualdad politica, la justicia social, la integracién cosmopolita y la solidaridad [...]”
(358).
Mientras que Beck acaba su disertacion con el mito griego, Zygmunt Bauman lo toma

como punto de partida**

, como el lugar donde se configura por vez primera al europeo como
un viajero en busca de la ‘aventura europea’, eternamente ‘inacabada’. Asimismo, Europa se
configura como un ideal que “[...] desafia la propiedad en monopolio” y abraza la diversidad:
“[1]a vida europea se conduce en la constante presencia de los otros y de los diferentes, y el
modo de vida europeo es una continua negociacion que se mantiene a pesar de la otredad y la
diferencia que dividen aquellos ocupados en la negociacion y a los que ésta afecta.” (Bauman
2006: 19). Del mismo modo, el ideal de Europa se caracteriza por una ‘alergia’ a las fronteras,
aunque muchas veces los hechos difieran de las intenciones iniciales. En suma, la esencia
europea no se puede, a pesar de los mdltiples intentos, fijar, sino que se presenta siempre como
un anhelo, siempre por delante de la realidad, con un horizonte al que dirigirse. No obstante,
segun Bauman, en la situacion que ocupa actualmente Europa —a la sombra del imperio
estadounidense—, ésta “[...] ha perdido su deseo y voluntad de aventura; de la excitacion de
enfrentarse a riesgos, de perseguir horizontes nuevos y ain inexplorados y brillantes caminos
que transitar por vez primera.” (41). El nuevo orden mundial, donde priman la flexibilidad, la
eficiencia y la creacion de mercados, se rige por un capitalismo sin responsabilidad. Ante esta
realidad, afirma Bauman, Europa, si quiere continuar su aventura, debe erigirse como
alternativa a un capitalismo globalizado irresponsable, una alternativa basada en la leccién
aprendida de la ‘tragedia’, de la tradicion, de una memoria que es exclusivamente europea:
“[s]Ju complicada historia ha llevado a Europa a un punto en el que no puede dejar de
aprenderse y memorizar la leccion. [...] La historia de Europa dio vida a su caracter
aventurero, al mismo tiempo que las formas que asumio la aventura europea en el pasado le

proporcionan el programa de sus futuros avatares al cerrar ciertas opciones, si no [sic.] al abrir

%5 En Europa. Una ventura inacabada. Madrid: Losada 2006 (2004).
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otras, nuevas y obvias.” (62). En este sentido, la justicia y el bien no deben imponerse por las
armas, sino a través de la ‘conquista espiritual’. Europa debe convertirse en una comunidad
humana totalmente inclusiva (207), basada en una solidaridad cosmopolita, en el universalismo
de los derechos humanos y en la libertad, fundamento de toda democracia*®.

Con todo, la aventura europea ya tiene nueva mision, un nuevo horizonte al que
encaminarse; un horizonte que no acaba en sus fronteras, sino que la lleva a exportar sus
valores, europeos y cosmopolitas, para que ayuden a la creacion de una dimension ético-
politica comdn que permita el dialogo en un espacio de negociacion donde se pueda llevar a
cabo una politica mundial eficaz (202-203). Desde esta perspectiva, y llegados a este punto del
debate, la dimension ética y la politica devienen inseparables, otorgando un lugar primordial a
voces como la de Zweig, cuya fuerza se ve renovada. Asi, nuestro autor se erige como un
viajero, un participante de la aventura europea, alguien que ya sofié en hermanar Europa™*’, en
convertirla en un modelo espiritual, alejado de la violencia, defensor de la libertad y la
diferencia. Como afirma Jean-Jacques Lafaye, en Zweig hallamos a uno de los “poetas

18 una voz a escuchar, un consejo a seguir, unos valores que ensefiar;

fundadores de Europa
una tragedia que mostrar y de la cual aprender, un error que no puede cometerse de nuevo; una

literatura inmersa en la sociedad, en sus debates, capaz de ensanchar los muros de la academia.

14 1gualmente, como vimos con Laclau, es necesario que el debate sobre Europa permanezca abierto: “[I]a
democracia significa que la tarea del ciudadano nunca esta completa. La democracia existe a través de la
preocupacion constante e incesante de los ciudadanos. Si esta preocupacion muere, la democracia se muere.”
(Bauman 2006: 190).

7 \/er epigrafe a este apartado.

148 \er Lafaye 2012: 114.

100



CONCLUSIONES
My personal view of what the humanities are for is simple —they should help us to live. We
should look to culture as a repository of useful and consoling ideas about how to face our
most pressing personal and professional issues. We should look to novels and historical
narratives to impart moral instruction and edification, to great paintings for suggestions
about value, to philosophy to probe our anxieties and offer consolations. It should be the
job of a university education to tease out the therapeutic and illuminative aspects of
culture, so that we can emerge from a period of study as slightly less disturbed, selfish,

unempathetic and blinkered human beings, who can be of greater benefit not only to the
economy, but also to our friends, our children and our spouses.

Alain de Botton, “A Point of View: Justifying culture”

En la introduccion a este trabajo de investigacion, afirmabamos nuestra voluntad de redescubrir
—releer, repensar— a Stefan Zweig y su obra. Mientras que sus textos —biografias y relatos
cortos—, gozan hoy en dia de una salud extraordinaria, la relacion con la academia no sigue el
mismo camino. Como sucede con muchos autores, y tal y como sefiala Todorov en la cita que
inaugura la introduccion, es habitual que aquellos escritores cuyos libros son populares entre la
gran masa de lectores susciten, precisamente por este éxito, una reaccion suspicaz Yy
desconfiada por parte de la academia. En el caso de nuestro autor, esta tendencia se remonta a
su propio tiempo, cuando ciertos compafieros de profesion no dudaron en tildarle de autor de
segundo rango con una prosa lejos de la perfeccion y belleza de los grandes clasicos.
Asimismo, parte de la critica aduce, en sus evaluaciones, un marcado caracter superficial, una
propension al optimismo exagerado, al idealismo propio de un hijo de la haute bourgeosie
vienesa. Desde esta perspectiva, en Zweig, toma cuerpo la figura del poeta recluso en la torre
de marfil, de un esteta preocupado por crear una prosa que va en busca de la belleza y, a su
vez, del gusto del pablico. En este sentido, sus memorias han sido consideradas como la mejor
muestra de su ingenuidad, de su aislamiento de la sociedad y, por ello, han sido invalidadas
como fuente historica fidedigna, tanto en relacion a la vida de su autor como al discurso

histrico que contienen.
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Partiendo de estas premisas, este trabajo de investigacion sostiene que solo una
evaluacion superficial de dicho texto, del modo en que sus discursos se configuran, puede
conducir a tales conclusiones. Por el contario, nuestra relectura ha sacado a la luz un proyecto —
ético, filosofico, ideoldgico—, cuyas bases cruzan el texto de principio a fin, articulando tanto el
discurso identitario como el historico. A este respecto, sus particularidades no son fruto de una
mente ingenua e idealista, sino de alguien que es consciente de estar escribiendo su relato mas
personal, mas intimo; un relato que transmite una vision del ser humano y del mundo
particulares y en el cual Zweig da un sentido global a su existencia; un relato que toma la
forma de legado para la posteridad, transmitiendo un mensaje tragico pero a la vez
esperanzador, una ‘verdad’ a recordar, una advertencia a las generaciones venideras. Sin
embargo, para llegar a este punto, ha sido necesario indagar, en primer lugar, en el contexto del
autor, tanto para entender sus motivaciones como para rastrear el origen de algunas de sus
ideas. Asimismo, hemos podido conocer a Zweig mas alla de sus memorias, un ejercicio
necesario para comprender parte de las criticas a su obra. En este sentido, la Viena fin-de-siecle
se ha configurado, en el plano cultural, como un lugar de novedad y rebelion; una revuelta
Ilevada a cabo por los hijos de un estamento judio-burgués liberal que, apartado de la politica,
buscaba en el mundo de las artes un modo de ganar reputacion y legitimar su estatus. Por otro
lado, en el plano politico y social, la situacién distaba de ser idilica, siendo éste uno de los
motivos que, a ojos de los historiadores, invalida el discurso zweigiano.

Una vez contextualizados Zweig y su obra, el segundo apartado nos ha llevado a
explorar la vertiente mas comprometida de nuestro autor, sin la consideracion de la cual, hemos
argumentado, no es posible sacar a la luz el potente mensaje que subyace tras el texto. Ante
todo, en aras de comprender el nacimiento de una consciencia engagée en Zweig, hemos
realizado un recorrido por sus obras mas ‘comprometidas’, aquellas que nos ayudan a articular
los fundamentos de su proyecto y que impelen al lector a posicionarse. De esta manera, hemos

llegado al subapartado central de este trabajo de investigacion (n° 2.2), en el cual el proyecto
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zweigiano se ha configurado como una ‘actitud’ del hombre para con el mundo y sus
semejantes, una ética defensora de la diferencia, la responsabilidad y la libertad. Cabe remarcar
que el proyecto zweigiano nunca es presentado como tal, esto es, no encontramos ninguna obra
del autor dedicada enteramente a definir sus bases y objetivos. En consecuencia, ha sido
necesario realizar dicho proceso, el cual nos ha llevado a identificar cuatro elementos
definidores: 1) su raiz humanista, que encauzaba el proyecto con aquél que una vez sofiara
Erasmo de Rotterdam: el de los estados unidos de Europa; 2) la libertad, personificada en la
figura de Montaigne y que se erige como el elemento indispensable para que el intelectual lleve
a cabo su cometido, asi como para la materializacion de una vision cosmopolita del ser humano
y del mundo; 3) su oposicion a la ideologia nacionalista, que se establece como el mal a
combatir, el discurso responsable del enfrentamiento entre los pueblos de Europa y causante de
sufrimiento y del levantamiento de fronteras cada vez mas dificiles de cruzar. Sin embargo,
hemos constatado que, a pesar de su posicionamiento, el concepto de patria, de Heimat para ser
mas precisos, es algo con lo que Zweig, el ciudadano del mundo, debe negociar e incorporar al
discurso de algin modo; 4) el ciudadano del mundo, una concepcién de la identidad
intersubjetiva y cosmopolita que contempla la dimension colectiva de la existencia humana, de
la cual derivan sus responsabilidades. Con todo, Zweig, a traves de su proyecto, trabaja por el
entendimiento mutuo, por la erradicacion de las hostilidades entre pueblos, por mediar desde su
posicién de escritor, con su pluma como Unica arma. Su objetivo Gltimo es la union espiritual y
cultural de Europa, la creacion de una comunidad supranacional concebida como un espacio de
negociacion de la diferencia, donde cada pueblo pueda aportar su grano de arena y sumarse al
legado espiritual europeo, el de los ‘arquitectos del mundo’. Aunque es posible interpretar el
proyecto como europeista y, por ende, continuador de una practica imperialista y colonialista,
hemos recalcado la necesidad de entender los estados unidos de Europa no como un ideal
universal al que todos los pueblos deben finalmente asimilarse, sino como un espacio donde las

diferencias entre ellos puedan dirimirse en aras de una convivencia pacifica. Es un suefio que
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primero debe cumplirse en Europa, para luego ser exportado, nunca impuesto, al resto de los
continentes; la identidad europea no debe definirse en oposicion al otro, sino con el otro,
incluyendo en lugar de antagonizando.

Una vez analizado el proyecto y expuestas sus bases, hemos vuelto la mirada al
discurso del ‘yo’ presente en las memorias. En primer lugar, hemos atestiguado la necesidad de
redefinir los limites de la autobiografia para poder encajar en dicho género literario el texto
zweigiano, el cual se conforma como una suerte de ‘autobiografia super-/impersonal’; una
etiqueta hibrida que sefiala la existencia de un ‘yo’ que actGa como centro, no como
protagonista, y el cual adopta un caracter simbolico en el texto, encarnando los valores del
citoyen du monde y articulando, asi, una actitud cosmopolita. Por ello, resulta dificil encontrar
cualquier rastro de vida privada, ya que estamos ante la realizacion ‘publica’ del ideal. En
suma, dos son los elementos que constituyen el discurso identitario: la nocion del ciudadano
del mundo, representada en las memorias por Zweig, y la identificacion con los espacios y
personajes que pueblan el texto zweigiano y que contribuyen a definir su proyecto. Por otro
lado, y desde la perspectiva del discurso historico, la naturaleza de éste ha sido definida como
la historia de un proyecto fallido. De este modo, dicho discurso se inicia con la presentacién de
una Edad de Oro, un Jardin del Edén —el jardin vienés—, un pasado idilico que se desmoronara
lentamente, capitulo tras capitulo. Se trata de la historia de Zweig, una historia rebosante de
seres humanos, alejada de las cifras economicas, los acontecimientos politicos y las batallas; es
el relato de una historia sofiada, de una historia que pudo ser y no fue, la de la derrota de los
valores humanistas frente a la intolerancia y la violencia.

Teniendo en cuenta estas premisas, hemos atestiguado en Zweig una particular visién
de la historia; una historia cuyo motor son los seres humanos, sus motivaciones, sus anhelos. Y
es que Zweig, el historiador, es un creador de simbolos, un ‘cazador’ de almas, un
‘humanizador’ del pasado; un pasado repleto de seres humanos imperfectos, en cuyas acciones

podemos reconocer motivos universales, asi como una leccion que aprender, una reflexion que
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realizar en el camino hacia el conocimiento propio y de los demés. En suma, Zweig aboga por
una historia antinacionalista y sociocultural, donde los valores humanos de union y amor al
préjimo, de libertad y tolerancia, sustituyen las viejas historias repletas de héroes militares, de
promesas de victoria y gloria eterna. A este respecto, las memorias zweigianas se configuran, a
la luz de nuestro analisis, como el testamento espiritual de nuestro autor, destinado a traspasar
la Gltima frontera, la del tiempo, para llegar a nuestras manos, para que leamos el mensaje y
escuchemos la advertencia; para que dejemos, en suma, de tropezar con la misma piedra.

Desde esta lectura del texto, el tercer apartado ha mostrado la viabilidad de inserir el
proyecto zweigiano en los debates actuales en torno a las filosofias del cosmopolitismo, el
universalismo y el futuro de Europa. A grandes rasgos, podemos afirmar que, dentro de la
complejidad del debate, la voz de Zweig y sus ideas encuentran una amplia resonancia, hecho
que se manifiesta en las multiples coincidencias conceptuales y semanticas. Del mismo modo,
la inmersion en dicho debate nos permite pensar a Zweig en términos actuales, pudiendo
ahondar en las posibilidades y limites de su proyecto. Estos Gltimos, hemos constatado, se
encuentran en la vertiente politica del debate; una vertiente que surge de la necesidad de
confrontar el ideal con las maultiples realidades que conforman la existencia humana. No
obstante, si bien encontramos que Zweig rehye de lo politico, sus ideas pueden ser empleadas,
como en el caso del humanismo de Todorov, para influir en dicha esfera, para ‘humanizarla’.
Por ultimo, y siguiendo las aportaciones de Ulrich Beck y Zygmunt Bauman, la figura de
Zweig emerge como la de un explorador, un viajero incansable, alguien destinado a liderar el
camino, a cruzar y ensanchar fronteras eternamente; Zweig, el ‘conquistador’ del espiritu,
encarna la propia esencia de Europa, una esencia irreducible a cualquier identidad,
antidogmatica, aventurera. Al leer Zweig, uno vibra con él, uno suefia con é€l, uno tiene la
sensacion de hallarse, como sefiala Will Stone, ante “the quarry, the man out of his time”
(2011: xv). Por ello, por esa proximidad, el lector se siente impelido a responder, a

posicionarse ante la ‘verdad’ zweigiana, una verdad que, por suerte o por desgracia, sentimos
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cercana. No por ello cabe pensar que Zweig nos proporcionara una solucién a nuestros
problemas, que en sus libros encontraremos respuestas definitivas y remedios magistrales. Y es
que Zweig nunca sera un profeta lejano, sino una voz hermana, un consuelo en tiempos
dificiles, un amigo con quien dialogar y cuyas palabras nos ensefian a conocer, a comprender y
a querer al ser humano, a tener fe en su bondad, a aprender de sus/nuestros errores.

Resulta una tarea imposible ‘concluir’ a Zweig. Como todo buen dialogo, su obra
parece ofrecer siempre nuevas preguntas que responder, nuevos aspectos que considerar.
Ademas, seria contrario a lo defendido en este trabajo de investigacion intentar presentar el
debate como cerrado. En esta direccion, la vision de Zweig y de su proyecto aqui presentada se
ha configurado, siguiendo el andlisis de sus memorias, como un todo sin fisuras aparentes; una
imagen que debe ser, sin embargo, problematizada en aras de ahondar en nuestro analisis
critico. Por otro lado, cabe sefialar los numerosos aspectos a ampliar en un futuro proyecto de
tesis doctoral. En primer lugar, sera necesario ampliar la bibliografia en distintos puntos del
discurso, tal y como hemos sefialado a lo largo del trabajo: el contexto y la vida del autor; la
figura del intelectual y el escritor comprometido; el judaismo como elemento estructurador del
proyecto zweigiano; la clasificacion de la obra dentro del campo literario de las escrituras del
‘yo’; la idea de Europa en su vertiente historica; el debate en torno a las filosofias
postnacionales. Asimismo, cabe destacar algunos temas y lineas de discusion susceptibles de
ser analizados en dicho proyecto futuro: considerar en profundidad las nociones de ‘Heimat’,
‘casa’, ‘extranjero’ o ‘amistad’, que nos permitiran seguir articulando su proyecto, afiadiendo
nuevas dimensiones; inserir a Zweig en una tradicion de escritores del siglo XX, como Hannah
Arendt o Emmanuel Lévinas, quienes dedican sus energias a pensar las causas detras de la
hecatombe; profundizar en la comprension del Zweig ‘pensador’ de la historia, interactuando
con los postulados de eruditos como Pierre Bourdieu o Roland Barthes. Finalmente, un futuro
proyecto de investigacion de mayor amplitud podria estar dedicado a establecer posibles

dialogos entre escritores de diferentes tradiciones culturales pero interesados en el sujeto
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supranacional, tales como Montaigne, Herman Melville o Romain Rolland, partiendo de sus
ideales comprometidos, de su pensamiento mas alld de las divisiones sociales, culturales,
étnicas o nacionales; voces que iluminen el camino a seguir hacia el entendimiento mutuo;
voces que hermanen los intelectuales de ayer con los de hoy, rememorando ‘verdades’ que
nunca debieron ser olvidadas y que permitan la constitucion de unas humanidades involucradas
en la comunidad e, idealmente, en el marco de una academia cuya actividad, como apunta
Alain de Botton en el epigrafe de estas conclusiones, contribuya a dar respuestas a los

problemas de la sociedad.
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