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La pàgina en blanc ha estat un dels grans motius 
del discurs androcèntric de la creació que ha 
nodrit l’imaginari romàntic i el de la modernitat 
artística. Sota l’amenaça del no-res i del buit, el 
blanc fou una metàfora tant de l’esterilitat com 
de l’autonomia creativa. Com a tal, empenyia la 
subjectivitat moderna al desig de conquesta: a 
posar negre sobre blanc, esprémer la visualitat 
com a eix vertebrador de l’acció artística original.

L’obra d’algunes dones artistes, un cop despla-
çades d’aquest imaginari de creació, ha indagat 
altres imatges del blanc. Ni el fan complementari 
del negre ni en reverteixen els termes —blanc i 
negre, blanc sobre negre—, sinó que en fan una 
invenció simbòlica de gran potencial polític: 
blanc sota negre.

Així ho suggeria la curadora Catherine De Zegher 
quan, el 1996, va titular “The Blank in the Page” 
[“El buit/El blanc a la pàgina”] un dels quatre 
apartats de l’exposició Inside the Visible. An 
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Elliptical Traverse of 20th Century Art: in, of, and 
from the Feminine.

El blanc que desplegava De Zegher, a través 
d’obres i processos creatius que incorporen l’el-
lipsi, els marges, els silencis, els buits, l’errada, 
el dubte, la indecisió, el balbuceig, l’incís, les dis-
continuïtats, les absències..., provava que hi ha 
una via per llegir la pràctica artística del segle xx 
i xxı que no té necessitat de confrontar-se amb 
les antinòmies per ser. 

Formes d’aquest blanc s’esbossen en les foto-
grafies-performances d’Helena Almeida, on l’ar-
tista se situa darrere del suport pictòric; en les 
estructures de xarxes  tridimensionals de Gego; 
o les performances de Lili Dujourie als anys 70, 
on veiem l’artista nua sobre un llit de llençols 
blancs recordant les postures femenines en 
quadres cèlebres de la Història de l’art. També 
altres artistes han cercat maneres de fer sentir 
aquest blanc que, sovint, roman imperceptible, 
inaudible, com en el dibuix-performance sobre 
paper que Elena del Rivero va transformar en 
draps de cuina de grans proporcions, o en la 
trama que hi ha al dessota de totes les pintures 
d’Agnes Martin.

Patricia Bickers, en referència a les pintures-
instal·lacions dels anys 80 d’Avis Newman, 
escrivia que: “De fet, la tela no està mai buida ni 
tampoc el blanc; no hi ha un territori verge. És la 



consciència de tot el que la tela representa allò  
de què l’artista es fa càrrec.” 

En aquest sentit, Marina Garcés, evocant La 
invenció del quotidià de Michel de Certeau, més 
enllà de pensar la pàgina blanca com el paradig-
ma del projecte d’autonomia moderna, hi situa 
l’espai revolucionari: alhora el del naixement i 
el de la política. Pensant en aquest mateix espai 
Annarosa Butarelli escriu sobre la “tabula rasa” 
entesa com un tall, un moviment radical i polític 
que permet “fer profitosa l’absència”.

És aquest espai de creació i de política el que 
aquest cicle d’exposicions i conferències vol 
indagar, a partir del títol revelador d’un catàleg 
de Blanca Casas Brullet, Blanc sota negre. 
Treballs com els de Blanca Casas Brullet, Mar 
Arza, Freya Powell, Antònia del Río, Isabel Banal  
i Mireia Sallarès esbossen nous espais per 
pensar, com deia Alejandra Riera, sense 
garanties, una ampliació dels camps disponibles 
de la visió i del fer. 

Assumpta Bassas i Joana Masó



Mireia Sallarès (Barcelona, 1973) és artista llicenciada 
en Belles Arts a la Universitat de Barcelona, amb 
estudis cinematogràfics a la New School University de 
Nova York. Treballa com a realitzadora independent 
i viu en trànsit entre Barcelona i altres ciutats 
estrangeres on desenvolupa els seus projectes. La 
condició d’estrangeria és un registre indispensable 
en el seu treball, que l’ha portat a desenvolupar 
investigacions sobre la violència, la mort, el sexe, la 
legalitat o la veritat.
De la seva llarga trajectòria, destaquem les recents 
exposicions: Le Camion de Zahïa dins de l’exposició 
La realitat invocable al MACBA de Barcelona (2014), 
Monuments al CA Tarragona Centre d’Art (2013) o 
Se escapó desnuda a l’Espai 13 de la Fundació Miró 
de Barcelona (2012). Ha exposat al Museo de Arte 
Carrillo Gil de Mèxic, a l’Americas Society de Nova 
York, a l’Organización Nelson Garrido de Caracas, al 
Centro Cultural Montehermoso de Vitoria, al Laznia 
Contemporary Art Center de Gdansk, Polònia, a la 
Galleri Image d’Arhus de Dinamarca, i a l’OK Centrum 
de Linz a Àustria, entre d’altres. Actualment, prepara 
un nou projecte a Sèrbia sobre el concepte d’amor.



En una entrevista amb Peter Brunette i David 
Wills de principis dels anys 90, el filòsof francès 
Jacques Derrida va fer una afirmació radical 
que d’entrada podria sorprendre qualsevol que 
estigui familiaritzat amb els seus textos: no hi 
ha obra que no sigui pública; l’obra privada no 
existeix.

Venint d’un dels filòsofs que més ha reflexionat 
sobre la necessitat de preservar allò secret, 
intraduïble, i ha explorat en els seus llibres els 
impossibles límits entre l’escriptura teòrica 
i l’autobiogràfica, aquesta afirmació no s’ha 
d’entendre en el sentit que tota obra tractaria de 
qüestions temàticament polítiques vinculades 
a l’esfera col·lectiva i alienes a l’espai de la 
subjectivitat. Per a Derrida, allò que polititza 
una obra –allò que la fa pública– és que sempre 
s’adreça a algú altre, a la societat o a una 
institució –que la reconeixen com a pròpia, la 
legitimen, s’hi barallen o la ignoren.

Aquesta dimensió pública del treball artístic, 
entesa com a obra ja inicialment adreçada a 
algú, com a interpel·lació i destinació, travessa 
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la producció mateixa de molts dels projectes 
d’investigació de Mireia Sallarès, que d’entrada 
es plantegen com a profundament personals i 
on habitualment s’encreuen un problema –la 
gentrificació, els orgasmes de les dones o la 
veritat– i un lloc estranger –Valence, Ciutat 
de Mèxic o Caracas–. De Le camion de Zahïa. 
Conversations après le paradis perdu [El camió 
de la Zahïa. Converses després del paradís 
perdut] (2005) y Las muertes chiquitas (2009) 
a Se escapó desnuda. Un proyecto sobre la 
verdad (2012), les dones i homes implicats en 
les entrevistes, els retrats i textos són el punt de 
partida dels projectes, molt abans d’adreçar-se 
a altres altres –visitants, espectadors, lectores– 
a través dels quals la cadena es continua.

Joan, Jill Godmilow (What Godmilow Taught) 
[Joan, Jill Godmilow (El que Godmilow va 
ensenyar)] (2014), tot i no ser un projecte 
d’investigació i de llarga durada com els 
anteriors, segueix situant-se en aquesta trama. 
El títol és una cita amb variació del film What 
Farocki Taught [El que Farocki va ensenyar] que 
Jill Godmilow va realitzar el 1998 i que consistia 
en una rèplica exacta del film d’un director 
alemany aleshores gairebé desconegut, Nicht 
löschbares Feuer [Foc inextingible] de Harun 
Farocki, rodat el 1969. En aquest document de 
no-ficció es mostrava com, durant la guerra 
de Vietnam, els Estats Units havien fabricat un 



napalm més eficaç que podia seguir cremant 
sobre la pell humana.

Godmilow, americana i directora de cinema 
independent, va llegir el film de Farocki com una 
pel·lícula política sobre el napalm realitzada per 
algú que no havia estat responsable directe de 
la fabricació del napalm, però volia ser-ne. Es 
tractava d’una pel·lícula alemanya que, gairebé 
30 anys després, no havia circulat a Estats 
Units i mostrava com, en el procés de fabricació 
en cadena del napalm i degut a la divisió del 
treball, els mateixos productors a les fàbriques 
americanes desconeixien el que havien estat 
fabricant. Ningú, doncs, era responsable de la 
fabricació del napalm però un director i un grup 
d’actors alemanys havien pres la responsabilitat 
de parlar-ne. Va ser aleshores quan Jill 
Godmilow va decidir fer un reenactment copiant 
la pel·lícula pla per pla, distribuir-la i deixar 
constància de qui li havia explicat el que ella no 
sabia: What Farocki Taught. 

Anys més tard, el 2009, en la seva tossuderia 
per fer circular allò que no circula i explicar el 
que no s’explica, Jill Godmilow va esdevenir 
la distribuïdora de Las muertes chiquitas de 
Mireia Sallarès als Estats Units. La Jill va 
donar a Las muertes chiquitas una difusió en 
DVD que la Mireia mai no havia projectat. Va 
trencar la divisió del treball per obrir la cadena: 
la directora-creadora esdevenia distribuïdora 



i promotora del treball d’algú altre en la seva 
pròpia llengua per, novament, responsabilitzar-se 
de portar a un espai públic els secrets no explicats 
i les violències inaudibles que mai havia sentit, 
en una pel·lícula de dones parlant sobre els seus 
orgasmes. 

Durant la gira americana de Las muertes 
chiquitas, Mireia Sallarès va viure a casa de 
Jill Godmilow i d’això també en va voler deixar 
constància dins del seu treball enregistrant 
una llarga entrevista. L’entrevista vol ser un 
retrat sobre com la Joan va esdevenir la Jill 
Godmilow, nom amb el qual, des de finals dels 
anys 60, ha signat els seus films a la recerca 
d’un nou llenguatge per al documental polític. 
Però és també amb aquest nom –com mostra 
l’entrevista– que la Jill parla del seu avortament 
als dinou anys, dels seus dos càncers de pit, la 
revolució sexual i la renúncia a la maternitat.

La llibertat amb la qual Jill Godmilow encadena 
els records difícils sobre els seus pares amb la 
convicció que tot creador és un lladre que difon el 
que alguns no volen que se sàpiga, és la mateixa 
llibertat amb què Mireia Sallarès ha multiplicat 
i dispersat les traces de les accions de la Jill dins 
i fora de l’espai expositiu. Dins del centre d’art: 
el vídeo de l’entrevista, còpies piratejades per la 
mateixa Jill de films de William Kentridge, un 
bidó de DOW Chemical que la Jill va imitar del 
film de Farocki, el manifest de Godmilow “Kill the 



documentary, as we know it” (2001), una tela-
teixit de Tom Wesselmann amb els pits que ella 
ja no té i pòsters de denúncia dels recents atacs 
amb drones americans al Pakistan... Fora del 
museu, a la Filmoteca: un cicle de projeccions 
que permet veure per primera vegada les 
pel·lícules de Jill Godmilow presentades per ella 
mateixa.

Sota un títol que conserva i propaga aquesta 
memòria política, [Joan, Jill Godmilow (El que 
Godmilow va ensenyar)] vol deixar rastre, en 
nosaltres, de la vida viscuda de la Jill. Això és el 
que diu Mireia Sallarès en l’epíleg del vídeo, quan 
projecta fer una petició a la Unesco per tal que 
es declari la vida viscuda com a patrimoni de la 
humanitat. I això perquè, ens recorda, la vida 
viscuda és sempre una provocació.

Joana Masó



Jill Godmilow i Mireia Sallarès durant la presentació de la pel·lícula 
Las Muertes Chiquitas a l’auditori de l’Indiana University Cinema, 
als Estats Units, octubre del 2013.



Imatge de la instal·lació de l’acció artística col·lectiva notabugsplat 
[nouninsecteaixafat] realitzada a la regió de Khyber Pukhtoonkhwa 
a Pakistan. 

Ali Rez, Saks Afridi, Assam Khalid, Akash Goel, JR, Insiya Syed, 
Noor Behram, Jamil Akhtar and the InsideOut project.

Més informació a: http://www.saksafridi.com/notabugsplat/



Vull ser útil, però tots els cineastes són uns 
lladres. Jill Godmilow

Vull ser útil. Vull escriure sobre els drones. És 
urgent fer-ho. Imagino que a Barcelona la gent 
sap què són els drones, oi? Ja hem matat més 
de 2.000 persones a cinc països amb drones i ho 
seguim fent. 

Vull ser útil. Em sento còmoda sent útil i em vull 
sentir còmoda; com tothom, no? Quasi tots els 
artistes pensen en com ser útils.

Així és com jo treballo, volent ser útil: les accions 
de la meva vida són les pel·lícules que faig i 
els esforços que faig per promoure’n d’altres. 
L’entusiasme que em provoquen els treballs 
potents, intel·ligents i útils d’altres artistes em 
dóna empenta per fer les meves pel·lícules sobre 
la seva feina que permetin donar a conèixer el 
seu treball; i això ha sigut més o menys útil, i 
indiscutiblement promiscu. És una cosa que em 
passa sempre; però jo no sabia que treballava 
d’aquesta manera fins que la Mireia me’n va fer 
adonar.

Voler ser útil és el que em fa treballar. 
Segurament és això el que m’ha portat a 
Barcelona, a estar al centre de l’exposició de 
la Mireia i on ella ha convertit “el seu treball” 
en un desplegament del “meu treball”, d’igual 
manera que, fa uns anys, jo vaig fer el meu treball 



desplegant el seu. Deu ser una cosa de dones, això 
de compartir i propagar entusiasmes? Si ho és, és 
útil.

“La majoria de nord-americans no saben que 
hem matat més de 2.000 persones a cinc països 
amb drones i que ho seguim fent.” Maig del 2014, 
Richard Clarke, ex-assessor del president Bush en 
matèria de contraterrorisme.

Reculo en el temps. Fa dos anys vaig ensopegar 
amb el tràiler de la Mireia a Youtube. En nou 
minuts, una trentena de dones mexicanes de 
procedència diversa feien algunes declaracions 
colpidores sobre la seva experiència de l’orgasme, 
la masturbació, la violació, la tortura, el patriarcat 
i la mort, però sobretot respecte a l’orgasme: què 
era, com havia sigut el primer o el segon, i què 
n’havien après. Era un tràiler d’una pel·lícula de 
cinc hores amb el suggestiu títol Las muertes 
chiquitas. Jo sóc una activista feminista de la 
segona onada. Tinc 70 anys. I en aquests 70 anys 
no he tingut cap conversa amb cap amic o amiga 
sobre l’orgasme, la masturbació ni res de tot això. 
És l’assumpte més reprimit i més necessari del 
món.

Vaig localitzar l’artista, la Mireia, a Barcelona. 
Vam parlar. Ella em va dir que la seva pel·lícula 
Las muertes chiquitas encara no tenia 
distribuïdora. Jo li vaig dir que era una pel·lícula 
molt important i molt útil, i que totes les dones 



l’haurien de veure. Si volia venir als Estats Units 
a fer-ne una gira de presentació? Va acceptar la 
invitació. Si la podríem treure en DVD? Va dir que 
sí. I ho vam fer. Vam passar-nos mesos treballant-
hi.

Per a mi, això de potenciar altres artistes gairebé 
s’ha convertit en un hàbit, sobretot quan crec que 
el seu treball és polític, especialment singular 
i pot ser inspirador per a altres artistes. Els 
insto amb energia a fer difusió de la seva obra. 
Jo vaig fer circular il·legalment els primers sis 
curts d’animació de l’artista sud-africà William 
Kentridge. Són profundament polítics. L’any 
1998, en què els vaig veure per primera vegada, 
vaig escriure a la seva galeria de Johannesburg 
i em vaig oferir ingènuament a organitzar-ne la 
distribució a escala mundial. Vaig rebre un moc. 
“A aquest artista no li interessa la ‘distribució’; la 
seva obra es ven a les galeries.” Vaig deixar passar 
uns quants mesos i vaig escriure a la galeria una 
carta inventada fent-me passar per un comprador 
nord-americà d’art i dient que volia veure els 
curts de Kentridge. Me’ls van enviar, i en dec haver 
fet un centenar de còpies per a amics i altres 
cineastes. Vaig tornar els originals, evidentment. 
I he escrit al senyor Kentridge moltes vegades 
explicant-li el que feia, i demanant-li que posés en 
circulació els seus films en bons formats. Sembla 
que a ell li interessa la idea, però de moment sóc 
jo qui ha de fer aquesta feina en lloc seu. Sí, els 



artistes són lladres; de vegades han d’agafar idees 
d’altres artistes per poder parlar.

Sabeu què és viure en un poble del Iemen sota 
la vigilància dels drones les vint-i-quatre hores 
del dia una setmana darrere l’altra, amb un 
soroll i una por constants dia i nit? No hi ha 
ningú que vagi a escola, a cap casament ni a cap 
enterrament. Col·lectius de persones estan sota 
sospita.

Vaig tornar a aprendre a filmar l’agost del 1980, 
quan la sinistra simetria geopolítica de la guerra 
freda va començar a esquerdar-se al port marítim 
polonès de Gdansk. El 15 d’agost, en protesta per 
la corrupció estatal, els obrers de les drassanes 
Lenin es van declarar en vaga. Es va fundar un 
sindicat nou i independent, Solidaritat, i al cap de 
tretze mesos havia passat a formar-ne part un 
terç de les forces de treball poloneses. Semblava 
el començament del final del socialisme estatal 
hegemònic, i potser, de retruc, el final de la guerra 
nuclear. Vaig intentar filmar la vaga de Gdansk 
amb un equip que m’havia emportat a Polònia per 
rodar una altra cosa. Ara ja és una vella història: 
vam haver d’anar-nos-en de Polònia i no vam 
poder tornar a entrar amb un equip de rodatge. 
Més tard, seguint el consell d’uns amics, vaig 
començar a explicar la història de Solidaritat en 
forma de pel·lícula a Nova York, fent reenactments 
d’entrevistes amb treballadors que havien 
aparegut a la premsa, explicant acudits polonesos, 



tocant himnes nacionals amb piano, escrivint 
escenes melodramàtiques amb el meu company 
(i coguionista) Mark, en què vam tenir acalorades 
discussions sobre Solidaritat i sobre deixar de 
fumar, unes discussions que sempre s’acabaven 
amb un brindis o amb un petó.

Actualment sóc una supervenedora del que 
anomeno cine “post-realista”, perquè després 
d’haver filmat Far from Poland a la ciutat de Nova 
York vaig aprendre que la utilitat d’una pel·lícula 
sobre fets reals no té res a veure amb el fet de 
filmar persones “reals” en llocs “reals”. Té a veure 
amb les idees urgents, activades de manera 
potent.

Els drones assassinen “presumptes terroristes” 
sense proves, judicis, testimonis ni advocats 
defensors. Tot són sospites, una geografia poc 
propícia, matances selectives i beneficis dels 
fabricants d’armament. Troba el botó, pitja’l i 
mata’l a ell i a tothom qui hi hagi a la vora.

El cineasta Harun Farocki es va morir no fa gaire, 
el juliol del 2014. L’any 1991 era un desconegut als 
Estats Units, però en aquella època vaig veure la 
seva primera pel·lícula, Nicht löschbares Feuer 
[Foc inextingible], que és del 1969. Tracta de com 
DOW Chemical va fer un napalm més bo per a la 
guerra del Vietnam, un napalm “millorat” que seria 
inextingible i s’adheriria a la pell de les persones. 
La pel·lícula de Farocki demostrava que podíem 



aturar una guerra com va ser Vietnam no fabricant 
napalm. Encara l’any 1991, molt temps després 
que la guerra del Vietnam s’hagués acabat, era 
urgent i necessari posar en circulació la pel·lícula 
de Farocki, animar els cineastes a manllevar o 
robar les seves estratègies, la seva sobrietat, les 
seves reproduccions rudimentàries i les seves 
declaracions, i també la manera com s’implicava 
en les coses. Implicar-se en les coses vol dir sentir 
la urgència d’aprendre alguna cosa, com per 
exemple la manera d’aturar una guerra. Vaig fer 
una rèplica exacta de la seva pel·lícula, en anglès 
i en color, l’any 1998. Vaig titular-la What Farocki 
Taught [El que Farocki va ensenyar]. I va resultar 
ser útil, almenys per a mi i per a altres cineastes. 
Em sento còmoda sent útil. 

Les declaracions i les converses de la pel·lícula de 
Farocki es van fer sense imatges de batalles ni cap 
visita a la fàbrica DOW de Midland (Michigan). 
Farocki va fer reproduccions, pàl·lides còpies: 
en comptes de vilatans cremant-se, rates de 
laboratori enceses; en comptes dels laboratoris 
DOW, aules de química d’un centre docent on 
apareixen químics i enginyers de DOW interpretats 
per amics alemanys del director que fan el paper 
de nord-americans, uns dobles de parlar fred 
que no pretenen representar persones reals. Qui 
pot oblidar el final de la pel·lícula? L’escenificació 
d’aquest enigma: el mateix actor, sempre davant 
d’un lavabo d’uns vàters públics, es presenta 



primer com a obrer, després com a estudiant i 
finalment com a enginyer. Amb una aspiradora en 
una mà i una metralladora a l’altra, l’enginyer diu 
mirant a la càmera: “Sóc enginyer i treballo en una 
empresa elèctrica. Els obrers es pensen que fem 
aspiradores. Els estudiants es pensen que  
fem metralladores per als portuguesos. Aquesta 
aspiradora pot ser una arma eficaç. Una 
metralladora pot ser un electrodomèstic útil. El 
que fabriquem depèn dels obrers, els estudiants i 
els enginyers.”

Vaig quedar perplexa: la generositat del gest 
cinematogràfic, l’anàlisi lògica de com es pot 
aturar una guerra, i també l’economia de mitjans, 
tot sense explotar les imatges d’horror de la 
guerra, sense terror, sense la nena vietnamita 
cremada corrent per la carretera. Era un catàleg 
de tècniques brillants per fer pel·lícules polítiques 
útils i una forma de fugir de l’eterna recerca de 
finançament (va costar 5.000 $). Vaig voler tornar-
la a veure per aprendre’n les tècniques. Volia 
posar-la en circulació; volia que tothom la veiés, o 
almenys els cineastes; però no volia convertir-me 
en distribuïdora d’una pel·lícula alemanya en blanc 
i negre de feia vint-i-dos anys sobre una guerra 
dels Estats Units que s’havia acabat feia molt 
temps.

Ja he explicat aquesta història altres vegades. 
Aquell mateix vespre vaig convidar Harun 
Farocki a esmorzar a casa l’endemà. Va venir. 



Vaig demanar-li si em deixaria fer servir la seva 
pel·lícula com una part de la meva. Va estar-hi 
d’acord, i va firmar un paper per donar-ne fe. Jo li 
vaig donar un dòlar.

Imagineu-vos el drone com a baròmetre de la 
decadència del “segle americà”. És l’última “arma 
perfecta” que ha aparegut en l’escena mundial 
amb ressenyes de cinc estrelles i promeses 
de victòria. A tot arreu on el drone ha anat, ha 
funcionat com un cartell de reclutament per a 
militants islamistes i grups terroristes. No para de 
matar dolents i cada vegada en fa sorgir més.

Sóc una artista autodidacta que en teoria s’havia 
de casar amb un dentista i tenir dos fills i mig. 
Vaig començar a fer pel·lícules als anys seixanta 
(1) perquè Godard havia fet À bout de souffle, 
que havia fet que el cinema independent semblés 
una cosa possible (sense glamour, estrelles ni 
ostentació), i (2) per les expectatives del moviment 
pels drets civils i l’horror dels crims de guerra al 
Vietnam. Vaig tenir la sort que no hi hagués cap 
escola d’art, cap curs de cine ni cap curs teòric que  
em portés a reflexionar teòricament sobre el que 
feia, perquè segurament m’haurien paralitzat. 
Temps més tard, quan vaig començar a donar 
classes, vaig prendre una actitud càusticament 
crítica respecte al documental tal com el 
coneixem i vaig començar a escriure sobre no-
ficció. Actualment se’m coneix per dues nocions: 
“la pornografia de la realitat” i “el pedigrí de la 



realitat”. La majoria dels documentals ho exploten.

Bugsplat [insecte esclafat] és l’eufemisme utilitzat 
pels militars dels Estats Units per anomenar un 
“presumpte terrorista” mort per un drone, com 
si els “presumptes terroristes” s’haguessin de 
matar com insectes. Potser és per la forma com 
els “presumptes terroristes” morts pels drones 
apareixen a les pantalles de Utah després de les 
matances. Un col·lectiu d’artistes pakistanesos 
ha fet una gran reproducció fotogràfica de la cara 
d’una nena que l’any 2010 va sobreviure a l’atac 
d’un drone. “En un camp del Pakistan, la cara d’una  
nena observa el cel amb una penetrant mirada 
de retret cap als drones que han matat la seva 
família.” Es titula Not a Bugsplat, i es pot veure 
a http://notabugsplat.com. La imatge de la 
nena és tan gran (de cent metres per cinquanta 
aproximadament) que quan els satèl·lits la detecten 
esdevé un element permanent del paisatge.

Entre Nova York i Barcelona s’estén una cinta 
elàstica vermella; l’artista Mireia Sallarès ha 
correspost a la meva hospitalitat fent-me venir 
aquí, en aquest centre d’art on m’he refugiat en la 
seva pràctica artística tal com ella es va refugiar en 
la meva l’any passat. Ens arrossega un sentiment 
tribal del qual surten dones sobre cine sobre dones 
sobre cine sobre dones, i un efecte de tot això sobre 
públics d’homes i dones. Hem aplegat i exposat 
elements diversos dels materials que els meus dits 
magres havien ajuntat anteriorment per convertir-



los en una cosa meva i que ara s’integren en 
aquesta seva exposició. En aquest punt de trobada 
–una ocasió per agrair la generositat d’una altra 
dona que juga en els bassals que deixa la marea 
baixa i en les clivelles de la roca, que somriu per 
les maneres enrevessades que tenim de coincidir, 
i també per les nostres extraordinàries muertes 
chiquitas– com si els nostres lligams es tornessin 
visibles. Ens robem l’una a l’altra perquè tots 
els artistes són lladres, i espero que aquestes 
transferències i robatoris siguin útils i ajudin a 
continuar fent circular sang nova pel món. Això és 
el que hem volgut fer.

Jill Godmilow treballa com a cineasta independent 
i és professora emèrita al Departament de Cinema, 
Televisió i Teatre a la University of Notre Dame 
(Indiana, USA). Des del seu primer film, Tales (1969), 
fins a Roy Cohn / Jack Smith (1995), ha explorat en el 
cinema la narració d’experiències sexuals, així com 
el retrat de dones: la primera dona directora d’una 
filharmònica, Antonia Brico, Antonia: A Portrait of a 
Woman (1974); la pintora Louise Nevelson, Nevelson 
In Process (1977) o la biografia imaginària de la 
parella formada per Gertrude Stein i Alice B. Toklas a 
Waiting for the moon (1987). El seu compromís amb 
les noves formes de produir documents de no-ficció 
polítics l’ha portat a treballar sobre el moviment 
Solidaritat a Far from Poland (1984) o sobre Harun 
Farocki a What Farocki Taught (1998).



Barril amb logotip de la DOW Chemical Company produït com a 
còpia per a l’atrezzo de la pel·lícula What Farocki Taught (1998) de 
Jill Godmilow. Fotografia: Gasull Fotografia.



Pila de DVD pirates amb una selecció de films de William Kentridge 
que Jill Godmilow distribueix lliurement des de finals dels anys 90. 
Fotografia: Gasull Fotografia.



Teixit cosit a mà, realitzat als anys 60 per Jill Godmilow, còpia 
d’una de les pintures pop de Tom Wesselmann. Fotografia: Ramiro 
Chaves.



Fragment de la paret a l’estudi de Jill Godmilow on, entre altres 
imatges properes, guarda un retrat de Harum Farocki retallat d’un 
diari. Fotografia: Ramiro Chaves.



Jill Godmilow i Corky en una de les fotografies d’un reportatge al 
dominical del New York World Journal Tribune sobre relacions 
interracials. Malgrat que Corky no era pas la parella de la Jill, 
van decidir fingir-ho per al reportatge. El retrat es vincula, 
doncs, amb la lluita de la Jill com a cineasta en contra de la 
relació conservadora i limitada de “la veritat en els documentals” 
tradicionals. La Jill contraposa la necessitat d’usar d’exemple 
coses que no són veritat però que funcionen de models (things as 
models) i, per tant, com a statements polítics. Nova York, 1966. 
Fotografia: Bill Silano.



Jill Godmilow durant el rodatge de la pel·lícula Lear’87 Archive, 
arxiu del procés de treball de la companyia de teatre d’avantguarda 
Mabou Mines, en una producció que invertia completament el 
gènere de l’obra de William Shakespeare El rei Lear. Atlanta, 1987. 
Fotografia: Paul Ryan.



Fotograma de la pel·lícula Joan, Jill Godmilow (What Godmilow 
Taught), a partir d’una entrevista que realitzà Mireia Sallarès a  
Jill Godmilow. Nova York, octubre del 2014.



Fragments de les converses  
d’Assumpta Bassas amb Mireia Sallarès 

 



En projectes anteriors, has fet del teu treball un 
pont a través del qual moltes altres persones, 
en gran part dones, parlen de les seves realitats 
i interpreten la realitat que viuen. Per al cicle 
Blanc sota negre presentes un projecte que 
és, en les teves paraules, “una exposició d’una 
artista que valora el treball d’una altra artista”. 
És un gest poc freqüent en la tradició artística 
que hem heretat. Podríem dir que obres un 
“blanc” per escoltar la veu de l’altra? O bé ins-
crius la seva veu en la teva proposta? 

Aquest és el problema que planteja la meva pro-
posta. Sí, efectivament, amb l’acció de convertir 
una exposició de la meva obra en la possibilitat 
de donar a conèixer l’obra d’una altra autora 
“obro un blanc per escoltar-ne un altre”. Sobre-
tot perquè, en aquest cas, bona part de l’obra 
de la Jill Godmilow té a veure amb escoltar-ne 
d’altres. Una part important de la seva tasca ha 
estat valorar i fer conèixer l’obra d’altres. Per 
tant, en la meva proposta hi ha una mena de 
redundància: “escoltar la que escolta”.  Plantejo 
que en escoltar i deixar parlar, qui escolta està 
dient també moltes coses. En aquesta exposició 
jo també hi sóc, m’hi inscric, o m’inscric en l’obra 
de la Jill i la d’ella en la meva perquè m’hi expo-
so, i perquè exposo el problema de com utilitzar 
l’obra de la Jill en una exposició meva que alhora 
també pot ser llegida com a seva i perquè tot 
això ha implicat moltes converses entre les dues. 



No m’interessa parlar de la Jill només pel vincle 
que he fet amb ella sinó també perquè la Jill no 
es considera artista i jo sempre n’estic dubtant. 
Aquesta falta d’autoreconeixement o d’identitat 
d’artista m’ha acompanyat al llarg de la meva 
vida. Abans m’incomodava molt, però ara ja no. 
Ara parlo sovint del valor creatiu de la insegure-
tat. El dubte és un gran motor creador.

El subtítol “(El que Godmilow va ensenyar)” 
convida a esbrinar què aporta l’exposició a cada 
visitant. Què t’ha ensenyat a tu el seu treball?

Com explica la Joana a la presentació, el subtítol 
remet al títol d’una pel·lícula de la Jill, la rèplica 
que va fer d’un dels primers films de Harun Fa-
rocki, per a possibilitar que es distribuís als EUA. 
Em sembla genial i ho presento com un “blanc 
sota negre” radical. Però és subtítol i està entre 
parèntesis perquè avisa que potser això no és tot 
el tema del qual vull parlar. El que sí podria ser-ho 
“tot” és –per dir-ho de manera directa– la vida 
viscuda de la Jill. En aquest sentit, el concepte de 
vida viscuda és el que actualment m’interessa i 
està present en aquesta exposició.    

Què vols dir concretament amb “vida viscuda”?  

De la Jill m’interessa la seva obra i com ha vis-
cut i viu la seva vida. Per això, a l’entrevista que li 
vaig fer i he editat per a l’exposició incloc, a més 
de qüestions del seu treball, altres aspectes de la 
seva vida. Per mi aquest punt és fonamental. La 



vida viscuda és allò que fem amb el que la vida ens 
ha donat i ens ha tret. Sempre dic que la UNESCO 
hauria de declarar la vida viscuda patrimoni de la 
humanitat.  

Tanmateix, “patrimoni” ve de “pater (pater 
familias)” i, a més a més, és un dels fonaments 
del capital. M’agrada més la idea que la “vida 
viscuda” és un “fons comú”, una col·lecció d’allò 
no capitalitzable però sediment real de la història 
viva de la humanitat...

Sí, a més a més, la vida viscuda sempre remetrà 
a l’imperceptible. Allò que som va més enllà de 
les identitats, més enllà de les nostres idees –que 
potser no són tan nostres com pensem, o del que 
sentim, que també canvia–. Allò que som no és mai 
una inscripció ni tampoc és un blanc, perquè mai 
s’és, sempre s’està essent...    

Has parlat en alguna ocasió del “sentit polític 
de la vida íntima”. Tens alguna relació amb les 
pràctiques que van sorgir al caliu de la segona 
onada de feminisme als 70? 

La vida viscuda de què parlo està en sintonia amb 
aquella idea feminista fonamental que diu: “allò 
personal és polític”. Finalment, viure és quasi 
sempre una provocació. La vida es resisteix en-
front dels discursos –propis o d’altres– que volen 
excloure, normalitzar, exemplificar o castigar.    



Què proposes a través dels objectes que dispo-
ses a la sala entorn a la projecció de l’entrevis-
ta?

He escollit tres objectes que mostren tres accions 
de còpia o rèplica que la Jill va realitzar de l’obra 
de tres autors diferents: Harun Farocki (part de 
l’attrezzo de la pel·lícula rèplica), William Ken-
tridge (uns DVD pirates dels seus primers films 
que la Jill distribueix lliurement des de fa anys) 
i Tom Wesselmann (un teixit cosit a mà a partir 
d’una pintura pop). Tres còpies, tres “blancs sota 
negre”, que van implicar emocions, reaccions i 
resultats diferents. També les projeccions a la 
Filmoteca que complementen aquesta exposició 
no són només les pel·lícules de la Jill sinó d’altres 
que ella ha escollit. Proposo que “aquest blanc” 
està ple, està en moviment i és plural.



Programació exposicions
Cicle Blanc sota negre
Treballs des de l’imperceptible
 
Blanca Casas Brullet 
28 de gener – 2 de març 2014 

Mar Arza  
11 de març – 20 d’abril 2014 

Freya Powell  
7 de maig – 22 de juny 2014

Antònia del Río 
1 de juliol – 14 de setembre 2014 

Isabel Banal  
23 de setembre – 16 de novembre 2014 

Mireia Sallarès  
25 de novembre 2014 – 11 de gener 2015 

 



Activitats

Dimarts 25 de novembre, 19h

Inauguració

Cicle Jill Godmilow. Un 
altre cinema és possible a 
La Filmoteca de Catalunya: 

Dimecres 26 de novembre, 
18:30h

Doble projecció: 
Nicht löschbares Feuer (Un 
foc inextingible) de Harun 
Farocki (1969, 25 min)

What Farocki Taught (El 
que Farocki va ensenyar) 
de Jill Godmilow  
(1998, 30 min)

Presentació a càrrec de Jill 
Godmilow i Mireia Sallarès

 
Dijous 27 de novembre, 18:30h

Doble projecció:

The Route (La ruta)  
de Chen Chieh-jen  
(2006, 17 min)

Far From Poland (Lluny de 
Polònia) de Jill Godmilow 
(1984, 106 min)

Presentació a càrrec de Jill 
Godmilow i Norma Falconi  

Divendres 28 de novembre, 19h

Doble projecció: 
The Vigil (La vetlla) de 
Jill Godmilow i Mercedes 
Gregory (1981, 28 min)

With Jerzy Grotowski, 
Nienadówka, 1980 
(Amb Jerzy Grotowski, 
Nienadówka, 1980) de  
Jill Godmilow   
(1980, 59 min)

Presentació a càrrec de Jill 
Godmilow, Anna Caixach  
i Jordi Coca

El cicle Jill Godmilow: Un altre 
cinema és possible tindrà lloc a 
la Sala Laya de la Filmoteca de 
Catalunya, plaça de Salvador 
Seguí, 1-9, 08001 Barcelona.



Dissabte 29 de novembre, 19h

Doble projecció: 
Frank’s Cock de Mike 
Hoolboom (1993, 8 min)

Roy Cohn/Jack Smith  
de Jill Godmilow  
(1994, 88 min)

Presentació a càrrec de Jill 
Godmilow i Mireia Sallarès

La projecció del film acabarà 
amb una acció de repartiment 
de 10 de les còpies pirates en 
DVD de 6 films de William 
Kentridge que Jill Godmilow 
distribueix lliurement des de 
finals dels 90.

La projecció tindrà lloc al 
Claustre de Santa Mònica,  
La Rambla 7, 08002 Barcelona.

Dissabte 13 de desembre, 11h

Visita comentada amb 
l’artista

Dissabte 13 de desembre, 
11h-18h 

Taller Entremestres amb 
l’artista
Format seminari-taller adreçat 
a persones interessades en art 
contemporani i educació.

Inscripció gratuïta del 25 de 
novembre a l’11 de desembre a 
través de l’adreça electrònica: 
entremestres@gmail.com

Places limitades. grup de 25 
persones

Més informació a : http://
entremestresblogspot.com.es

El taller tindrà lloc a la Sala 
d’actes de Santa Mònica,  
La Rambla 7, 08002 Barcelona.



Amb la col·laboració de:

Filmoteca de Catalunya
Centre dona i literatura
Càtedra UNESCO “Dones, desenvolupament i cultures”  
de la Universitat de Barcelona

DUODA Centre de recerca de dones, UB
IFB – Institut Francès de Barcelona

Xarxa de Biblioteques de la Generalitat de Catalunya
Consorci de Biblioteques de Barcelona
La Bonne – Centre de cultura de dones Francesca Bonnemaison

Agraïments:

Jill Godmilow, Sebastian Berns, Laia Cabrera, Isabelle Duverger, 
Ramiro Chaves, Xavier Lozano, Xavier Torrent, Milos Stehlik 
(Facets Multimedia) i Jon Vickers (Indiana University Cinema).

Blanc sota negre. Treballs des de l’imperceptible  
és un programa d’exposicions i conferències a cura 
d’Assumpta Bassas i Joana Masó. 
Amb la col·laboració de Maria José González  
i Montse Romaní. 

Cicle Corrent altern és un conjunt de trobades, 
ressonàncies i desbordaments, vinculats a les exposicions, 
que s’aniran difonent al llarg de la programació. 

Cicle Entremestres: Tallers d’artistes visuals  
i professores és una programació conduïda per les 
artistes participants i dirigida a docents.
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