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A veces tendemos a creer que el presente es el único estado posible de las cosas 

Marcel Proust 

 

Recordar es, sobre todo, recordar en sociedad 

Maurice Halbwachs 

 

Debemos imitar a las abejas y distinguir cuantas ideas acumulamos de diversas lecturas (pues se conservan 

mejor diferenciadas); luego, aplicando la atención y los recursos de nuestro ingenio, fundir en sabor único 

aquellos diversos jugos, de suerte que aun cuando se muestre el modelo del que ha sido tomado, no obstante 

aparezca distinto de la fuente de inspiración 

Séneca 
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0. Introducción 

En la España franquista, los medios de comunicación no empezaron a ejercer como tales 

hasta la última etapa del dictador, entre finales de los sesenta y mediados los setenta. 

Relajados hasta cierto punto los mecanismos de control y represión dictatorial, el 

periodismo más combativo fue capaz de hallar los resquicios necesarios para ofrecer una 

visión veraz de la realidad social, política, económica y cultural de la España del momento. 

Es en ese contexto cuando nace y actúa Tele/eXprés, el primer diario privado de Cataluña 

tras la Guerra Civil Española, que de no haber quebrado en 1980 por una mala gestión, 

ahora cumpliría 50 años. 

El periódico, de edición vespertina y cobertura en Barcelona, actuó como puente y 

propició el diálogo en diferentes niveles: entre la España de preguerra y de posguerra; entre 

la España del exilio y la interior; entre la oficialidad del Régimen y la cultura alternativa, 

minoritaria, de las denominadas lenguas periféricas o de la narrativa de mujer; entre la 

literatura autóctona y la extranjera, especialmente, la alemana, la inglesa y la 

hispanoamericana… En un momento clave para la sociedad española, Tele/eXprés apostó 

por un productivo y sutil diálogo entre estos y otros interlocutores, actores que, silenciados 

aún por la censura, se expresaban como podían en la tribuna del papel. 

El contexto para el diálogo no fue el más propicio desde luego. La tipología del 

mundo editorial en Cataluña, los bajos niveles de lectura, la ausencia de una cultura 

democrática, la Ley Fraga y las secuelas de la censura, o la endeblez de los medios de 

difusión cultural, parecían jugar en contra de una sociedad que, pese a todo, perseguía con 

ahínco la libertad. Sin embargo, la dificultad propició la astucia, la represión despertó a la 

creatividad, y Tele/eXprés fue capaz de enlazar con el sector más crítico de lectores, ávidos 

de renovación. Este proceso es el que nos interesa analizar aquí, con el diálogo como hilo 

conductor de un trabajo que, contextualizado en el tardofranquismo, permite también 

extraer conclusiones aplicables al siglo XXI o a otro tipo de sociedades1.  

Nuestra investigación parte del vaciado de las informaciones culturales y literarias 

del diario, desde su fundación en 1964 hasta su extinción en 1980. De este proceso resulta 

un importante material distribuído en tres frentes: 

 

                                                 
1 Nos referimos aquí al concepto dialógico actualizado por David Bohm, en el seno de una comunidad 

impersonal, que no requiere del conocimiento directo y personal entre los interlocutores: Bohm, David, Sobre 

el diálogo, Kairós, Barcelona, 1996, pág. 63. Junto a él, el modelo dialógico de Hans-Georg Gadamer va a 

servirnos de guía para muchos de los análisis que ofrecemos en el presente trabajo. 
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a) Una extensa base de datos en que se reseñan todas las informaciones y 

que ofrecemos en soporte electrónico como anexo a este trabajo. 

 

b) Un fondo documental digitalizado, en el que se encuentran gran parte de 

las páginas culturales y literarias del diario, especialmente las que se 

publicaron desde enero de 1974 a diciembre de 1980, esto es, desde la 

creación del suplemento literario hasta las posteriores secciones culturales2. 

 

c) Un fondo documental en formato papel que consiste en una selección de, 

aproximadamente, 2.800 páginas distribuidas en 6 tomos y que han 

constituido una importante herramienta de trabajo3. 

 

Constituye este un primer paso fundamental para facilitar el acceso a un diario cuya 

colección en papel sólo está completa en el Archivo Histórico de la Ciudad de Barcelona, 

nuestro lugar de trabajo durante meses4. 

Gran parte de las informaciones que analizamos en la tesis se contextualizan 

mediante el cotejo con otras publicaciones del momento, bien de prensa diaria o mensual, 

bien de ensayos o de creación literaria. Además, el corpus de artículos que constituye 

nuestra fuente primaria también se contrasta con entrevistas personales a personajes que, 

en algún momento u otro, fueron protagonistas de la historia del diario. Nos referimos a 

Josep Maria Castellet, Juan Marsé, Robert Saladrigas, Pere Oriol Costa o Manuel Parés i 

Maicas, entre otros. 

Todo este material nos permite analizar cuáles son los resortes periodísticos de una 

publicación que, alejándose poco a poco de la versión oficial, fue capaz de conectar con el 

sector más crítico de lectores. Esa conquista cabe enmarcarla a lo largo de tres etapas 

                                                 
2 Este material se encuentra en nuestro archivo personal, accesible a quien lo desee previo acuerdo con el 

autor. Ofrecemos en soporte electrónico, también como anexo, una selección de las páginas que nos han 

parecido más interesantes. 
3 Especial interés tiene la reproducción facsímil del suplemento literario. Hasta la fecha, que se conozca, sólo 

disponen del original completo los familiares de su fundador y director, José Luis Giménez-Frontín, y el 

Archivo Histórico de la Ciudad de Barcelona. Nuestro material se encuentra en nuestro archivo personal, 

accesible a quien lo desee previo acuerdo con el autor 
4 Existe otra colección en papel, ésta incompleta, en la Universitat de Barcelona (Pavelló de la República). 

Por otro lado, el único trabajo existente hasta la fecha sobre Tele/eXprés es un monográfico universitario de 

Imma Lizondo (1994), que se conserva en la biblioteca de la Facultad de Periodismo de la barcelonesa 

Universitat Pompeu Fabra. Lizondo realiza una primera aproximación descriptiva que, aunque breve, nos 

sirve como importante punto de partida. Otro trabajo de interés, también centrado en la época del 

tardofranquismo, es la tesis doctoral de Civit Llort, Ramon, Destino i la cultura catalana a les acaballes del 

franquisme (1966-1975), Universitat de Barcelona, Departament d’Història Contemporània, 2012. 
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claramente diferenciadas: la primera, bajo la propiedad de Jaume Castell Lastortras (1964 

– 1968); la segunda, en manos del conde de Godó (1968 – 1977); y la tercera, dirigida por 

el empresario Sebastià Auger (1977 – 1980). Destaca la etapa intermedia de Tele/eXprés. 

El diario, convertido en el hermano menor de La Vanguardia, tiene como director más 

destacado a Manuel Ibáñez Escofet. Es en este intervalo cuando se apuesta claramente por 

un talante antifranquista y, capeando el temporal, se ofrece una línea literaria innovadora, 

arriesgada y en sintonía con el público más crítico de la ciudad. Sintonía que también se 

estableció con los escritores hispanoamericanos, que vieron en Barcelona la capital 

española más europea. 

El interés de esta etapa reside, por otra parte, en la creación del suplemento 

“Tele/eXprés Literario”, que pronto se erigió en referente cultural de la progresía 

barcelonesa. Para entender la línea editorial del suplemento conviene analizar el camino 

previo que siguieron las secciones literarias de Tele/eXprés, primeros tanteos de una crítica 

que cuajaría después en el producto más periodístico del “Tele/eXprés Literario”. El diario 

volvería a las secciones en su tramo final, cuando la salud económica de la empresa se 

resentía y, con ella, la calidad media de sus colaboraciones. La inercia del suplemento, sin 

embargo, mantuvo viva la vítola de diario crítico de referencia. Nuestro trabajo recoge esa 

trayectoria, desde los inicios en 1964 hasta la extinción del periódico. Hasta aquí, todo lo 

dicho queda recogido en los capítulos 1 y 2. 

Resultará útil indagar en los perfiles literarios que motivaron la publicación, 

recogidos en el capítulo 3. Tras la postura más conservadora de los inicios, con el novelista 

Ignacio Agustí a la cabeza, destaca la definitiva apuesta de Manuel Ibáñez-Escofet por una 

redacción joven y beligerante –hasta donde se pudo– con lo establecido por el Régimen. 

Desde tal perspectiva se analizan las figuras de José Luis Giménez-Frontín, Josep Maria 

Carandell, Robert Saladrigas y Jaume Melendres. Especial atención merece el perfil de 

Pascual Maisterra, que compagina su tarea de censor con la de crítico literario. La peculiar 

combinación de tareas no impide que su pluma imparta lecciones de justicia literaria en 

muchas de sus columnas, donde es capaz, por ejemplo, de defender al expresidente Azaña 

de los insidiosos ataques de la derecha española o de rubricar una de las mejores y más 

tempranas críticas sobre Cien años de soledad. Se ofrece también un segundo análisis de 

los críticos posteriores al suplemento literario entre los que se encuentran Esther Bartolomé 

Pons, Jaume Fabre y José Miguel Mínguez. 

Los puntos 4 y 5 centran su atención en el contexto educativo-cultural y socio-

político en que se movió el cuerpo de redactores de Tele/eXprés. Dos son los caballos de 



16 

 

batalla: por un lado, el bajo índice de lectura, tanto de libros como de diarios, y por el otro, 

el férreo marcaje de la censura franquista y de las propias empresas propietarias: el grupo 

Godó primero, el Grupo Mundo después. Tele/eXprés hubo de emplearse a fondo para 

sortear ambos obstáculos y ofrecer un producto literario veraz, acorde con la sensibilidad 

cultural del momento y que, precisamente por ello, motivó al sector más inquieto de la 

ciudad condal. Aquí es donde entra en juego la potencialidad del diálogo como herramienta 

para conectar diferentes memorias colectivas, las alternativas a la oficialidad del Régimen. 

Analizamos este mecanismo en el punto 6. 

En esta línea, el punto 7 ofrece una radiografía de las preferencias literarias del 

suplemento, desgranadas en los principales géneros que centraron la atención del 

periódico: poesía, novela, cuento, autobiografías, memorias, diarios y ensayo. El teatro, 

prácticamente ausente en esta etapa, también se analiza en este apartado, pues su ausencia 

es síntoma de una preferencia cultural determinada y explicación a la vez de una dolencia 

del diario: la falta de críticos especializados en este sector. En el punto 8 se realiza esa 

misma radiografía pero centrada ya en la última etapa de las secciones literarias, 

desaparecido el suplemento: poesía, novela, cuento, teatro y ensayo son ahora los géneros 

preferidos. En esta etapa, la dramaturgia sí adquiere cierto relieve con la sección explícita 

de “Teatro/eXprés”. 

Nos hallamos ante un acercamiento en gran parte panorámico, sumario algunas 

veces, de los diferentes géneros y estilos. La propia esencia de la denominada crítica 

militante así como el objetivo del presente trabajo, que no es otro que el análisis de la 

divulgación cultural y literaria a lo largo de una época trascendental, no permiten detenerse 

en el detalle. Constituye nuestra propuesta una especie de mapa para el visitante cultural y 

literario en el que se señalan las principales rutas y puntos de interés.  

El repertorio de géneros literarios se complementa, en el punto 9, con otra 

interesante selección: la de los recursos periodísticos que hacen del diario un producto 

atractivo para su lectura. Aquí se analizan las claves de un diseño periodístico innovador 

que, a la altura de los contenidos y las reflexiones críticas del diario, logró acercar la 

cultura a sectores cualitativamente muy importantes. 

Todo ello propició que, desde las páginas de Tele/eXprés, se avanzara una realidad 

cultural y social que habría de confirmarse años después, tras la muerte del dictador, en los 

años de la Transición y en la consolidación de la democracia.  
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1. ‘Tele/eXprés’: un diario, tres etapas 

El primer número de Tele/eXprés salió a la calle la tarde del 16 de septiembre de 1964, 

siendo el primer periódico privado que se editaba en Cataluña tras la Guerra Civil 

Española. Nació como diario vespertino y tuvo, en sus dieciséis años de existencia, tres 

propietarios: Jaume Castell Lastortras, el conde de Godó y Sebastià Auger. 

 

1.1. Jaume Castell Lastortras (1964 – 1968) 

Tele/eXprés nació con la responsabilidad de ser el primer diario privado que aparecía en 

Cataluña desde de la contienda civil. La buena sintonía de Jaume Castell con el Régimen 

posibilitó que el ministro Manuel Fraga Iribarne diese luz verde al proyecto. Como 

recuerda Josep Maria Sòria “lo que pesó más en la insólita concesión fue la amistad de 

Castell con el yerno del dictador, el marqués de Villaverde, con el que acudía a cazar a 

África5”. También sería fundamental la buena relación del ministro con el novelista 

Ignacio Agustí, otro de los impulsores de Tele/eXprés junto al empresario Castell. 

El perfil de Castell correspondía al de un nuevo capitalismo español que, sin poner 

todavía en tela de juicio al Régimen, buscaba abrir sus fronteras. Entre sus ocupaciones, 

Castell destacaba como principal accionista del Banco de Madrid, del Banco Catalán de 

Desarrollo, de la industria alimentaria La Piara y de la cinematográfica Cinesa. 

Según recoge Sòria, este primer Tele/eXprés fue ideado a semejanza del popular 

France Soir, presentándose en formato sábana y, además, incorporando como novedad el 

color, con el azul del logotipo, el rojo de los filetes y el uso masivo del negativo. 

“Recuerdo muy bien los recelos que inspiró la llegada del nuevo diario entre los medios de 

la competencia”, destaca el periodista Roger Jiménez, que revive la siguiente anécdota: 

 

En aquellos tiempos yo trabajaba en El Correo Catalán, donde salió publicado este anuncio: 

‘Tele/eXprés, trapería de electrodomésticos’. Nunca fue posible individualizar su procedencia, pero 

esta poco amable acogida no impidió que varios periodistas de El Correo pasaran a formar parte de 

la flamante Redacción, situada entonces en la calle Aragón, y que el subdirector [de El Correo], 

Manuel Ibáñez Escofet, llegara a dirigir Tele/eXprés cuatro años después6. 

 

                                                 
5 Sòria, Josep Maria, La Vanguardia, “El aire fresco de Tele/eXpres”, 19 de septiembre de 2004, pág. 12. 
6 Jiménez, Roger, “Cuarenta años de Tele/Exprés”, Blog Belvedere, 3 de junio de 2004. 

http://www.lavanguardia.es/premium/publica/publica?COMPID=51243818074&ID_FORMATO=9&ID_PA

GINA=22780&PARTICION=91&SUBORDRE=3 

http://es.wikipedia.org/wiki/16_de_septiembre
http://es.wikipedia.org/wiki/1964
http://es.wikipedia.org/wiki/Catalu%C3%B1a
http://es.wikipedia.org/wiki/Guerra_Civil_espa%C3%B1ola
http://es.wikipedia.org/wiki/Guerra_Civil_espa%C3%B1ola
http://www.lavanguardia.es/premium/publica/publica?COMPID=51243818074&ID_FORMATO=9&ID_PAGINA=22780&PARTICION=91&SUBORDRE=3
http://www.lavanguardia.es/premium/publica/publica?COMPID=51243818074&ID_FORMATO=9&ID_PAGINA=22780&PARTICION=91&SUBORDRE=3
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Castell eligió como primer director a Andreu Avel·lí Artís, más conocido como 

Sempronio, “que no tenía nada que ver con el franquismo y que entroncaba con la tradición 

del periodismo republicano7”. Sobre esta base, Sempronio formó una redacción mixta en la 

que convivían tres perfiles: “Jóvenes antifranquistas […] que formarían el núcleo del 

diario”, como Pere Oriol Costa, Mateo Madridejos, Darío Vidal o Ricardo Mazo; 

periodistas del sistema “como el televisivo Federico Gallo, el censor Pasqual Maisterra o el 

policía Rómulo Horcajada”; y “antiguos colegas [de Sempronio], algunos llegados del 

exilio”, como su primo Avel·lí Artís-Gener, más conocido como Tísner, Jaume Miravitlles 

o Josep Maria Lladó. 

Pese al equilibrio que se trató de conseguir entre lo nuevo y lo establecido, la 

balanza antifranquista puso contra las cuerdas al diario cuando se publicó un artículo en 

que se criticaba al obispo de Lleida, monseñor Aurelio del Pino, que era confesor de 

Carmen Polo de Franco8. Tal desafío le costó la dirección a Sempronio9. “Según pudimos 

saber”, recuerda Pere Oriol Costa, “el general Franco irrumpió enfadadísimo en el 

despacho de Fraga y le espetó: ‘Pero Manuel, ¿se puede saber qué ha pasado, quién es ese 

director rojo de Barcelona?’. Y Fraga, acorralado, salió del paso diciendo: ‘Tranquilo, mi 

caudillo, tranquilo, que Sempronio ya está cesado’. Sin que esto, realmente, hubiera 

sucedido”. Fraga habría de presionar después al empresario Castell, chantajeándolo con sus 

intereses cinematográficos: “O destituía al director o la película Campanadas a 

medianoche, de Orson Welles, producida por Cinesa, no representaría a España en 

Cannes”, recuerda Sòria. Sempronio, entonces sí, fue relevado en el cargo por Ignacio 

Agustí. 

El perfil republicano de Sempronio constrataba con el conservadurismo de Agustí. 

Sólo dos años antes de fundarse Tele/eXprés, el autor de Mariona Rebull se reafirmaba en 

la necesidad del alzamiento del 18 de julio con la publicación del artículo “Recordando 

                                                 
7 Sòria, Josep Maria, op. cit., 2004. 
8 El artículo es de monseñor Josep Montserrat Torrents y se titula “Los pequeños Santos Oficios” 

[Tele/eXprés, abril de 1966]. El autor explica años después, en un blog, cómo se quebró su trayectoria 

periodística a partir de aquel suceso: “Desafecto al Régimen”, 

http://finestral.blogspot.com.es/2008/01/desafecto-alrgimen.html. La Vanguardia recogería las demandas que 

Montserrat Torrents presentaría contra los directores del diario Arriba y de la Agencia Pyresa por difundir la 

información de que el Vaticano había reducido al sacerdote al estado laical, dato incierto. La información 

sobre las demandas aparece en La Vanguardia, el 21 de julio de 1966, pág. 13.  

Ramón Garriga Alemany también recoge este episodio en La señora del Pardo, Planeta, Barcelona, 1979. El 

propio Tele/eXprés publica una crítica sobre ese libro el 5 de mayo de 1979, en la página 9. 

Sobre el artículo de Montserrat Torrents, consúltese también Crexell, Joan, La manifestació dels capellans de 

1966, Publicacions Abadia de Montserrat, Biblioteca Serra d’Or, Barcelona, 1992, pág. 117.  
9 El propio Tele/eXprés, en 1979, analiza este momento con motivo de la publicación del libro La señora del 

Pardo, de Ramón Garriga Alemany (Planeta, 1979): Fabre, Jaume, “Carmen Polo hizo cesar al director de 

Tele/eXprés”, Tele/eXprés, 5 de mayo de 1979, pág. 9.  

http://finestral.blogspot.com.es/2008/01/desafecto-alrgimen.html
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unos hechos”, en el semanario El Español, del que era director. En 1956 Agustí había 

intentado publicar el mismo artículo en Destino, pero chocó con la negativa de Josep 

Vergés y Josep Pla10. Seis años después, se mantenía en sus trece. 

Hubo, bajo la dirección del novelista en Tele/eXprés, un segundo patinazo; ésta vez 

por el malestar generado en el propio público del diario. Agustí calificó de “bonzos 

incordiantes” y de “estampa guerrillera muy antigua y conocida en España” a los curas que 

se habían manifestado por la Vía Layetana de Barcelona en contra de las torturas policiales 

al estudiante Joaquim Boix. El autor comparaba la actitud de los curas con “las turbas que 

saquearon en igual día del año 1931 los primeros conventos y algunas iglesias de Madrid”. 

El artículo dividió a la opinión pública. “Cuando lo escribí, como cualquier otro de mi 

sección, no creí que pudiera levantar tantas ampollas. Recibí cerca de mil cartas, la mitad a 

favor y la otra mitad en contra del artículo”, explica el propio Agustí en sus memorias11. 

Sergio Doria se refiere también a este momento en su excelente biografía sobre el padre de 

Mariona Rebull, tal como lo vio uno de sus redactores más próximos, Pasqual Maisterra: 

“Yo vi y viví aquellos días de acoso en un despacho minúsculo de la calle Aragón, en los 

que sólo las voces amigas de Juan Ramón Masoliver, de Pepe Cruset, de Carlos Pena y 

otras pocas que ahora no recuerdo nos traían alivio y comprensión…12”. Tras este 

incidente, Castell puso a Carlos Sentís al frente de Tele/eXprés. 

En esta primera etapa, el diario organizó sus contenidos literarios en variopintas 

páginas culturales bajo el título de “Letras a la vista” y “Arte y Letras”, de claras 

reminiscencias decimonónicas, donde se combinaban sin jerarquía de compaginación todo 

tipo de noticias, críticas, comentarios, reseñas o editoriales. Pese a todo, es posible destacar 

algunos espacios fijos como “Visita a las editoriales”, que se analizará en el apartado 4.1. 

del presente trabajo. 

 

 

                                                 
10 Recogido en Donate, Irene, Ningún día sin línea: el catalanismo español, Fórcola ediciones, Madrid, 2013, 

pág. 59. 
11 Agustí, Ignacio, Ganas de hablar, Editorial Planeta, Barcelona, 1974, pág. 408. Nos referimos antes al 

artículo “Recordando los hechos”, publicado en El Español. En este mismo semanario, aparece después un 

polémico artículo titulado “Soplonería, equívoco y subversión” que, como recoge Irene Donate, “despierta la 

indignación del catalanismo separatista y […] responde abiertamente a una carta que las juventudes del 

Frente Nacional de Cataluña (FNC) –partido nacionalista de inspiración socialista fundado en París en 1940 

por exiliados catalanes– han enviado a Manuel Fraga con reivindicaciones catalanistas”. La fama 

anticatalanista de Agustí deriva en la última gran polémica, la de los bonzos incordiantes en 1966, que acaba 

con su cese como director de Tele/eXprés. 
12 Recogido en Doria, Sergio, Ignacio Agustí, el árbol y la ceniza, Ediciones Destino, Col. “Imago Mundi”, 

vol. 244, Barcelona, 2013, pág. 314. Se refiere Doria a la necrológica que publicó Pascual Maisterra sobre 

Ignacio Agustí.  
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1.2. El conde de Godó (1968 – 1977) 

En 1968, Jaume Castell vendió la mitad del diario al conde de Godó, propietario de La 

Vanguardia. Bajo la dirección de Manuel Ibáñez Escofet, y pese a encontrarse ahora en el 

seno del grupo Godó, fundamentalmente conservador, Tele/eXprés apostó por el perfil 

antifranquista de su primera etapa. Ibáñez Escofet tuvo como sudirector a Pere Oriol Costa 

e incorporó a una nueva generación de autores entre los que destacó Robert Saladrigas, 

Joan de Sagarra, Terenci Moix, Manuel Vázquez Montalbán, Ramon Barnils, Montserrat 

Roig o Jaume Perich. “[El cambio] imprimió a la publicación un aire rompedor que se 

convirtió en un referente en aquella ansiosa Barcelona, culta, politizada y divertida, de 

finales de los sesenta y setenta”, recuerda Sòria13, quien añade que “el tono informativo 

riguroso se alternaba con una opinión desenfadada y provocativa, lo que fidelizó un 

público ávido de modernidad”. Fue en esta etapa cuando, según Casasús i Roig14, el diario 

“logró captar al público lector más inquieto e inteligente de Catalunya y al más politizado 

en el sentido nacional y progresista”. Y fue entonces también cuando nació el suplemento 

literario de Tele/eXprés, el “Tele/eXprés Literario”, a petición del poeta y editor José Luis 

Giménez-Frontín. Era un cuadernillo de color sepia en el que tenían cabida, al final, unas 

páginas sobre literatura catalana escritas íntegramente en catalán. 

También en esta segunda etapa, el choque con los intereses del Franquismo 

desembocó en la sustitución del director. Fue en el verano de 1975, cuando el periodista 

Josep Maria Huertas Clavería publicó un artículo sobre la prostitución en Barcelona bajo el 

título “Vida erótica subterránea”, en el que se aludía al estamento militar. En este caso no 

hubo destitución alguna, pero sí un evidente desgaste en la salud de Ibáñez Escofet, que 

dejó el cargo tras un infarto de corazón. Huertas fue detenido y condenado a dos años de 

prisión en consejo de guerra, sentencia que provocó la primera huelga de posguerra, a 

cargo de la prensa de Barcelona. Huertas saldría de la cárcel después de ocho meses y 

veinte días, momento que fue recogido con efusividad por Tele/eXprés15:  

 

Este hecho constituye, además de un acto de justicia con toda la nobleza que ello implica, un 

elemento de distensión que valoramos profundamente. La prensa […] ha jugado en ocasiones el 

papel de chivo expiatorio y algunas veces hemos sentido la tentación de creérnoslo. Y la situación de 

nuestro compañero Huertas, muy a pesar suyo, constituía un elemento importante de esta realidad. 

Como Josep M. Huertas, todos sus compañeros queremos únicamente ser unos profesionales de la 

                                                 
13 Sòria, Josep Maria, op. cit., 2004. 
14 Casasús, Josep Maria, Periodisme català que ha fet història, Editorial Proa, Barcelona, 1996, pág. 187. 
15 Redacción, “Josep M. Huertas Claveria, en llibertat provisional”, Tele/eXprés, 13 de abril de 1976, pág. 7. 
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información. Y hoy, que es un día de júbilo para todos nosotros, queremos desde aquí volverlo a 

decir bien alto. 

 

Ibáñez Escofet, el director que más tiempo estuvo en el cargo, acabó siendo sustituido por 

Pere Oriol Costa. “Se abrió entonces una nueva etapa, optamos por abandonar el lado más 

sensacionalista del diario y apostar por una fórmula seria”, recuerda Costa. Como 

subdirector, le acompañaba Jaume Guillamet. 

 

 

1.3. Sebastià Auger (1977 – 1980) 

La muerte del dictador significó el inicio de una nueva etapa para el país y, por supuesto, 

para el periodismo. Como explica Sòria, “asumir la nueva situación no fue fácil […] [y] 

Tele/eXprés fue adquirido en 1977 por el peculiar grupo de Sebastià Auger [Grupo 

Mundo]”. Ya por entonces el rotativo catalán tenía 13 años de vida y, en 1977, Tele/eXprés 

incomodaba a los propietarios de La Vanguardia. Así que el Grupo Godó optó por vender 

y comenzaron negociaciones con Ediciones Z, interrumpidas formalmente por no haber 

garantizado el comprador la continuidad de la plantilla. De manera que Auger se 

aprovechó de la situación y adquirió la cabecera a muy buen precio o, según la versión de 

un ex directivo, “regalado16”. Vázquez Montalbán recordaría aquella y otras adquisiciones 

años después, cuando Auger fue detenido por la policía tras huir por los problemas 

económicos que tuvo en su etapa final del Grupo Mundo: 

 

Nos maravilló a muchos que aquella criatura de Escrivá de Balaguer no se limitara a financiar 

prensa liberal, sino que se jugara loa capitales propiciando prensa de izquierda, dentro de lo que 

cabía en aquella Barcelona de la gauche divine. Algunos días añoro poder leer por las mañanas el 

Mundo Diario de Sebastián Auger y por las tardes el Tele/eXpres de Ibáñez Escofet. En estos 

asuntos, sin duda, aquel tiempo pasado fue mejor. Ambos diarios eran el reflejo de la existencia de 

una sociedad ingenuamente democrática que reclamaba lecturas de transición, antes que la transición 

se pactara en las trastiendas de restaurantes o en la compleja geografía de todas las casas de las 

praderas donde la beautiful people trabajaba y trabaja lampedusianamente para que algo cambie sin 

que nadie cambie17 [El subrayado es del autor]. 

 

                                                 
16 Pàmies, Oriol, El Grup mundo: pecats i penitències d'una premsa de transició, Diputació de Barcelona: 

Col·legi de Periodistes de Catalunya, Barcelona, 1993, pág. 75. 
17 Vázquez Montalbán, Manuel, “Auger”, Obra periodística II, 1974 – 1986. Del humor al desencanto, 

Debate, Barcelona, 2011, págs. 436 - 437. Edición a cargo de Francesc Salgado. 
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El Grupo Mundo está formado por las editoras de cuatro periódicos barceloneses (Mundo 

Diario, Tele/eXprés, Catalunya Exprés y 4-2-4); la propietaria de la industria de impresión 

INGEMESA, la distribuidora DISCONSA; la editorial de libros de documentación 

periodística DOPESA; la editora del semanario Mundo; y la inmobiliaria IMUSA, 

propietaria del edificio que albergaba a todas las empresas del grupo. 

El 13 de noviembre de 1977, con Miguel Ángel Bastenier como director, la 

redacción se instala en un primer piso de la calle Cardenal Reig. A la mañana siguiente 

sale el primer número de la era Auger con un texto en primera página, “El porqué de un 

cambio de imagen18”, donde Bastenier avanza los nuevos propósitos: una mayor atención a 

la estética para conseguir una coherencia entre fondo y forma, la reducción del formato 

para moderar costes, la separación estricta de información y opinión, y la identificación 

con Barcelona y Catalunya19. Del editorial, interesa destacar los siguientes fragmentos: 

 

[Será] un diario de tarde donde lo sensacional encuentre su escaño, pero que no pretenderá de las 

piedras sacar pan; un buen escaparate en el que honradamente se expondrá el mejor material posible 

de la manera más llamativa, pero sin ceder a la tentación del alarido. 

[…] 

[En lo político, se sitúa] en el centro de un arco de opinión pluralmente demócrata, […] [aunque] 

será radical cuando haga falta, y en la eterna reivindicación de la escasez ante la opulencia, de la 

igualdad ante la discriminación, de la justicia ante el privilegio, la opinión sabrá siempre dónde 

encontrarnos. 

 

Los primeros años Tele/eXprés mantuvo el prestigio de sus inicios y, gracias a la macro-

sección de Catalunya, su equipo de reporteros recibió el Premi Ciutat de Barcelona 

concedido por el Ayuntamiento de Barcelona el 11 de septiembre de 1978. Por otro lado, 

Tele/eXprés fue el primer diario en implantar la premaquetación: las páginas eran 

dibujadas por los compaginadores antes de que los redactores se pusieran a escribir, de 

manera que éstos se ceñían luego al espacio final de la pieza.  

Sin embargo, a pesar de los premios y de los avances técnicos, el diario cayó en una 

mala gestión económica que lo fue desprestigiando poco a poco. En opinión de Manuel 

Campo Vidal, “en casa de los Godó, aunque nuestra puerta de entrada era por la calle 

Tallers, éramos el hermano pobre y progre de una familia rica, mientras que en el Grupo 

                                                 
18 Tele/eXprés, “El porqué de un cambio de imagen”, Tele/eXprés, 14 de noviembre de 1977, pág. 1. 
19 Pàmies, op. cit., pág. 76. 
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Mundo formábamos parte de una familia donde todo era puro voluntarismo. Salir del 

Grupo Godó supuso entrar en un proceso de degradación, perdimos colaboradores y 

medios, y todo el prestigio que habíamos acumulado20”. 

El 11 de enero de 1980 Tele/eXprés publicó el que parecía su último número. Tras 

una breve pausa, reaparece en marzo de 1980 y sobrevive hasta extinguirse el 23 de 

diciembre de ese mismo año, cuando el diario cumplía su número 4.976. La dirección del 

Grupo Mundo publicaba justo el día de antes un editorial bajo el título “Lluitarem tota la 

vida21”. Aparte la mala gestión, que el diario obviamente omite, la dirección analiza cuáles 

son las causas de la deriva del grupo: “Los precios de las materias primas, en alza 

constante, la debilidad del mercado lector y publicitario, las dificultades generales de orden 

financiero y los fuertes costes de nóminas, así como las conocidas discriminaciones del 

Gobierno de Madrid en materia de ayuda a la prensa”. A lo que debe unirse, según la 

dirección, la mala praxis del abogado laboralista Albert Fina, que “intenta –subrayemos 

que se trata sólo de un intento que está bien lejos de hacerse realidad– hundir una empresa, 

mejor dicho varias empresas, y dejar en la calle a más de trescientos trabajadores22”. 

 Ironías del destino, el último Te/eXprés se despide con dos esquelas por la muerte 

de Sebastià Auger de Pons, padre del presidente del Grupo Mundo.  

                                                 
20 Recogido en Pàmies, op. cit., pág. 77. 
21 Tele/eXprés, “Lluitarem tota la vida”, Tele/eXprés, 22 de diciembre de 1980, pág. 9. 
22 Explica Jaume Fabre, responsable de las páginas culturales en la última etapa de Tele/eXprés: “El 

derrumbe del Grupo Mundo fue un golpe muy fuerte para todos los trabajadores. Eran cuatro diarios que de 

golpe dejaron en la calle a muchos periodistas y muchos trabajadores en general. De la noche a la mañana, el 

mercado de trabajo conoció un exceso de mano de obra. La gente sobraba y las cotizaciones de los buenos 

profesionales bajaron. Suerte que apareció EL PAÍS, pero incluso así se quedó colgada mucha gente. […] 

Todo sea dicho, que la mayoría de gente de TELE/EXPRÉS vuelve a estar bien colocada, lo que demuestra 

que fue una buena escuela. Es curioso que este diario no era de los que más vendía, pero es recordado como 

un gran diario”. Febrés, Xavier, Josep Maria Huertas Claveria / Jaume Fabre, Editorial Laia, Ajuntament de 

Barcelona, Col. “Diàlegs a Barcelona”, Barcelona, 1986, pág. 43. 
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2. Las páginas culturales 

Escasos son los medios de comunicación que se hacen eco de la realidad cultural y literaria 

del momento. “La radio y la televisión no malgastan su tiempo con ella”, asegura Vilumara 

en un monográfico que el propio Tele/eXprés dedica a los medios de difusión cultural23. En 

televisión, este autor destaca Galería, un programa que se pasa una vez a la semana por la 

segunda cadena y que supone la “honrosa excepción”, pues la mayoría de espacios 

televisivos literarios se emiten “a horas de reducidísima audiencia […] [y son] de 

realización y dirección torpísimas”. 

Lo mismo ocurre con los diarios nacionales: “Es evidente que todos ellos dedican 

por lo menos una página a la semana a la literatura y mantienen un crítico literario entre 

sus redactores. Pero, en realidad, sólo dos vespertinos, Informaciones (Madrid) y 

Tele/eXprés (Barcelona) mantienen un suplemento literario digno de tal nombre”. 

Por último, por lo que se refiere a los semanarios de información general, destacan 

Triunfo y Destino, “que mantienen secciones de crítica literaria en mayor abundancia que 

la mayoría de las publicaciones europeas similares”. 

Con Tele/eXprés estamos, efectivamente, ante una publicación de información 

general, dirigida hacia un público amplio e indiferenciado cuyos contenidos, se supone, 

interesan a todos los lectores, independientemente de cual sea la temática de la sección. 

Así, el lector, tras una lectura más o menos rápida de todo el periódico, puede hacerse una 

idea de lo más importante del día. Según Carmen Herrero, en los diarios de información 

general pueden detectarse dos niveles: en el primero se situarían los temas políticos y 

económicos; en el segundo, estarían los “contenidos particulares, más especializados y 

dirigidos a sectores emergentes de públicos cada vez más diferenciados24”. 

En este contexto conviene ubicar las páginas culturales de Tele/eXprés que, antes 

de dar paso al suplemento literario, distribuyó sus contenidos en secciones del tipo “Letras 

a la Vista”, “Arte y Letras”, “Los jueves, Letras” y “Los miércoles, Letras”. Después 

habría de retomarse el formato de sección con “Letras” y “Catalunya/Cultura”. Tales 

espacios se distribuyen así a lo largo de los 16 años del diario: 

 

                                                 
23 Vilumara, Martín, “Poco ruido y pocas nueces”, Tele/eXprés, 13 de noviembre de 1974, págs. 15-16. 

Vilumara es el pseudónimo de José Batlló, colaborador de Tele/eXprés y editor. 
24  Herrero, Carmen, “Las secciones como principios de ordenación temática de los contenidos del 

periodismo científico”, Prensa y Periodismo Especializado (historia y realidad actual), Ayuntamiento de 

Guadalajara, Guadalajara, 2002, pág. 27. 
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Una aproximación teórica al término “periódico” nos ayudará a entender la importancia 

que Tele/eXprés dio, ya en sus inicios, a la temática cultural. Según recoge Herrero: 

 

El término periódico, naturalmente, remite a un significado de regularidad temporal; pero también 

alude a la frecuencia con la que se repite algo (en química, se utiliza en la expresión Tabla Periódica 

de los elementos) y, en este sentido, equivale a forma de ordenación. El periodismo, así entendido, 

no es sólo información que se publica en intervalos regulares de tiempo, sino también publicación 

que ordena sus contenidos, que ordena la realidad siguiendo unos criterios estables25. 

 

El criterio de ordenación de estos contenidos es ya indicativo de la importancia que el 

rotativo otorga a las diferentes temáticas. En sus inicios, Tele/eXprés ubicaba su sección 

cultural en las primeras páginas, generalmente en la número 4, justo después de la sección 

“Nuestra ciudad”, de temática general aunque abarcaba sobre todo temas de sociedad y 

política, centrados en Barcelona. Después colocará las páginas culturales en espacios 

estratégicos, justo después de la información política y antes de los deportes, por ejemplo. 

A su vez, la ordenación de los contenidos periodísticos se corresponde con una 

división del trabajo dentro de las empresas periodísticas, con el objetivo de rentabilizar y 

agilizar el trabajo de producción informativa. “Por eso, el término Sección sirve para 

                                                 
25 Herrero, Carmen, op. cit, pág. 27. 
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nombrar tanto un conjunto de textos publicados como un departamento concreto de la 

plantilla de trabajadores”, concreta Herrero. En este sentido, el  redactor responsable o jefe 

de sección en Tele/eXprés fue, en un primer momento, José Fernando Aguirre para después 

pasar el testimonio a Pascual Maisterra y, finalmente, durante el período del suplemento 

literario, a José Luis Giménez-Frontín. En épocas posteriores asumirán el cargo Jaume 

Fabre o Marc Soler, entre otros. Todos ellos planificaban, coordinaban, repartían y 

supervisaban el trabajo entre un equipo de redactores por el que pasaron Carlos Carrero, 

Mateo Madridejos, Martí Farreras, Robert Saladrigas, Terenci y Ana Maria Moix, Jaume 

Melendres, Josep Maria Carandell, entre muchos otros. 

En la distribución de un diario, debe distinguirse entre área, sección y bloque. 

Según los criterios de Herrero Aguado, éstas son las delimitaciones: 

 

a) El área hace referencia, sobre todo, a un ámbito de trabajo, de racionalización de 

los recursos dentro de la propia empresa, variable de unas a otras y que se basa en 

un principio de división del trabajo para conseguir eficacia. A veces puede 

coincidir con el nombre de una sección. Por ejemplo, en algunos medios existen 

Áreas que agrupan secciones como Política y Sociedad, Cultura y Espectáculos, 

etc., pero también existen otras Áreas que no son propiamente una agrupación de 

secciones: por ejemplo, Especiales y Monográficos, Información General, etc. 

 

b) La sección tiene una dimensión laboral y de organización interna en las 

redacciones, pero sobre todo se refiere al conjunto de textos e imágenes, agrupados 

bajo un denominador común que puede ser geográfico o temático y que cumple 

funciones de presentación y ordenación de lectura. 

 

c) Finalmente, están los bloques que son, asimismo, grupos de textos dentro de las 

secciones, con una afinidad mucho mayor entre sí. Tienen su propio lenguaje, 

fuentes y estrategias diferenciadas y son el campo propicio para la especialización. 

Un bloque es un subcampo concreto dentro de la información donde el periodista es 

capaz de desarrollar su trabajo de forma óptima. Se habla de periodistas en 

Economía –que sería la sección o el área– cuando, dentro del ámbito económico, es 

posible distinguir subcampos muy diversos, como la Agricultura, la Industria, el 

Turismo, la Bolsa, la Hacienda, las empresas, Trabajo, etc. El mismo caso es válido 

para el Área Cultura, donde es posible distinguir entre Cine, Literatura, Música, 
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Pintura, Teatro… O incluso, como sucede en Tele/eXprés, dentro de la sección o 

área Literatura es posible distinguir entre Novela, Poesía, Ensayo, Biografía, etc. 

 

“La especialización”, concluye Herrero Aguado, “se da sobre todo en los bloques, menos 

en las secciones y prácticamente nada en las áreas”. 

 

2.1. Un primer tanteo: las secciones literarias 

Tres son, como dijimos, las secciones literarias que tuvo Tele/eXprés antes de que el 

suplemento literario fuese una realidad: “Letras a la Vista”, “Arte y Letras” y “Los jueves, 

Letras” (que finalmente pasaría a los miércoles). La sección que tuvo mayor rigor y 

estabilidad fue esta última, cuya duración es de 68 meses, desde noviembre de 1968 a 

diciembre de 1973. Tanto “Letras a la Vista” como “Artes y Letras” son más bien un 

tanteo de lo que posteriormente acabará cristalizando en la sección de los jueves y los 

miércoles. Pese a todo, no será hasta la llegada del suplemento que la información cultural, 

y más concretamente la literaria, adquirirá una estructura coherente y con verdadera 

vocación divulgativa. 

Para analizar las diferentes secciones literarias seguiremos, en parte, la pauta de 

Herrero26.  

 

2.1.1. Sección: “Letras a la Vista”  

Esta sección se publica durante 34 meses, desde enero de 1965 a noviembre de 1967. 

 

a) Criterio seguido por la sección. Temático, literario. 

b) Extensión. Una sola página del formato sábana27. Si bien, en los especiales del Día 

del Libro, la sección tenía más de cinco. 

c) Orden. Al principio, esta sección solía ocupar una posición fija dentro del conjunto 

del periódico, en la página 11. Sin embargo, pasados los primeros meses, la sección 

literaria saltó indistintamente a las páginas 6, 15, 4, 13, 17, 12, 19, 16, 18, 14, 9, 20 

y 23. 

d) Ubicación. Al principio, cuando se mantiene un orden, esta sección se ubica 

después de la información política nacional y local. 

e) Primera página. Única. 

                                                 
26 Herrero, Carmen, op. cit., págs. 28 y ss. 
27 Tele/eXprés abandonó este formato el 24 de octubre de 1967, cuando dio paso al formato tabloide. 
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f) Bloques que se pueden diferenciar. Ninguno. Contenido aleatorio. 

g) Repertorio de acontecimientos. Presentaciones de libros y de nuevas ediciones; 

efemérides; muertes de escritores. 

h) Protagonistas. Clásicos, escritores contemporáneos españoles y extranjeros. 

Editoriales catalanas. 

 

 

 

 

2.1.2. Sección: “Arte y Letras28” 

Esta sección se publica durante 8 meses, desde diciembre de 1967 a  agosto de 1968. 

 

                                                 
28 De reminiscencias barcelonesas y decimonónicas, esta sección tomó como título el binomio Arte-Letras, 

que a menudo se ligó en diferentes ámbitos culturales, entre ellos, el de las revistas literarias. Así, entre 1881 

y 1882 existió la revista y editorial Arte y Letras, de tendencia naturalista (a este respecto, consúltese 

Bartolomé Pons, Esther, “El Naturalismo cumple cien años”, Tele/eXprés, 19 de mayo de 1980, pág. 18). La 

misma denominación tuvo durante años la sección de crítica de la revista Destino. También en Madrid se 

repite la fórmula, donde el suplemento literario de Informaciones se titula “Informaciones de las Artes y las 

Letras”. 
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a) Criterio seguido. Temático: literario y artes plásticas. 

b) Extensión. De una a dos páginas, en formato tabloide. Si bien, en los especiales del 

Día del Libro, la sección tenía más de cinco. 

c) Orden. La sección literaria empieza indistintamente en las páginas 20, 21, 18, 16, 

14, 15, 22, 23… Si bien, mayoritariamente, se ubica en las páginas 16 y 17. 

d) Ubicación. Siempre que se ubica en las páginas 16 y 17, esta sección va entre la 

información deportiva y la económica. 

e) Primera página. La sección se estructura, mayoritariamente, en una doble página, a 

modo de un único espacio horizontal en el que no cabe diferenciar primera página. 

f) Bloques que se pueden diferenciar. Literatura y artes plásticas. 

g) Repertorio de acontecimientos. Exposiciones en museos; presentaciones de libros y 

de nuevas ediciones; efemérides; muertes de escritores y artistas. 

h) Protagonistas. Arte: pintores y escultores españoles y extranjeros. Letras: clásicos, 

escritores contemporáneos españoles y extranjeros. 
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2.1.3. Sección: “Los jueves, Letras”  

Esta sección se publica durante 20 meses, desde noviembre de 1968 a julio de 1970. 

 

a) Criterio seguido. Temático, literario. La sección anterior, “Arte y Letras”, se divide 

ahora en dos. Los jueves se publica la sección literaria, mientras que los viernes se 

publica “Los viernes, Arte”. 

b) Extensión. De una a dos páginas, en formato tabloide. Si bien, en los especiales del 

Día del Libro, la sección tenía más de cinco. 

c) Orden. La sección literaria empieza indistintamente en las páginas 16, 14, 12, 13, 

11, 15 y 17. Si bien, mayoritariamente, se ubica en las páginas 14, y 16 y 17. 

d) Ubicación. Siempre que se ubica en las páginas 14, y 16 y 17, esta sección va entre 

la información deportiva y la económica. 

e) Primera página. La sección se estructura, mayoritariamente, en una doble página, a 

modo de un único espacio horizontal en el que no cabe diferenciar primera página. 

f) Bloques que se pueden diferenciar. Ninguno. Contenido aleatorio. 

g) Repertorio de acontecimientos. Presentaciones de libros y de nuevas ediciones; 

efemérides; muertes de escritores. 

h) Protagonistas. Letras: clásicos, escritores contemporáneos españoles y extranjeros. 
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2.1.4. Sección: “Los miércoles, Letras”  

Esta sección se publica durante 48 meses, desde septiembre de 1970 a diciembre de 1973. 

 

a) Criterio seguido. Temático, literario. 

b) Extensión. De una a dos páginas, en formato tabloide. Si bien, en los especiales del 

Día del Libro, la sección tenía más de cinco. 

c) Orden. La sección literaria empieza indistintamente en las páginas 12, 14, 18, 13, 

16, 30, 15, 17, 27, 23, 24… Si bien, mayoritariamente, se ubica en la página 14, y 

16 y 17. 
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d) Ubicación. Siempre que está en la página 14, esta sección aparece entre la 

información deportiva y la económica. 

e) Primera página. La sección se estructura, mayoritariamente, en una doble página, a 

modo de un único espacio horizontal en el que no cabe diferenciar primera página. 

f) Bloques que se pueden diferenciar. Ninguno. Contenido aleatorio. 

g) Repertorio de acontecimientos. Presentaciones de libros y de nuevas ediciones; 

efemérides; muertes de escritores. 

h) Protagonistas. Clásicos, escritores contemporáneos españoles y extranjeros. 
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La composición un tanto caótica de estas primeras secciones acaba por estructurarse a 

partir del suplemento “Tele/eXprés Literario”, donde el diseño periodístico juega un papel 

fundamental y ya es posible distinguir unos bloques determinados. Veámoslo. 

 

2.2. El inconfundible color sepia de ‘Tele/eXprés Literario’ 

Tele/eXprés dio un salto cualitativo al incorporar el suplemento “Tele/eXprés Literario”, 

cuyas páginas de color sepia pronto se convirtieron en el referente informativo del público 

más crítico de Barcelona. 

Los suplementos literarios se encartan en un medio de información general que 

abarca secciones y temáticas tan variadas como la política, la economía, los espectáculos, 

el deporte o los temas sociales. El público potencial al que puede accederse, pues, no tiene 

por qué estar especializado en la realidad literaria, un punto que deberá tenerse en cuenta a 

la hora de abordar el suplemento. 

 

2.2.1. El referente de ‘Informaciones de las Artes y las Letras’ 

El suplemento se publica durante 26 meses, desde enero de 1974 a marzo de 1976. La 

estructura, según la propuesta de Herrero, es la siguiente: 

 

a) Criterio seguido. Temático: literario.  

b) Extensión. Cuatro páginas, en formato tabloide. Si bien, en los especiales del Día 

del Libro, el suplemento literario tenía más de cinco. 

c) Orden. El suplemento literario empieza mayoritariamente en la página 15 o 17. 

d) Ubicación. Ocupa las páginas centrales y se diferencia del resto del diario por su 

color sepia. Este color desaparecería en los últimos números. 

e) Primera página. El suplemento se inicia con la sección “Tema en juego”, donde se 

analiza en profundidad un tema o autor, con reseñas, críticas, informes, perfiles, 

catálogos, etc. 

f) Bloques que se pueden diferenciar. Literatura española; literatura en otras lenguas 

peninsulares; literatura extranjera; Llibres i cultures, dedicado al libro en catalán. 

g) Repertorio de acontecimientos. Presentaciones de libros y de nuevas ediciones; 

efemérides; muertes de escritores y artistas. 

h) Protagonistas. Letras: clásicos, escritores contemporáneos españoles y extranjeros. 
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El suplemento literario de Tele/eXprés tuvo como referente el que ya se redactaba desde 

Madrid, “Informaciones de las Artes y las Letras”, según explica el crítico y novelista 

Robert Saladrigas, quien junto a Josep Maria Carandell, José Luis Giménez-Frontín y 

Jaume Melendres, se encargó de llevar adelante este proyecto. Único superviviente de 

aquella época, Saladrigas explica cómo se reunían en la cafetería Bagatela, en la avenida 

Diagonal de Barcelona a la altura de la calle Tuset. “Había allí una terraza muy agradable 

en la que nos reuníamos para comer o tomar café una vez al mes. En ese tipo de encuentros 

nacía la inspiración de cada suplemento”, recuerda. 
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El contexto social, según recoge Roger Jiménez29, cabe hallarlo en una “Barcelona 

[que] vivía entonces periodos de euforia como la capital económica y cultural de España, y 

[en] la Ley de Prensa promulgada por Fraga Iribarne […] [, que] llevó a la profesión 

periodística a vislumbrar un horizonte repleto de esperanzadores proyectos”. “Eran 

tiempos de la cinematográfica Escuela de Barcelona”, concreta Jiménez, “de la gauche 

divine, de Boccaccio y de la calle Tuset, convertida en un romántico bulevar de la aventura 

y donde jóvenes profesionales de Tele/eXprés trasegaban lo que podían y seguían haciendo 

periodismo por otros medios”. El propio Sempronio, en la primera etapa de Tele/eXprés, 

escribía un editorial titulado “Meditando en Tuset”, donde puede leerse: “Pido a Dios que 

nos conserve ‘Tuset Street’, y a veces me pregunto qué secretos designios le impelieron a 

localizar precisamente en aquel rincón de San Gervasio, y no en otro paraje, el reducto de 

la moderna juventud inconformista30”. En ese marco joven e inconformista cabe ubicar los 

encuentros literarios de Giménez-Frontín, Carandell, Melendres y Saladrigas. 

Así nació el proyecto, según recoge Giménez-Frontín en sus memorias Los años 

contados: 

 

Le pedí audiencia al director de mi vespertino, Manuel Ibáñez Escofet –nunca, que yo sepa, la negó 

absolutamente a nadie–, y le propuse editar un suplemento para la difusión, crítica y comentario de 

las novedades editoriales, que un amplio público lector –la generación de la transición– seguía con 

excitación y apasionamiento. El suplemento habría de constituir la guía crítica de consulta obligada 

de los lectores de Barcelona y contar con la más gloriosa nómina intelectual de colaboradores31. [El 

subrayado es del autor]. 

 

El poeta explica que Manuel Ibáñez, en una conversación que apenas duraría diez minutos, 

aprobó el proyecto sin más y garantizó “la más absoluta libertad intelectual a los 

directores”. Sólo puso dos condiciones: […] el dramaturgo y ensayista Jaume Melendres 

había de incorporarse al equipo rector, y debíamos garantizar al novelista y crítico riguroso 

Robert Saladrigas una colaboración semanal”. El suplemento se autofinanció con la 

publicidad que conseguía el propio Giménez-Frontín, reconvertido en agente de ventas 

gracias a sus contactos. 

                                                 
29 Jiménez, Roger, op. cit. 
30 Sempronio, “Meditando en Tuset”, Tele/eXprés, 16 de octubre de 1968, pág. 2. 
31 Giménez-Frontín, José Luis, Los años contados, Bruguera, Barcelona, 2008, págs. 173-174. Entre los 

colaboradores, se cuentan los hermanos Ana Maria i Terenci Moix, Joan de Sagarra o Vázquez Montalbán, 

entre otros. 
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Antes hemos dicho que el referente de “Tele/eXprés Literario” fue el madrileño 

“Informaciones”, que coordinaba Pablo Corbalán con la asistencia de Rafael Conte. Según 

recoge Mary Luz Vallejo, “la intención de los directores [de Informaciones] era conectar y 

atraer a las nuevas generaciones de lectores, especialmente al público universitario32”. En 

palabras del propio Conte, los criterios fundamentales del suplemento eran: 

 

a) La recuperación de autores olvidados. 

b) El rescate de autores latinoamericanos. 

c) El rescate de escritores españoles cuya obra estuviera escrita en catalán, gallego y 

vasco. 

d) La recuperación de los clásicos de la cultura universal que no habían entrado 

todavía en la España de Franco. 

e) La recuperación de los escritores españoles que venían del exilio. 

 

El patrón, efectivamente, se cumple en el suplemento de Tele/eXprés. La recuperación de 

autores olvidados, por ejemplo, se analiza ampliamente en el monográfico “La generación 

truncada”, el 16 de enero de 1974. Del mismo modo, el diario atiende a figuras clave del 

exilio, como Juan Gil-Albert, Max Aub, Ramón J. Sénder, Corpus-Barga o Rafael Alberti. 

El rescate de autores latinoamericanos se dará, sobre todo, a partir de La ciudad y 

los perros, de Vargas Llosa; y de Cien años de soledad, de Gabriel García Márquez. 

Pascual Maisterra y Robert Saladrigas son los críticos que acostumbran a tratar las obras 

hispanoamericanas en Tele/eXprés. 

El diario barcelonés se preocupó también de rescatar las entonces denominadas 

“literaturas periféricas”. En el caso de la catalana, el suplemento literario reservó dos de 

sus páginas a un bloque denominado “Llibres i cultura”, redactado enteramente en catalán.  

La literatura extranjera ocupó un lugar muy destacado en las páginas de 

Tele/eXprés, especialmente los clásicos de la literatura alemana (Goethe, Hölderlin, 

Novalis…) e inglesa, con Shakespeare por encima de todos. El 6 de marzo de 1974, el 

diario dedica un especial a los clásicos de la literatura, con artículos que firman Josep 

Maria Sòria, Josep Perarnau, Joaquín Marco, José Carlos-Mainer y Josep Maria Carandell. 

En junio de 1975, Robert Saladrigas celebra la llegada de la colección “Erasmo”, dirigida 

por J. I. Ciruelo Borge y A. Verjat Massnan y respaldada por la Casa Editorial Bosch. 

                                                 
32 Vallejo, Mary Luz, La crítica literaria como género periodístico, EUNSA, Pamplona, 1994, pág. 127. 
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“[Esta colección] estará dedicada a recoger textos clásicos de la literatura universal, 

presentándolos en edición bilingüe, debidamente estudiados, prologados, anotados, y por 

supuesto, cuidadosamente traducidos33” [El subrayado es del autor]. El primer título 

publicado, Baudelaire: Petits poemes en prose, despierta el optimismo del crítico, quien 

subraya los principales logros que inspiran la colección: 

 

Su utilidad reside en el hecho de ser mucho más que un manual […], [aunque] puede llegar a 

cumplir a la perfección el cometido de tal introduciendo Baudelaire al estudiante español, huérfano 

de textos literarios rigurosos y útiles sobre los que poder trabajar. […] Estimo que la colección 

podría adquirir notable trascendencia si no se conformara con sólo estudiar y presentar clásicos más 

o menos ortodoxos –o asimilados por la ortodoxia– y decide abordar con el rigor […] [del] primer 

título, autores que son también clásicos modernos pero sobre quienes pesa todavía el anatema de 

malditos. […] Pienso en Blaise Cendrars, Henri Michaux, Artaud, Ezra Pound, Ginsberg… [El 

subrayado es del autor]. 

 

En definitiva, según resume Saladrigas, en Tele/eXprés se hacía “una crítica progresista”. 

“El suplemento”, añade, “era muy profundamente literario pero queríamos que la elección 

de los libros que se comentaban marcase una etapa. Así, por ejemplo, tenían cabida los 

temas de drogas, contracultura, homosexualidad… Siempre tenías que confiar, eso sí, en la 

complicidad del lector, en que él entendería lo que querías y podías decir. Y creo que 

supimos salir victoriosos de aquel reto”. Y concluye: “Actuábamos casi a empujones, sobre 

un material virgen y llevados por el propio entusiasmo de la juventud”. 

 

 

2.3. “Letras” y “Catalunya/Cultura”: la miscelánea local 

Tras la fructífera etapa del suplemento “Tele/eXprés Literio”, que duró algo más de dos 

años, en marzo de 1976 se vuelve a la tradicional sección de “Letras”, convertida en una 

miscelánea sin orden aparente34. Esta sección se transformará, en 1978, en 

“Catalunya/Cultura”, más centrada en la cobertura de Catalunya y Barcelona. La sección 

cierra el encuadre y centra su atención en Catalunya, e incluso en temas excesivamente 

locales. Todo empieza en 1977, cuando el director Miguel Ángel Bastenier asienta las 

bases de un cambio de imagen que conlleva, necesariamente, un cambio de contenidos. El 

editorial que aparece en portada, el 17 de noviembre de 1977, apunta cuál es la nueva línea 

                                                 
33 Saladrigas, Robert, “Dos colecciones: Acracia y Erasmo”, Tele/eXprés, 4 de junio de 1975, pág. 18. 
34 El 29 de agosto de 1979, el diseño de Tele/eXprés se moderniza, con una línea más seria y ordenada. 
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de trabajo en Tele/eXprés, extensible a lo cultural y lo literario: “Barcelona, Catalunya, los 

Països Catalans y el resto de España en un orden no tanto de interés como de lógica 

intensidad en nuestros esfuerzos, constituirán los círculos concéntricos del quehacer diario. 

De igual forma se primarán los géneros más específicamente vespertinos como son el 

reportaje, la entrevista, el informe, y la colaboración tanto política como cultural, y en 

general se atenderá a la progresiva ornamentación de nuestro periódico con firmas de las 

que daremos oportuna noticia, en el curso de una renovación ya comenzada35”. [El 

subrayado es del autor]. A raíz de esta nueva orientación, por ejemplo, Tele/eXprés 

incrementa el número de páginas del bloque “Llibres i Cultura” dentro de la sección 

“Letras”. Hasta que el 17 de mayo de 1978, el diario inaugura la sección 

“Catalunya/Cultura”, que también mantiene el bloque “Llibres i Cultura”. 

Ambas secciones, en su conjunto, se publican durante 57 meses, desde marzo de 1976 

a diciembre de 1980. 

 

a) Criterio seguido. Temático: literario y artes plásticas. 

b) Extensión. Dos páginas, en formato tabloide. Si bien, en los especiales del Día del 

Libro, la sección tenía más de cinco. 

c) Orden. La sección literaria empieza indistintamente en las páginas 20, 21, 18, 16, 

14, 15, 22, 23…  

d) Ubicación. No es estable. 

e) Primera página. La primera página se estructura, habitualmente, como una 

miscelánea sin tema de obertura o principal. En algunos casos, esta primera página se 

dedica a un único tema. 

f) Bloques que se pueden diferenciar. Literatura española; literatura en otras lenguas 

peninsulares; literatura extranjera; Llibres i cultura, dedicado al libro en catalán. El 

diseño periodístico y la compaginación, sin embargo, no delimitan claramente todos los 

bloques. 

g) Repertorio de acontecimientos. Presentaciones de libros y de nuevas ediciones; 

efemérides; muertes de escritores y artistas. 

h) Protagonistas. Letras: clásicos, escritores contemporáneos españoles y extranjeros, 

escritores catalanes, con especial preferencia del ámbito barcelonés. 

 

                                                 
35 Tele/eXprés, “El porqué de un cambio de imagen”, Tele/eXprés, 14 de noviembre de 1977, pág. 1. 
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3. La redacción de Tele/eXprés 

 

3.1. El crítico de Tele/eXprés: un retrato robot 

Explica Mary Luz Vallejo que “el crítico funciona en el engranaje como intermediario 

entre los editores, autores y público, pero ello no impide que desempeñe su función social 

como intérprete privilegiado de esos valores artísticos, estéticos y humanos36”. Por eso el 

crítico “atiende a lo nuevo sin despreciar ningún fenómeno, pertenezca a la cultura popular 

o a las bellas artes, como fuente de interpretación de la sociedad actual”. 

Vallejo destaca los requisitos que debe reunir todo crítico de prensa37: 

 

a) Ser un lector cualificado, con autoridad para emitir un juicio, pero armonizando la 

erudición con la espontaneidad para resultar inteligible al público amplio, sin dejar 

de ponerse a la altura de la obra que comenta. El propio Tele/eXprés se ocupa de 

este tema en un artículo firmado por Jaume Melendres38: “Quien escribe sobre 

libros públicamente, no sólo lee de forma distinta a la de los demás, sino que goza 

de la (si se quiere mínima) autoridad que confieren la letra impresa y el hecho de 

recibir un salario, autoridad que lo distingue del vulgar lector a que se refería hace 

unas semanas M. A. Capmany en uno de sus artículos”. 

 

b) Poseer las cualidades que exige el oficio periodístico, siendo a la vez cronista, 

reportero, juez y creador, más que un simple agente de tráfico de los valores 

literarios. 

 

c) Poseer una sólida formación cultural, conciencia de los métodos para descifrar el 

texto y situarlo en su contexto, valores éticos y estéticos, un espíritu independiente 

e insobornable, una vasta experiencia como lector y facilidad para la escritura. 

 

d) Poseer un olfato fino para apreciar lo mejor, una mente abierta y libre de prejuicios, 

un conocimiento del público al que intenta persuadir y una visión amplia que le 

permita comprender el significado de los comportamientos humanos y fenómenos 

culturales contemporáneos que se reflejan en la literatura. “Esta amplitud de miras 

                                                 
36 Vallejo, Mari Luz, op. cit. 
37 Vallejo, Mari Luz, op. cit. 
38 Melendres, Jaume, “Lectores profesionales”, Tele/eXprés, 12 de diciembre de 1973, pág. 15 
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le lleva a explorar otras literaturas aparte de la propia, y dentro de la literatura 

nacional, aquellas que están escritas en otras lenguas, las literaturas marginales y 

más desconocidas”, concluye esta estudiosa. 

 

Esta aproximación genérica, de mediados de los 90, nos sirve para enmarcar otro estudio 

de la época de Tele/eXprés. Entre 1975 y 1976, el profesor Manuel Parés i Maicas, de la 

Universitat Autònoma de Barcelona, realizó una encuesta para dibujar el retrato robot del 

crítico cultural en los medios de comunicación españoles. Lluís Bassets recoge para 

Tele/eXprés los principales datos de este estudio39. Es una muestra representativa y lo 

suficientemente amplia como para englobar, bajo el concepto de crítico cultural, diferentes 

perfiles del gremio. La ficha técnica nos deja los siguientes datos: 

 

Número de encuestados: 83. La muestra se reparte entre críticos de Barcelona y críticos de Madrid. 

La mayoría son hombres; sólo hay cinco mujeres. 

Especialización: 14 críticos literarios, 14 de teatro, 25 de cine, 12 musicales, 5 de arte, 3 de historia, 

2 de poesía, 2 de televisión y uno de especialidades varias, desde la fotografía a la religión. Cinco no 

tienen una especialización concreta. 

 

Sobre esta base, es posible establecer un perfil mayoritario, atendiendo a los siguientes 

ítems. 

a) Formación y titulación. La mayoría de los encuestados no poseen carnet de 

periodista; sólo el 22%. Por el contrario, la mayoría sí poseen estudios de Filosofía 

y Letras o de Periodismo40, el 19 y el 20% respectivamente. Casi todos admiten 

carencias en la difusión cultural que existe en España. Los métodos para suplir estas 

lagunas son, en un 69%, los viajes al extranjero y la adquisición de publicaciones o 

libros extranjeros; para un 21% basta la adquisición de dichos libros y 

                                                 
39 Bassets, Lluís, “Un retrato robot del crítico cultural”, Tele/eXprés, 30 de junio de 1976, pág. 13. 
40 Pudimos contrastar estos datos con el propio autor del estudio, Manuel Parés i Maicas, con quien 

mantuvimos una interesante conversación en 2013. Él fue el encargado de poner en marcha, en la Universitat 

Autònoma de Barcelona (UAB), las facultades de Periodismo (1971) y de Publicidad (1972). La facultad de 

Periodismo servirá para modernizar y democratizar los sistemas de aprendizaje respecto de las antiguas 

Escuelas de Periodismo. Pese a todo, Parés i Maicas confirma que en aquellos años la formación era 

insuficiente y constata que hacía falta “una formación complementaria fuera de las aulas, siempre necesaria, 

incluso aún en nuestros días”. “Los viajes al extranjero, y aún mejor la prolongación de los estudios 

universitarios fuera de España, permitía ensanchar el horizonte intelectual de los profesionales que trabajaban 

o acabarían trabajando en los medios de comunicación”, explica Parés, que pese a su papel fundamental en el 

ámbito de la Comunicación, tiene formación académica en otra disciplina; es Doctor en Derecho por la UAB 

y Catedrático emérito. Entre otros cargos, ha sido coordinador de la cátedra UNESCO de Comunicación 

desde el año 1989 y miembro del Consell de la Informació de Catalunya. 
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publicaciones, y para un 1,4 bastan los viajes. Sólo un 8,44% no cree necesarios 

ninguno de los dos métodos. 

 

b) Experiencia profesional. Los encuestados poseen en su mayoría más de cinco 

años de ejercicio profesional. Un 14% lleva más de 20 años en la profesión; un 

32%, entre 11 y 20 años; un 25%, entre 6 y 10; y sólo un 28% hace menos de 5 

años que ejerce. 

 

< 20 años

20 - 11 años

10 - 6 años

> 5 años

 

 

c) Situación laboral. El 82% de los críticos culturales tiene categoría de 

colaborador en el medio de comunicación. Esto hace que el crítico deba compaginar 

su tarea en el medio con otras actividades, con el fin de conseguir suficientes 

ingresos económicos. Sólo el 14% supera las 20.000 pesetas de ingresos mensuales. 

Otro 14% se situa entre 10.000 y 20.000 pesetas al mes. El 18% entre 5.000 y 

10.000. Un 8% gana entre 3.000 y 5.000 pesetas al mes. El mayor porcentaje, un 

25, tiene unos ingresos de entre 1.000 y 3.000 pesetas. Casi el 10% percibe menos 

de 1.000. “Con ganancias inferiores en su mayoría a lo que sería un salario base 

para una actividad que necesita de una alta cualificación, es difícil pensar que los 

niveles de calidad de la crítica en España puedan ser altos”, explica Bassets, quien 

añade: “La prueba evidente es la principal fuente de ingresos. Sólo un 18% contesta 

afirmativamente”. 
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< 20.000

20.000 - 10.000

10.000 - 5.000

5.000 - 3.000

3.000 - 1.000

 

d) Medio en el que trabajan. La mayoría –un 33,2%– lo hace en revistas, y un 

28% en diarios y revistas a la vez. En cuanto al contexto en que se produce la 

crítica y los factores que inciden sobre ella, un 27% considera que la ideología es el 

factor determinante a la hora de emitir un juicio. Un 20%, en cambio, cree que es el 

gusto estético. Los restantes factores –formación cultural, estatus profesional– 

alcanzan puntuaciones menores. 

 

e) Nivel de satisfacción. A pesar de las condiciones laborales, el 82% cree que su 

trabajo es gratificante, y sólo un 1,4% lo considera frustrante. Igualmente, un 

43,4% considera su labor socialmente efectiva, y sólo un 1,4% lo considera inútil 

socialmente. Por último, comenta Bassets, “es curioso constatar que, aunque la 

mayoría parece estar contenta de su trabajo, todos los encuestados coinciden en 

considerar como escasa la atención que los medios de información conceden a la 

función de la crítica”. Además, la mayoría de críticos afirman estar condicionados 

por la censura y por la autocensura en sus diversos grados. 

 

Si hubiera que trazar, a grandes rasgos, un retrato robot del crítico cultural de la época, el 

dibujo sería el de una persona formada en las facultades de Filosofía y Letras o Periodismo 

que suple sus carencias culturales con viajes al extranjero41 o con la adquisición de libros 

de otros países. Destaca su larga experiencia profesional y, aunque escasamente retribuído 

–hecho que le obliga a trabajar en otros sectores o en varios diarios y revistas–, el crítico se 

                                                 
41 A este respecto, luego veremos el reconocimiento que reciben destacados críticos de Tele/eXprés en otros 

países. Tal es el caso de José Luis Giménez-Frontín, condecorado como Chevalier de l’Ordre National du 

Merite de la República Francesa (2001), y de José María Carandell, que obtuvo la medalla Goethe de la 

República Federal de Alemania (1993). Los perfiles de ambos están recogidos en el punto 3.3. de este 

trabajo, “Una redacción híbrida: de los inicios al suplemento”. 
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muestra satisfecho de su tarea, que valora como efectiva socialmente pese a estar 

condicionada por la censura y la autocensura. 

  

3.2. Un estilo de crítica: concisión, contexto y veredicto 

Los críticos de Tele/eXprés cumplen sobradamente con el perfil, pero además es necesario 

ubicarlos según el estilo de crítica que practiquen, en función de si centran sus análisis en 

la obra literaria o más bien en el autor. Con este objetivo, abordarmos el artículo de Jaume 

Melendres42, referido más arriba y donde se traza una comparación entre Marià Manent y 

Josep Faulí. 

Melendres establece los siguientes ítems: 

 

a) Espacio y valoración. Faulí está sometido a “la férrea disciplina de la limitación de 

espacio”, por lo que su crítica suele ser “breve y concisa”, aceptando el riesgo de la 

valoración sin ambigüedades, bien para alabar bien para reprochar. Manent, en 

cambio, ofrece trabajos de mayor amplitud y “rehuye de toda caracterización 

somera”. “Acaso porque [este crítico] se enfrenta exclusivamente con un género 

más difícilmente criticable, la poesía”, precisa Melendres, quien añade que los 

“trabajos [de Manent] son, ante todo, comentarios de texto, perfectamente acordes 

con el modelo tradicional, que pretenden explicitar los temas tratados por el poeta 

y, a veces, desarrollados por cuenta propia”. Las críticas suelen ser positivas, pues, 

según Melendres, “se basan en la identificación entre el crítico y la obra y, en 

último extremo, entre aquél y el escritor”. 

 

b) Obra frente a autor. Para Faulí lo importante es el conjunto de la obra, y sólo en 

ese contexto puede hallarse el verdadero sentido de cada obra concreta. “A 

diferencia de los estructuralistas que afirman que cada libro, cada poema, es un 

universo cerrado que contiene en sí mismo todas las claves necesarias para 

interpretarlo científicamente, Faulí parece postular, como universo básico, la 

totalidad de las obras del autor”, concreta Melendres. Frente a este modelo, el de 

Manent considera que lo realmente importante es el autor. Así, los elementos 

biográficos del escritor son muchas veces “la clave que permite comprender y 

explicar –criticar– el texto”. Se trata de un enfoque psicologista, frente a la línea 

                                                 
42 Melendres, Jaume, “Lectores profesionales”, Tele/eXprés, 12 de diciembre de 1973, pág. 15. 
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sociologista. Melendres traza la división con dos ejemplos. Primero, el del propio 

psicologista Manent, que asegura que “si un poeta conegut meu […] compongué 

aleshores fràgils versos d’amor no fou pas perquè governava Primo de Rivera, sinó 

perquè el poeta s’havia enamorat…”. Y segundo, el del sociologista L. Goldmann, 

según el cual “ningún estudio psicológico podría explicar por qué Racine escribió 

precisamente el conjunto de sus dramas y tragedias y por qué no habría podido, en 

ningún caso escribir los de Grneille o de Molière”. 

 

Así: 

 

 

Crítica de Josep Faulí 

 

-Limitación de espacio: crítica breve y concisa 

-Valoración sin ambigüedades, para alabar o 

reprochar 

-Lo importante es el conjunto de la obra 

 Frente a los estructuralistas 

 

Crítica de Marià Manent 

 

-Amplitud de espacio: comentarios de texto 

-Valoración positiva. Identificación entre crítico 

y obra, crítico y escritor 

-Lo importante es la biografía del autor 

 Frente a los sociologistas 

 

 

La crítica literaria de Tele/eXprés se aproxima mucho más al perfil de Josep Faulí, si 

bien tratan de equilibrar la importancia de la obra y la biografía del autor, sin otorgar un 

peso decisivo a ninguno de los dos aspectos, sino más bien tratando de conjugarlos. 

Destaca, en esta línea, el posicionamiento de uno de los críticos más activos en 

Tele/eXprés, José María Carandell, quien refiriéndose a la obra De la barbarie y la 

imaginación (Tusquets Editor), de Rafael Humberto Moreno-Durán, declara:  

 

Soy juez y parte al hablar de Rafael Humberto Moreno-Durán, y más parte que juez, lo que no 

me parece inconveniente a la hora de opinar sobre su obra, debido a mi tendencia, abominable 

según la crítica que yo considero abominable, de implicar a la persona en la obra y a la obra en la 

persona, como implico a la pera en el peral y al león en el desierto. […] El error de cierta 

investigación que relaciona a las obras con sus autores, estriba en que establece una relación de 

efecto a causa [sic.], cuando la gracia está contrariamente, en la sorpresa y en la falta de lógica. 

Sólo por la costumbre llegamos a enlazar lo humano, vivo y concreto, con sus obras. En 
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resumen, el león es espejismo del desierto, siendo ambos son tan distintos como 

extraordinarios43. 

 

En otro ámbito, Saladrigas profundiza aún más y diferencia netamente la crítica que 

pueda hacerse en una revista literaria de la que pueda publicarse en un diario 

generalista. “En la revista literaria, especializada, no hace falta que expliques quién es 

Faulkner, o lo haces pero muy brevemente, mientras que en un diario es obligatorio 

aportar datos suficientes antes de adentrarte en la obra”, concreta el novelista, y añade: 

“Por otro lado, el espacio del diario es mucho más limitado y el público más 

heterogéneo, apenas lo conoces. Por último, mientras que el lector de una revista 

especializada tiene más números de haber leído ya la obra que se comenta, el lector de 

los diarios normalmente acude a las páginas del suplemento buscando recomendaciones 

para leer”. Así: 

 

 

                                                 
43 Carandell, José María, “Bárbaro imaginario”, Tele/eXprés, 7 de abril de 1976, pág. 15. La obra objeto 

de crítica es de Moreno-Durán, Rafael Humberto, De la barbarie a la imaginación, Tusquets Editor, 

Barcelona, 1976. 
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Revista especializada 

 

Datos mínimos del autor 

Espacio amplio 

Público especializado, ha podido leer la obra  

 

Suplemento en diario generalista 

 

Datos suficientes del autor 

Espacio limitado 

Público heterogéneo, busca recomendaciones 
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3.3. Una redacción híbrida: de los inicios al suplemento 

Tele/eXprés –decíamos en otro apartado– logró combinar la presencia de periodistas del 

Régimen con jóvenes redactores que le dieron un impulso renovador. Junto a los 

beligerantes Giménez-Frontín o Robert Saladrigas, por ejemplo, también hubo lugar 

para el novelista Ignacio Agustí y para el censor Pascual Maisterra, una combinación 

lógica para una época, la tardofranquista, que navegaba entre dos aguas. La cara más 

disidente fue la que acabó primando y la que imprimió un sello marcadamente 

innovador a las páginas literarias del periódico, especialmente, al suplemento literario, 

del cual analizaremos los principales críticos. 

 

3.3.1. Ignacio Agustí y el diario para todos 

Ignacio Agustí (Llissà de Vall 1913 – Barcelona 1974) fue declarado monárquico desde 

su niñez44, cursó estudios básicos en los escolapios y los jesuitas, e inició en 1930 la 

carrera de Derecho en la Universidad de Barcelona. Sus primeros escritos, siendo 

todavía universitario, fueron en catalán: su poemario El veler (1932) y sus artículos en 

La Veu de Catalunya (1933)45. En 1935 coqueteó con el teatro y estrenó una obra en el 

Novedades, Benaventurats els lladres46, que se sumó a la representación de La 

Coronela, escenificada en el Teatro Estudio, de Masriera, junto a una singular obra de 

Martí de Riquer, titulada Spinoza i els gentils47. En sus años universitarios, fue 

compañero de Salvador Espriu en la Facultad de Derecho y frecuentó los camerinos de 

Margarita Xirgu junto a Federico García Lorca y su amigo Josep Maria Lladó, que 

recuerda las largas horas de tertulia de un grupo que acabaría truncado por el drama 

español: “[Conversábamos en] mesas modestamente provistas de café o de café con 

leche (cincuenta céntimos consumición), que años más tarde se convertirían en mesas 

                                                 
44 La inclinación monárquica de Agustí, según recoge Irene Donate, procede de varias vías: “por una 

parte, de una tradición familiar profundamente monárquica y, por otra, del convencimiento de que es la 

solución más adecuada para ‘desatar el entonces embrollado nodo de ideologías y discrepancias de la 

posguerra española’. A él y a una serie de españoles les parece que la monarquía de don Juan de Borbón 

es ‘la única solución viable para pacificar el país y encaminarlo a un porvenir más seguro’”. Recogido en 

Donate, Irene, Ningún día sin línea: el catalanismo español, Fórcola ediciones, Madrid, 2013, pág. 45. 
45 Agustí llega a Destino justo cuando se confeccionaba el número 5 de la revista, que sale a la calle el 3 

de abril de 1937 [Donate, Irene, op. cit., pág. 32]. El autor se sorprende en ese momento de su dominio 

literario del castellano, lengua que ya no abandonará en el terreno profesional. “Allí reencontré de pronto 

el castellano que no había vuelto a cultivar literariamente desde los años de mi infancia. Me asombró que 

reapareciera tan fresco sin apenas asomo de contagio o impureza”. Agustí, Ignacio, Ganas de hablar, 

Editorial Planeta, Barcelona, 1974, pág. 325. 
46 Lladó, Josep M., “Recuerdos de un amigo”, Tele/eXprés, 27 de febrero de 1974, pág. 7. 
47 Sempronio, “El padre de Mariona Rebull”, Tele/eXprés, 27 de febrero de 1974, pág. 7. 



50 

 

mejor provistas, en los bares de la parte alta de la ciudad. Y ya con whisky, porque 

éramos unos hombrecitos48”. 

En 1942 Ignacio Agustí se marcha a Suiza, donde ejercería como corresponsal 

de La Vanguardia y escribiría su novela Mariona Rebull (1944). Sería la primera de las 

cuatro que completarían el ciclo La ceniza fue árbol: junto a El viudo Rius (1945), 

Desiderio (1957), 19 de julio (1965) y Guerra Civil (1972). En 2008, Sergi Doria se 

refiere al significado último de este ciclo, que para él sería el de la expiación de la 

burguesía catalana que “salió de la Guerra Civil con la mala conciencia de haber hecho 

algo mal49”. Donate, que se hace eco de esta interpretación, expone que toda la historia 

novelesca “se puede ver como un intento de explicar –en clave de ficción– cómo se 

llegó en Cataluña al enfrentamiento civil de 1936 y así intentar justificar también la 

actitud de quienes –como Agustí– vivieron instalados en el nuevo régimen con cierta 

paz y armonía”. 

A partir de 1944, establecido ya en España, Agustí desarrolló una intensa vida 

intelectual. Así se recoge en la presentación de sus memorias, Ganas de hablar: 

 

Fundó el Premio Nadal en 1944, fue uno de los principales orientadores de Destino hasta que se 

separó del grupo de esta revista en 1957, fue librero y editor (1957-1971), dirigió El Español en 

Madrid, en 1963 fundó en Barcelona Tele/eXprés [el periódico sale a la calle en 1964] y en 1965 

el semanario catalán Tele/estel, mientras colaboraba en publicaciones como Triunfo (desde 1957) 

y obtenía numerosos premios: el de periodismo Francisco Franco en 1940, el Mariano de Cavia 

en 1955, el Nacional de Literatura, el de la Crítica y el Ciudad de Barcelona en 1967. 

 

Conviene destacar el recibimiento que tuvo su novela Mariona Rebull, espectacular, 

teniendo en cuenta que “la única propaganda previa que se hizo de la obra fue la 

reproducción del capítulo de la bomba del Liceo en un par de páginas del número de 

Destino inmediatamente anterior a la aparición del libro50”. La primera edición tuvo una 

tirada de unos 3.000 ejemplares y sólo dos semanas más tarde hubo de publicarse una 

segunda, ésta ya de 5.000. Tal fue la difusión que alcanzó la novela que, según Agustí, 

                                                 
48 Lladó, Josep M., “Recuerdos de un amigo”, Tele/eXprés, 27 de febrero de 1974, pág. 7. “Ignacio 

entraba siempre en los cafés, en los bares, en los escenarios, en las redacciones, de puntillas. Como si 

temiera molestar. Como si, con su presencia, pudiese interrumpir el trabajo de quienes ya estaban allí. Y 

hablabla acompasadamente, poniéndote siempre la mano en el hombro, sin utilizar jamás otro tono que el 

menor. Ni siquiera cuando nos peleábamos, porque, en tales casos, siempre llegaba la reconciliación, lo 

que es prueba evidente de buena amistad”, recuerda Lladó. 
49 Doria, Sergio, Ignacio Agustí, el árbol y la ceniza, Ediciones Destino, Col. “Imago Mundi”, vol. 244, 

Barcelona, 2013, pág. 20. 
50 Agustí, Ignacio, Ganas de hablar, Editorial Planeta, Barcelona, 1974, pág. 155. 
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en la inauguración de la temporada del Liceo, “había en la sala una especie de latente 

expectación, como si la gente estuviera, cincuenta años después del suceso, pendiente 

de la bomba que pudiera estallar51”. Agustí se explica este éxito no sólo por la destreza 

literaria, sino porque Mariona era “un símbolo de una Barcelona herida, proscrita, 

vapuleada” e incluso los que habían luchado del lado de Franco se sentían acosados. 

Así, la novela llegó “en un momento dulce en que cualquier piropo a la ciudad sería 

bendecido”. Pero no sólo el público catalán, también el maestro Azorín lanzaría elogios 

a Mariona Rebull en una carta personal a Agustí, de la que extraemos el siguiente 

comentario: “Todo un periodo de la historia de Barcelona ha entrado en nosotros. Y ha 

entrado con más fuerza, con más emoción, con caracteres más indelebles que en la 

verdadera historia. Y es porque la poesía vence a la realidad. Por fin, tenemos un 

novelista52”. Sus compañeros de Tele/eXprés ofrecen al escritor encendidos elogios el 

día después de su muerte. Pascual Maisterra lo define como “el iniciador de la novela 

española, que estaba en una difícil situación en nuestra posguerra. […] Fue un gran 

escritor enraizado en la literatura realista de la que se enorgullecía ser un continuador; a 

pesar de sus inicios experimentales, Ignacio quería ser el Galdós barcelonés53”. Y 

Sempronio asegura que Mariona Rebull fue “un acierto […] [porque] el aliento poético 

del autor, su despierta sensibilidad, supieron combinarse perfectamente con los 

postulados del realismo novelesco. Valientemente, Agustí no desdeñaba los efectismos, 

como en la antológica secuencia de la boma del Liceo54”. Alabanzas a las que se suman 

Sebastià Juan Arbó –“Su serie de novela es de lo mejor que se ha publicado en España 

después de la guerra55”– y Carmen Kurtz: “Como escritor debo decir que era de los 

mejores. Fue el primer escritor catalán que escribió en castellano. Luego seguimos los 

demás. Si mira la historia de la literatura catalana del siglo pasado verá que no existen 

escritores catalanes en castellano y ninguno de primera categoría56”. 

                                                 
51 Marino Gómez-Santos e Irene Donate se refieren al origen de esa escena, que cabría ubicar en los 

relatos de la tía Pepita Muntadas, prima de la madre de Agustí. “La conocida escena de la bomba del 

Liceo que cierra Mariona Rebull surgirá de los recuerdos de su tía; y aunque Agustí será consciente de 

que ‘en realidad, y en comparación con los artilugios subversivos y mortíferos de hoy, aquella fue una 

bomba de aficionado’, para él –confesará años después–, ‘la versión que Pepita Muntadas me daba de 

aquel suceso era, a mi modo de ver, la versión novelesca que tienen los hechos cuando han pasado los 

años y se ven al trasluz de la melancolía”. Gómez-Santos, Marino, 12 hombres de letras, Editora 

Nacional, Madrid, 1969, págs. 4-5. Recogido en Donate, Irene, Ningún día sin línea: el catalanismo 

español, Fórcola Ediciones, Madrid, 2013, págs. 18-19.  
52 Recogido en Agustí, Ignacio, Ganas de hablar, Editorial Planeta, Barcelona, 1974, págs. 163-164. 
53 Maisterra, Pascual, “El Galdós barcelonés”, Tele/eXprés, 27 de febrero de 1974, pág. 7. 
54 Sempronio, “El padre de Mariona Rebull”, Tele/eXprés, 27 de febrero de 1974, pág. 7. 
55 Arbó, Sebastià Juan, “Encuesta de urgencia”, Tele/eXprés, 27 de febrero de 1974, pág. 7. 
56 Kurtz, Carmen, “Le conocía desde los once años”, Tele/eXprés, 27 de febrero de 1974, pág. 7. 
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Aún en el capítulo literario, destaca el impulso de Agustí en la fundación del 

premio Nadal. Todo empezó cuando le presentaron, en el Café Gijón (Madrid), a María 

Dolores Boixadors, una escritora novel. Aunque no con demasiada destreza, Boixadors 

había escrito sobre la Guerra Civil, y resultó que los avatares que ella contaba eran para 

Agustí “pura novedad, absolutamente desconocidos”. Existía una guerra distinta a la 

que Ignacio Agustí había vivido y lo más probable es que hubiera muchas más guerras 

por contar. La conclusión fue clara: “Debíamos convocar un premio de novela para 

sacar a la luz todas esas posibilidades”.  

Agustí entabló buenas relaciones con el Ministro de Información y Turismo, 

Manuel Fraga Iribarne. Su amplio conocimiento de la sociedad barcelonesa, volcado en 

la antológica serie de Mariona Rebull, le valió la fama de consultor, como recuerda 

Sempronio: “Desde aquel momento, puesto en las nubes por toda la crítica española que 

veía en Mariona Rebull el renacimiento de la novela nacional, fue Agustí por 

antonomasia el genuino intérprete lierario de Barcelona. Siempre que surgía la 

necesidad de una encuesta, siempre que se planteaba un problema barcelonés, 

requeríase de Madrid su opinión57”. Mientras el escritor se bañaba en su piscina de 

Sitges (Barcelona), recibió una llamada del ministro que le solicitaba opinión sobre la 

realidad catalana, que atravesaba por entonces los años 60. Tras un encuentro con Fraga 

en Madrid58, Agustí resumiría su posición en una carta59 de la que seleccionamos los 

siguientes extractos: 

 

Existe en Cataluña un potencial enorme de gente, el que podríamos considerar mayoría del sentir 

de la Región, que no tiene por qué dejar de apoyar y de sostener la política del Gobierno del 

General Franco. Esta enorme masa de catalanes es la que corresponde a la tradición invariable 

del país, la cual está hecha desde hace siglos de respeto al poder constituido y de amor a un 

sentido patrimonial y patriarcal de la Sociedad. 

[…] 

Lo que es cierto es que las tropas del General Franco entramos en Barcelona en 26 de enero de 

1939; llegamos a una ciudad dispuesta a todo por apoyar al Nuevo Régimen y solidificar su 

situación de base. 

[…] 

                                                 
57 Sempronio, “El padre de Mariona Rebull”, Tele/eXprés, 27 de febrero de 1974, pág. 7. 
58 La entrevista la mantienen el 14 de julio de 1962 y es propiciada por Laureano López Rodó [Donate, 

Irene, op. cit., pág. 72], Comisario del Plan de Desarrollo en 1962 y posterior ministro en 1965. 
59 Agustí, op. cit., págs. 402-406. 
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Yo no vengo aquí, querido Ministro, a abogar a favor de una lengua [el catalán] que 

profesionalmente no utilizo y que, por lo que a mí respecta, desde la infancia ha sido compartida 

siempre con la lengua española. No le hablo de esto, sino de un hecho que puede volver a 

presentar en su día refracciones políticas, cosa que, naturalmente, los hombres de Gobierno 

deben prever y considerar a tiempo. La lengua catalana es una pirueta de la lengua latina y un 

don de Dios, y sólo se convierte en instrumento político adverso o malévolo cuando grupos 

adversos o malévolos la utilizan para ese fin. 

[…] 

Las lenguas no son un fin, sino un medio; […] un medio de expresión, un idioma, no tiene matiz 

político en sí mismo; y […] sólo desligando a esa lengua, de una vez para todas, de la política, 

lograrán hacerla viva y virtual. En resumen: en lugar de ignorar ese hecho o de soslayarlo, lo que 

yo haría es afrontarlo, canalizarlo y servirme de él en lo posible60. 

 

Por todo lo expuesto, Agustí concluye que lo mejor sería agrupar a las instituciones 

culturales catalanas (como, por ejemplo, el Institut d’Estudis Catalans o la Fundació 

Bernat Metge) en una entidad superior, una especie de “Alto Centro de Estudios” o una 

“Universidad de la Lengua Catalana”. El novelista propone incluso a su director, el ya 

prestigioso Martín de Riquer. Se trataría de una entidad que, “en lugar de minar al 

estado Español y a sus Instituciones lo harían resplandecer por todo el mundo”. 

A raíz de este contacto, se estrecharon las relaciones de Agustí con el ministro, 

hasta el punto de que Fraga posibilitó el lanzamiento del nuevo diario Tele/eXprés. Sin 

embargo, según reconoce Agustí, “la empresa no salió a la medida de mis deseos”. 

Años después, el escritor se mostraría poco satisfecho en su balance de esta iniciativa 

empresarial: “Salió con la divisa de Diario para todos. Pretender hacer un diario para 

todos es exponerse a hacer un diario para nadie. De hecho, así ocurrió. Lo único bueno 

para mí de aquella época fue la serie de artículos que, durante cuatro años consecutivos, 

escribí diariamente en sus páginas con el título de ‘Todos los días’61” [El subrayado es 

del autor]. 

                                                 
60 Agustí ya defendía esta posición en plena Guerra Civil. El 18 de julio de 1938 publica en Destino el 

artículo “Un siglo de Cataluña”, donde defiende que el uso del catalán no debe vincularse a los afanes 

independentistas. El artículo puede consultarse en Donate, Irene, op. cit., pág. 323. En 1962, cuando 

Agustí se entrevista con el entonces ministro Manuel Fraga, todavía lamenta que “las pretensiones 

separatistas de algunos alienten la desconfianza del Gobierno hacia todo lo catalán y, más concretamente, 

hacia su lengua, tan vapuleada y marginada en esos años y tan cargada de connotaciones de rebeldía”. 

Recogido en Donate, Irene, op. cit., pág. 73. 
61 Agustí, op. cit., pág. 408. 
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En su mayoría, estos artículos partían de un suceso concreto del día pero, con 

claro estilo literario, lo trascendían para convertirse en pequeñas obras de arte, con 

interés atemporal. Sin embargo, como ya se comentó en otro apartado, algunos artículos 

centraron su interés en polémicas del día a día, como en el caso de los “bonzos 

incordiantes”. A la postre, este artículo acabaría defenestrando al director. 

 

 

3.3.2. El maestrazgo de Manuel Ibáñez Escofet 

Manuel Ibáñez Escofet (Barcelona, 1917 – 1990) aterriza en Tele/eXprés como director 

en 1968, procedente de El Correo Catalán. Su papel es clave a la hora de cohesionar 

una redacción híbrida que finalmente se decantó hacia propuestas renovadoras, dentro 

del gris informativo del Régimen. No nos detendremos en exceso en su perfil por varios 

motivos. Primero, porque su trayectoria es sobradamente conocida y porque su obra, La 

memòria és un gran cementiri62, resulta un valioso documento para recomponer su 

perfil personal y periodístico. Y segundo, porque su experiencia personal en 

Tele/eXprés se analiza mejor cuando abordamos otros apartados de la presente tesis y 

observamos, por ejemplo, las encendidas discusiones del director con sus redactores, o 

la defensa a ultranza de los mismos ante la empresa y la censura, y la intuición 

periodística que tuvo a la hora de confeccionar los equipos de trabajo. 

 Ya cuando estaba en El Correo Catalán, Josep Maria Huertas destacaba de él su 

maestrazgo y su gran sensibilidad para descubrir nuevos valores. “Fue el hombre que 

apoyó la entrada de Joan Anton Benach, Pere Pascual Piqué, Vicenç Gràcia, Rafael 

Pradas, la mía propia y la tuya [Jaume Fabre] poco después, la de González Ledesma, 

Josep Martí Gómez, Jaume Serrats, etc. También incluyó la figura del comentarista 

especializado en temas que los otros periodistas no entendíamos, como por ejemplo la 

Economía63”. Ibáñez Escofet apostó por la juventud y por el periodismo de proximidad. 

Suya fue la idea de crear la sección “Barcelona especial”, en El Correo, que incluía dos 

entrevistas y un pequeño reportaje sobre temas de la ciudad. 

 Incorporado a Tele/eXprés, Ibáñez Escofet confió la redacción cultural a jóvenes 

valores como José Luis Giménez-Frontín y Robert Saladrigas, y dio entrada a 

colaboradores de la talla de Joan de Sagarra o Terenci Moix. Bajo su dirección se crea 

                                                 
62 Ibáñez i Escofet, Manuel, La memòria és un gran cementiri, Edicions 62, Barcelona, 1990. Premi 

Crítica Serra d’Or de biografies i memòries, 1991. 
63 Febrés, Xavier, Josep Maria Huertas Claveria / Jaume Fabre, Editorial Laia, Ajuntament de 

Barcelona, Col. “Diàlegs a Barcelona”, Barcelona, 1986, pág. 8. 
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el suplemento “Tele/eXprés Literario” y se viven momentos especialmente tensos como 

el Consejo de Guerra y el posterior encarcelamiento de Josep Maria Huertas. Su 

principal logro, sin duda, fue el de abrir paso en tiempos difíciles. 

El propio Huertas, años después de abandonar el diario, constataba: “No hace 

falta decir que sigue habiendo muy buenos profesionales, pero aquella media global del 

Tele/eXprés, cuesta encontrarla, sinceramente. El background de los actuales 

profesionales, a veces da miedo. […] Por otro lado, se ha perdido la idea que yo 

encuentro más valiosa de Ibáñez Escofet: el maestrazgo. Las escuelas de Periodismo 

pueden formar técnicamente, pero no prácticamente64”. 

 

3.3.3. José Luis Giménez-Frontín: del mundo editorial al suplemento 

Abogado de formación, José Luis Giménez-Frontín (Barcelona, 1943 – 2008) abandonó 

pronto los bufetes para cultivarse en la esfera cultural. Su puerta de entrada fue la 

industria editorial, que “empezaba por aquel entonces a incentivar algunas significativas 

aventuras culturales en consonancia con el crecimiento de las minorías lectoras65”. Los 

contactos que había hecho en la Facultad de Derecho, en el campus de Pedralbes, 

facilitaron su acceso: 

 

Así, por intervención de un persuasivo profesor ayudante de derecho constitucional de la 

facultad, Luis del Castillo […] fui acogido en el seno ambiguamente patriarcal […] de Sigfried 

Blume. Éste era un editor “antifranquista” […] que supuso mi bautismo de fuego en las reglas de 

juego de lo que él denominaba “el mundo real”: el que hacía que las cosas –decía– funcionaran 

con su correspondiente balance de pérdidas y ganancias al margen del presupuesto público y de 

las teorías universitarias. 

 

Desde 1966 y hasta su marcha a la Universidad de Bristol, Giménez-Frontín fue de 

editorial en editorial, “con avances y desesperantes retrocesos, prisiones, posadas y 

constantes cambios de domicilio y de pareja66”. Finalmente, junto a Blume y Francesc 

Casamajó, entre otros emprendedores, se embarcó en la aventura editorial de Ediciones 

de Cultura Popular, a través de la cual entró en contacto con otros jóvenes editores de 

Barcelona: Beatriz de Moura, Jorge Herralde, Esther Tusquets y Carmen Balcells. En 

                                                 
64 Febrés, Xavier, Josep Maria Huertas Claveria / Jaume Fabre, Editorial Laia, Ajuntament de 

Barcelona, Col. “Diàlegs a Barcelona”, Barcelona, 1986, pág. 45. 
65 Giménez-Frontín, Los años contados, Bruguera, Barcelona, 2008, pág. 136. 
66 Giménez-Frontín, Los años contados, Bruguera, Barcelona, 2008, pág. 137. 
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Madrid, se relacionó con los hermanos García Sánchez (editorial Visor), Alberto 

Corazón, Jesús Munárriz y Alberto Méndez. Todos estos contactos habrían de ser 

claves, años después, para tirar adelante el suplemento “Tele/eXprés Literario”. 

La selección de las obras en Ediciones de Cultura Popular era “un poco sin 

orden ni concierto”. Publicaban  

 

[…] cualquier cosa que juzgáramos interesante y que oliera a antifranquismo, desde textos 

históricos de Jean Jaurès o de Federico Urales, hasta una de las primeras y personalísimas 

incursiones en el ensayo sociológico del joven periodista Vázquez Montalbán, pasando por un 

auténtico ladrillo de erudición que fue el manual en el que Miquel Porter-Moix revelaba las 

portentosas excelencias del cine soviético. También nos permitíamos debilidades, como la de El 

aula sin muros, el primer McLuhan publicado en España […]67. 

 

Tras la quiebra de Ediciones de Cultura Popular, Giménez-Frontín colaboró en 

múltiples editoriales con informes de lectura, traducciones y hasta la redacción de una 

enciclopedia taurina. Su trayectoria desembocaría en la editorial Kairós, de Salvador 

Pániker. Así define aquella etapa Giménez-Frontín: “Como el nombre de la editorial 

bien indica, la incorporación a Kairós supuso para mí un auténtico y amistoso guiño de 

los dioses, pues me brindó la oportunidad de embarcarme profunda y felizmente en el 

tipo de vida intelectual por la que había apostado todos mis recursos al renunciar al 

ejercicio del derecho68”. 

Por dicha editorial pasaron personalidades tan diversas como Eugenio Trías, 

Salvador Clotas, Alan Watts, José Luis Guarner, Theodor Roszak, Terenci Moix o 

Vázquez Montalbán. Giménez-Frontín lograría editar, entre otros muchos títulos, Los 

ocho nombres de Picasso, el primer libro de poemas de Rafael Alberti publicado en 

España desde que se exiliase en 1939. 

Posteriormente, sería lector de las universidades de Bristol y Oxford y, durante 

quince años, fue el director de la Fundación Caixa de Catalunya. Entre otros cargos, 

Giménez-Frontín ostentó el de vicepresidente del Centro Español de Derechos 

Reprográficos (CEDRO), el de cofundador, presidente y secretario general de la 

Asociación Colegial de Escritores de Catalunya (ACEC) y fue miembro de la 

Asociación Internacional y la Asociación Catalana de Críticos de Arte. Su trayectoria 

                                                 
67 Giménez-Frontín, Los años contados, Bruguera, Barcelona, 2008, pág. 139. 
68 Giménez-Frontín, Los años contados, Bruguera, Barcelona, 2008, pág.: 146. 
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cultural en el mundo francés le valió la condecoración de Chevalier de l’Ordre National 

du Merite de la República Francesa (2001). 

En lo creativo, se hizo con el Premio Ciudad de Barcelona de Literatura en 

lengua castellana en dos ocasiones, por su poemario Las voces de Laye (1981) y por la 

novela Señorear la tierra (1991). Pilar Gómez Bedate recogió cuatro poemarios suyos 

(La sagrada familia, Amor omnia, Las voces de Laye y El largo adiós) en Astrolabio. 

Antología 1972-1988 (1989). En 2006 el propio Giménez-Frontín recogió su obra 

poética en La ruta de Occitania, Poesía reunida (1972 – 2006). En los últimos años, 

también había publicado los poemarios Zona cero (2003), Requiem de las esferas 

(2006), por el que obtuvo el Premio Esquío de Poesía, y Tres elegías (2007). 

En el ámbito ensayístico y de divulgación cultural, destacan obras como El 

Surrealismo (primera versión, 1978), Camilo José Cela: texto y contexto (1984) y la 

guía-catálogo del Museu Teatre-Dalí de Figueres (1994). Mientras que en la escritura 

memorialística, destacó su obra Woodstock road en Julio. Notas y diario (1996), donde 

recogió algunos detalles de su época en la universidad de Oxford. 

Poeta, narrador, ensayista, traductor y crítico literario, Giménez-Frontín sumó a 

su trayectoria cultural una importantísima experiencia editorial que lo convirtió en el 

hombre idóneo para tirar adelante el suplemento literario de Tele/eXprés. Como tal, 

interesa apuntar aquí cuál es su concepción de la crítica: “Yo soy de los que piensa que 

cada género, que cada concepción de la literatura hecha obra, impone su propia 

metodología crítica. Sin novela decimonónica, no hubiera podido surgir la crítica 

piscologista, ni la formalista sin la aventura textual de los vanguardismos. […] Cierto 

que los sacerdotes de uno y otro método lo quieren exclusivo y que incluso se precipitan 

a quitarle el pan y la sal científicas a los restantes. Pero eso es todo69”. 

Castellet, a quien Giménez-Frontín da la palabra en el primer número del 

suplemento como uno de sus inspiradores teóricos, también apunta en esta dirección. Lo 

recogía en los años setenta Robert Saladrigas, en sus famosos monólogos de Destino: 

 

El que no existeix és un sol mètode d’aproximació a les obres, sinó que, naturalment, són 

diversos, i com que tots contenen la seva part positiva, el valor consisteix en la suma de tots ells. 

Si et limites a adoptar-ne un de sol, violes els altres. En canvi, si reculls el millor de cadascun i 

els fas servir tots, sens dubte enriqueixes la projecció de l’obra. Això no vol dir que prediqui un 

mètode diguem-ne eclèctic, sinó que em sembla beneficiós, per a l’obra que s’analitza i per al 

                                                 
69 Giménez-Frontín, J. L., “La narración recuperada”, Tele/eXprés, 2 de marzo de 1977, pág. 13. 
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públic a qui es trasllada aquesta anàlisi, que el crític procuri assumir el millor de tots els 

instruments que té a l’abast. El que passa és que hi ha obres que per les seves peculiaritats 

demanen un mètode específicament sociològic, mentre que d’altres l’exigeixen estructural o 

formal70. 

 

 

3.3.4. Josep Maria Carandell, el barcelonés que venía de fuera 

Licenciado en Filosofía, Josep Maria Carandell (Barcelona, 1934 – 2003) fue otro de los 

motores de “Tele/eXprés Literario”. Su perfil, de hecho, cuadraba mucho más con la 

reposada materia cultural que no con la acelerada información del día a día. Así que 

siempre se mostró “poco preocupado [en sus artículos] por la actualidad inmediata71”. 

Tanto es así que, pese a colaborar en múltiples medios, Carandell nunca se sintió 

periodista, sino escritor. Su perfil carecía de “la velocidad que exige […] [el 

periodismo] o […] [de] la admiración por el hecho concreto”. En conversación con su 

hermano Luís Carandell, explicaba: 

 

Quizá es la diferencia de los escritores, elaboramos una cosa más a la larga, porque un hecho 

concreto se nos moriría en seguida como tema. Únicamente en el recuerdo le podemos devolver 

toda su fuerza. El debate parlamentario concreto sobre la Ley del aborto me interesa menos que 

saber qué representa un aborto. No me interesa tanto la Ley sobre las pensiones, como sus 

consecuencias. Vosotros [los periodistas] vais más sobre la marcha del día, que también es una 

capacidad de vivir. En cambio, para mí, vivir quizá quiere decir una actividad posterior a la de 

haber vivido, como un rehacer la vida vivida, reconsiderarla, repensarla72. 

 

Por ello, la mayoría de sus artículos se centraron en lo cultural o en cuestiones que 

sobrepasaban la actualidad inmediata. Así, por ejemplo, sus reflexiones sobre la ciudad 

de Barcelona, “una ciudad que me apasiona, que me divierte, que estoy intentando vivir 

porque la considero como una proyección de mi alma y mi alma como una proyección 

de la ciudad73”. Todo, efectivamente, marcado por la introspección psicológica más 

propia del escritor, que contrastaba con la manera de ver las cosas desde fuera propia 

                                                 
70 Saladrigas, Robert, “Entrevista a Josep Maria Castellet”, Paraules d’escriptors. Monòlegs amb 

creadors catalanas del setanta, Círculo de Lectores, Galaxia Gutemberg, Barcelona, 2014, págs. 117 – 

121. 
71 Febrés, Xavier, Lluís Carandell / Josep Maria Carandell, Editorial Laia, Ajuntament de Barcelona, 

Col. “Diàlegs a Barcelona”, 1986, pág. 64. 
72 Febrés, Xavier, Lluís Carandell / Josep Maria Carandell, Editorial Laia, Ajuntament de Barcelona, 

Col. “Diàlegs a Barcelona”, 1986, pág. 67. 
73 Febrés, Xavier, Lluís Carandell / Josep Maria Carandell, Editorial Laia, Ajuntament de Barcelona, 

Col. “Diàlegs a Barcelona”, 1986, pág. 67. 
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del cronista, propia de su hermano Luís. Barcelona se convirtió en una obsesión para 

Josep Maria Carandell, en gran parte, porque siempre se sintió desarraigado respecto de 

esa ciudad por la vacuidad que experimentó en su infancia, asentado en la clase 

burguesa catalana de los “nuevos ricos”, que poco tenía que ver con la esencia de la 

antigua burguesía, con mucha más categoría y personalidad. Los “nuevos ricos” vivían 

en una Barcelona de mentira, “trataban de demostrar siempre que tenían mucho dinero 

de la manera más desvergonzada posible. Eran capaces de dejar deliberadamente la 

etiqueta del precio encima del abrigo de pieles74”. El oficio de su padre, abogado, le 

llevó a frecuentar constantemente esos círculos. Por eso, en lugar de encontrar su patria 

en la infancia, Carandell explica que la encontró en la madurez, cuando regresó a 

Barcelona tras haber visitado otros sitios como Madrid, Japón, Alemania o, sin ir más 

lejos, el Baix Camp de su madre, o la Figueres natal de su padre. Fue entonces cuando 

se despertó en él el afán de estudiar Barcelona, porque de alguna manera era “un 

barcelonés que venía de fuera”. “Si yo hubiera sido un barcelonés auténtico, 

seguramente no tendría esta obsesión de estudiar Barcelona”. 

Hoy Josep Maria Carandell sería uno de esos columnistas privilegiados que, 

pese a tener una columna diaria, podría escapar de la actualidad más inmediata. Algo 

que ya ejerció en El Noticiero Universal, cuando en su sección diaria, “en lugar de 

mirar el día en concreto, buscaba el ámbito en el que se producían cosas, […] 

[analizando el] trasfondo de los hechos, que me ayudan a colocarlos, a interpretarlos, a 

comprender cómo ha ido cambiando la historia75”. 

Además de El Noticiero Universal, Carandell colaboró, entre otros, con los 

siguientes medios: La Guía del Ocio, hablando de Barcelona cada semana, durante más 

de once años; Tele/eXprés, donde además de la literatura, trató las modas, las nuevas 

actitudes de la época, etc.; El Periódico, en el que “también tuvo una sección de 

comentario temático sobre Barcelona, que me costaba una trabajo terrorífico y me 

pagaban sólo 1.500 pesetas”; y L’Hora de Catalunya, con una sección fija de crítica 

literaria. Fue en esta última publicación donde probó los sinsabores del crítico literario 

“porque decía lo que a mí me parecía que debía decir en cada ocasión, sin agresividad”. 

Según Carandell, en España no se estaba acostumbrado a la crítica, sino más bien a una 

“doble conducta: a ser muy generosos con el escritor cuando escribimos sobre su libro y 

                                                 
74 Febrés, Xavier, Lluís Carandell / Josep Maria Carandell, Editorial Laia, Ajuntament de Barcelona, 

Col. “Diàlegs a Barcelona”, 1986, pág. 8. 
75 Febrés, Xavier, Lluís Carandell / Josep Maria Carandell, Editorial Laia, Ajuntament de Barcelona, 

Col. “Diàlegs a Barcelona”, 1986, págs. 72-73. 
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enormemente críticos, hasta destrozarlo, cuando hablamos en privado con otros”. Y 

concluye: “También pasa que los críticos que todo lo encuentran magnífico, un buen día 

se levantan de mala luna y hacen una crítica rebentista despiadada” [El subrayado es del 

autor]. 

Carandell quiere escapar, no obstante, del estrellato del periodista, aquél que 

acaba interponiéndose entre la realidad y el lector. Él es de los que piensa que el medio 

debe ser, precisamente, un medio y no una finalidad. “Quizá ahora son más importantes 

el medio y el mediador que no la realidad. A mí me gusta mucho la realidad y tengo la 

impresión de que el medio de comunicación me la mediatiza excesivamente”, concreta. 

Sin embargo, su hermano le llama la atención sobre un hecho, el de la 

manipulación periodística, que, entendida en la acepción correcta, será clave para salvar 

los obstáculos de la censura, tal como sucedió en la etapa de Tele/eXprés. La realidad es 

una materia cruda que debe cocinarse para que el lector la pueda digerir. El periodista, 

durante la dictadura, fue el encargado de “dar al lector unas claves de interpretación, 

porque no podíamos decir todo lo que pasaba”. Y añade: “Había que sugerir y 

conseguimos hacer entender al lector aquello que queríamos decir a través de nuestra 

trascripción de la realidad”. Luís Carandell pone como ejemplo a Eduardo Haro 

Tecglen, que escribía sobre política internacional con una lectura nacional, así que 

cuando al lector se le hablaba de Egipto, Italia o Portugal, éste lo extrapolaba 

rápidamente a la realidad española del momento. Y lo mismo sucedió, según Luís 

Carandell, en las secciones de Tele/eXprés cuando Manuel Ibáñez Escofet estuvo como 

director. 

Josep Maria Carandell gozó de una sólida formación cultural, primero, por su 

trayectoria familiar, y después por sus viajes. En cuanto al primer aspecto, conviene 

destacar sus estancias en la casa de Reus, donde disponían de la colección Bernat 

Metge, con las obras de Josep Maria de Sagarra, Jacint Verdaguer y Joan Maragall: 

 

Mamá nos leía, a menudo por la noche, alguna obra, por ejemplo, fragmentos del Comte Arnau, 

alguna cosa de mossèn Cinto. Sobre todo a mí, porque vivía con ella en Reus. Los que me 

gustaban más eran Maragall y Sagarra. Una época extraordinaria fue cuando mamá leía entero a 

Esquilo, Sófocles, Eurípides, en la versión de la colección Bernat Metge. Pasábamos de un 
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catalán barcelonés corrupto a las cimas más altas de la lengua catalana en las traducciones de 

Carles Riba76. 

 

Todo eso sucedió cuando no se podía hablar catalán en público, “e incluso mucha gente 

catalanista no hacía uso de su catalanismo en casa, por miedo a que el niño hiciese 

algún comentario contraproducente al día siguiente en la escuela”. Por eso, años más 

tarde, lo realmente difícil fue tener que recuperar el catalán partiendo de Riba, que era el 

referente, y no de lecturas más llanas. 

Josep Maria Carandell también se enriquecería culturalmente a través de 

tertulias y encuentros, como por ejemplo, los que organizaba Amèrica Cazes, la vecina 

del piso de Barcelona, al lado del cine Montecarlo, por donde pasaron Adolf Schulten, 

Pedro Salinas, Antonio Tovar, Carles Riba, Clementina Arderiu, Maria Aurèlia 

Capmany, Alícia de Garrocha, el doctor Pericot, Juan Germán Schroeder, Josep Clarà y 

Mario Lacruz, entre otros. Era a finales de los años cuarenta cuando ya podía 

encontrarse algún ambiente cultural de este tipo. “Aunque no era nada fácil”, señala 

Carandell, quien recuerda que “una vez doña Amèrica me explicó que necesitaba 

permiso de la policía para organizar este tipo de encuentros en su casa”. “Era como una 

isla y había unas cuantas en Barcelona del mismo estilo, tres o cuatro muy interesantes”, 

concluye el escritor. 

En cuanto a sus viajes, Carandell siempre se definió como “un viajero muy a mi 

pesar”. Si viajó, fue porque se sintió obligado a escapar de esa Barcelona artificial que 

lo privaba de la realidad. En 1950, con 16 años, aterriza por primera vez en la recién 

creada República Federal de Alemania, país que visitará en repetidas ocasiones y donde 

acabará cursando el doctorado en Fenomenología; en 1954 se irá a Madrid, donde 

residirá dos años y medio y ampliará sus estudios de Filosofía; finalmente, tras pasar 

una corta estancia en Reus (Tarragona), será reclamado por su hermano Luis en Japón 

(1956). De 1961 a 1965, residirá nuevamente en Madrid hasta que a principios de los 

setenta se establece definitivamente en Barcelona, renovada su visión por tal 

peregrinaje. 

En la República Federal, Carandell se ganó la vida con trabajos de traducción y 

con la dirección de algunas clases, pero también descargando cajas de naranjas, 

vendiendo pan y trabajando en una fábrica de relojes. “Era durante la posguerra y me 

                                                 
76 Febrés, Xavier, Lluís Carandell / Josep Maria Carandell, Editorial Laia, Ajuntament de Barcelona, 

Col. “Diàlegs a Barcelona”, 1986, pág. 86. 
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encontré un país con un cine pujante, un teatro, una gente dispuesta a discutir de todo, 

una libertad, unos paisajes nuevos, una tierra diferente…”, recuerda77. Desde entonces, 

sus vínculos con Alemania son cada vez más intensos, hasta el punto de que en 1993 

obtiene la medalla Goethe78 de la República Federal de Alemania en reconocimiento a 

su labor de difusión cultural. Suyas son la mayoría de críticas, reseñas y reportajes en 

Tele/eXprés sobre autores de lengua alemana. 

Madrid lo sorprendió porque allí se conservó mucho más la cultura anterior al 

Franquismo, la mentalidad de la Institución Libre de Enseñanza cuyo magisterio se 

asentó en personajes de la talla de Julián Marías, Ortega y Gasset, Pío Baroja o Azorín. 

Una continuidad que no fue posible en Barcelona, puesto que la intelectualidad 

catalanista fue “totalmente escondida”. Como prueba, un botón: “En Madrid, siempre 

algún ministro era el primo hermano, el hermano o el sobrino de alguien de la 

Institución Libre de Enseñanza. En Barcelona, no tenían nada que ver la cultura y el 

poder”, recuerda Carandell79. Madrid le permitió ampliar sus estudios de filosofía pura 

gracias a figuras como José Luis López Aranguren, cuya cátedra obtenida en el Madrid 

de los años cincuenta demostraba que la capital era entonces mucho más liberal que 

Barcelona. Años más tarde, Aranguren criticaría fuertemente el franquismo hasta el 

punto de que en 1965, participaría en una marcha de protesta por la falta de libertad de 

asociación, junto a Enrique Tierno Galván, Agustín García Calvo, otros profesores y 

numerosos estudiantes. Sería sancionado y apartado de la universidad española80. 

Casado con la pintora alemana Christa Gottschewsky, Carandell se estableció 

después en el Baix Camp y ejerció como profesor en el Instituto de Reus, en las 

materias de Latín y de Historia de Roma. Apenas se había asentado, cuando su hermano 

le ofreció irse a Japón a trabajar en una radio. Allí quedó impresionado por dos 

aspectos: primero, “los europeos éramos un pueblo bárbaro, una gente mal educada”; y 

segundo, “que todos los europeos vamos a misa, que vivimos en un dogmatismo que allí 

no conocen. Allí domina una niebla, unas sugerencias que no admiten el dogmatismo, 

                                                 
77 Febrés, Xavier, Lluís Carandell / Josep Maria Carandell, Editorial Laia, Ajuntament de Barcelona, 

Col. “Diàlegs a Barcelona”, 1986, pág. 24. 
78 Carandell recibió la medalla, junto con el director de teatro Patrice Chéreau, el novelista Michel 

Tournier y el filósofo polaco Adam Krzeminski, el 29 de marzo de 1993. 
79 Febrés, Xavier, Lluís Carandell / Josep Maria Carandell, Editorial Laia, Ajuntament de Barcelona, 

Col. “Diàlegs a Barcelona”, 1986, pág. 25. 
80 En 1971, Aranguren confesaba a Ana María Moix: “La seriedad, en filosofía como en todo, se ha 

refugiado en Madrid. Aquí, en Barcelona, la gente está más desatada, en el sentido de pensar más 

libremente. Hay jóvenes ya importantes hoy: Trías, Ruvert [sic. Rubert] de Ventós. En Madrid, igual: 

Muguerza, Sánchez de Zabela [sic. Zavala], Paco Gracia…”. Moix, Ana María, “24 horas de la vida de 

José Luis Aranguren”, 24 x 24, Ediciones Península, Barcelona, 1972, pág. 88. 
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aunque pueda haber algún grupo social japonés dogmático en determinados aspectos81”. 

Esto le despertó mucho más su interés por Europa, por descubrir las claves de una 

sociedad mal educada, agresiva y fuertemente dogmática. Por otro lado, Carandell pudo 

descubrir cómo la Edad Media europea se parecía enormemente al Japón de entonces, 

“con el sentido de gremio, de comunidad, de no tener el yo personal que en Europa 

comienza de una manera fuerte con el Renacimiento, al concluir la Edad Media82” [El 

subrayado es del autor]. 

 

 

3.3.5. Robert Saladrigas: pasión por la literatura extraña 

Robert Saladrigas nació en Barcelona el 12 de febrero de 1940. Tras estudiar 

Profesorado Mercantil, ya a los 16 años dio forma a sus primeros escritos y a los 19 

conseguía publicar cuentos en las páginas de El Noticiero Universal. Tras viajar a 

Francia, Inglaterra y los países nórdicos, Saladrigas asume una sólida formación cultural 

que lo habilitará, en años posteriores, como uno de los críticos referentes en la obra 

literaria extranjera. En 1961, una novela suya será seleccionada en el Premio Nadal. Sin 

embargo, no la publica, como tampoco publicará sus tres novelas siguientes en años 

sucesivos porque los escrúpulos lo contienen; no se siente preparado para afrontar la 

publicación.  

En 1966, Saladrigas toma la determinación de escribir en catalán y publica, 

entonces sí, la novela corta El Cau (1966) y la novela larga Entre Juliol i Setembre 

(1967), galardonada con el Premio Joaquim Ruyra 1966. De hecho, toda su obra de 

creación está escrita en catalán, salvo Arañas (1967). Su conjunto de narraciones Boires 

(1970) obtuvo el premio Víctor Català en 1969, el más importante que se concede en 

Cataluña a las narraciones cortas. Además de las ya citadas, destacan: L’Àlex, el 8 i el 

10; 52 hores a través de la pell; El viatge prodigiós de Ferran Pinyol; Aquell gust agre 

de l’estel; Història a mig camí; Pel camí ral del nord; Imatges del meu mirall; Sóc 

Emma; Memorial de Claudi M. Broch (Premio Nacional de la Crítica 1986), El Sol de 

la tarda (Premi Sant Jordi i Premi Crexells 1992), La mar no està mai sola (Premi 

Carlemany 1996) y La llibreta groga (Premi Josep Pla 2004). 

                                                 
81 Febrés, Lluís Carandell / Josep Maria Carandell, Editorial Laia, Ajuntament de Barcelona, Col. 

“Diàlegs a Barcelona”, 1986, pág. 35. 
82 Febrés, Xavier, Lluís Carandell / Josep Maria Carandell, Editorial Laia, Ajuntament de Barcelona, 

Col. “Diàlegs a Barcelona”, 1986, pág. 36. 
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Para Saladrigas su obra “lo es todo, lo contiene todo, lo explica todo”. Así que 

para este autor los datos biográficos sirven más bien poco en el intento de establecer la 

identidad personal: 

 

En mi caso concreto, el haber nacido en el seno de una familia de la pequeña burguesía, haber 

vivido la escuela deplorable de la época –aunque laica–, haber sufrido las consecuencias 

históricas de una esquizofrenia lingüística, haber escogido una carrera que una vez acabada 

arrinconé, haber sido rebelde y luchador con tal de conformar mi propio futuro, todo junto no es 

más que un conjunto de detalles que aclaran relativamente poca cosa del individuo que soy en 

función del escritor que aun así he llegado a ser83. 

 

Sobre esta base, se entenderán muchos de los artículos de Saladrigas, que ponen el 

énfasis en la lectura y la escritura como “un instrumento maravilloso para adentrarse 

poco a poco en el territorio del autoconocimiento”. Así, al escritor “se le ha de conocer 

no por aquello que dice o hace en su día a día como ciudadano, sino por aquello que 

escribe como consecuencia del encaramiento consigo mismo, o sea, por su obra”. Según 

recoge ya en 1992 Fernando Valls, “la trayectoria narrativa de Saladrigas es una de las 

más ambiciosas de la literatura catalana de las últimas décadas84”. La razón es que su 

obra supone “un intento de explorar y de comprender los problemas individuales y 

colectivos de nuestro mundo”. De modo que su novelística, “basada en un sólido 

conocimiento de la historia y de la cultura contemporáneas, y apuntalada por las 

diferentes tradiciones literarias y técnicas narrativas” ayuda no sólo a entender quién es 

Robert Saladrigas, sino también al individuo y la sociedad de su época. 

Los inicios literarios de Saladrigas pueden encuadrarse en el Realismo 

comprometido de la narrativa catalana de posguerra85. Próximo al PSUC, aunque nunca 

llegó a militar en él, Saladrigas retrata en su primera novela, El Cau, “la explotación 

inhumana de los campesinos andaluces a manos de los terratenientes86”. La familia 

protagonista, asfixiada en los campos andaluces, decide seguir el rumbo de uno de los 

hijos, emigrado a Barcelona. Al establecerse en la ciudad condal, desembocan en el 

poblado de barracas de Can Tunis, cuyo fiel retrato proviene de la experiencia directa de 

                                                 
83 Saladrigas, Robert, “Qui sóc i per què escric”, Robert Saladrigas. L’escriptor del mes. Novembre de 

1992, Generalitat de Catalunya, Barcelona, 1992, págs. 4-5. 
84 Valls, Fernando, “La trajectòria narrativa de Robert Saladrigas”, Robert Saladrigas. L’escriptor del 

mes. Novembre de 1992, Generalitat de Catalunya, Barcelona, 1992, págs. 6-10. 
85 Simbor, Vicent, La Narrativa catalana del segle XX, Institut Internuniversitari de Filología Valenciana, 

Alzira, Bromera, València, 2005, pág. 284. 
86 Simbor, Vicent, op. cit., pág. 284. 
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Saladrigas en su trabajo como periodista. El hijo es conocedor de que ni él ni su familia 

escaparán a la explotación en la ciudad, pero al menos, como destaca Simbor, tendrán 

“más oportunidades de sobrevivir y de llevar un vida más digna”. La culpa de esta 

situación es, en gran parte, de la Guerra Civil Española: “Es la guerra. Igual que 

entonces. Los cañones. Las balas. La sangre. Aquello ya ha pasado. Muchos han ganado 

con el cambio. Pero como yo también hay muchos. Hemos perdido sin tener culpa. Y 

las mujeres. Y los niños. Hemos perdido la tierra. Hemos vivido sin tierra87”. 

Boires y Aquell gust agre de l’estel supondrán ya una clara ruptura con el 

Realismo comprometido de los primeros años, para apostar por diversas técnicas 

experimentales que, pese a continuar denunciando la realidad opresiva, ofrecen una 

realidad deformada. Sobre esta base, conviene abordar Pel camí ral del nord (1980), 

donde dos personajes, nieto y abuela, presente y pasado, buscan las raíces en un viaje a 

la casa de Sotelesfonts. Sin embargo, cuando llegan, nada queda de la casa ni del 

entrañable pueblecito catalán. Como detecta Àlex Broch, el autor destruye “el mito del 

retorno al pasado” y éste, “más que liberarnos, nos encarcela”, de tal modo que “más 

que sentirnos ligados a un pasado común y solidario nos rompe esta posibilidad88”. Tal 

fue el impacto que supondría, para Robert Saladrigas, la Guerra Civil Española. 

Ejemplar es también el Memorial de Claudi M. Broch, que obtuvo el Premio de 

la Crítica en 1986. Para Fernando Valls 

 

en la vida de Claudi M. Broch y en el de su entorno familiar quedan reflejados algunos de los 

episodios más significativos de la historia contemporánea: la guerra civil española, la segunda 

guerra mundial, la revolución cubana, Vietnam […]. Además, su existencia se orienta, desde la 

infancia, hacia la fascinación del arte y en ella colaboran tanto las representaciones teatrales en 

Villa Mercedes, como el descubrimiento del poder cautivador de la palabra89. 

 

Una década después, El sol de la tarda (1992, Premi Sant Jordi en la Festa de Santa 

Llúcia de 1991) ahondaría en el autoconocimento del escritor, esta vez a través del 

erotismo y “la concepción de la vida como una lucha a muerte90”. 

                                                 
87 Saladrigas, Robert, El cau, Alfaguara, Barcelona, 1966, págs. 61-62. 
88 Broch, Àlex, “Crítica literaria. Pel camí ral del nord, de Robert Saladrigas”, Avui, 3 de diciembre de 
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89 Valls, Fernando, “La trajectòria narrativa de Robert Saladrigas”, Robert Saladrigas. L’escriptor del 
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90 Güell, Lourdes, “Crítica literaria. El sol de la tarda, de Robert Saladrigas”, El Observador, 2 de abril de 

1992. 
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Para entender su arte poética, es clarificador el cuento “En apagar la llum”, del 

conjunto Imatges del meu mirall (1983): “En este texto, [Saladrigas] viene a sugerirnos 

que cuando se acaba el reflejo de las imágenes en el espejo, cuando desaparece la 

realidad, sólo queda el lenguaje, las palabras…, la literatura destilada, en el estado más 

puro91”. Igualmente, el resto de narraciones ahonda en el hecho de que “en el hombre 

más insignificante o anónimo puede encontrarse escondido un pasado misterioso, un 

destino complejo o bien una grandeza, que nos invita a la reflexión sobre aquello que 

hay detrás de la fachada, de la apariencia de las personas”. 

Del novelista catalán destaca también su faceta ensayística, con apuestas 

valientes como el extenso análisis de Las confesiones no católicas en España, editado 

en 1972 cuando el régimen franquista profesaba la religión católica; y con reflexiones 

literarias y culturales en su ensayo Literatura i societat a Catalunya (1974). 

Saladrigas colabora con el diario Solidaridad Nacional mientras reside en 

Francia, en 1960. En 1964 comenzará a escribir en El Correo Catalán y años más tarde, 

de la mano de Manuel Ibáñez Escofet, aterriza en Tele/eXprés. En los años 80, 

Saladrigas fue jefe de la sección literaria de La Vanguardia, así como el director de su 

suplemento “Libros”, y dirigió varios programas literarios en el circuito catalán de 

Televisión española: “Signes” (1978-1982) y “Veus i Formes” (1982-1983). 

La lectura, mucho antes que la escritura, es la verdadera pasión de Robert 

Saladrigas, según nos confiesa el propio autor en una conversación personal: “Si me 

dieran a elegir entre una u otra posibilidad, ni me lo pensaba. Leer es mucho más 

placentero que escribir y, ya sólo por eso, se desactivan las acusaciones de que los 

escritores críticos somos escritores frustrados92”. En este sentido, Saladrigas se define a 

sí mismo como “un escritor que habla de otros escritores y, por tanto, puede entender 

bastante bien aquello que se ha escrito”. Sin embargo, de acuerdo a los principios éticos 

de su profesión, optó siempre que pudo por no escribir sobre autores coetáneos de 

lengua catalana, por ser él también parte interesada del mercado editorial. 

La contribución de Saladrigas al suplemento literario de Tele/eXprés resultaría 

fundamental, sobre todo en el apartado de literatura extranjera. El novelista catalán trajo 

nuevos aires con autores y obras que, hasta entonces, habían tenido poca cabida en los 

medios de comunicación. “Establecimos un sistema de valores, porque de canon, en 

                                                 
91 Valls, Fernando, op. cit., págs. 6-10. 
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aquella época, no hablaba nadie. Además, el material del que hablabas era el que 

buenamente te llegaba o el que podías conseguir por tus propios medios del extranjero”, 

recuerda. 

El principal objetivo del suplemento era “dar a conocer nuevos escritores, 

literaturas extrañas. Descubríamos al lector ciertas cosas que, en verdad, estábamos 

descubriendo nosotros mismos. Y aquí estaba el entusiasmo”. Años después, ese 

entusiasmo es el que aplicaría también al dirigir, por ejemplo, la sección de Cultura de 

La Vanguardia: “¿Te interesa un escritor? Bien, entonces habla de él, critícalo para bien 

o para mal, pero siempre parte del interés por ese libro o por ese autor”. En este sentido, 

Saladrigas es partidario (y ésa fue la línea que se siguió en Tele/eXprés) de hablar sobre 

aquellas obras o autores a los que se les presupone un cierto nivel. “Sólo conviene 

hablar de algo que no te interesa si ese libro ya ha tomado suficiente importancia como 

para obviarlo. Según que booms, necesitas dar tu punto de vista. Aunque en ese caso, yo 

me controlo bastante”. 

En contra de la opinión de muchos, la experiencia le ha demostrado que el 

público se interesa por la crítica literaria: “En el caso del cine, por ejemplo, yo he tenido 

críticos que me han enseñado a amarlo. Y con los libros pasa igual. Tengo muchísimas 

cartas de lectores que han llegado a leer un libro gracias a mis críticas. Eso sí, siempre 

intento dejar claro al lector que mi crítica es una apreciación personal, no algo absoluto. 

Por eso prefiero no crear afirmaciones rotundas, y emito mis juicios con expresiones 

como yo creo, yo pienso, considero… Porque entre otras cosas, ¡estamos hablando de 

gustos!”. Y añade: “Lo que no puedes hacer con el lector es darle gato por liebre. Si el 

libro es muy complicado, se lo debes sugerir, no explicárselo pero sí sugerírselo”. La 

crítica de Saladrigas pretende “dar pistas al lector, no explicarle el libro”. “Es por eso 

que no me gustan nada los prólogos, porque ya te están determinando desde un 

principio, y sí los epílogos, porque es un contrapunto de una lectura que tú ya has 

hecho”, concreta. 

Por último, Saladrigas destaca la pasión como ingrediente imprescindible de sus 

críticas: “Si logras transmitirla al lector, es seguro que éste acabará leyendo el libro”. Y 

concluye recordándonos la siguiente anécdota: 

 

Recuerdo que leí en un fin de semana Cien años de soledad y me sorprendió tanto, que 

rápidamente lo comenté con el filósofo Josep Ferrater Mora. Fue él quien me presentó a García 

Márquez a los tres días y escribí sobre él en la sección “Monólogo con…”, de Destino. Pues 
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bien, cuando salí de la casa de García Márquez, en Barcelona, me harté de regalar libros de Cien 

años de soledad. Y lo mismo me sucedió con Julio Cortázar. La pasión con que escribes una 

crítica es indispensable para transmitir al lector unos conocimientos. Si el libro no te motiva 

pasión, entonces no lo transmites. Ésta es la crítica que me ha interesado siempre93. 

Recientemente, se han publicado estos emblemáticos monólogos de Destino en sendas 

obras Rostros escritos94, sobre escritores españoles de los setenta, y Paraules 

d’escriptors95, sobre autores catalanes de esa misma época. En este tipo de piezas, 

mezcla de entrevista y monólogo, Saladrigas consigue la síntesis de sus dos profesiones: 

el periodismo y la literatura. Con tan sólo una libreta y un bolígrafo, el joven crítico 

recogía las impresiones de charlas que podían durar hasta cuatro o cinco horas y 

después sintetizaba la esencia de ese diálogo, salpicando las citas del entrevistado con 

análisis, descripciones físicas y anímicas, acotaciones, etc. que trasladaban al lector –

todavía hoy– una viva idea del personaje y su obra. “Mi plan de trabajo era el siguiente. 

Previo a entrevistar a alguien, debía haber leído toda su obra, al menos la que estaba a 

mi alcance. Durante la entrevista, se establecía una suerte de pacto basado en la 

sinceridad y en un tratamiento riguroso de las informaciones. Y por último, ya en mi 

mesa de trabajo, colocaba todas las notas que había tomado y, al lado, una fotografía del 

personaje. Entonces me dejaba llevar…”, explica el autor. 

Algunos de estos monólogos nos servirán para complementar la visión que 

ofreció Tele/eXprés y el propio Saladrigas sobre obras clave de la literatura 

tardofranquista.  

 

3.3.6. Jaume Melendres, autor brechtiano 

Jaume Melendres (Martorell, 1941 – 2009) se licenció en Ciencias Económicas. Al 

finalizar sus estudios universitarios, se estableció en París y vivió allí durante cinco 

años. Su idea era doctorarse, pero acabaría dedicándose por entero a la literatura y, más 

concretamente, al teatro. Poeta y dramaturgo de una nueva generación, Jaume 

Melendres cultivó sobre todo la literatura catalana en sus críticas y artículos. En el 

apartado teatral, se calificó a sí mismo –aunque no sólo– como autor brechtiano, “de 

                                                 
93 Robert Saladrigas nos recuerda ésta y otras experiencias en una entrevista personal que mantuvimos 

con él en enero de 2009. 
94 Saladrigas, Robert, Rostros escritos. Monólogos con creadores españoles de los setenta, Círculo de 

Lectores, Galaxia Gutemberg, Barcelona, 2014. 
95 Saladrigas, Robert, Paraules d’escriptors. Monòlegs amb creadors catalanas del setanta, Círculo de 

Lectores, Galaxia Gutemberg, Barcelona, 2014. 
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principios inamovibles y con una irrenunciable vocación didáctica96”. En el prólogo a El 

collaret d’algues vermelles, los coautores Melendres y Abellán analizan “la real 

dificultad de los dramaturgos catalanes a la hora de inventar historias” y concluyen que 

se trata de “una situación circunstancial, ligada a la evolución de la sociedad, a la 

transformación política y cultural”. Sin embargo, el fenómeno es general, según 

detectan en la mayoría de autores en la década de los setenta:  

 

Repasemos, si no, la nómina: el largo silencio de Jordi Teixidor (el más profesionalizado de los 

dramaturgos catalanes), la larga siesta de autores como Xavier Romeo, Ramon Gomis, 

Alexandre Ballester. Otros continúan escribiendo, claro. Pero Josep M. Benet i Jornet o bien 

reincide en sus viejos, conocidos temas o, en su última obra, Descripció d’un paisatge, se refugia 

en un argumento inventado por un griego, difunto desde hace siglos. Salvador Espriu recopia, 

con la caligrafía que le es propia, el viejo mito de Fedra. Y lo mismo hace, en lengua castellana 

(pero siempre desde Cataluña), Ramón Gil Novales. No. No sabemos inventar historias. O no 

nos atrevemos. Y quizá no es nada malo97. 

 

En base a ello, Melendres y Abellán intentan abordar el viejo teatro de los sentimientos, 

pero desde una perspectiva diferente a la que utilizó “la dramaturgia más cómplice con 

la situación política dictatorial”. Fijan su referente en la Manon Lescaut, del abate 

Antoine François Prévost, porque se trata de una novela de sentimientos pero con una 

estructura épica, y no aristotélica. Eso suponía que se configuraba a “cada personaje 

como si en cada momento pudiera convertirse en el protagonista”: 

 

Los dramaturgos […] han instrumentalizado aquello que se llama personajes secundarios, 

haciéndolos vivir sólo en la justa (o injusta) medida en que convenía a los intereses escénicos del 

héroe o heroína. Intentar modificar este hábito dramático no ha sido, en nosotros, un acto dictado 

por preocupaciones democráticas o igualitaristas. Es, más bien, el resultado del convencimiento 

de que aquella práctica tiende a empobrecer la obra dramática, comporta una brutal reducción del 

mundo y de la riqueza y complejidad de los seres que la habitan98. 

 

Melendres recibiría el Premi Josep Maria de Sagarra 1966 por su obra Defensa índia de 

rei, que explica, según el propio autor, “la historia de una integración, el proceso por el 

                                                 
96 Melendres, Jaume y Abellán, Joan, “Un viatge, un desig”, El collaret d’algues vermelles, Edicions 62, 

Barcelona, 1979, pág. 7. 
97 Melendres y Abellán, op. cit., págs. 12-13. 
98 Melendres y Abellán, op. cit., pág. 12. 
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cual un individuo puede pasar de una situación de marginación voluntaria a una forzada 

colaboración con todo aquello que antes había combatido99”. “Pretende, en otras 

palabras, poner de manifiesto algunos de los mecanismos que la sociedad utiliza con tal 

de obtener esta integración”, concreta Melendres. La censura y los problemas 

económicos impedirían su representación hasta que en 1970 Ricard Salvat la rescató 

para el Teatre Nacional de Barcelona, “después que le fuera desaconsejado el estreno de 

Meridians i paral·lels”, otro texto de Melendres que todavía tuvo más problemas con el 

Régimen. 

Esta última obra, Meridians i paral·lels, recibió el Premi Josep Aladern del 

Centro de Lectura de Reus, en 1970. La portada de su primera edición destaca que se 

trata de “una obra sobre la cuestión nacional, hasta ahora repetidamente prohibida”. Si 

en Defensa índia de rei la apuesta fue fundamentalmente en el terreno de los 

procedimientos y las técnicas escénicas, ahora, en 1970, Melendres dio un paso más y 

arriesgó también en el contenido político de la obra. “Encontramos en su teatro 

(decididamente político) una laboriosa y meditada penetración dentro de la psicología 

social de unos personajes que son, a la vez, expresión de unas actitudes colectivas y de 

unas experiencias individuales, vividas por el autor”, explica Feliu Formosa en el 

prólogo a la primera edición100 [El subrayado es del autor]. Para ello, Melendres 

transpone la realidad política española a unos países imaginarios, un artificio más 

obligado que voluntario “con tal de poder interpretar nuestra historia reciente y expresar 

mediante el teatro el anhelo profundo de transformación”, concreta Formosa, quien 

destaca así una de las características fundamentales del teatro en los años sesenta, el 

teatro en clave, “una clave que siempre es demasiado fácil de descifrar y que mantiene 

este teatro en una situación de catacumbas101” [El subrayado es del autor]. 

Posiblemente, esta estrategia tuvo algo que ver con el denominado Verfremdung Efekt 

brechtiano, traducido por el propio Melendres como “Efecto de Extrañamiento” en los 

siguientes términos: 

 

Verfremdung no significa ni distanciamiento ni distanciación, sino extrañamiento en el sentido 

de la palabra más afín al de extranjero. Más aún, efecto no equivale a resultado o consecuencia, 

sino a condición previa. Se trata, para Brecht, de crear en el espectador una actitud receptiva 

similar a la que adoptamos cuando viajamos a un país distinto al nuestro: al abandonar el paisaje 

                                                 
99 Melendres, Jaume, “Pròleg”, Defensa índia de rei, Edicions 62, 1975, pág. 5. 
100 Formosa, Feliu, “Pròleg”, Meridians i paral·lels, Edicions 62, Barcelona, 1977, pág. 6. 
101 Formosa, op. cit., pág. 8. 
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habitual –físico y humano–, nuestra mirada se transforma, se vuelve interrogativa; nuestros ojos 

se convierten en radares que barren la nueva realidad para detectar las diferencias [y las 

similitudes también] con la realidad de siempre, poniendo de relieve de este modo nuestras 

rutinas mentales y perceptivas102 [El subrayado es del autor]. 

 

El resultado, según Melendres, es que Bertolt Brecht invita al espectador a realizar una 

especie de “viaje astral” para que éste pueda verse desde fuera sin dejar de estar dentro 

de sí mismo, “convirtiéndonos en objeto sin tener, por ello, que abandonar nuestra 

condición de sujeto”. Así, Meridians i paral·lels representa el choque entre dos países 

diferentes: por un lado, Santiamén, dominado por un régimen oligárquico de signo 

agrario, y por otro, un país anónimo dominado por la burguesía industrial de tendencias 

monopolistas. En realidad, lo que Melendres pretende es mostrar los dos grupos de 

fuerzas que coexisten en un mismo país industrializado, “dos maneras diferentes de 

entender el hecho nacional”, según recoge Formosa. En medio, el personaje de la Nena 

Inmaculada, “representa la ambigüedad del ser que queda fuera de los grupos humanos 

en pugna y que no consigue la conciliación, porque son inconciliables”. 

Otra de sus obras, el conjunto de narraciones Cinco mil metros mariposa recoge 

la rivalidad entre individuos, la feroz lucha entre personas que tienen objetivos 

opuestos. Lo sorprendente es que esta rivalidad no desemboca siempre en choques 

violentos, sino que en ocasiones puede conducir a la solidaridad. 

Jaume Melendres ha sido responsable, entre otras, de la revista ADE. Antes de 

morir, en noviembre de 2009, era profesor y director de teatro del Institut del Teatre de 

Barcelona. 

 

 

3.3.7. Pascual Maisterra, crítico y censor 

Es Pascual Maisterra (1925? – Barcelona, 2009) un personaje de claroscuros. Brillante 

crítico, fue considerado por muchos un personaje polémico y de poco fiar. De hecho, 

Maisterra combinaba sus tareas periodísticas con las de censor, por lo que nunca fue 

bien visto por la mayoría de redactores y colaboradores del rotativo catalán. Él se 

                                                 
102 Melendres, Jaume, “El padoxothropos o la mirada relativa”, Teorías dramáticas del siglo XX (Una 

leve introducción a la práctica y a la teoría brechtianas), Escuela Navarra de Teatro: Universidad 

Pública de Navarra, Pamplona, 1995, pág. 9 
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encargó de analizar la mayoría de ensayos literarios que se publicaron en los dos 

primeros años de suplemento103. 

Siendo justos, conviene abordar primero ese lado amable del crítico, cuya noble 

tarea quedó confirmada con numerosas y justas reseñas sobre varios ensayos literarios 

y, especialmente, sobre la Generación del 27 y sobre literatura hispanoamericana. En La 

llegada de los bárbaros, Jordi Gracia destaca el olfato literario de este veterano crítico 

que, estando en Tele/eXprés, fue de los primeros en ofrecer “una extensa y solvente 

reseña de Cien años de soledad […] con una síntesis cronológica altamente escrupulosa 

y justa, además de muy inusual104”. Reproducimos aquí uno de los fragmentos más 

interesantes de la citada crítica, recogido también por Gracia: 

 

Tras ellos [Ciro Alegría, Mallea, Martín Luis Guzmán y Borges], ya en línea militante y en olor 

a [sic.] multitud, los jóvenes y maduros que unidos en línea de respeto con los dos colosos, 

Asturias y Carpentier, constituyen el exponente de ese hit sensacional de las letras 

latinoamericanas: Vargas Llosa, Juan Rulfo, Vicente Leñero, Julio Cortázar, Carlos Fuentes, 

Juan Carlos Onetti, Cabrera Infante, la sombra grande de Lezama Lima y, desde hace muy poco, 

ese fabulador excepcional, ese escritor tremendo que es Gabriel García Márquez105 [El 

subrayado es del autor]. 

 

Profesor de la Escuela de Periodismo de Barcelona, Maisterra fue también censor, entre 

otros, de Siglo 20 y Serra d’Or, según recoge J. Francesc Salgado de Dios en su tesis, 

donde explica: “Sobre los periódicos la tarea de control era sistemática y urgente porque 

aparecían cada día. Sobre las revistas, sin embargo, los controles de las galeradas se 

podían revisar dos o tres veces por número106”. Por otro lado, advierte Justino Sinova: 

“Los [censores] dedicados a vigilar la Prensa diaria durante el franquismo eran unos 

                                                 
103 Maisterra colaboró en la revista falangista El Bruch, La Estafeta Literaria y en El Correo Catalán. 

Publicó una guía de Barcelona (1967), reeditada en numerosas ocasiones y traducida a varias lenguas. En 

1970 obtuvo el premio Eugenio D´Ors, que concedía la Asociación de la Prensa de Barcelona, y en 1971 

el premio de cuentos Ciudad de Badalona, con “El fatal error de Cátulo Montesinos”. Formó parte del 

jurado del Premio de la Crítica entre 1965 y 1972. En 1961 se casó con Montserrat Blanc. Los datos 

aportados en este pie de página han sido proporcionados por Fernando Valls, que trabaja actualmente en 

una obra sobre el Premio de la Crítica. 
104 Gracia, Jordi y Ruiz, Miguel Ángel, La España de Franco (1939-1975). Cultura y vida cotidiana, 

Síntesis, Madrid, 2004, pág. 58. 
105 Maisterra, Pascual, “Cien años de soledad: un regalo fabuloso de Gabriel García Márquez”, 

Tele/eXprés, 28 de noviembre de 1968, págs. 16-17. [Ver anexo, punto 0, pág. 377]. 
106 Salgado de Dios, J. Francesc, La construcció de la identitat periodística de Manuel Vázquez 

Montalbán. De la censura a la transició (1960 - 1978), Departament de Comunicació Universitat Pompeu 

Fabra. Barcelona, Bienni 2003-2005, mayo de 2009, pág. 99. Tesis dirigida por Jaume Guillamet 

Lloveras. 
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hombres sometidos a fuertes presiones, vigilados ellos mismos por sus superiores 

jerárquicos. Estaban obligados a trabajar en condiciones muchas veces deplorables y 

eran discutidos con frecuencia por los directores de los periódicos, quienes, en materias 

que no podían originar fuertes sanciones, trataban de esquivar sus órdenes107”. 

Efectivamente, personajes como Pascual Maisterra eran “verdugos y víctimas a la vez” 

y “no eran infrecuentes los castigos a quienes no tachaban con aplicación o dejaban 

pasar noticias que debían haber sido prohibidas o intervenidas, según el lenguaje un 

tanto policial de la censura” [El subrayado es del autor]. 

Así, Maisterra se ganó la antipatía de revistas como El Viejo Topo, que arremetió 

contra él tras una crítica del censor en Diario de Barcelona, donde se refería a la 

publicación como “revistilla contracultural”, “papel anarcoide y tontito”. El crítico-

censor también se refería a unas jornadas de debate organizadas por El Viejo Topo como 

“guateque” y “parranda” y finalizaba su escrito dirigiéndose al Delegado de Cultura del 

Ayuntamiento de Barcelona solicitando que le fuera retirada la subvención a la revista. 

El Viejo Topo, en su número 26 (noviembre de 1978), responde en los siguientes 

términos:  

 

Los abajo firmantes, participantes en calidad de invitados a las jornadas de debate organizadas 

por El Viejo topo [sic.] durante los días 29 y 30 de setiembre y 1 de octubre, manifestamos 

nuestra repulsa por el tono y contenido de la mencionada nota muy acordes uno y otro con el 

pasado (y el presente) fascistas del señor Maisterra y expresamos nuestro anhelo de que jornadas 

de debate democrático y plural como las celebradas contribuyan a abrir paso a una sociedad en la 

que con la desaparición de la opresión y la explotación cotidianas carezcan de razón de ser las 

ridículas gacetillas de D. Pascual Maisterra108. 

 

Los “abajo firmantes” eran: Christine Buci-Clucksmann, Alain Krivine, Pilar Brabo 

(PCE), Fernando Claudin, Alfonso Guerra (PSOE), Lucio Colletti, Carlos Franqui, 

Giovanni Jervis, J. L. Fábregas, K. S. Farol, Jorge Semprún, A. Günder Frank, Etienne 

Balibar, Eluterio Sánchez, Lucio Magri, Ludolfo Paramio, Jorge Reverte, Joaquín 

Leguina, Javier Sádaba, Ramón Zallo (LCR), Vicente Álvarez (OIC), Eugenio del Río 

(MC), Marc Palmès, Magda Oranich, Rafael Ribó, Francisco Letamendia, J. Francisco 

Plà, Julio Segura, Valentín Corcés, Enrique González Duro, Dolors Calvet, Cristina 

                                                 
107 Sinova, Justino, La Censura de prensa durante el franquismo, 1936-1951, Espasa-Calpe, Madrid, 

1989, pág. 142. 
108 El Viejo Topo, noviembre de 1978, pág. 26. 
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Alberdi, Empar Pineda, José Acosta, José Maria Carandell, José Agustín Goytisolo y 

Avel·lí Artís109. 

Frente a este episodio, sorprende, grata y paradójicamente, la toma de posición 

que Maisterra adopta en muchas de sus críticas literarias. Una de las más destacadas es 

el elogio que realiza de la figura del último presidente de la Segunda República, Manuel 

Azaña, con motivo de la publicación de La velada de Benicarló, en su versión íntegra 

(editorial Castalia, 1975). Reproducimos uno de los fragmentos más jugosos del análisis 

de Maisterra: 

 

Intelectualmente culto, europeo de primera línea, tan buen jurista como pulcro escritor, Azaña 

mereció mejor prensa. […] [A su menosprecio contribuyó] ¡cómo no! la cerrilidad de la derecha 

histórica incapaz, entonces y ahora, de considerar cualquier reforma fuera del ámbito de la pura 

agresión. [Ahora] la historia está mostrando […] junto a los defectos humanos del personaje tan 

ominosa e injustamente escarnecido, […] el reconocimiento de sus virtudes110. 

 

La crítica concluye asegurando que el libro La velada de Benicarló “puede ser capaz, 

por sí solo, de rectificar no pocos excesos de juicio formulados contra un hombre que 

prescindiendo de sus ideas –opinables como todas– fue español cabal y figura clave de 

su tiempo”. 

Otra referencia a Maisterra la encontramos en La Vanguardia Española del 10 

de julio de 1975 (página 27), donde puede leerse el siguiente titular: “La Junta de la 

Facultad de Ciencias de la Información lamenta la renuncia de los profesores señores 

Vigil y Maisterra111”. Se trata de una nota universitaria enviada al rotativo catalán en la 

que la Junta de la Facultad dice contemplar “con estupor los argumentos presentados 

por los señores Manuel Vigil y Pascual Maisterra para justificar su renuncia como 

profesores de nuestra Facultad”. Así, se “lamenta que los renunciantes hayan hecho 

públicos dichos argumentos sin que en ninguna ocasión los hubiesen expuesto ante el 

claustro de profesores ni en ninguna otra reunión de la Facultad”. Hecha esta aclaración, 

la nota se centra en Maisterra en los siguientes términos: “De una manera especial la 

Junta debe salir al paso de la acusación formulada por el señor Pascual Maisterra en el 

                                                 
109 Nótese que entre los intelectuales que fueron objeto de crítica por parte de Maisterra figuran dos 

compañeros habituales de Tele/eXprés: Josep Maria Carandell y Avel·lí Artís. 
110 Maisterra, Pascual, “Reencuentro con Manuel Azaña”, Tele/eXprés, 12 de marzo de 1975, pág. 16. 
111 Facultad de Ciencias de la Información, “La Junta de la Facultad de Ciencias de la Información 

lamenta la renuncia de los profesores señores Vigil y Maisterra”, La Vanguardia Española, 10 de julio de 

1975, pág. 27. 
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sentido de que hubiese sido objeto de coacción. Esta acusación podría dañar no sólo a 

los profesores de nuestra Facultad, sino más ampliamente a todos los profesores de 

nuestra Universidad Autónoma”. 

“La Junta considera gratuito que se argumente contra las facultades de Ciencias 

de la Información en nombre de lo que de positivo tuvieron las antiguas Escuelas de 

Periodismo; facultades y escuelas, sin desmerecerse mutuamente, responden a 

momentos históricos y a demandas sociales y académicas distintas”.  

Las desavenencias entre Maisterra y la Facultad de Bellaterra, efectivamente, 

podrían explicarse por la diferente concepción del mundo universitario, marcadamente 

democrático, frente a la antigua Escuela de Periodismo de Barcelona, órgano afín al 

Régimen franquista112. Así, según analiza Josep Maria Orta, la Escuela Oficial de 

Periodismo (tanto la de Madrid como sus diferentes delegaciones) “desempeñaron una 

importante tarea de control: era la encargada de conceder el Carnet Profesional de 

Prensa, un documento que el estado consideró como imprescindible para ejercer la 

profesión113”. Se apartó de la profesión a periodistas fieles a la República, mientras que 

el carnet se concedió “sin excesivas trabas a personas adictas al denominado 

Movimiento Nacional, aunque no hubiesen trabajado nunca en prensa”, simplemente 

como “recompensa de los servicios prestados durante la guerra o como fórmula para 

facilitar la entrada de franquistas en las redacciones de los diarios” [El subrayado es del 

autor]. 

Es cierto, sin embargo, que durante los primeros años de la universidad reinó el 

caos y, concretamente, las facultades de Ciencias de la Información nacieron “sin un 

previo planteamiento riguroso”, como concreta Orta: 

 

[Las facultades] surgieron sin una preparación y una adecuación del profesorado (y con la 

contradicción de que los profesores formados en las escuelas, y por tanto sin tener la condición 

de licenciados universitarios, debían impartir las asignaturas y dar la condición de licenciados a 

sus alumnos); sin resolverse los problemas pedagógicos que planteaba la ubicación universitaria; 

sin tener en cuenta las expectativas reales de salidas a lugares de trabajo en los años siguientes; 

[…] y sin disponer de los medios mínimos indispensables114. 

                                                 
112 Pascual Maisterra fue secretario y subdirector de la Escuela Oficial de Periodismo de Barcelona y, 

tiempo después, profesor de la Facultad de Ciencias de la Información de la Universidad Autónoma de 

Barcelona. 
113 Orta, Josep Maria, “La formació del periodista”, Congrés de periodistas catalans, Col·legi de 

Periodistes de Catalunya, Barcelona, febrero de 1978, pág. 4. 
114 Orta, op. cit., págs. 6-7. 
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Algo que la propia Junta de la Facultad reconoce en su escrito a La Vanguardia: 

 

La Junta lamenta que se argumente contra nuestra Facultad sin mencionar las causas y las 

responsabilidades de fondo de su actual situación. Por el contrario, los profesores presentes 

aceptan las Responsabilidades [sic.] que les corresponden, y de las cuales no pueden eximirse los 

renunciantes, y quieren dejar patentes las que provienen de la actual estructura universitaria y 

que afectan a nuestro centro: falta de locales propios, falta de Plan de Estudios elaborado 

democráticamente por los integrantes de la Facultad, problemas generales de los numerarios —

especialmente grave por la insuficiencia presupuestaria para atender a las necesidades de 

profesorado—, carencia de laboratorios y estudios de Televisión, Radio, Cine y Redacción 

Periodística, etc. 

 

La facultad de Bellaterra se masificó por encima de sus posibilidades y el itinerario 

curricular se configuró a salto de mata, con pocas asignaturas propiamente periodísticas 

y un amplio número de materias de formación general que servían para rellenar más que 

otra cosa. 

Empezamos nuestro perfil con los aciertos de Maisterra como audaz conocedor 

de la literatura hispanoamericana del momento, para después centrarnos en la faceta 

más polémica de censor. Conviene destacar por último otro de los episodios por los que 

hubo de pasar –igual que muchos otros redactores– Pascual Maisterra. Me refiero a la 

represalia que el propio censor sufrió en sus carnes, cuando una de sus críticas, la 

referente a la obra El establishment, de Rodrigo Royo, le costó su colaboración regular 

en Mundo Diario. Su crítica se publicó en Tele/eXprés el 16 de octubre de 1974, y el 27 

de noviembre aparecía, también en Tele/eXprés, el siguiente escrito de apoyo a 

Maisterra, “viejo compañero –no en edad, sino en tiempo– en las tareas de TELE-

EXPRES y que ejerce en la actualidad la noble, difícil y libre tarea de crítico en nuestras 

páginas literarias de los miércoles”: 

 

[…] Según le comunicó el director [de Mundo Diario] al prescindir de sus artículos semanales, 

las razones de la empresa para tomar esta decisión son las alusiones a un famoso instituto 

secular, que objectivamente [sic.] e informativamente recogió Pascual Maisterra del libro de 

Rodrigo Royo, en la crítica que no fue demasiado benevolente para su autor. El crítico opina 

sobre el libro, no sobre los hechos que narran sus páginas. Y a pesar de ello, puede salir 
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perjudicado. Noble y difícil dedicación… ¿pero libre? De momento, Pascual Maisterra ha sido 

una víctima. Incomprensible, pero es así115. 

 

3.4. Una redacción con fama de conflictiva: del suplemento a las secciones 

El affair Josep Maria Huertas acaba con la baja por infarto del director Ibáñez Escofet. 

Cuando las aguas vuelven a su cauce y el periodista, ya liberado, se incorpora a 

Tele/eXprés el panorama era diferente, con Pere Oriol Costa como director. Esta es la 

radiografía de Huertas: 

 

Me reencontré con un Tele/eXprés con una dirección nueva y la pretensión de hacer un 

periodismo más serio, menos popular y más político. Además del nuevo director, mandaba 

básicamente un grupo de periodistas, Xavier Roig, Josep Maria Casasús, Jaume Guillamet y 

Josep Maria Sòria. Quedaba otro grupo, más arrinconado, de Ibáñez-escofistas convictos y 

confesos, entre los cuales había Joaquim Ibarz, Enric Bañeres y otros. En este panorama 

reaparezco yo, cansado y sin ganas excesivas de decantarme a favor de uno y otro grupo116. 

 

Mientras tanto se opera un cambio importante en el tratamiento cultural del diario. 

Desaparece el suplemento y se vuelve a las antiguas secciones culturales y literarias. 

Pere Oriol Costa, presionado por el férreo marcaje del Ministro de Información y 

Turismo de la época, Reguera Guajardo, anuncia su dimisión y se desencadena un 

periodo convulso en el que la redacción de Tele/eXprés se gana la fama de 

conflictiva117. Así lo recuerda Josep Maria Huertas: “Quedamos paralizados por la 

sorpresa. La sustitución fue inmediata, con César Molinero como nuevo director. No se 

enteró de nada de la situación real del diario durante todo su mandato, hasta el punto de 

que los dos hombres que había traído con él para secundarlo en la dirección, Miguel 

                                                 
115 Redacción, “Pascual Maisterra, una víctima de la crítica libre”, Tele/eXprés, 27 de noviembre de 1974, 

pág. 16. 
116 Febrés, Xavier, Josep Maria Huertas Claveria / Jaume Fabre, Editorial Laia, Ajuntament de 

Barcelona, Col. “Diàlegs a Barcelona”, Barcelona, 1986, pág. 31. 
117 En abril de 1977, la redacción de Tele/eXprés secunda la huelga del sector de prensa en favor de la 

cuarta paga extra anual. Se quedarán solos, pues los compañeros del taller son los mismos que imprimen 

La Vanguardia y el grupo Godó decide seguir con la actividad habitual. “Aquí la redacción del 

Tele/eXprés acabó de consolidar su fama de conflictiva, la cual constituyó la gloria y la muerte, ya que 

vendieron el diario al Grupo Mundo”, recuerda Josep Maria Huertas en Febrés, Xavier, Josep Maria 

Huertas Claveria / Jaume Fabre, Editorial Laia, Ajuntament de Barcelona, Col. “Diàlegs a Barcelona”, 

Barcelona, 1986, pág. 40. [El subrayado es del autor]. 
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Ángel Bastenier y Rafael Wirth, se le giraron y se pusieron de nuestra parte”118. 

También dimite Molinero y toma las riendas Jaume Guillamet, hasta que el diario 

cambia de propietario. El grupo Godó lo vende a Sebastià Auger a finales de 1977. Tras 

la votación de los 40 redactores del momento, se elige a Miguel Ángel Bastenier como 

nuevo director. La sección cultural ya se ha consolidado119. 

 

3.4.1. Jaume Fabre: el periodismo a pie de calle 

Periodista e historiador, Jaume Fabre (Barcelona, 1948) aterriza en Tele/eXprés en 

enero de 1978 y tras unos meses se convierte en el responsable directo de la página 

semanal en catalán y en el jefe de la sección cultural. Se inicia en el periodismo a 

mediados de los sesenta, en El Correo Catalán, donde trabaja hasta 1976. Allí se 

encuentra con una redacción joven e ilusionada, pilotada por el tándem Ibáñez Escofet i 

Andreu Roselló, que apuestan por las entrevistas y los reportajes a pie de calle. 

“Comenzamos a salir a la calle a hacer información. […] Nuestros reportajes nuevos 

chocaban claramente con el antiguo periodismo que se hacía eco sobre todo de la 

actividad oficial. Hicimos una pequeña revolución”, recuerda Josep Maria Huertas120, 

colega de redacción que también se inició en El Correo Catalán, en 1964. Huertas 

habría de ser para Jaume Fabre un referente: “Muchos periodistas entramos en aquel 

Correo porque tú nos llevaste, de la misma manera que a Signo, a Cuadernos para el 

Diálogo, a Oriflama, etc. Has tenido un papel protagonista más allá de la Redacción del 

Correo, entre periodistas jóvenes en general e incluso en el ámbito de tu barrio del 

Poble Nou. Algunos periodistas nos identificamos con tu empuje profesional y humano, 

que no encontramos en otros colegas121”. 

De hecho, la vida profesional de Jaume Fabre corre paralela a la de Huertas. 

Entre 1971 y 1974, ambos coinciden en la combativa Oriflama (1966 – 1977), revista 

juvenil que ya acumulaba 15 expedientes del ministerio de Información y Turismo. 

Josep Maria Huertas corría el riesgo de ser invalidado para el ejercicio de la profesión y 

                                                 
118 Febrés, Xavier, Josep Maria Huertas Claveria / Jaume Fabre, Editorial Laia, Ajuntament de 

Barcelona, Col. “Diàlegs a Barcelona”, Barcelona, 1986, pág. 39. 
119 En esta nueva etapa, continuarán críticos de las primeras épocas. Tal es el caso de Josep Maria 

Carandell, que abandona Tele/eXprés en mayo de 1979, José Luis Giménez-Frontín, que lo hace en 

noviembre de 1977, o Robert Saladrigas, en enero de 1979. 
120 Febrés, Xavier, Josep Maria Huertas Claveria / Jaume Fabre, Editorial Laia, Ajuntament de 

Barcelona, Col. “Diàlegs a Barcelona”, Barcelona, 1986, pág. 11. 
121 Febrés, Xavier, Josep Maria Huertas Claveria / Jaume Fabre, Editorial Laia, Ajuntament de 

Barcelona, Col. “Diàlegs a Barcelona”, Barcelona, 1986, pág. 27. 
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Fabre decidió tomar las riendas de la publicación para cubrir a su compañero y amigo. 

Juntos también publican la voluminosa obra Tots els barris de Barcelona122, entre 1976 

y 1977. Iniciativa insólita, ambos partieron casi desde cero, clarificando los límites de 

cada barrio y distrito, entrevistando a personajes relevantes de cada zona, adentrándose 

libreta en mano en las barracas, indagando en archivos nunca antes consultados para tal 

fin… La compenetración es máxima, hasta el punto de que parte de la obra se gesta 

mientras Huertas Claveria está en la cárcel Modelo procesado por injurias al Ejército. 

Así lo recuerda Fabre: “[Fue] una proeza de coordinación y en una situación bien 

singular de trabajo en equipo. Pudimos mantener una intensa correspondencia que en 

princio era de trabajo, pero que también incluía muchos elementos personales 

destinados a ayudarte a aguantar la situación. Establecimos todo un lenguaje 

criptobarracologista bien especial. Hablando de barrios, te informaba de muchas otras 

cosas123” [El subrayado es del autor]. 

Fabre abandonará el Correo tras un conflicto con el director Andreu Roselló, a 

raíz de la publicación de un reportaje sobre la tala irregular de árboles en el parque 

nacional de Aigües Tortes. Pasará al diario Avui, donde trabaja desde 1976 a 1978, un 

tanto decepcionado por el cariz ideológico, próximo a Convergència Democràtica, del 

nuevo rotativo. Durante aquella época, también formó parte del equipo124 que dirigió el 

primer telediario en catalán de Televisión Española, en 1977. Se emitía a mediodía bajo 

el título de Miramar. Tampoco la experiencia fue satisfactoria: 

 

Un mes antes del retorno del presidente Tarradellas, los responsables de TVE se dieron cuenta de 

que los informativos no podían continuar como antes y apañaron rápidamente una mejora. 

Llamaron a Ricard Fernández Deu, como director del programa, y le encargaron que buscara 

precipitadamente un equipo de periodistas capaces de hacer un telediario catalán presentable con 

tal de poder salvar la cara ante la nueva situación. […] Preparamos el telediario de la manera 

más alucinante. La única reunión preparatoria fue dos o tres días antes en un bar tumultuoso y 

todos de pie. No nos enteramos de nada ni pudimos preparar nada. El lema del director parecía 

que fuera: “Vosotros mismos”…125  

                                                 
122 Jaume Fabre y Josep Maria Huertas presentarán los volúmenes I y II en el Especial del Día del Libro 

en Tele/eXprés, en abril de 1976, página 5 del suplemento. 
123 Febrés, Xavier, Josep Maria Huertas Claveria / Jaume Fabre, Editorial Laia, Ajuntament de 

Barcelona, Col. “Diàlegs a Barcelona”, Barcelona, 1986, pág. 37. 
124 El equipo lo dirige Ricard Fernández Deu, que llamó a Alfred Rexach y este incorporó al nuevo 

programa a Jaume Fabre junto a Toni Rodríguez, Antoni  Ribas, Albert Garrido, Laura Palmés y Anna 

Balletbò. 
125 Febrés, Xavier, Josep Maria Huertas Claveria / Jaume Fabre, Editorial Laia, Ajuntament de 

Barcelona, Col. “Diàlegs a Barcelona”, Barcelona, 1986, págs. 49-50. 
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Fabre aguantó siete meses y decidió dar carpetazo al asunto. Es entonces cuando 

aterriza en Tele/eXprés, en enero de 1978, donde coincide de nuevo con Josep Maria 

Huertas. “De toda mi trayectoria, posiblemente la época más bonita fue la del 

Tele/eXprés con Bastenier de director y tú [Josep Maria Huertas] de jefe de sección”, 

recuerda Fabre, que en pocos meses pasó a dirigir la sección cultural. Su amplio 

conocimiento de la realidad barcelonesa dio a las páginas un cariz local muy importante. 

La llegada del nuevo director, Tristán de la Rosa, incomoda a Fabre: “Hizo una mala 

entrada. […] Me quiso utilizar a mí para desbancarte a ti [Josep Maria Huertas], 

ignorando que éramos viejos amigos […] y lo dejé en evidencia delante de todo el 

mundo. Afortunadamente para él, el diario se derrumbó conjuntamente con todo el 

Grupo Mundo y no se vio en la obligación de dimitir126”. 

 Destacamos, por último, una de sus obras en solitario, Periodistes uniformats: 

diaris barcelonins dels anys 40: la represa i la repressió. Resulta de gran interés la 

radiografía que realiza sobre la profesión de la época: los directores de los diarios 

permanecían en el puesto durante décadas y las redacciones era reducidas, con una 

media de 20 redactores por diario. Fabre ofrece allí la doble visión del gremio: “Si uno 

hace caso de algunos periodistas que hubieron de exiliarse en enero de 1939, la miseria 

humana más absoluta reinó en las redacciones de los diarios barceloneses de los años 

cuarenta. Si uno hace caso de los que se quedaron y pudieron continuar trabajando, su 

trabajo seguía siendo periodístico, con todas las grandezas y miserias de la profesión, a 

pesar del estricto control que la censura gubernamental ejercía sobre lo que no se podía 

decir y lo que sí127”. 

 

3.4.2. Esther Bartolomé Pons y la crítica académica 

Esther Bartolomé Pons (Barcelona, 1952) corresponde al grupo de redactores que se 

incorpora a Tele/eXprés en 1980, justo en la recta final del diario cuando la empresa 

                                                 
126 Febrés, Xavier, Josep Maria Huertas Claveria / Jaume Fabre, Editorial Laia, Ajuntament de 

Barcelona, Col. “Diàlegs a Barcelona”, Barcelona, 1986, pág. 43. 
127 Fabre, Jaume, Periodistes uniformats. Diaris barcelonins dels anys 40: la represa i la repressió, 

Col·legi de Periodistes de Catalunya, Col. “Vaixells de Paper”, 19, Barcelona, 1996. Fabre también ha 

publicado, entre otros, libros como Història del fotoperiodisme a Catalunya, 1885 – 1976 (Col·legi de 

Periodistes, Barcelona, 1990), Carrers de Barcelona. Com han evolucionat els seus noms (Edhasa, 1982) 

y La construcción d’una ciutat: Barcelona, 1888 – 1998 (Plaza i Janés, Barcelona, 1989), los dos últimos 

en colaboración con Josep Maria Huertas. 
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pasa por su peor momento. El diario se tambalea, pero persiste la calidad media de 

reseñas, críticas, entrevistas y reportajes. A ello contribuyen los monográficos que firma 

esta profesora agregada de Literatura Española en el Instituto Jaume Balmes de 

Barcelona, que combina la labor docente con la crítica en prensa y académica.  

Su perfil profesional y académico explica el tipo de colaboraciones que firma en 

el diario, la mayoría sobre clásicos como Benito Pérez Galdós, Leopoldo Alas Clarín o 

Antonio Machado, y sobre movimientos literarios como el Naturalismo, el Realismo o 

el Modernismo. 

 

-Bartolomé Pons, Esther, “El Naturalismo cumple cien años”, Tele/eXprés, 19 de mayo de 

1980, pág. 18 

 

-Bartolomé Pons, Esther, “La Regenta, obra cumbre de un Clarín que fue algo más que un 

novelista”, Tele/eXprés, 25 de junio de 1980, pág. 16. 

 

-Bartolomé Pons, Esther, “Actualidad de Galdós”, Tele/eXprés, 28 de mayo de 1980, pág. 17. 

 

Destaca la certera visión panorámica del poliédrico Leopoldo Alas, “el hombre que fue 

capaz de escribir la novela más naturalista que salió de la pluma hispana: La Regenta”. 

Extraemos, del amplio reportaje de Tele/eXprés, el fragmento dedicado a la novela: 

 

Leopoldo Alas dejó escritas sólo dos novelas propiamente dichas, La Regenta (1884-85) y Su 

único hijo (1890), que ha sido suficiente, sobre todo la primera, para colocar a su autor entre las 

figuras cumbres de la novelística española de todos los tiempos. He dicho dos, pero en realidad 

son tres. De 1890 a 1891 se publicó por entregas una novela semiautobiográfica e intelectualista, 

hoy olvidada, con el significativo título de Cuesta abajo. En ella, pueden apreciarse, aún más que 

en las anteriores, rasgos anticipatorios de la técnica reflexiva de Proust y ciertos precedentes del 

estilo de Joyce. 

 

En la parcela del ensayo más académico, en 1979 esta autora publica un amplio estudio 

sobre Miguel Delibes y su guerra constante128. En 1984 aparece en Barcanova su 

estudio sobre Francisco Quevedo129, en la serie “El Autor y su Obra”. Y un año 

                                                 
128 Bartolomé Pons, Esther, Miguel Delibes y su guerra constante, Ámbito Literario, Barcelona, 1979. 
129 Bartolomé Pons, Esther, Quevedo, Serie “El Autor y su Obra”, Barcanova, Barcelona, 1984. 
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después, junto a Juventino Caminero, firma el ensayo sobre La rebelión de 

Barcelona130. En sus análisis, aquí y allá, Bartolomé Pons ofrece las claves de su 

manera de entender la crítica. “No basta conocer la historia social y literaria de un 

pueblo, ni la psicología de un personaje clave en esas dos historias. Lo fundamental –si 

es que hay algo fundamental separado de su contexto histórico-político, biográfico y 

cultural– es la obra del Quevedo escritor”, explica la autora, para quien leer es “la única 

vía posible de conocimiento efectivo”. Cuando el debate crítico se polariza para 

acercarse a la imagen tópica, acudir directamente a los textos es la solución que 

Bartolomé nos propone. Así ocurre con la antología crítica sobre el Modernismo de 

Ricardo Gullón: “La clave del estilo modernista no son las innovaciones métricas o el 

preciosismo formal o la sensorialidad musical y cromática… sino la gestación de un 

lenguaje unitario que articula una expresión adecuada y nueva a un contenido 

anticonvencional, revulsivo, herético. ¿Y quién puede ilustrar esto mejor que los 

propios modernistas? De ahí la pertinencia de una antología –tan limitada y discutible 

como todas las antologías– que agrupe unos textos bien escogidos para servir al fin 

previsto131”. 

De Bartolomé Pons también es el estudio sobre la vida y la obra del poeta del 

Siglo de Oro Gabriel Bocángel (editorial Devenir, Col. “Clásicos”, Barcelona, 1984). 

 Se echa en falta –aunque no es este su cometido en el diario– una mayor 

dedicación a la crítica de actualidad, centrada en autores del momento. Dos son los 

artículos que destacan en este sentido: uno dedicado a Carme Riera y otro a las 

novedades editoriales del relato fantástico132. Cuando Bartolomé se adentra en la 

actualidad más inmediata, también demuestra un agudo y riguroso olfato literario. 

 

3.4.5. José Miguel Mínguez y la lengua de Goethe 

José Miguel Mínguez (Huesca, 1936) aterriza en Tele/eXprés a inicios de 1980 y es el 

encargado de analizar la literatura extranjera, especialmente la de lengua alemana. 

Antes de llegar al diario, recorre un largo camino de formación en la lengua de Goethe. 

                                                 
130 Caminero, Juventino y Bartolomé Pons, Esther, La rebelión de Barcelona, Universidad de Deusto-

Reichenberger, Bilbao-Kassel, 1984. Bartolomé Pons firma el apéndice “Un libelo contra los catalanes”. 
131 Bartolomé Pons, Esther, “Una antología crítica del Modernismo”, Tele/eXprés, 23 de julio de 1980, 

pág. 17. 
132 Bartolomé Pons, Esther, “La eclosión del relato fantástico”, Tele/eXprés, Barcelona, 1 de diciembre de 

1980, pág. 16; y “Palabra y memoria de Carme Riera”, Tele/eXprés, 8 de octubre de 1980, pág. 18. 
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En 1967 se doctora por la Universidad de Barcelona con la tesis Traducciones de ‘Don 

Quijote’ al alemán y la novela moderna alemana133. Entre 1965 y 1975, publica varias 

ediciones prologadas, traducidas y comentadas sobre clásicos como Goethe, Schiller, 

Hauptmann, Eichendorff, Los Nibelungos… 

 En 1982, publica el que quizá es su ensayo más importante: Musil, en la serie 

“El Autor y su Obra”134. En la introducción a este estudio, Mínguez expone: 

De un modo general, podemos decir que toda literatura es expresión y de algún modo 

sublimación más o menos intelectualizada del ambiente en que fue generada. Para mí, esta 

afirmación contiene una de las posibles explicaciones de mi aproximación a la obra de Robert 

Musil. Porque esta aproximación fue, en su primer momento, producto de experiencias 

personales (fundamentalmente, mi estancia en Viena, por motivos de estudio, entre 1962 y 1964) 

o mejor aún, de la sutil filtración de esas experiencias desde lo vital-sensible hacia la 

intelectualización, a medida que intentaba obtener alguna claridad sobre el mundo profuso y 

evanescente que me rodeaba aquellos años135. 

La aparente frivolidad vienesa, con sus valses y operetas, esconde para Mínguez una 

fragilidad psicológica que intuye ya en sus primeros años de formación y que clarifica a 

lo largo de toda una década, con numerosas lecturas, relecturas e investigaciones. Su 

primera aproximación a Musil es El hombre sin atributos, que lee en 1968 y le impacta 

profundamente. El autor austríaco es capaz de intuir en sus primeras obras la disolución 

del sólido mundo burgués, mucho antes de la guerra:  

Las visiones de pesadilla son ahora, en 1914, realidad mundial y no sólo aventura privada de un 

escritor. Aquellos oscuros dramas de destinos individuales han cristalizado en el drama 

colectivo. […] Y la consecuencia para él es decisiva: aquel estado de indeterminación general 

suyo de su tiempo, del que la publicación de Uniones no le había sacado (como él había creído 

en un principio), una vez pasado el primer momento de delirio patriótico, se volatiliza. Se da 

cuenta de que ha estado acertando con sus libros, sin saber hasta qué punto; ahora lo sabe136. 

                                                 
133 El tribunal de tesis lo forman los doctores Castro y Calvo, Romano, Antonio Vilanova, Martín de 

Riquer y José-Manuel Blecua, siendo decano Juan Tusquets Terrats. La calificación es de sobresaliente 

cum laude. 
134 Mínguez, José Miguel, Musil, “El Autor y su Obra”, Barcanova, Barcelona, 1982. 
135 Mínguez, José Miguel, Musil, “El Autor y su Obra”, Barcanova, Barcelona, 1982, pág. 7. 
136 Mínguez, José Miguel, Musil, “El Autor y su Obra”, Barcanova, Barcelona, 1982, págs. 81-82. En otro 

apartado, Mínguez señala: “Lo que hace es rastrear la labilidad del equilibrio síquico en las gentes de los 

años anteriores a la primera guerra mundial. La había sentido antes en sí mismo, aquella labilidad. 

Pequeñísimos cambios de perspectiva en la visión del mundo pueden desembocar en aquella inversión de 

todos los valores (recuérdese el postulado de Nietzsche)” [El subrayado es del autor]. Op. cit., pág. 76. 
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Es lo que se conoce como el “avisador de incendio” en la terminología de Walter 

Benjamin, escritores que gracias a su intuición e inteligencia literarias son capaces de 

husmear la catástrofe originada por la misma sociedad en la que viven, mucho antes de 

que acontezca. “No son gritos desgarradores, ni advertencias apocalípticas, los que 

realizan estas figuras, sino muestras de serenidad y lucidez que en el fugaz instante de 

un artículo, de un relato, de un poema, de una sola metáfora cifran una explicación que 

el tiempo irá desplegando, demasiado tarde pero haciendo comprensible la barbarie 

inherente a la cultura, e incluso su trágica, moral materialización”, describe Antoni 

Martí al respecto137. 

Destaca en Mínguez la capacidad de síntesis a la hora de enlazar figuras tan 

relevantes como Musil, Hermann Hesse, Hofmannsthal, Hermann Broch, Thomas 

Mann, Gerhardt Hauptmann... Así lo hace en su ensayo sobre al autor de Törless y en 

muchos de sus artículos de Tele/eXprés, de los que destacamos:  

 

-Mínguez, José Miguel, “Hofmannsthal, amigo de Musil”, Tele/eXprés, 24 de mayo de 1980, 

pág. 18. 

 

-Mínguez, José Miguel, “La moderna literatura austríaca tiene conexiones con la ciencia”, 

Tele/eXprés, 20 de noviembre de 1980, pág. 16. 

 

-Mínguez, José Miguel, “Robert Musil (1880 – 1942) en nuestras aulas”, Tele/eXprés, 20 de 

noviembre de 1980, pág. 16. 

 

-Mínguez, José Miguel, “Hermann Broch o la disolución del mundo burgués”, Tele/eXprés, 3 de 

diciembre de 1980, pág. 17. 

 

Aparte de su pasión por la literatura alemana, Mínguez también guarda una estrecha 

relación con Chile. En 1970 publica una Antología del cuento chileno (Bruguera), en 

1971 obtiene el premio de la Sociedad de Escritores de Valparaíso, y en 1995 edita el 

ensayo Acuarela sangrienta (“La Quintrala”), sobre el personaje histórico Catalina 

Ríos Lisperger. 

                                                 
137 Martí, Antoni, “Avisadores de incendio: Benedetto Croce y Arturo Farinelli”, Llovet, Jordi et al., 

Teoría literaria y literatura comparada, Ariel, Barcelona, 2005, pág. 353. 
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4. El contexto educativo-cultural 

El equipo de redactores de Tele/eXprés hubo de lidiar con una situación educativa y 

cultural poco propicia para la divulgación literaria, marcada por una supuesta bonanza 

editorial que, paradójicamente, no se veía respaldada por niveles de lectura –de libros y 

también de diarios– óptimos. 

 

4.1. El mundo editorial 

Los años sesenta y setenta fueron realmente fructíferos en cuanto a la producción 

editorial. Según los datos del Instituto Nacional del Libro Español (INLE) analizados 

extensamente por José Manuel Galán, es posible establecer dos etapas138: 

 

a) De 1960 a 1970, se detecta una fuerte expansión. Si la posguerra estuvo marcada 

por índices bajísimos de edición, a causa del régimen de autarquía y por las 

difíciles condiciones para producir y difundir los libros, durante los sesenta el 

sector fue creciendo exponencialmente. Al final de este período se alcanzó 

alrededor de los 20.000 títulos/año. 

 

b) De 1970 a 1980, de principio a final de período, se experimenta un incremento 

en la oferta de títulos del 63%, salvados un par de retrocesos en 1975 y en 1978. 

En este período se detecta también que la producción editorial está fuertemente 

concentrada en Madrid y Barcelona. Si bien al principio de la década Madrid 

superaba a la edición producida en Barcelona, en los últimos años es la ciudad 

condal la que pasa a ocupar el primer lugar en la edición de libros españoles. 

 

Centrándonos ya en el período exacto que abarca los quince años de vida de 

Tele/eXprés, puede concretarse el porcentaje de las materias editadas respecto del total 

de títulos editados. Así, la Literatura ocupa el primer puesto con una media del 32,06%, 

alcanzando el pico máximo en el período 1965-1969 con el 36,6%, y el mínimo en 

1975-1979, con el 24,7%. En segunda posición, con un crecimiento progresivo, se sitúa 

la temática Generalidades, con el 8,6%; seguida de Historia y Biografía, que registra el 

6,7%, y Religión y Teología, con el 6,4%. 

                                                 
138 Galán, José Manuel, Análisis estructural del sector editorial español, Ediciones Pirámide, Madrid, 

1986, pág. 86. 
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El dibujo que queda, pues, es el siguiente: la temática literaria es sin duda la más 

importante de todas, si bien en los últimos años se detecta un descenso de títulos. Por 

otro lado, el número de títulos englobados en la temática Generalidades, en segunda 

posición, crece progresivamente. El resto de materias apenas si sufren modificación 

digna de señalarse, no influyen en forma decisiva en la estructura de la producción 

editorial139.  

Tele/eXprés recogerá una distribución similar en sus páginas, a lo largo, primero, 

de las diferentes secciones literarias (“Letras a la Vista”, “Arte y Letras”, “Los jueves, 

Letras”, etc.) y, después, con el suplemento “Tele/eXprés Literario”. La Literatura –no 

podía ser de otro modo– fue la preocupación primera del diario, pero siguieron después, 

por ejemplo, las guías turísticas de ciudades, género que trató especialmente Pascual 

Maisterra; los ensayos historiográficos140; o el arriesgado estudio de Robert Saladrigas 

sobre las confesiones no católicas que se profesaban por entonces en España141. En la 

etapa posterior del suplemento, aparte del tratamiento destacado de la literatura, gozó de 

especial atención el ensayo y el libro político, habida cuenta del momento político de la 

transición y los primeros atisbos de la democracia. Destaca, pues, el acierto periodístico 

de un rotativo que logró reflejar, en un esquema aproximado, lo que ofrecía la realidad 

editorial del momento. 

 

4.1.1. La supuesta bonanza 

Resulta interesante constatar cómo se recibieron estas cifras de expansión editorial en 

Tele/eXprés, justo los mismos años en que se producía esa supuesta bonanza que, como 

veremos, se puso en tela de juicio en más de una ocasión. José Fernando Aguirre, en un 

artículo de 1965142, trata de analizar cuál es el verdadero peso de la literatura en las 

editoriales españolas, pues “estos días se ha hablado mucho, y por voces autorizadas, de 

la industria editorial, que representa uno de los renglones más sustanciosos de la 

economía”. Según el crítico, esa supuesta bonanza económica de las editoriales no se 

corresponde con la promoción real de la cultura:  

 

                                                 
139 Galán, José Manuel, op. cit., pág. 104. 
140 Tele/eXprés, 5 de enero de 1971, pág. 13. 
141 Robert Saladrigas hizo una primera reflexión en Tele/eXprés, con su artículo “Las confesiones no 

católicas de España”, 14 de julio de 1971, pág. 14. Sus análisis se recogen, más extensamente, en su libro 

con idéntico título, Península, Barcelona, 1971. 
142 Aguirre, José Fernando, “El escritor, eso que molesta”, Tele/eXprés, 16 de junio de 1965, pág. 4. 
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Al parecer el negocio va viento en popa, pues si nos atendemos [sic.] a lo publicado por nuestro 

propio diario, Cuba ha comprado libros por valor de 84 millones de pesetas. […] Claro que 

habría que discriminar qué se entiende por Editorial. Es posible que en esta baraunda [sic.] de 

cifras […] se sumen y se igualen tanto las obras de creación e investigación con los folletos de 

aventura, los tebeos y demás subproductos de la imaginación143 [El subrayado es del autor]. 

 

Ante tal situación, el crítico teme que haya “más paja que grano en el negocio editorial”:  

 

Se edita mucho y se edita bien, se edita por los cuatro costados de la nación. ¿Pero qué se edita? 

Eso es otro cantar. ¿Que un lector desea o necesita leer o consultar los clásicos? Pues para eso 

están las bibliotecas. ¿Que precisa datos o información sobre las últimas corrientes del 

pensamiento? Pues para eso están las librerías extranjeras que le servirán lo deseado en el idioma 

original […]. Creo que nos estamos engañando que da gusto. 

 

Además, en todo el entramado editorial, el escritor tiene muy poco peso, más bien 

molesta, según Aguirre: 

 

Salvo las excepciones de costumbre, al montar una editorial se cuenta con el capitalista, el agente 

comercial, los planning y algún que otro profesional de disciplinas totalmente ajenas a las letras 

[…] ¿Y el escritor? Ese no cuenta. […] El pobre es un lujo de la sociedad, un lujo venido a 

menos y, en resumidas cuentas, un ser molesto, nervioso, antipático, que pretende ganar un 

poquito de dinero, casi nada, cuando se barajan tantos millones [El subrayado es del autor]. 

 

La industria editorial del momento, pese a editar muchos títulos, se encontró con el 

problema de las tiradas muy bajas. Con lo que el coste que suponía producir y difundir 

un libro, luego no se veía totalmente recompensado por el escaso número de ventas. 

Como destaca Galán, el sistema falla a causa del escaso hábito de lectura: “La secular 

falta de una adecuada política de fomento de la lectura es una de las causas 

fundamentales del bajo índice de aceptación de la lectura, lo que, a su vez, hace inviable 

que los editores puedan soportar tiradas de importancia144”. De manera que, como 

expone uno de los editoriales de la sección “Letras a la vista”, nos encontramos ante la 

“paradójica situación de un país que aparentemente edita con normalidad, pero no lee lo 

que edita”. Así: 

                                                 
143 Aguirre, José Fernando, op. cit., pág. 4. 
144 Galán, José Manuel, op. cit., pág. 110. 
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La estadística nos dice, por ejemplo, que cada día se editan más libros, en general, y más libros 

en lengua catalana, entrando ya en lo particular. […] Las editoriales proliferan, los títulos se 

atropellan, las novedades manan sin cesar. […] Pero es bien sabido que todo tiene cara y cruz. 

Esos mismos editores lanzados a una tan impresionante carrera, no se recatan demasiado en 

confesar abiertamente que el número de libros que venden sigue siendo irrisorio; y la tirada de 

sus ediciones está en prudente consonancia con esa realidad145. 

 

Las tiradas, efectivamente, son demasiado bajas. Quizá no tan exageradamente bajas 

como admite otro editorial de Tele/eXprés cuando un editor afirma que se tiran 1.500 

ejemplares146, pero sí en un nivel inferior al que correspondería para un país europeo. 

He aquí los datos registrados por el Instituto Nacional de Estadística (INE): 

 

 

Evolución de la tirada total 

 

Número total de ejemplares editados (miles)  Índice 

 

Media 1965-1969   19.160     100,0 

Media 1970-1974   21.606     112,7 

Media 1975-1979   24.161     126,1 

Media 1980-1984   30.807     160,8 

 

 

 

Evolución de la tirada media 

 

Número de ejemplares por título    Índice 

 

Media 1965-1969   6.319     100,0 

Media 1970-1974   8.349     132,1 

Media 1975-1979   8.352     132,2 

Media 1980-1984   9.039     143,0 

 

 

                                                 
145 Redacción, “Libros para nadie”, Tele/eXprés, 7 de abril de 1965, pág. 15 
146 Vidal, Darío, “La crisis del libro”, Tele/eXprés, 4 de noviembre de 1970, pág. 13. 
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Las tiradas medias son bastante bajas, sobre todo si, como destaca Galán, se tiene en 

cuenta por ejemplo que a principios de los 80 “existe un mercado con una demanda 

potencial muy alta, que, descontada la población analfabeta y la de menos de cinco 

años, puede estimarse en torno a los 30-32 millones de posibles lectores147”. 

Si nos fijamos en la tirada media según la materia del libro [ver cuadro], 

conviene destacar aquellas temáticas que tienen una tirada media por título superior a la 

media nacional. Así, en los diferentes períodos, la situación es la siguiente: 

 

                                                 
147 Galán, José Mauel, op. cit., pág. 108. 
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1965-1969 1970-1974 1975-1979

-Religión. Teología.      -Generalidades          -Generalidades 

-Enseñanza. Educación.      -Enseñanza. Educación.         -Enseñanza. Educación.  

-Comercio. Comunicación.      -Etnografía. Usos y costumbres.         -Lingüística. Filología. 

Transportes.       -Lingüística. Filología.          -Matemáticas. 

-Lingüística. Filología.      -Matemáticas.           -Economía doméstica. 

-Matemáticas.       -Economía doméstica.          -Literatura. 

-Ciencias naturales.      -Literatura.           -Geografía. Viajes. 

-Economía doméstica. 

-Literatura. 

-Geografía. Viajes. 

 

 

La literatura, en todos los periodos, se mantiene por encima de la media. Si bien es cierto que 

respecto a la mayoría de países europeos, estas tiradas siguen siendo muy bajas, “propias de 

países con índice cultural inferior al nuestro148”. 

 

4.1.2. La supuesta crisis 

Hubo otro fenómeno que distorsionó la realidad editorial de la época. De la euforia, muchos 

pasaron al profundo pesimismo a causa de la intranquilidad que generó, por un lado, la 

política creditícia del Régimen, y por otro, la crisis del petróleo. Sin embargo, el panorama no 

era tan pesimista como algunos lo quisieron pintar, por ejemplo, en 1970, cuando se habló de 

la crisis de las editoriales. El mismo Tele/eXprés publicaba el 30 de septiembre de ese año un 

informe bajo el título “Crisis en la industria editorial”, donde se habla de la suspensión de 

pagos de cinco editoriales: editorial Cíclope S.A., con un pasivo de 34 millones de pesetas; 

editorial Codex, con 236 millones; Distribuidora Europea de Publicaciones, con 174 millones 

de deuda; editorial EPos, con 20 millones; y editorial Vergara, con 257 millones149. Pero sólo 

un mes después, Darío Vidal rebate ese informe de su diario con una tertulia en la que expone 

la opinión de varios editores españoles. Vidal inicia su pieza con el siguiente aviso: “Las 

editoriales quiebran. La industria del libro ha fracasado. He aquí dos afirmaciones 

absolutamente falsas que han ido extendiéndose como una mala hierba durante las últimas 

semanas, favorecidas por no se sabe qué raro viento150”. 

Lo cierto es que las cifras hablan por sí solas. El propio Vidal se acoge al censo de 

1969, donde aparecen 901 firmas editoriales establecidas en España de la siguiente manera: 

Madrid (390), Barcelona (313), Valencia (36), Bilbao (32) y en el resto del país (130). Pues 

                                                 
148 Galán, José Manuel, op. cit., pág. 110. 
149 Sòria, Josep Maria, “Crisis en la industrial editorial”, Tele/eXprés, 30 de septiembre de 1970, pág. 15. 
150 Vidal, Darío, “La crisis del libro”, Tele/eXprés, 4 de noviembre de 1970, pág. 13. 



 

91 

 

bien, de esas 901 empresas, presentaron suspensión de pagos “unas once, según unos, y cuatro 

en opinión de otros”. Por otro lado, según los datos que maneja Vidal, los editores españoles 

lanzaron al mercado en 1969, un total de 125 millones de volúmenes y 13.041 títulos, 

mientras que en los últimos cuatro años la tirada media aumentó en un 59,7%, situándose en 

los 9.585151 ejemplares. 

El problema económico de las editoriales existe, es cierto, y es fundamentalmente de 

exportación, pero ni mucho menos puede hablarse de crisis económica en el mundo editorial 

de entonces. Basándose en las estadísticas del INLE y la Federación Española de Cámaras del 

Libro, Galán establece la siguiente evolución de las exportaciones, a través de dos etapas152: 

1960 – 1970 y 1970 – 1980.  

 

4.1.2.1. La política crediticia: se apaga el motor  

El período 1960-1970, marcado por la política de estabilización y liberalización que se llevó a 

cabo en 1959 y 1960, y que dio paso a la fase de despegue y desarrollo que dominan toda esta 

época. Así, por ejemplo, se pasó de las 7.000 toneladas en 1960 a algo más de 35.000 en 

1970, y no se produjo el más mínimo retroceso en los años de esta década. En este sentido, la 

política crediticia del Régimen fue clave para fomentar las exportaciones al continente 

americano. Por eso, en 1970, cuando cesaron estos créditos, se tambalearon algunas 

editoriales. Como explicaba Federico Rahola de Espona, director gerente de Editorial Teide: 

“El pequeño esfuerzo del Estado dio un fruto tremendo porque los editores se volcaron. Pero 

ahora, una vez lanzados, sucede que nos han quitado el contacto, han apagado el motor. Y esa 

es la razón de tanta suspensión de pagos”. Unas suspensiones que, como dijimos, cabe 

matizar. El propio Rahola se pregunta por qué se habla tanto de las suspensiones de pagos de 

las editoriales y no de las de otras empresas: “Porque resulta que este año se ha batido el 

record de suspensiones de pagos en empresas metalúrgicas y de electrodomésticos y nadie ha 

dicho nada153”. 

La situación que atraviesa en 1970 el mundo editorial la recoge Eduardo Nolla, 

secretario general del Instituto Nacional del Libro de España (INLE), en una explicación 

bastante aclaratoria que reproducimos en su total extensión:  

 

                                                 
151 Nótese cómo el dato que ofrece Vidal no coincide con el de la fuente utilizada por Galán (ver cuadro en 

página 88). 
152 Galán, José Manuel, op. cit., pág. 201. 
153 Vidal, Darío, op. cit., pág. 13. En el anexo (punto 1) se reproducen algunas de las intervenciones más 

interesantes de la tertulia que Tele/eXprés organizó entre los editores de las principales empresas del momento, 

así como también de expertos en el mundo editorial. Los fragmentos que se destacan pueden contextualizarse 

con la consulta de la tertulia en su totalidad, que también se ofrece en el anexo al presente trabajo, en la página. 

379. 
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La actual coyuntura económica por la que atraviesa España se refleja intensamente en el 

negocio editorial. Hay que pensar siempre que el libro es un bien de consumo no permanente. 

Por desgracia se considera como un artículo semisuperfluo, del que se prescinde en seguida, en 

cuanto aparece el menor síntoma de recesión. Las especiales características del libro se 

tuvieron ya en cuenta en el I Plan de Desarrollo, y entonces se le dio a la industria editorial el 

carácter de sector prioritario en materia de crédito. A esta política proteccionista se debe, en 

buena parte, el auge que ha alcanzado en los últimos años la producción y consumo de libros 

españoles, tanto por parte del cliente nacional como del extranjero. Pero al llegar el año 1970 

los editores se han encontrado con un gran problema: que deben unos quinientos millones de 

pesetas (que recibieron en concepto de crédito a tenor del carácter prioritario de su industria). 

Por otro lado está el hecho de que el sector aún no ha recibido la partida crediticia 

correspondiente al presente y que se estima en cuatrocientos millones de pesetas. La liquidez 

de un grupo de editoriales se ha quebrado en este desfase154. 

 

4.1.2.2. El comercio del petróleo y la inflación 

Al desasosiego por los créditos editoriales, cabe sumar ahora, en el período 1970 – 1980, la 

nueva política de comercialización del petróleo por parte de los países productores y la 

consecuente crisis económica que surgió, sobre todo, en las economías de los países 

hispanoamericanos. Así, como detecta Galán, “el tonelaje de exportación alcanzado en 1972, 

año anterior a la crisis, no se recupera hasta cinco años después, si bien hacia 1979 y 1980 los 

envíos recobran nueva vitalidad y se alcanza el mayor volumen de exportación de libros155”. 

Tres testimonios recogidos por Tele/eXprés nos sirven para constatar esta evolución. 

En 1976, Josep Maria Moya, director literario de Plaza & Janés, explica lo siguiente: 

“Atravesamos una fuerte crisis económica con una inflación creciente156, que hace que el 

posible lector se lo piense dos veces antes de comprarse un libro que cuesta ya varios 

centenares de pesetas. Por eso el libro de bolsillo no se ha resentido tanto de esta situación, 

prácticamente no ha experimentado ninguna baja”. Se trata de un amplio reportaje en que 

Tele/eXprés157 recaba diferentes opiniones de editores y libreros. En el caso español, el 

rotativo catalán detecta nuevas dificultades en el sector: 

  

                                                 
154 Sòria, Josep Maria, “Crisis en la industrial editorial”, Tele/eXprés, 30 de septiembre de 1970, pág. 15. 
155 Galán, José Manuel, op. cit., pág. 201. 
156 En el caso del libro de arte, el problema se agudiza. Tele/eXprés trata este tema en un amplio reportaje, en el 

que Manuel de Murga y Joan de Murga, dueños y directores de la casa editorial Polígrafa, explican su 

experiencia: “La inflación que sufre la economía española nos afecta de manera muy negativa porque obliga a 

una continua subida de precios. Este tipo de libros ya salen caros por las limitaciones de tirada, y aunque al 

público le parezca que ha de pagar precios excesivos, no hay ningún negocio. A nosotros nos resulta muy difícil 

competir en el mercado exterior porque los países anglosajones hacen tiradas mucho mayores y pueden ofrecer 

precios más baratos”. Ibarz, Joaquim, “La inflación hace peligrar la edición de libros de arte”, Tele/eXprés, 4 de 

agosto de 1976, pág. 11. 
157 Ibarz, Joaquim y Echarri, Tònia, “El libro de verano se pasa al campo político”, Tele/eXprés, 21 de julio de 

1976, pág. 13. 
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Muchas editoriales atribuyen la bajada de ventas a la inestabilidad política y social. También se nos ha 

sugerido que el “boom” de las revistas políticas ha influido en una menor venta de libros, porque aparte 

de que el dinero que iba a la librería se destina ahora en buena parte al kiosko también hay que tener en 

cuenta el mayor interés de periódicos y publicaciones semanales que hace que el lector apenas tenga 

tiempo para dedicar al libro. Y en todo caso se buscan libros de actualidad, que encajan con las 

preocupaciones o problemática del momento. 

 

A pesar de las dificultades coyunturales de esta segunda década, el mundo editorial logró 

reafirmarse en su clara y tradicional tendencia exportadora. El esfuerzo por parte de las 

empresas editoriales se vio finalmente recompensado por la colaboración de la 

Administración. En este contexto se encuadran las palabras del segundo testimonio, Antoni 

Comas, a Tele/eXprés en agosto de 1979158. El entonces director general de Seix Barral y 

presidente del gremio de editores de Catalunya precisa que el sector editorial español se 

encuentra en un momento espectacular dentro del marco europeo y latinoamericano: “En 

España existen unas trescientas empresas editoriales que en el transcurso del último año 

lanzaron unos veinte mil títulos literarios, es decir, dieron a conocer a nuevos autores o 

nuevas obras de escritores consagrados”. 

Por último, el rotativo catalán confirmará el alza en las exportaciones hacia 1979, 

especialmente en el mercado europeo. Es nuestro tercer testimonio: “La exportación de 

artículos de la industria editorial y de las artes gráficas ha experimentado a lo largo de 1978 y 

1979 incrementos sin precedentes, con lo que el conjunto de dichos productos se encuentra 

entre los 15 primeros artículos de la exportación española […] En 1971, Iberoamérica 

absorvía el 81% del total exportado mientras que en 1979 sólo representaba el 68%. Por el 

contrario los países europeos que en 1974 sólo representaban el 12% han pasado al 23,7% en 

1979”, explica el periodista que redacta el informe159. 

 

   

4.1.3. El proceso editorial 

Pascual Maisterra analiza, junto al escritor y director literario Mario Lacruz, cuál es el 

proceso editorial que se sigue desde que el autor concibe la obra hasta que ésta es expuesta en 

las librerías160. Así, el autor español suele llevar el original directamente a las editoriales, 

mientras que los escritores extranjeros confían la presentación a un agente literario. Caso 

                                                 
158 Vázquez, Óscar, “Comas, optimista ante la situación editorial”, Tele/eXprés, 22 de agosto de 1979, pág. 18. 
159 Redacción, “El mercado europeo se abre al libro español”, Tele/eXprés, 14 de junio de 1980, pág. 18. 
160 Maisterra, Pascual, “El director literario figura clave de la edición”, Tele/eXprés, 21 de octubre de 1965, pág. 

4. 
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aparte es el del escritor ya consagrado, que entrega la obra a una sola editorial, la suya, o bien 

ésta le es encargada directamente por el editor. 

Este original pasa al denominado “comité de lectura”, formado por un grupo de tres, 

cuatro o hasta seis lectores anónimos que gozan de la confianza del editor. Dicho comité 

emite un informe con la sinopsis de la obra, el análisis de su estilo y técnica, las influencias, 

etc. “Algo así como una crítica amplia del original”, detalla Lacruz. Se trata de un comité que 

cobra por cada informe que emite. Y es el director literario, una persona a sueldo del editor, el 

que, en definitiva, acepta o rechaza el informe o quien, en determinados casos, solicita 

ampliaciones. 

En el caso de que el comité de lectura y el director literario den su aprobación, autor y 

editorial pueden formalizar tres tipos de contrato: 

 

a) Compra de los derechos a perpetuidad. En esta modalidad, “injusta para el autor”, éste 

cobra una cantidad y se desentiende totalmente de la obra, mientras que el editor se la 

queda en exclusiva hasta que prescribe la propiedad intelectual, esto es, cincuenta años 

después de la muerte del autor, en el extranjero, y casi un siglo en España. “Imagínate 

lo que esto suponía –caso que como sabes ha ocurrido algunas veces–, si la obra así 

cedida obtenía éxito. Por eso desde hace cosa de diez o doce años esta modalidad ha 

caído totalmente en desuso”, añade Lacruz. 

 

b) La modalidad forfait. El autor recibe una suma para la edición de un número 

determinado de ejemplares, que suelen ser los que integran una primera edición. “Esta 

cantidad”, concreta Lacruz, “puede llegar casi al diez por ciento del precio de tapa del 

número de ejemplares que se acuerde”. 

 

c) Porcentaje sobre los ejemplares vendidos. Esta última modalidad consiste en fijar un 

tanto por ciento del denominado “precio fuerte”, es decir, del precio de tapa de los 

ejemplares que se vendan, “a cuenta de lo cual se entrega un anticipo al autor”.  El 

tanto por ciento suele oscilar en España entre un ocho y un doce, mientras que en el 

extranjero suelen alcanzarse porcentajes mayores: “Algún autor –Simenón, por 

ejemplo– se dice que llegó a cobrar más de un 15 por ciento”, explica Maisterra. El 

periodista y Lacruz convienen que se trata del sistema más justo. “Y por eso es, en la 

práctica, el más frecuente. El autor se convierte aquí un poco en socio del editor, ya 

que corre el riesgo y la ganancia conjuntamente con él”, añade el director literario. 
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Las tiradas en España, según Lacruz, solían rondar entre los 2.500 y 3.000 ejemplares161 ese 

año, “que son los tirajes que en el extranjero, en Europa concretamente, suele hacerse de 

autores poco conocidos y que aquí es lo normal para autores con cierto nombre”. “Esto 

explica”, añade Lacruz, “que para que entre nosotros pueda hablarse de un éxito editorial 

basten 10.000 ejemplares y en Inglaterra, Francia o Italia, esta cifra se eleve a los 50.000”. 

En cuanto a los precios, según Maisterra, “es bien sabido que el coste total del libro, 

en edición corriente, viene a suponer una cuarta parte del precio que marca la tapa”. Del resto, 

ha de salir la participación del distribuidor y del librero, lo pagado al autor, la publicidad y el 

beneficio para el editor. “De ahí la necesidad de grandes tirajes, pero esto depende a su vez de 

infinidad de factores muy complejos que caen fuera del negocio editorial”, apunta el 

periodista. 

En caso de que el libro sea extranjero, una vez acordado el contrato con el autor, 

interviene la figura del traductor. Si se trata de un original literario, éste cobra por palabras; 

mientras que si el original es científico o técnico, cobra un tanto alzado. Las cantidades son 

muy flexibles, “ya que como traductores actúan desde profesionales hasta quienes traducen 

como complemento de otras actividades”. 

El libro pasa entonces a las linotipias y se realiza una corrección tipográfica de 

pruebas. Tras esta comprobación, se compagina y en ese momento el autor tiene la 

oportunidad de corregir de nuevo su obra. 

El siguiente paso es confeccionar la portada, en la que puede intervenir el “portadista”, 

“una especialización relativamente reciente, pero muy importante, ya que el libro entra 

también por los ojos”. Éste, o se lee el libro, o más frecuentemente trabaja sobre una sinopsis 

o sobre sugerencias verbales del editor o del director literario. Según Maisterra, cada vez 

cobra más importancia en las editoriales el director artístico, que es quien corre con todo lo 

relativo a la presentación del libro. 

Por último, llega el momento de la impresión, que puede hacerse en tipografía o en 

ofset. 

En cuanto al distribuidor, éste “adquiere los ejemplares en firme o parte en firme y 

parte en depósito si quiere la exclusiva para una zona determinada, nacional, comarcal o 

local”. Pero si el distribuidor no se ha quedado la exclusiva, “el editor puede acudir a otros 

distribuidores o ir directamente a los libreros”. 

 

                                                 
161 Nótese que Mario Lacruz se queda bastante lejos de la media que registra, para el período 1965-1969, el 

Instituto Nacional de Estadística: 6.319 [Ver cuadro de la página 83]. Lacruz se refiere a la tirada media de 1965, 

por lo que pudiera ser que en años sucesivos la tirada anual ascendiese, compensando así el bajo índice de 1965. 

Cosa, por otro lado, bastante extraña. 
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4.1.4. Visitas a las editoriales: la edición en catalán 

Durante los años sesenta y setenta, se incrementa el número de nuevas editoriales en el 

panorama catalán y español. Se trata de pequeñas y medianas empresas que, con el tiempo, 

adquirirán mayor magnitud en el sistema económico del país pero que por entonces adoptan 

modelos más reducidos. Ello se debe, en gran parte, al propio sector cultural y, más 

concretamente, al mundo editorial. Es cierto que las grandes unidades de producción, que 

permiten optimizar costes y comercializar mucho mejor los productos, se muestran eficaces 

en la mayoría de sectores industriales. Sin embargo, según analiza Galán, las editoriales son 

un caso particular que acaba optando por la pequeña y mediana empresa para tirar adelante 

sus negocios: 

 

La explicación más razonable que puede darse a esta situación estructural puede estar basada, por un 

lado, en la propia diferenciación del producto –cada libro es un producto diferente y distinto–, que exige 

una problemática de distribución muy especializada y acorde con las características y peculiaridades 

propias de cada libro; por otro lado, las grandes empresas editoriales trabajan en base a conceptos 

puramente económicos –rentabilidad–, lo que, en algunos supuestos, hace que el factor cultural no sea el 

motor básico sobre el que se mueve la edición162. 

 

En líneas generales, siguiendo a Galán, puede decirse que la pequeña empresa edita el libro 

menos comercial, pero, al mismo tiempo, más innovador en cuanto a contenido. Además, este 

tipo de empresa asegura una auténtica “democracia cultural” al lograr una oferta amplia y 

variada, “servida por personas físicas o jurídicas con diferentes ideas e ideologías”. Como 

explica Sergio Vila-Sanjuán las grandes empresas o grupos empresariales son “el músculo 

[…] [que] garantiza la viabilidad del sector”, mientras que las pequeñas firmas son “el 

laboratorio de investigación y desarrollo cultural del libro español163”. Entre las pequeñas y 

medianas editoriales, por aquel entonces, se encuentran Nova Terra y Estela (de inspiración 

religiosa), Aymà y Edicions 62 (de vocación más cultural) y Editorial Vicens Vives (centrada 

en el libro de texto). Entre las grandes empresas cabe contar a Vergara (edición generalista) y 

Bruguera (sectores infantil y juvenil).  

Tal entramado se pone de manifiesto en la serie “Visita a las editoriales” que coordina 

durante un año Martí Farreras, en la sección literaria de Tele/eXprés “Letras a la vista”, en las 

páginas 4 y 11 dependiendo del número. Son visitas a las principales editoriales de Barcelona 

y se centran, fundamentalmente, en la publicación de libros en catalán. Un breve repaso a 

                                                 
162 Galán, José Manuel, op. cit., pág. 140. 
163 Vila-Sanjuán, Sergio, Pasando página: autores y editores en la España democrática, Destino, Barcelona, 

2003, pág. 664. 
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estas visitas sirve para percatarse de la diversidad de propuestas que, sólo en el ámbito del 

libro en catalán, existe en la ciudad de Barcelona164. 

 

4.1.4.1. El catalán, una oportunidad de negocio 

Pero antes de entrar en materia, lo primero que cabe preguntarse es por qué este acento sobre 

la edición en catalán. Aparte la vocación activista de algunas editoriales, muchas intuyeron 

que el catalán empezaba a ser una oportunidad de negocio165. Ya en 1946 la victoria aliada en 

la Segunda Guerra Mundial propició en Catalunya los primeros permisos para editar en 

catalán. El Régimen receló de géneros como el ensayo, la historia y, especialmente, de las 

traducciones de obras extranjeras, pero aflojó la cuerda en las producciones de ficción de 

autores autóctonos166. 

En 1965, cuando se publica la serie “Visita a las editoriales”, el libro catalán 

experimenta un salto importante.  En 1964 el Instituto Nacional del Libro (INLE) registraba 

294 títulos en catalán aparecidos en la totalidad del área lingüística; en 1965 se pasa a los 453, 

y en 1966 a los 488. Es en estos años, por ejemplo, cuando Vergara inicia su colección 

“Isard” o cuando Bruguera inaugura cuatro colecciones en catalán de forma prácticamente 

simultanea. De todo ello, y de más logros editoriales, se da cuenta en la serie “Visita a la 

editoriales”, que se convierte en un informe detallado de los diferentes fondos bibliográficos 

de la época. 

A partir de 1966, las cifras se mueven mayoritariamente por encima de los 400 títulos 

en catalán, hasta que se produce un nuevo salto en 1974 (577). Habrá que esperar hasta 1976 

para recuperar las cifras de antes de la guerra: cerca de 900 títulos en catalán167. Estos años 

coinciden con la aparición y consolidación del suplemento cultural “Tele/eXprés Literario” 

dirigido por Giménez-Frontín, donde también se da buena cuenta de las novedades del libro 

en catalán y de su importancia cada vez mayor en el sector y entre los lectores. 

                                                 
164 Ver Anexo, punto 2, pág. 382. 
165 Vila-Sanjuán, Sergio, op. cit., págs. 255-276. 
166 Llanas, Manuel, Sis segles d’edició a Catalunya, Eumo Editorial, Vic (Barcelona), 2007, pág. 176. 
167 En 1978 y 1979, el salto es ya notable. El propio Tele/eXprés, con datos recogidos por el Instituto Nacional 

del Libro Español, informa que en 1979 hay 1.370 títulos en catalán, por 1.178 del año anterior. En 1975 eran 

590. En cinco años, pues, la cifra se había duplicado. [Datos recogidos en Tele/eXprés, 14 de diciembre de 1979, 

pág. 21]. En términos comparativos, Edicions 62 ofrece un dato revelador en la primera edición de Mil llibres en 

català, cuyo prólogo explica que en 1961, justo antes de que Ramon Bastardes y Max Cahner fundaran la 

editorial, se publicaron 57 libros en catalán (un 0,83% dentro de la producción librera española) mientras que en 

1978 se publicaron 1.132 títulos, cifra que representa casi un 5% de la producción global del Estado. Nótese que 

la cifra de títulos de 1978 recogida por Edicions 62 varía ligeramente respecto de los datos del Instituto Nacional 

del Libro que ofrecemos en esta misma nota al pie. Sobre el auge del libro en catalán, puede resultar de interés el 

reportaje “Más venta de libros en catalán que otros años”, Tele/eXprés, 24 de abril de 1980, pág. 17. También es 

importante la experiencia personal que ofrece Francisco Candel en su artículo “Cómo me inicié en la lectura del 

libro catalán”, Tele/eXprés, 16 de julio de 1977, pág. 2. 
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Tele/eXprés, atento a la realidad de su época, supo retratar los movimientos de la 

industria editorial en catalán, síntoma de un cambio de sensibilidad creciente en la sociedad 

barcelonesa de los últimos diez años del Franquismo. A continuación se detalla el panorama 

que, gracias a la serie “Visita a las editoriales”, es posible describir en 1965. La visita a cada 

editorial se complementará con algunas informaciones de años posteriores, que nos permitirán 

ver con cierta perspectiva el desarrollo de cada empresa. 

 

4.1.4.2. Edición generalista: Editorial Vergara 

 

Día de la visita: 24 de marzo de 1965168 

Año de fundación: 1949 – 1950  

Primeros propietarios: el librero y distribuidor Josep M. Esteve, gracias a la aportación 

económica de un grupo financiero que contralaba, entre otras, la empresa Aiscondel. A finales 

de los 50 la propiedad pasa a Nicolau Surís169. 

 

Ya en 1965 la editorial Vergara disponía de una compleja empresa que contemplaba la 

edición de discos, grandes colecciones monográficas y enciclopedias, entre otros productos. 

Si bien la sección más completa es la literaria. La visita de Tele/eXprés se centra en su 

colección de libros “Isard”, la única que posee la editorial en lengua catalana y “a la que 

vemos caracterizarse por una notable diversidad”. El director de la editorial, J. M. Boix i 

Selva, llama la atención sobre el título concreto de la colección: “Col·lecció Isard, Biblioteca 

universal en llengua catalana. Obres representatives de tots els gèneres literaris i de diverses 

èpoques i cultures”. Y concreta: “No se ha querido que fuera una colección de novelas, de 

ensayos o de biografías; ni una colección de autores de aquí, ni de autores de allá. […] aspira 

a ir publicando obras clásicas y modernas, de autores importantes de cualquier parte, y, por lo 

tanto, también de aquí”. Así, en “Isard” aparecieron novelas de tres Premios Nobel: La pesta, 

de Albert Camus, en traducción de Joan Fuster; Therèse Desqueyroux, de F. Mauriac, en 

traducción de Joan Sales; y Barrabàs, de Lagerkvist, en traducción de Núria Sales. También 

se publicaron dos Premios Goncourt: El darrer just, de Schwarz-Bart, en traducción de Joan 

Oliver; y Déu ha nascut a l’exili, de Vintila Horia, en traducción de Rossend Llates. 

En cuanto a autores catalanes, la editorial Vergara publicó L’Aperitiu, de Josep Maria 

de Sagarra; La veu dels joves, del monje Miquel M. Estradé; Proses bàrbares y Els herois, de 

                                                 
168 Redacción, “Editorial Vergara y su colección ‘Isard’”, Tele/eXprés, 24 de marzo de 1965, pág. 6. 
169 Llanas, Manuel, L’edició a Catalunya: el segle XX (1939-1975), Gremi d’Editors de Catalunya, Barcelona, 

2006, pág. 91. 
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Prudenci Bertrana; precedidas estas dos por Una vida, de Aurora Bertrana, que contará la vida 

de su padre. 

La mayoría de obras publicadas hasta el momento en “Isard” pertenecían a autores 

extranjeros. Según Boix, “esta es la hora de las traducciones, el momento de recuperar tiempo 

perdido y de quemar etapas”. Y añade: “Le aseguro a usted que si nos fuera dado publicar 

obras de autores catalanes de tanta envergadura como un Huxley, un Joyce, un Graham 

Green, un Hemingway […] no publicaríamos obras extranjeras”. El director editorial se apoya 

en la reflexión que, tiempo atrás, hizo Josep Pla. Y afirma: 

 

En la época que nos ha tocado vivir, la literatura catalana no habrá dado alguna obra importante de 

creación. Habrá sido, en cambio, una época de traducciones importantísimas. El bien que estas 

traducciones habrán hecho a la lengua restaurada habrá sido incalculable, magnífico. A través de estas 

traducciones se habrá podido hacer una obra de consolidación de una profundidad y de una intensidad 

sin precedentes170. 

 

Boix concluye asegurando que “en ‘Isard’ difícilmente estarán todos los que quieran, puesto 

que haremos todo lo posible porque [sic.], para un autor catalán, publicar una obra en ‘Isard’ 

sea poco menos que una consagración, o el reconocimiento de una consagración, y, para el 

público, una garantía de excelencia”. 

A parte de la colección “Isard”, hasta esa época, Vergara había explotado especialmente 

tres sectores: las obras ilustradas de gran formato, la literatura y la historia. 

 

 

4.1.4.3. Edición infantil y juvenil: Editorial Bruguera 

 

Día de la visita: 9 de junio de 1965171 

Año de fundación: 1939 

Primeros propietarios: Pantaleó i Francesc Bruguera Grané, hijos de Joan Bruguera Teixidó, 

fundador de El Gato Negro y fallecido en 1933. 

 

Dedicada tradicionalmente al libro en castellano, la editorial Bruguera puso en marcha, en tan 

sólo un año (1964), cuatro colecciones en lengua catalana: 

 

                                                 
170 Recogido en Tele/eXprés. Redacción, “Editorial Vergara y su colección ‘Isard’”, Tele/eXprés, 24 de marzo de 

1965, pág. 6. 
171 Redacción, “La veterana Bruguera y sus ediciones en lengua catalana”, Tele/eXprés, 9 de junio de 1965, pág. 

4. 



 

100 

 

a) “Històries”. La editorial Bruguera inició sus publicaciones en catalán con esta 

colección, integrada por títulos como Joana d’Arc, Quo Vadis?, La cabanya de l’oncle 

Tom, Ben-Hury, Les mil i una nit, Les aventures de Tom Sawyer o Un capità de 15 

anys. “Por su especial presentación –cada volumen contiene 250 ilustraciones– ha sido 

una de las colecciones mejor acogidas”, explica el autor del artículo aparecido en 

Tele/eXprés. 

 

b) “Sageta”. Iniciada con la obra Fora del temps, del espeleólogo francés Michel Siffre, 

esta colección abre un campo nuevo en las letras catalanas: el libro de viajes, los 

reportajes de aventura. El segundo libro de la colección fue A les meves muntanyes, 

del alpinista italiano Walter Bonatti.   

 

c) “Els llibres de la llar”, colección destinada “al servicio de la familia”. El primer libro 

se titula precisamente “El llibre de la llar” y, según explica el reportero, “trata desde la 

limpieza del hogar hasta el cuidado de los niños, pasando por todos los aspectos 

relativos a la vida de la casa y de la familia”. La obra cuenta con más de 200 

ilustraciones y 48 láminas en negro y en el margen del texto. Aparte, la editorial 

anuncia las siguientes obras: El llibre de la decoració moderna, de S. Pev; El llibre 

dels pares, de Jerónimo Moragas; El llibre de la salut, de J. Paluzie-Borrell; El llibre 

del matrimoni, de Frederik Köning; y El llibre de la vida comercial, de Esteban Ferrer. 

 

d) “Biblioteca Catalunya”, que se especializa en obras de memorias, biografías e historia. 

La colección se inició con De Paris, el fel i la mel, obra póstuma de Fernando 

Canyameras. “El libro, que recoge las memorias de L’home del Moulin Rouge, es una 

sabrosa crónica del París del 14 al 18”, concreta el periodista. El segundo volumen de 

la colección fue Rialles, llàgrimes i vedettes, las memorias del popular cómico Alady 

y resultó “uno de los cinco primeros éxitos editoriales de la pasada Fiesta del Libro”. 

Entre las obras de inmediata aparición, destacaba Història de la Prensa Catalana, de 

Juan Torrent y de Rafael Tasis, prologada por Agustín Pedro Pons. Tras “más de 

cuarenta años de investigación paciente y concienzuda […] [esta historia se convierte] 

en la primera tentativa para rellenar un hueco inexistente en nuestra bibliografía”. 

 

Al margen de estas cinco colecciones, en 1965, el director editorial Juan Agut ya preparaba 

una sexta colección titulada “Quaderns de cultura”, una colección de libros de bolsillo a 

precios verdaderamente populares. 
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4.1.4.4. Edición literaria: Editorial Aymà S.A. y Edicions 62 

 

a. Editorial Aymà SA 

Día de la visita: 27 de enero de 1965172 

Año de fundación: 1942 

Primeros propietarios: Jaume Aymà i Ayala y Jaume Aymà i Mayol, padre e hijo. La 

presencia de los fundadores se acaba en 1962, año en que compra la editorial Joan Baptiste 

Cendrós. Es entonces cuando Aymà se funde con otras editoriales y colecciones: Proa, Els 

Llibres de l’Óssa Menor o Quaderns de Teatre. 

 

La visita a esta editorial se produce en enero de 1965 y es guiada por su director literario, el 

escritor Joan Oliver. El entrevistado empieza destacando la extraordinaria difusión de Ian 

Fleming, cuya obra se reproducirá en catalán y en castellano: 

 

El lanzamiento de Ian Fleming ocupa un primer puesto en nuestra actual actividad. Esa obra, de 

fabulosa difusión (en esta misma página se habla del “fenómeno” Fleming y de su incorporación al 

catalán) tiene unas características bien concretas y perceptibles a través de su lectura, pero en última 

instancia cabe pensar en la existencia de algún elemento de difícil clasificación, para hacernos 

explicable su gran éxito mundial173 [El paréntesis es del autor]. 

 

De Fleming se publicarán tres títulos: Des de Rússia amb amor, Casino Royale y El 

Golfhinger, en traducciones de Fermí Vergés. 

Por otro lado, destaca la colección “A tot vent, Ediciones Proa”, con tres primeros 

títulos: Crim i càstig, de Dostoievski, traducida por Andreu Nin; Sota la xarxa, de Irish 

Murdoch, traducida por Montserrat Abelló; y La meva illa, de Elsa Morante, traducida por el 

propio Joan Oliver. A lo largo de 1965, Proa prevé catorce títulos más, “con nombres de 

prestigio mundial, como por ejemplo, Sartre, Dos Passos, Montheriale o Hemingway; autores 

catalanes como Pedrolo y Porcel, y primeras publicaciones en nuestra lengua de autores tan 

importantes como Kafka o Pavese; así El diable als turons y El procés, en traducciones 

respectivas de Edmon Vallés y Gabriel Ferrater”. El responsable de la selección de los títulos 

fue Joan Oliver, acompañado por el mecenas Josep Cendrós que fue compensando las 

                                                 
172 Farreras, Martí, “Visita a las editoriales, Editorial Aymà”, Tele/eXprés, 27 de enero de 1965, pág. 11. 
173 Farreras, Marí, op. cit., pág. 11. 
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pérdidas económicas de Proa con los beneficios de la marca Floïd, también gestionada por 

él174. 

Entre los futuros proyectos, Oliver destaca la recuperación de la colección de ensayos 

“La mirada”, que él recuerda como “una aventura sabadellense de mis años mozos”. El 

pistoletazo de salida lo dará Les mots, de Sartre, al que seguirán Abans del naufragi, de 

Doménech Guansé, “una revisión de nuestros ambientes culturales con la evocación de las 

figuras más destacadas en los mismos, desde Fabra a Espriu”; y Guanyar-se la vida, “un libro 

interesantísimo, muy vivo y actual, de Carles Muñoz Espinalt”. 

Aparte, Oliver avanza que en enero y febrero de 1965 se reeditarán dos obras “hoy 

prácticamente desaparecidas” de Josep Maria de Sagarra: All y salobre y Vida privada. 

A la editorial Aymà se debe la creación del Premi Joanot Martorell, en 1947, nacido 

como contrapeso al Premio Nadal, para evitar que “los escritores pasaran en masa a escribir 

en castellano175”. Desde 1951, el Joanot Martorell lo organizarán alternativamente las 

editoriales Aymà y Selecta, hasta que en 1960 es sustituido por el Premio Sant Jordi176. 

 

 

b. Edicions 62177 

Día de la visita: 24 de febrero de 1965178 

Año de fundación: 1962 

Primeros propietarios: Ramon Bastardes y Max Cahner 

 

Edicions 62 cuenta por entonces con dos años de vida, en los que ha alcanzado la cifra de 70 

títulos, distribuidos hasta el momento en cuatro colecciones: “A l’abast”, “La cua de palla”, 

“Blanquerna” y “Estudis i documents”. 

 

a) La más popular, y por otro lado la más novedosa, es “La cua de palla”, la primera 

colección de literatura policíaca en catalán. En ella destacan obras de Simenon, Dütrematt y 

Dashiell Hammet. Esta colección fracasaría en sus inicios, como recuerda su entonces director 

Manuel de Pedrolo: “Aquella colección fue prematura. Las aspiraciones culturales de la época 

                                                 
174 Sobre este y otros aspectos de Proa, consúltese Fabre, J., “Proa: 50 anys a tot vent”, Tele/eXprés, 11 de 

octubre de 1978, pág. 9 y Sempronio, “La nadala de Cendrós”, Tele/eXprés, 13 de enero de 1979, pág. 9. 
175 Llanas, Manuel, op. cit., 2006, pág. 224. 
176 Josep Faulí trata en Tele/eXprés sobre la creación del Joanot Martorell. Consúltese Faulí, Josep, “1947: 

Creació del ‘Joanot Martorell’”, Tele/eXprés, 4 de octubre de 1978, pág. 11.  
177 Sobre Edicions 62, consúltese también Fabre, Jaume, “Edicions 62 arriba al 1.000”, Tele/eXprés, 6 de 

diciembre de 1979, pág. 23; y Fabre, Jaume, “Edicions 62: Mil obres, disset anys i una crisi”, Tele/eXprés, 27 de 

diciembre de 1979, pág. 17. 
178 Redacción, “Edicions 62 marchan viento en popa”, Tele/eXprés, 24 de febrero de 1965, pág. 11. 
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no pasaban por la novela policíaca, que se consideraba, entonces, un género inferior. Su 

clientela había de ser la gente que compraba normalmente subliteratura, pero resultó que 

prefería comprarla en castellano, porque era más barata. Ahora [1979] los gustos han 

cambiado y el género se ha puesto de moda entre los intelectuales179”. 

 

b) “A l’abast”, por entonces con 20 títulos, es una colección de ensayos. Según precisa 

uno de los fundadores de la editorial, Ramón Bastardes, se trata de una colección “atenta en 

especial a las cuestiones que puedan contribuir a perfilar una visión moderna de nuestro país, 

matiz que ha merecido una muy buena acogida por parte del público”. Uno de los títulos, Els 

altres catalans, de Francisco Candel, alcanzó en solo un año la sexta edición. 

 

c) “Blanquerna”, del mismo formato que “A l’abast”, aspira a englobar obras y autores 

de tendencia espiritualista. Los títulos publicados son: Diàlegs de Carmelites y Diari d’un 

rector de poble, de Bernanos; el estudio de J. Galí sobre Saint-Exupery o la llibertat de 

l’esperit; el Misteri dels Sants Innocents, de Peguy; y La vida i el pensament de Teilhard de 

Chardin, de Nicolás Corte, “uno de los más completos estudios sobre la figura del 

pensamiento contemporáneo, acompañado de un texto interesantísimo del padre Eusebio 

Colomer, titulado L’obra de Teilhard i els seus intèrprets”. 

 

d) En la colección “Estudis i documents”, la editorial había publicado hasta el 

momento los dos primeros volúmenes de la obra de Pierre Vilar, Catalunya dins l’Espanya 

moderna, “que ha sido excelentemente recibido por el público”. 

Ese mismo año la editorial prevé crear nuevas colecciones: 

 

a) “El balancí”, donde se agrupará lo más destacado de la novelística contemporánea: 

Faulkner, Norman Mailer, Michel Butor, Italo Calvino, etc. Los tres primeros títulos 

serían Crònica dels pobres amants, de Vasco Patrolini; Un dic contra el Pacífic, de 

Marguerite Duras; y La ruta del tabac, de Erskine Caldwell. En años sucesivos, esta 

colección dará a conocer en catalán a escritores como John Dos Passos, William 

Faulkner, Heinrich Böll, Graham Green, Francis Scott Fitzgerald, Italo Calvino o 

Bertolt Brecht, entre otros. 

 

                                                 
179 Recogido en Fabre, Jaume, “Aún no hay libertad de expresión”, Entrevista a Manuel de Pedrolo, Tele/eXprés, 

22 de mayo de 1979, pág. 22. 
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b) “El Trapezi”, que agrupará, según explica Bastardes, libros “especialmente idóneos 

para un tipo de lector que, superadas las obras juveniles puede ya enfrentarse con la 

novelística dirigida al público adulto”. Aquí tendrán cabida autores como Alain 

Fournier, William Saroyan o Maksim Gorki.  

 

c) La “Antologia Catalana”, dirigida por Joaquim Molas y que sería una colección de 

pequeños volúmenes antológicos de la cultura catalana de todas las épocas, con textos 

de historiadores, economistas, políticos, pensadores, poetas y ensayistas. Los 

primeros títulos fueron Teatre revolucionari, de Josep Robreño; El llibre de les 

bèsties, de Ramon Llull; Narracions, de Salvador Espriu; Poesia catalana romàntica 

y La societat catalana en temps de la Restauració, de Narcís Oller. 

 

d) “Pensament cristià” y “Oikoumene”, dirigidas por José Perarnau. La primera acoge la 

obra de autores católicos, mientras que la segunda se centra en los protestantes, 

ortodoxos orientales y judíos. El objetivo es tratar los problemas del acercamiento y 

unidad del mundo cristiano. Entre los primeros autores están Calvez, Schillebeeck, 

Maritain, Rahner, Cullmann y Max Thurian. 

 

Al margen de todos estos proyectos, en febrero de 1965 Edicions 62 preparaba la serie 

“Clàssics catalans del segle XX”, cuyo primer volumen sería Obres completes de Carles Riba. 

Luego vendrían Llorenç Villalonga, Salvador Espriu, Joan Fuster… También por entonces se 

prepara Història del País Valencià, obra de Sanchis Guarner, Josep Camarena, Miquel 

Tarradell, Joan Fuster y Joan Reglà. El prólogo corrió a cargo de Martínez Ferrando. 

 Cuando Tele/eXprés visita Edicions 62, ésta ya cuenta con la presencia del director 

literario Josep Maria Castellet, que se embarca en la aventura editorial en 1964 y tiene entre 

sus asesores a Joaquim Molas. En 1965, cuando se produce la visita de Tele/eXprés, Max 

Cahner inicia su proyecto de crear una gran enciclopedia catalana, que estuvo a punto de 

acabar con Edicions 62180. 

 

 

4.1.4.5. Edición religiosa: Nova Terra y Estela 

 

a. Nova Terra 

                                                 
180 Tele/eXprés dedica varios artículos y reportajes a la Enciclopedia Catalana. Consúltese Fort i Bufill, Xavier, 

“Sobre la continuación de la gran enciclopedia catalana”, Tele/eXprés, 20 de diciembre de 1972, pág. 15; 

Huertas Claveria, Josep Maria, “Nueve años y cinco tomos de la Enciclopedia Catalana”, Tele/eXprés, 27 de 

marzo de 1974, pág. 15. 
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Día de la visita: 10 de febrero de 1965181 

Año de fundación: 1958 

Primeros propietarios: Nova Terra la funda un grupo de religiosos y laicos integrado por 

Josep Artigal, Joan Carrera, Josep Castaño, Josep Comas, Josep Espinàs, Miquel Juncadella, 

Antoni Munné, Lleonard Ramírez y Josep Verdura. Más tarde se incorporaría, entre otros, 

Alfons Carles Comín. Verdura y Comín son los miembros más destacados y, tras presiones de 

todo tipo, el Ministerio de Información fuerza su marcha de la editorial en 1970. Acabarán en 

las filas de Estela182. Antón Cañellas fue el último de los propietarios, cuya etapa acabó en la 

bancarrota. Los primeros años se distribuye bajo el sello editorial de la Joventut Obrera 

Cristina (JOC), hasta que en 1963 se hizo la constitución formal de una sociedad anónima con 

el nombre de Editorial Nova Terra. 

 

Tele/eXprés visita la que es por entonces una de las editoriales más jóvenes del país y, por 

otro lado, una de las que más rápidamente ha crecido. Es en 1954 cuando Nova Terra debuta 

con la edición de un Cançoner de tipo popular, bajo el título Cançoner a flor de llavi183, “que 

obtuvo una gran aceptación, repitiéndose en años sucesivos y que ha alcanzado ya las catorce 

ediciones”. La progresión fue especialmente significativa en los dos últimos años: en 1963 

aparecieron 37 títulos, y en 1964 fueron 75. Al final de su trayectoria, en 1979, habían salido 

a la luz más de un millar de obras en catalán y en castellano. Las más exitosas, los Cançoners 

y El diari de l’ànima, de Joan XXIII. 

Durante la visita a la sede de la calle Baños Nuevos, junto a Nostra Senyora del Pi, 

Farreras conoce las novedades que la editorial prepara en catalán. El director Josep Verdura 

precisa: “Conviene no olvidar que nuestras ediciones son bilingües […] pero últimamente 

hemos intensificado de un modo notable la edición en catalán, esfuerzo, dicho sea de paso, 

que no se ha correspondido por los posibles lectores. Da en cierto modo la impresión de que 

unos determinados temas, precisamente los de proyección más universalista, no alcanzan la 

apetecida resonancia al ser editados en catalán”. Dichas obras son El Medi Diví, de Teilhard 

de Chardin; Les grans amistats, de Raissa Maritain; Cuba, de René Dumont, “un libro audaz 

y fuera de serie que no ha producido ni por asomo el impacto que era lícito esperar”; y Rodes 

de molí, de Antoni Jutglar, “uno de nuestros más positivos valores jóvenes, que se encuentra 

                                                 
181 Farreras, Martí, “Los proyectos de Nova Terra”, Tele/eXprés, 19 de febrero de 1965, pág. 11. 
182 Llanas, Manuel, op. cit., 2006, pág. 116. 
183 Le siguieron otros cançoners similares como Plantem cantant “que marcaron un hito renovador en los cantos 

colectivos juveniles, abrieron vías al movimiento “folk” y han ido consiguiendo reediciones sucesivas que en 

conjunto les han situado en tirajes superiores a los 100.000 ejemplares”, recuerda Tele/eXprés en 1979, cuando 

Nova Terra desaparece. Ver Redacción, “La editorial Nova Terra ya no existe”, Tele/eXprés, 5 de junio de 1979, 

pág. 8. 
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dentro de la línea universalista apuntada aun cuando esa obra se centre en el análisis de 

nuestra burguesía y que tampoco ha logrado la acogida de curiosidad que dábamos por 

segura”. Gran acogida tuvo El diari de l’ànima, de Juan XXIII, “el mayor éxito de nuestra 

edición en catalán”. 

La editorial Nova Terra distribuye el trabajo a través de tres grandes planes: Fiesta del 

Libro, Verano y Navidad; el primero y el último, los de mayor trabajo. Para antes del Día del 

Libro, Nova Terra prevé nuevos títulos en todas sus colecciones. Según detalla Verdura: 

 

1. Colección “L’Home Nou”: nueve títulos.  

2. Colección “El Gra de mostassa”: cuatro títulos. 

3. Colección “Síntesi”: tres títulos. Verdura los destaca: L’empresa socialista a 

Iugoslàvia, de Georges Lasserre; Pla de lluita contra la fam, de Gabriel Ardant; e 

Indústria i creació col·lectiva, de François Perroux. 

4. Colección “Quaderns de Nadal”: cinco títulos. 

5. Colección “Actituds”: seis títulos, de los que Verdura destaca Ciutadella y Carta a un 

jueu, de Saint-Exupery. La primera novela exitosa de esta colección fue La mà contra 

l’horitzó, de Manuel de Pedrolo. 

6. Colección “Nadal”: cinco títulos. 

7. Colección “Món rural”: cuatro títulos. 

 

Estas colecciones se agrupan en torno a tres ámbitos temáticos, según Llanas184: 

 a) Sindicalismo, sociología, economía, política y literatura: colecciones Síntesis / 

Síntesi; y Actitudes / Actituts. 

 b) Religión (concilio, fe, ecumenismo, diálogos entre cristianos y marxistas, teología): 

L’Home Nou; y Temps de Concili, que se creará más adelante. 

 c) Pedagogía, educación, familia y tiempo libre: Nadal; y el Gra de Mostassa. 

 

Aparte, en 1965 la editorial prevé otros libros fuera de colección, de los que destaca Tota 

aquesta gent, de Ramón Folch, último Premio Sant Jordi. 

En 1971, la editorial crea la colección “Joanot Martorell”, que tendrá una vida de 

cinco años en los que se editan 24 títulos. La  colección, dirigida por Maria Aurèlia Capmany, 

se dedicaba a la novela catalana actual y clásica, así como a “títols estrangers que cal 

                                                 
184 Llanas, Manuel, op. cit., 2006, pág. 119. 
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llegir185”. La propia directora y Jaume Melendres186 denuncian, como motivo del cierre, la 

decisión unilateral de la empresa, que no quiere apostar por una literatura, la catalana, que sí 

es rentable para otras colecciones como “El balancí”, d’Edicions 62, “on són precisament –els 

escriptors catalans– el suport financer d’altres col·leccions, per damunt dels estrangers 

consagrats”, o como “El Club dels novel·listes”, d’Aymà, y la editorial Galba, creada 

precisamente en 1976, cuando se finiquita la “Joanot Martorell”. En la nómina de escritores 

que pasaron por la también conocida como “JM”, figuran autores de la talla de Manuel de 

Pedrolo, Riera Llorca, la propia Capmany y Puig i Ferrater, entre otros.  

 En total, hasta su extinción en 1979, Nova Terra publica cerca de 750 títulos, “grosso 

modo, 400 en castellano y 350 en catalán, originales y traducidos a partes muy similares187”. 

 

 

b. Editorial Estela 

Día de la visita: 26 de mayo de 1965188 

Año de fundación: 1958 

Primeros propietarios: Estela surge de un grupo de seglares y religiosos de la diócesis de 

Barcelona y Tarragona, entre los que cabe destacar a Josep M. Pinyol i Font, Marià Vila 

d’Abadal y al padre Ramon Muntanyola. En 1970, se incorporan, procedentes de Nova Terra, 

Alfons Carles Comín y Josep Verdura. La orientación marxista y la literatura de carácter más 

combativo que imprimen los recién llegados, motiva continuos choques con la censura. En 

mayo de 1971, el Ministerio de Información cancela la inscripción de Estela en el registro de 

empresas editoriales, hecho que supone su desaparición. 

 

Editorial Estela se especializó en contenidos religiosos, distribuidos en un total de 15 

colecciones: ‘Espiritualitat’, ‘Biblioteca del seglar’, ‘El mòn avui’, ‘La vida i l’amor’, 

‘Concili Vaticà II’, ‘Documents del Concili’, ‘Conèixer la Biblia’, ‘Pastoral i Litúrgia’, 

‘Pedres vivents’, ‘Llibres de butxaca’, ‘Llibres infantils’, ‘Àlbums bíblics’, ‘Encícliques’, 

‘Qüestions de vida cristiana’ y ‘Obres diverses’. 

Explica M. Xancó, encargado de guiar la visita de Tele/eXprés, que el objetivo de la 

editorial es “dar a conocer el pensamiento cristiano bajo sus más diversos aspectos: teología, 

                                                 
185 El peso de las traducciones en la colección “Joanot Martorell” es del 15% aproximadamente, por lo que debe 

considerarse como una colección básicamente dedicada a la literatura catalana del siglo XX, con un claro 

predominio de contemporáneos y una notable presencia de “novísimos”. Recogido en Melendres, Jaume, 

“També maten els cavalls”, Tele/eXprés, 14 de abril de 1976, pág. 19. 
186 Melendres, Jaume, “També maten els cavalls”, Tele/eXprés, 14 de abril de 1976, pág. 19.  
187 Llanas, Manuel, op. cit., 2006, pág. 119. 
188 Redacción, “Estela, un meritorio esfuerzo en pro de la divulgación”, Tele/eXprés, 26 de mayo de 1965, pág. 

11. 
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liturgia, ecumenismo, Biblia, misión, sociología, reflexión sobre nuestra civilización técnica, 

etc. Todas estas materias tienen un denominador común, transmitir la fe, en sus dos 

características básicas de luz y diálogo”. 

Xancó destaca el éxito obtenido por la colección ‘Espiritualitat’ y la fuerte dedicación 

de la editorial a los temas conciliares, concretados en dos colecciones. Entre los libros 

publicados en 1964, varios son los éxitos de venta, sobre todo en ‘Espiritualitat’, con títulos 

como ‘Pregàries’ y ‘Reeixir’, que llegan a la sexta edición con más de 30.000 ejemplares cada 

uno. 

Estela publica cerca de 600 títulos (325 en castellano y 250 en catalán) y coedita, con 

la Abadía de Montserrat, varios números de la revista Qüestions de vida cristiana189. 

En el plano religioso, el ideario de Estela sintoniza con los objetivos que siguieron las 

secciones literarias de Tele/eXprés y su suplemento literario: entroncar con Europa y situarse 

en la vanguardia. En palabras de Pinyol, se trataba de “recuperar el tiempo perdido y publicar 

en catalán obras que cubriesen la temática religiosa siempre sintonizando con la evolución del 

pensamiento cristiano europeo a partir de la Segunda Guerra Mundial”. Igualmente, el 

fundador de la editorial destaca “la relación de la editorial novel con los movimientos de 

vanguardia religiosa y, sobre todo, con los editores franceses y la convicción que existía una 

demanda de obras progresistas por parte de las nuevas levas de militantes cristianos190”. 

 

 

4.1.4.6. Edición de libros de texto y académicos: Editorial Vicens Vives 

 

a. Editorial Vicens Vives 

Día de la visita: 12 de mayo de 1965191 

Año de fundación: 1961, a partir de una escisión de la editorial Teide 

Primeros propietarios: Roser Rahola y su hijo mayor, Pere Vicens 

 

Esta vez Martí Farreras es recibido por Roser Rahola, esposa del difunto Jaume Vicens Vives. 

La editorial, ubicada en la avenida de Sarrià, pone en marcha la colección “Biografies 

Catalanes”, en dos series, la histórica y la de ensayos. Según explica Rahola: “La colección 

nació del deseo de mi marido, el doctor Jaime Vicens Vives, de renovar la visión histórica 

tradicional del pasado de Cataluña. En el prólogo del primer volumen, aparecido en 1958, 

justificaba la iniciación de la colección, por la necesidad de divulgar entre el gran público los 

                                                 
189 Llanas, Manuel, op. cit., 2006, pág. 122. 
190 Llanas, Manuel, op. cit., 2006, pág. 120. 
191 Farreras, Martí, “La editorial Vicens Vives sigue fiel a la pauta”, Tele/eXprés, 12 de mayo de 1965, pág. 11.  
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conocimientos y conclusiones a que habían llegado los historiadores catalanes en el período 

posterior a 1939”. 

En esta colección colaboran especialistas de las diferentes etapas históricas de 

Catalunya: Miquel Tarradell, Ramon d’Abadal, Ferran Soldevila, Santiago Sobrequés, J. 

Rubió, Jesús Ernest Martínez-Ferrando, Joan Mercader, Joan Reglá, Enric Bagué, Rafael 

Tasis i Marca, y el propio Vicens Vives. 

A pesar del carácter científico de la colección, que dispone de numerosas notas críticas 

y de orientación bibliográfica, la idea que preside es “dar a conocer a todos los lectores de 

lengua catalana, y de una manera asequible, nuestra historia, para adentrarse en el terreno más 

amplio de nuestro pensamiento y vida cultural”, concreta Rahola, quien añade que proyectan 

la obra Olivares y Cataluña. La revolta de 1604, a cargo del historiador inglés J. H. Elliot. 

Dos fechas serán fundamentales para el definitivo impulso de la editorial, según 

recoge Manuel Llanas192: 1967, con la reforma del bachillerato; y 1970, con la nueva ley de la 

enseñanza, años en los que se definieron las líneas a seguir en los nuevos libros de texto y 

hubo que editar muchos ejemplares de golpe. 

 

 

4.1.4.7. Otras editoriales: Editorial AC 

 

Editorial AC 

Día de la visita: 8 de julio de 1965193 

Año de fundación: 1965 

Primeros propietarios: - 

 

En julio de 1965, Martí Farreras visita la editorial AC guiado por el director Armando 

Carabén, nacionalista catalán que llegaría a ser, años después, vicepresidente del FC 

Barcelona. El primer proyecto de editorial AC fue la “Col·lecció Cara i Creu”, cuyos 

primeros títulos fueron: Diccionari per a ociosos y Cansar-se d’esperar, de Joan Fuster; Les 

bonhomies, de Josep Carner; y L’home, de Jean Rostand. El objetivo de esta colección es dar 

“la sensación más completa del todo”, “la cara y la cruz de las monedas”, en palabras del 

propio Carabén, quien define “Cara i Creu” “como una colección de ensayos de 

pensamientos, de fórmulas para comprender el hoy”. 

                                                 
192 Llanas, Manuel, op. cit., 2006, pág. 170. 
193 Farreras, Martí, “AC prepara la edición de Sagarra”, Tele/eXprés, 8 de julio de 1965, pág. 4. 
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En los siguientes meses, la editorial publicaría Població i Societat a l’àrea catalana, 

del doctor en Ciencias Sociales Joaquín Maluquer (Universidad de Ginebra), “un libro serio 

pero sin sequedad erudita, apto para todos los públicos que quieran comprender la formación 

y la actualidad de la población de los países de habla catalana”. Asimismo, también reeditaría 

Cafè, copa i puro, de Josep Maria de Sagarra, una obra “que recoge una de las más brillantes 

etapas de sus artículos periodísticos”, puesta al día y revisada por Joan de Sagarra y Joan 

Fuster. Del mismo género, sería la publicación de La corda fluixa, de Manuel Ibáñez Escofet, 

un colección de los artículos periodísticos aparecidos en la prensa local bajo el título genérico 

de “Esquina”. Entre los escritores extranjeros, la editorial AC centró sus primeros esfuerzos 

en difundir a Simone de Beauvoir.  

 

 

4.1.5. La especialización 

En 1976, y ante el interés que centra este negocio, varias editoriales se deciden a publicar sólo 

libros en catalán y predominantemente de autores en catalán. 

 

4.1.5.1. Galba Edicions, La Magrana, Undarius 

Tele/eXprés recoge la iniciativa194 de tres editoriales y destaca, en palabras de Jaume Fuster, 

la filosofía que inspira a los tres proyectos empresariales, encaminados “a servir i adreçats als 

Països Catalans”. Así son los inicios de las tres editoriales. 

 

Galba Edicions. Su director literario es Robert Saladrigas y presenta tres colecciones: una de 

narrativa catalana, otra de ensayo político, histórico y sociológico, y otra de testimonios 

vitales. 

 

a) Narrativa catalana. Los primeros títulos que se publican son Detall d’una acció 

rutinària y Per què ha mort una noia, de Manuel de Pedrolo; Gent del meu exili, de 

Teresa Pàmies; Tingues memòria de mi, de Guillem Viladot; Tertúlia a ciutat, de 

Jaume Vidal Alcover; y Monstruari fantàstic, de Joan Perucho. 

 

b) Ensayo. Entre las primeras obras, destaca La revolución y los intelectuales, de 

Santiago Albertí; y Cine en pedazos, de Jaume Picas. 

 

                                                 
194 Roma, Pepa, “Informació i documentació, obsessions de tres noves editorials”, Tele/eXprés, 26 de julio de 

1976, pág. 15. 
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c) Testimonios vitales. La editorial debuta con L’ombra d’un núvol, de Josep 

Desumvila; y Amor clandestí, de Teresa Pàmies. 

 

La Magrana. Su director literario es Jaume Fuster, que apuesta decididamente por el género 

del manual. “Aquests manuals seran prims i resumits, de preu molt popular –unes cent 

pessetes– perquè siguin a l’abast de tots els públics”, explica Fuster, que especifica que todos 

los manuales se refieren a problemas de los Països Catalans. Entre los primeros títulos destaca 

Manual d’Economia dels Països Catalans, de diversos autores. La editorial se presentó el día 

de Sant Jordi de 1976, con tres títulos Un país sense política, de Joan Fuster; Síntesi 

d’Història dels Països Catalans, de Jordi Moners; y Les denúncies, d’Antoni Mus. También 

destaca la publicación de Qualsevol Cosa Ficció, de Josep Albanell. 

 

Undarius. Su director literario es Jaume Sobrequés i Callicó y se centra sobre todo en la 

publicación de documentos básicos, como el Estatut de 1932, del que en apenas tres meses se 

venden 14.000 ejemplares. “Intentem a través de la publicació de documents bàsics, tant del 

passat recent com actuals, proporcionar punts de reflexió i eines per a la construcció del futur 

polític del país”, explica Sobrequés. Así, por ejemplo, La defensa de l’Estatut d’Autonomia de 

Catalunya, por Fèlix Cucurull; Catalunya i l’Estatut d’Autonomia y L’Onze de Setembre i 

Catalunya, las dos a cargo del propio Sobrequés; La Generalitat a Catalunya I. Els Governs. 

Programes i crisis al Parlament, edición a cargo de Ismael E. Pitarch; y el Manifest del Partit 

Comunista, introducido por Manuel Serra i Moret y Joan Comorera. Como en el caso de La 

Magrana, también aquí las publicaciones serán populares, con un precio aproximado de cien 

pesetas. “Donats els díficils guanys comercials que podem esperar, l’únic que podem 

pretendre és que la sèrie se subvencioni ella mateixa. S’ha d’acabar amb el finançament 

privat, bancari o patriòtic. Si el poble ho vol i ho necessita, les publicacions s’han 

d’autofinançar”. 

 

A estos tres proyectos habrán de sumarse muchos más195. Por citar sólo alguno, centramos la 

atención en Quaderns Crema, que hasta 1979 se integraba en la editorial Antoni Bosch 

editor S. A. y que decide transformarse en editorial autónoma exclusivamente en catalán. Su 

director es Jaume Vallcorba Plana, que apuesta por un triple camino: por un lado, la edición 

de la revista Quaderns Crema, y por el otro la creación de dos colecciones, una dedicada a la 

                                                 
195 Sobre este aspecto, consúltese Soler, Marc, “Los clásicos medievales catalanes, en libro”, Tele/eXprés, 11 de 

septiembre de 1979, pág. 21; Soler, Marc, “Leer en catalán a los clásicos de aventuras”, Tele/eXprés, 14 de 

septiembre de 1979, pág. 21; Soler, Marc, “L’editorial Quaderns Crema, presentada ahir”, Tele/eXprés, 21 de 

diciembre de 1979, pág. 16. 
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poesía y otra a la novela y el ensayo. Prestará especial atención a los clásicos medievales: el 

primer título será la obra completa de Ausiàs March, a cargo de Joan Ferraté. Otras obras son 

Manual de métrica, de Salvador Oliva; Preludi, de Toni Marí; y Noucentisme, de Narcís 

Comadira y Josep Murgades, entre otros títulos. 

 

 

4.1.5.2. Edicions Catalanes de París 

En el extranjero destacó la iniciativa Edicions Catalanes de París. Fundada en 1969 por Romà 

Planas, Àngel Castanyer, Josep Benet y Albert Manent, se dedicó a la publicación de libros en 

catalán especialmente críticos con el Régimen. “La idea surgió en 1965, pero solamente 

empezó a germinar en 1968. La necesidad de crear una editorial que permitiera llenar el vacío 

de la cultura catalana producido por la censura implacable del régimen fascista era cada vez 

más imperiosa”, explica a Tele/eXprés, en 1976196, uno de los trabajadores de la editorial, que 

prefiere mantenerse en el anonimato. La pequeña oficina situada en un segundo piso de la 

calle Jobbé Duval sirvió de cobijo a un equipo editorial que se dirigió sobre todo a “las 

universidades, institutos científicos, academias y bibliotecas especializadas, a los exiliados 

europeos y americanos y naturalmente a los catalanes del interior”, explica el entrevistado. 

La primera obra de Edicions Catalanes de París salió a la luz el 20 de noviembre de 

1969: Poesia catalana de la Guerra i de la Resistència, del inglés Stephen Cartwright. Los 

inicios de la editorial coinciden con el tramo final del Franquismo, etapa durante la cual se 

editan 27 volúmenes distribuidos en cuatro colecciones. 

 

a) Colección “Frontera oberta”, creada en 1969. A ella pertenece la obra de 

Cartwright, y también otros títulos como Els moviments d’emancipació nacional. L’aspecte 

teòric i la solució pràctica de la qüestió, de Andreu Nin; Les classes socials a Catalunya en el 

decurs de l’Era Industrial, de Josep Marimon i Cairol; Al servei de Catalunya i de la 

República, de Frederic Escofet; y Marxisme català i qüestió nacional catalana, de Roger 

Arnau, entre otros libros. 

 

b) Colección “Fets i documents”, creada en 1970. El objetivo fue “continuar la lucha 

política del país”. Entre sus títulos, La franquíssima Gràcia: procés de Burgos,  de Andrés 

Vázquez de Sola; y La vaga de l’Harry Walker de Barcelona (desembre 1970 – febrero 

1971), de Joan Font. 

  

                                                 
196 Sol, Quica, “Les Edicions Catalanes de París continúan”, Tele/eXprés, 8 de diciembre de 1976, pág. 14. 
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c) Colección “Indessinenter”, creada en 1971. Basada en la literatura de testimonio, 

publicó Preguntes i respostes sobre la vida i la mort de Francesc Layret, advocat dels obrers 

de Catalunya, de Maria Aurèlia Capmany. 

  

d) Colección “Els llibres blancs”, creada en 1971. Se editan, entre otros, Le Vatican et 

la Catalogne: une affaire de l'après-concile; y Catalunya sota el règim franquista, de Josep 

Benet. 

 

“La distribució estava assegurada per diferents canals. A l’interior, els germans De Puig, Lluís 

Maria i Jaume (el Jaume s´incorporaria a l´equip de París en una fase ulterior), havien 

organitzat grups de joves que portaven els llibres a través de la frontera en motxilles, fent-se 

passar per excursionistes –la qual cosa, ben mirat, també ho eren!”, explica Àngel 

Castanyer197, que detalla además la colaboración entre librerías y otras empresas editoras: 

 

Les llibreries franceses especialitzades: Maspero, la Llibreria Española de Soriano a París, la llibreria de 

l’escriptor Pere Cerdà de Perpinyà, les del Perthus i d’Andorra i algunes altres més les ateníem Romà 

Planas i jo, així com les d’Amèrica Llatina i les universitats anglosaxones. Ruedo Ibérico també va 

ajudar en la tasca de distribució dels nostres llibres. Marianne Brull, companya de José Martínez, el 

fundador de Ruedo Ibérico, fou la nostra còmplice en aquell temple de la literatura antifranquista. 

 

 

4.1.6. Inconvenientes de la diversidad editorial 

La diversidad editorial implicaba un peligro para el sector, ya que las pequeñas y medianas 

empresas acostumbraban a tener, en proporción, mayores gastos que las grandes editoriales. 

La solución, según Galán, podría ser “la agrupación o fusión de editoriales pequeñas y 

medianas, con lo que se lograría una mayor capacidad de penetración en el mercado y una 

reducción importante de costes, tanto fijos como variables198”. De este modo, se acabaría con 

una proliferación de editoriales que derivó en excesiva y produjo trastornos en la situación 

económica del sector, como detecta más recientemente Xavier Moret en su Tiempo de 

editores199. Mientras no llegó esa fusión, se presentaron algunas fallas que, en lugar de 

favorecer la riqueza cultural, derivó en la desorientación entre lectores. 

 

 

                                                 
197 Castanyer, Àngel, “Apunts per a una història de les Edicions Catalanes de París”, Blog d’un temps, d’un 

país… http://www.museuimaginari.net/blog/edicions-catalanes-de-paris/  
198 Galán, José Manuel, op. cit., pág. 141. 
199 Moret, Xavier, Tiempo de editores: historia de la edición en España, 1939-1975, Destino, Barcelona, 2002. 

http://www.museuimaginari.net/blog/edicions-catalanes-de-paris/
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4.1.6.1. Oferta excesiva de editoriales 

Tele/eXprés se hacía eco del estudio de Antoni M. Güell y Modest Reixach sobre la 

producción editorial en el área catalana, patrocinado por la Fundació Jaume Bofill. Uno de los 

resultados más destacados de este estudio, que juega con datos recogidos en 1970, es el que 

destaca el titular del rotativo catalán: “Països Catalans: una editorial para cada 2.400 

lectores”200. 

 La tirada de ejemplares, lógicamente, se vio frenada por la proliferación de editoriales. 

Tras el boom del libro político, hacia finales de 1978, Tele/eXprés se refiere a esa contención 

en el sector editorial de libros en catalán201. 

 

Les editorials no gosen llençar al mercat més de 2.000 a 2.500 exemplars d’un llibre en català per terme 

mig. En edicions de butxaca –que són més aviat poques–, si es treballa amb textos ja publicats, el risc 

pot arribar als 5.000 exemplars, com és el cas d’ “El Cangur”, d’Edicions 62, que publica reedicions de 

llibres que tingueren èxit i que s’han exhaurit. […] Editors de poca volada quant a estructura, com ara 

Curial, encara van més sobre segur, i publiquen 1.500 exemplars per allò de picar-se els dits. L’editor-

que-tot-s’ho-fa-ell no sovinteja massa, però hi ha encara que funcionen així per estalviar qualsevol risc 

de muntatge que gravi la feblesa de l’empresa. 

  

La mayor salida se encontraba en el libro de bolsillo, que los editores en catalán descubrieron 

tarde respecto a los editores en castellano202. Se trataba de reimprimir en formato de bolsillo y 

encuadernación rústica títulos de éxito publicados anteriormente, junto a algunos de nueva 

creación, breves y de éxito seguro. Ello supone una mayor garantía de ventas, con el 

consiguiente aumento de la tirada de ejemplares, y abaratar costes. Tele/eXprés dedica a este 

tema un amplio reportaje203, en el que recoge las impresiones de libreros y editores: 

 

“Ahora es el momento de publicar libros populares en catalán”, en opinión del librero Josep Porter, 

consultado por este periódico. En idéntico criterio han coincidido otros libreros consultados sobre la 

situación actual de ventas del libro catalán. El éxito de las pocas colecciones populares existentes y el 

boom de venta de las colecciones de thriller de bolsillo en castellano hacen añorar la desaparecida “La 

Cua de palla”. En la librería Publia, única de Barcelona que vende solamente libros en catalán, nos han 

informado que el aumento de ventas de libros catalanes es progresivo, sin saltos bruscos atribuibles a las 

                                                 
200 Redacción, “Països Catalans: una editorial para cada 2.400 lectores”, Tele/eXprés, 25 de noviembre de 1978, 

pág. 8. 
201 Redacción, “El llibre espera l’escola. Només nous lectors poden revifar de debò l’edició en català”, 

Tele/eXprés, 25 de octubre de 1978, pág. 10. 
202 El estudio de la Fundació Jaume Bofill, señalado más arriba, atribuye “la grave crisis del 67-72 a las 

deficiencias de montaje empresarial de editoras y distribuidoras y a la expansión que registró la venta de libros 

en castellano gracias a la novedad de las ediciones de bolsillo, novedad a la que los libros catalanes no supieron 

o no pudieron acogerse”. 
203 Redacción, “Boom del libro de bolsillo en catalán. El éxito de algunas colecciones abre nuevas perspectivas”, 

Tele/eXprés, 23 de enero de 1979, pág. 9. 
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recientes medidas normalizadoras. La misma afirmación han hecho en Hogar del Libro y la librería 

Catalònia, que junto a la Porter son de las que tienen en Barcelona una sección de libro catalán más 

amplia y al día. 

 

Tele/eXprés pone de ejemplo las dos colecciones de Edicions 62 cuyos libros no superan las 

175 pesetas: “El Cangur” y “Les millors obres de la literatura catalana204”. “Cualquier otro 

libro fuera de esas dos colecciones se va enseguida a las cuatrocientas pesetas, precio que 

limita enormemente su difusión. Así y todo, el índice de ventas se mantiene en incremento”, 

explica el diario. En un posterior artículo de Sempronio205, en abril de 1979, el periódico 

ratifica esa tendencia al alza: de los 483 títulos editados en 1973 se pasa a los 1.126 en 1978. 

“Nos estamos recuperando. […] [Pero] las tiradas catalanas son bajas, como bajas son las 

castellanas y comparadas con las inglesas o las alemanas”. 

 No habrá que esperar mucho para que la línea apuntada por Tele/eXprés cobre cuerpo 

en experiencias como la de Editorial Laia y su colección “Les eines de butxaca”, edición de 

bolsillo dedicada a la reedición de clásicos y que inicia su andadura en mayo de 1979206. La 

fórmula es la siguiente: aparecerán 10 libros cada año y se hará una tirada de 6.000 

ejemplares, notablemente superior a la media de ediciones catalanas, como vimos. Una vez al 

año se incluirá una reedición de obras significativas de autores jóvenes actuales. El precio del 

libro nunca sobrepasará las 250 pesetas207. 

 

4.1.6.2. La validez del fondo editorial catalán 

La diversidad de editoriales y su apuesta por el libro en catalán no se tradujo necesariamente 

en una oferta plenamente válida. Justo en esa época, voces tan autorizadas como la de 

Salvador Espriu afirmaban: “Jo, francament, rellegeixo més que no pas llegeixo, i si llegeixo 

és per compromís. Un o altre deu dir que aquest és un moment interessant de la cultura 

catalana. Sincerament, jo no ho veig. Sí, hi ha molts noms, però ¿arriben a les altures dels 

consagrats208?” [El subrayado es del autor]. 

Según Manel Ollé, la presencia del catalán en la literatura, a lo largo de las tres últimas 

décadas del franquismo, fue escasa y “con una indeleble connotación política y resistencial”, 

                                                 
204 Caso excepcional el de esta última colección, que logra un promedio de 15.000 ejemplares de tirada, según 

recoge Tele/eXprés en Soler, Marc, “L’objectiu era trobar l’equilibri entre divulgació i especialitat”, 10 de 

noviembre de 1980, pág. 16. 
205 Sempronio, “En 1978, 1.126 libros en catalán”, Tele/eXprés, 19 de abril de 1979, pág. 7. 
206 Fabre, Jaume, “Una nova col·lecció d’obres clàssiques”, Tele/eXprés, 9 de mayo de 1979, pág. 7. Meses 

después, Laia creará la colección “Clàssics de la filosofía”, también de bolsillo.  
207 Meses después nace en Alella otra colección de libros de bolsillo en catalán, Pleniluni, que seguirá similar 

esquema: tiradas de como mínimo 4.000 ejemplares a un precio de venta al público de 200 pesetas. Consúltese 

Bonada, Lluís, “Nova editorial de llibres de butxaca”, Tele/eXprés, 29 de marzo de 1980, pág. 18. 
208 Galán, Joaquín, “Salvador Espriu o la fidelidad a la palabra”, La Estafeta Literaria, núm. 596, Madrid, 1976. 

Recogido en Tele/eXprés, 13 de octubre de 1976, pág. 15. 
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de manera que “durante largo tiempo determinadas obras, autores, géneros y temas quedaron 

en un segundo plano por su irrelevancia histórica o retórica en el relato nacional209”. 

Reflexión similar la realiza Tele/eXprés, 30 años antes, en la pluma de Robert Saladrigas y 

Jaume Melendres. Por este orden: 

 

Aquest d'ara és un moment força singular pel que fa al món editorial català. Gosaria dir que s'està 

produïnt un cert capgirament de les orientacions literàries, com a conseqüència de les pressions 

exercides per les sol·licitacions del públic lector que es decanta més cap al llibre de divulgació histórica 

o essencialment polític de testimoniatge immediat que no pas cap a la investigació responsable o la 

creació pura tot i les implicacions de signe polític que aquestes puguin comportar210. 

 

Creix dia a dia el ritme de publicació de llibres que responen a una finalitat principal: recuperar un 

temps perdut: recuperar un temps per a molts definitivament perdut i per a altres congelat durant molts 

anys. Són o bé textos de contingut directament polític o bé textos eminentment literaris que, moltes 

vegades, per circumstàncies diverses –caiguda en desgràcia del seu autor, veto a l’obra en qüestió– han 

adquirit un valor suplementari, d’ordre també polític211. 

 

Y cita Melendres, entre otras, las siguientes obras:  

 

- Puig i Ferrater, El cercle màgic, Edicions Proa, Barcelona, 1975. Ganadora del 

primer “Creixells”, el premio oficial de la Generalitat de Catalunya, a partir de 1934, 

junto con el “Ignasi Iglesias”, de teatro, el “Joaquim Folguera”, de poesía, y el “Narcís 

Oller”, de cuentos. Todos ellos dejaron de ser convocados en 1938. 

 

- Mir, Gregori, Història i política, Edicions 62, Col. “Antologia catalana”, número 79, 

Barcelona, 1975. Es una colección de 30 artículos del periodista Miquel dels Sants 

Oliver, director del Diario de Barcelona y codirector de La Vanguardia, además de 

representante del Regeneracionismo. 

 

- Alba, Víctor, El marxisme a Catalunya, vol. 4, Editorial Pòrtic, Col. “Nàrtex”, 

Barcelona, 1975. Volumen dedicado al comunista Joaquim Maurín. 

 

Tele/eXprés, por medio de Robert Saladrigas, denunciará la falta de un criterio más amplio a 

la hora de seleccionar las obras por parte de las editoriales en los 70. Se soprende el crítico de 

                                                 
209 Ollé, Manel, “Estrategias para el combate literario en Cataluña”, en Ródenas, Domingo et al., La crítica 

literaria en la prensa, Marenostrum, Madrid, 2003, pág. 170. 
210 Saladrigas, Robert, “Sobre els llibres ‘circumstancials’”, Tele/eXprés, 11 de agosto de 1976, pág. 13. 
211 Melendres, Jaume, “Operacions de rescat”, Tele/eXprés, 11 de febrero de 1976, pág. 15. 
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que catálogos como el de la colección “Quaderns Literaris”, editada por La Rosa dels Vents y 

dirigida por Josep Janés, quedasen completamente en el olvido durante toda la dictadura. 

 

Jo diria que, precisament, no és gaire lògic que en aquesta darrera etapa del nostre desenvolupament 

cultural s’hagi negligit l’existència d’un catàleg literari de primer rengle, i que ningú no hagi pensat en 

re-llançar [sic.] aquelles obres clàssiques, admirablement traduïdes, que a hores d’ara són tan vigents 

com ho foren quaranta anys enrera. No veig clares les motivacions per les quals una cultura conflictiva 

com ho és la nostra, assetjada constantment per la movedissa inestabilitat, que es va fent dia rera dia 

gràcies als esforços de tots per modestos que siguin, prescindeix benèvolament d’una tasca ja portada a 

terme, feta a consciència i que pot esdevenir utilíssima als lectors d’ara212. 

 

Se refiere Saladrigas a traductores de la talla de Carles Riba, Joaquim Ruyra, Josep Janés, 

Andreu Nin, Farran i Mayoral… Pero también a originales catalanes que, 

incomprensiblemente, son desconocidos aún en 1976: Crim, de Mercè Rodoreda; Elisenda, de 

Maria Teresa Vernet; El petit Rovira, de Martínez Ferrando; El cel i altres coses, de Joan 

Sacs; L’esguard al mirall, de Miquel Llor; L’hostal de la bolla, de Miquel dels Sants Oliver; 

La ciutat maleïda y Hores en blanc, de Sebastià J. Arbó; La vida d’Olga, de Benguerel; El 

primer Arlequí, de Pere Calders; Llibre d’Històries, de Raimon Casellas; Tina i la Guerra 

Gran, d’Eugeni d’Ors; La fira de Montmartre, de Alfons Maseras… 

 

4.1.6.2.1. Salvador Espriu y la recuperación política de los clásicos 

Ejemplo de este tipo de recuperación política lo hallamos en la figura de Salvador Espriu. En 

esta línea conviene analizar, por ejemplo, qué obras fueron las que centraron mayor atención, 

y qué perfiles se ofrecieron del poeta y dramaturgo catalán. La mayoría de referencias a 

Espriu se centran en su Pell de brau, poema crítico con la España de posguerra que, además, 

se aborda desde la perspectiva más política y social, simplificando el logro de una obra que 

cabe emmarcar en el conjunto de la producción espriuana. Se obvia, pues, la parte metafísica 

de la Pell de brau, su simbología, su imaginería, la referencia permanente al tema de la 

muerte, omnipresente en toda la obra del poeta. “D’aquesta manera tenim al més metafísic 

dels nostres poetes d’avui arrossegat al bell mig de la més física de les disputes: Espanya? Les 

Espanyes? Ibèria? Nacions? Regions?”, explica Tele/eXprés, en una crónica fechada en 

octubre de 1976, 16 años después de la publicación de la Pell de brau213. Como si todo cuanto 

encierra la Pell de brau fuera un mero análisis sociopolítico de la España de la época. 

Tele/eXprés, que se hace en este caso eco de la entrevista a Espriu en La Estafeta Literaria, 

                                                 
212 Saladrigas, Robert, “Literatura a l'abast”, Tele/eXprés, 24 de marzo de 1976, pág. 15. 
213 B., R., “Espriu, entre la monarquia i la mort”, Tele/eXprés, 13 de octubre de 1976, pág. 15. 
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olvida sin embargo la parte en que el propio poeta pone el acento en lo más universal de la 

obra: “Yo –sí– defiendo y he defendido la lengua y el espíritu de Cataluña. Que nadie olvide, 

sin embargo, que lo mejor mío es lo que tiene un aire intemporal214”. 

 Tele/eXprés se encuadra, pues, en un tipo de crítica que triunfó sobre todo en la década 

de los sesenta, a pesar de que ya por entonces Joan Fuster introducía el concepto de 

complejidad, tal como explica Olívia Gassol215 en su análisis sobre el recorrido crítico de la 

obra espriuana: “[Joan Fuster] començà a identificar i destriar aquells temes o imatges que 

remeten al col·lectiu i que, per tant, tenen com a referent la Guerra Civil i la realitat 

immediata, d’aquells que prenen la categoria de veritats universals i, en darrera instància, són 

més coherents amb la seva poesia, diguem-ne lírica”. En los setenta, a pesar de que críticos 

como Castellet o Arthur Henry apuestan ya decididamente por una visión compleja de La pell 

de brau, persiste la visión más simplista, que se extiende incluso hasta los ochenta y que 

considera a esta obra como algo desligado, incluso menor –no llega Tele/eXprés a este tipo de 

afirmaciones– respecto del conjunto poético espriuano. Se trata de lecturas que ponen su 

acento en lo político y lo social. 

 Soprende, en fin, que casi todas las apariciones de Espriu en Tele/eXprés tengan que 

ver con La pell de brau y, cuando no, con el perfil más político y combatiente del poeta. 

Tangencialmente, se ocupa Tele/eXprés de reseñar otra visión más profunda. En el acto de 

investidura como Doctor Honoris Causa por la Universitat de Barcelona, se hace referencia en 

una crónica216 al estudio que Antoni Comas realiza sobre el poeta catalán, cuyo tema central 

es la muerte en Cementiri de Sinera (1946), Les hores (1952), El caminant i el mur (1954) y 

Final del laberint (1955). En otra ocasión, Tele/eXprés asiste a la lectura de poemas de Espriu 

en la Universitat de Barcelona217 y testimonialmente recoge las palabras del presentador del 

acto, Josep Maria Castellet, del que se afirma que “relativitzà l’obra de l’Espriu poeta civil en 

considerar-la bàsicament forçada des de l’exterior del poeta: un marc que privava de la 

possibilitat de comunicació i relació en la propia paraula, llengua, del país”. Y se cita 

textualmente de Castellet: “Tanmateix, el fet ha vingut a oferir una originalitat en l’obra 

d’Espriu: la bipolarització entre aquesta obra que en diem civil i la que hem de suposar més 

propera a la intrínseca personalitat d’Espriu, la de l’entotsolament metafísic”.  

Las referencias más destacadas a Espriu en Tele/eXprés, son: 

 

                                                 
214 Galán, Joaquim, op. cit. Recogido en Gassol, Olívia, La pell de brau de Salvador Espriu o el mite de la 

salvació, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, Barcelona, 2003, pág. 20. 
215 Gassol, Olívia, op. cit., pág. 20. 
216 M. S., “El rector Badia defensà la unitat del català en l'homenatge a Espriu”, Tele/eXprés, 11 de octubre de 

1980, pág. 19. 
217 J. M. D. C.,  “Espriu llegit a la Universitat”, Tele/eXprés, 4 de diciembre de 1980, pág. 17. 
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- Ibarz, Joaquim, “La pell de brau es un himno a la civilización”. Entrevista a Salvador 

Espriu. Tele/eXprés, 8 de mayo de 1974, pág. 6.  

 

- R.B., Espriu, entre la monarquia i la mort, Tele/eXprés, 13 de octubre de 1976, pág. 

15.  

 

- Ibarz, Joaquim, “Salvador Espriu per l'Estatut i la unitat catalana”. Entrevista a 

Salvador Espriu. Tele/eXprés, 26 de enero de 1977, pág. 13.  

 

- Melendres, Jaume, “‘Una altra Fedra, si us plau’, en llibret”, Tele/eXprés, 15 de 

marzo de 1978, pág. 19. Pequeña referencia a esta pieza teatral, que sólo merece un 

breve en las páginas literarias de Tele/eXprés. 

 

- Redacción, “Culturas en peligro tendrán congreso”, Tele/eXprés, 13 de julio de 1978, 

pág. 9. Del 22 al 25 de julio, se celebra en el Palacio de Congresos de Barcelona, el 

séptimo Congreso de la Asociación Internacional para la Defensa de las Lenguas y 

Culturas Amenazadas, bajo el patrocinio del Ayuntamiento de Bacelona. Se nombra la 

presencia destacada de Salvador Espriu, presidente internacional de la asociación, y de 

Heribert Barrera, diputado entonces de ERC, como secretario territorial en España. 

 

- M. S., “Espriu fou investit ahir Doctor Honoris Causa”, Tele/eXprés, 10 de octubre 

de 1980, pág. 18. 

 

- M. S., “El rector Badia defensà la unitat del català en l’homenatge a Espriu”, 

Tele/eXprés, 11 de octubre de 1980, pág. 19. 

 

- Ibarz, Joaquim, “Espriu no merece el Nobel para Brossa”, Tele/eXprés, 4 de 

noviembre de 1980, pág. 19. 

 

- J. M. D. C., “Espriu llegit a la Universitat”, Tele/eXprés, 4 de diciembre de 1980, 

pág. 17. 

 

4.1.6.2.2. El magma editorial catalán 

En el año 2000, Sergi Pàmies se refería a la “gran plaga” de la literatura catalana con estas 

palabras: “Una extraordinaria capacidad para hacer pequeño lo que es grande, y para hacer 
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grande lo que es pequeño218”. Tele/eXprés, en 1976, nos ofrece ya un caso destacado de este 

tipo de práctica: el premio de poesía Amadeu Oller, instituido por la parroquia de Sant Medir, 

en el barrio de la Bordeta de Barcelona. El premio pretende promocionar a poetas de menos 

de 30 años que nunca hayan publicado ninguna obra. Tras doce ediciones, cuatro de las cuales 

quedaron desiertas, los sucesivos jurados han premiado la obra de: Isidre Molas (1965), Alvar 

Valls (1969), Miquel Desclot (1971), Ramon Pinyol (1972), Joaquim Sala (1973), Francesc 

Codina (1974), Albert Rossich (1975) y Teresa d’Arenys (1976). El jurado de ese último año 

lo formaba Joan Oliver, Ramon Fuster, Alfons Romeu, Martí Saurí, Joan Colomines, Ramon 

Pinyol y Alvar Valls. “Tot plegat”, analiza Robert Saladrigas en Tele/eXprés219, “em sembla 

que dóna una idea força aproximada del rigor amb què és concebut i el paper certament 

important que assumeix el premi Amadeu Oller. L’únic que segons el meu parer li falta, és 

una més gran capacitat de projecció”. Y añade: “Això és evident que implicaria la necessitat 

de replantejar-se no el caràcter del premi sinó la recerca d’un sistema promocional més adient, 

donat que la importància assolida fa cada vegada més indispensable que les obres 

guardonades puguin guadir d’un ressó autènticament públic que ara com ara no tenen”. 

Caso paradigmático el que también denuncia Tele/eXprés, sobre la Col·lecció Popular 

Barcino. “Si un vol donar una ullada als títols de les grans col·leccions que apleguen el bo i 

millor de l’activitat cultural catalana, no té cap altra sortida que anar a raure a les llibreries 

especialitzades. […] [Això] és demostratiu de la projecció minsa que obté un esforç editorial 

d’aquesta naturalesa, ja que no tothom té –ni ha de tenir– vocació de rata de llibreria”, explica 

Saladrigas, quien concluye que “llavors, la Col·lecció Popular Barcino no arriba a qui hauria i 

podria arribar, es pot ben dir que no és coneguda llevat de les minories exquisides que 

romanen alertes a tot el que produeix el país en matèria de cultura220”. 

 Al contrario, en el auge del libro catalán, el propio Robert Saladrigas detecta 

tendencias que él mismo padece en la editorial que dirige, Galba Edicions, la cual se nutre 

“predominantment d’autors catalans, encara que també tractarem de traduir autors estrangers, 

quan el públic ho demani. Però sembla que en aquests moments té més èxit un autor català de 

quarta fila que no un d’estranger de primera221”. 

El resultado de todo este proceso, a gran escala, es lo que Vicenç Villatoro define en 

los años 90 como el magma editorial catalán, “donde materiales valiosos y materiales 

irrelevantes conviven en pie de igualdad, sin jerarquías ni vertebración222”. 

                                                 
218 Minet, Carla y Ollé, Manel, “Entrevista a Sergi Pàmies”, El Periódico, 29 de septiembre de 2000.  
219 Saladrigas, Robert, “El premi Amadeu Oller”, Tele/eXprés, 18 de junio de 1976, pág. 17.  
220 Saladrigas, Robert, “La col·lecció popular Barcino”, Tele/eXprés, 15 de junio de 1977, pág. 15. 
221 Roma, Pepa, op. cit., pág. 15. 
222 Villatoro, Vicenç, L'ofici de mirar: dietari 1989-1997, Edicions 62, Col. “El Balancí”, núm. 335, Barcelona, 

1998. Recogido en Ollé, op. cit.: 175. 
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 Añadamos para concluir que el esfuerzo editorial que relanzó el libro en catalán no 

tuvo su paralelismo en el sector del teatro. Y hubo, como explica Jordi Teixidor, dos grandes 

oportunidades “en que la confluencia de nuestros mejores hombres y mujeres de teatro del 

momento configuraban equipos como el Grup de Teatre Independent y la Escola d’Art 

dramàtic Adrià Gual, capaces de ofrecer, sin ayudas ni subvenciones, espectáculos tan dignos 

como La Diada boja, Els baixos fons, Ronda de mort a Sinera o Tot amb patates223”. 

 

* 

Apuntamos, como nota final de este apartado, un dato interesante en torno a la relación entre 

diario y editoriales. Tele/eXprés intentó mantenerse al margen de las presiones de éstas. 

Buena prueba de ello es el conflicto que generó el fallo del Premio Biblioteca Breve en 1971, 

cuando el diario barcelonés desveló que la novela premiada –Sonámbulo del sol, de Nivaria 

Tejera– ya había sido publicada con anterioridad al certamen224. La editorial Seix Barral 

replicaría al día siguiente con un artículo en la sección “Mirador” en el que defendía su 

decisión, ya que la publicación de la novela –que asume– se ha llevado a cabo en otro país225. 

El cruce de declaraciones lo cierra un nuevo artículo, aparecido también en el “Mirador”, el 

jueves 20 de mayo, donde Tele/eXprés se reafirma en su denuncia226. 

                                                 
223 Teixidor, Jordi, “El teatro catalán bajo el franquismo”, Tele/eXprés, 19 de julio de 1977, pág. 20. 
224 Sòria, Josep Maria, “La novela premiada del Biblioteca Breve ya estaba publicada”, Tele/eXprés, 18 de mayo 

de 1971, pág. 4. 
225 Ferraté, Joan, “Seix Barral nos contesta”, Tele/eXprés, 19 de mayo de 1971, pág. 5. 
226 Tele/eXprés, “El caso del premio "Biblioteca Breve”, Tele/eXprés, 20 de mayo de 1971, pág. 5. 
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4.2. El combate contra los bajos niveles de lectura 

Tele/eXprés hubo de emplearse a fondo para batallar contra los bajos niveles de lectura de la 

época, tanto en lo que se refiere a libros como a los propios diarios. Las causas de esta 

situación las analiza Tele/eXprés en varios monográficos. Lo allí comentado se completará 

ahora con informaciones de fuentes externas al diario. 

 

4.2.1. Lectores de libros 

El presidente del Gremio de Editores, Francisco Bruguera, asegura en 1967 que “en España 

no hay suficientes lectores para permitirnos hacer tiradas rentables”. Su análisis es el 

siguiente: 

 

Lamentablemente los españoles leen poco, y no siempre porque sus medios económicos no se lo 

permitan. […] Es cierto que son necesarias las campañas de alfabetización y la elevación del nivel 

cultural de algunos millones de españoles, y para conseguir ambos objetivos se están realizando grandes 

esfuerzos. Es cierto también que el poder adquisitivo de los españoles se eleva. Pero no lo es menos que 

este incremento se dedica preferentemente a cubrir necesidades inmediatas y reales y también otras 

creadas por una propaganda pujante y avasalladora raramente asequible a los editores227. 

 

Ahora bien, cabría preguntarse si el problema de las editoriales es, efectivamente, culpa de la 

falta de lectores. Las condiciones políticas y económicas, según admite Bruguera, no son las 

más idóneas para el despegue editorial en España: “Los editores no deseamos nada más pero 

tampoco nada menos que una producción a costo internacional, una producción de 

competencia […] que permita incluso editar en francés, inglés o italiano, y exportar a aquellos 

mercados libros impresos en su lengua, como lo hacen sus editores en la nuestra, inundando 

nuestro mercado y haciéndonos cada día la vida más difícil”. 

Dos son las medidas que se proponen desde el gremio: primero, que se pueda adquirir 

el papel al precio que lo obtienen los editores de otros países; y después, que se concedan más 

créditos baratos, “pues las cuantiosas inversiones que el editor debe hacer para cubrir los 

mercados de Hispano-América, las recupera –y no siempre lo consigue– a un promedio de 18 

meses, y aún más cuando sus ventas, cada día más generalizadas, son a plazos”. 

Además, por otro lado, deben tenerse en cuenta otros factores que le comen terreno, 

cada vez más, al libro y a la lectura. Galán228 destaca la llegada de la televisión y la radio, 

competencia antes inexistente; la falta de inversión pública en libros y en bibliotecas; y la 

renta disponible por individuo junto a las elevadas tasas de inflación, que repercuten en el 

                                                 
227 Redacción, “Los españoles leen poco”, Tele/eXprés, 21 de abril de 1967, pág. 23. 
228 Galán, José Manuel, op. cit., págs. 111-114. 
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precio del libro. Tele/eXprés analiza ampliamente los dos últimos puntos. Respecto a la 

deficiencia de las bibliotecas, el rotativo se hace eco de las protestas que se originan a raíz de 

la publicación del Libro Blanco de la Enseñanza. El diario barcelonés publica –raro ejercicio 

éste– unos fragmentos del editorial que aparece por la mañana en La Vanguardia: 

 

Fondos anticuados, exiguas consignaciones, escasez de personal técnico, son males de la enorme 

mayoría de nuestras bibliotecas, las docentes y aún las de investigación, sin excluir el centenar de las 

adscritas al propio Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Y aun la misma Nacional, el mayor 

depósito de libros de las lenguas hispánicas, pero cuyas “lagunas son enormes en lo que se refiere a 

libros extranjeros sobre España y a traducciones de obras españolas”, por insuficiencia de consignación. 

Y que –digamos con el informe– “no atiende las demandas de lectura y de estudio de la sociedad 

actual”. Como, en general, las restantes bibliotecas públicas, principalmentre destinadas a los 21 

millones de españoles que componemos la población no escolarizada, y que entre todas no reúnen ni 4 

millones de volúmenes, casi la mitad de los cuales perdieron su valor. Aquí el déficit, hasta el 

recomendado promedio de 2,5 libros por habitante, bordea la escalofriante magnitud de 50 millones de 

libros229. 

 

Cinco años después, Tele/eXprés sigue detectando la misma situación, cuando organiza una 

mesa redonda con libreros, editores y especialistas del sector230. Pedro Altares, gerente de 

Cuadernos para el Diálogo, se queja:  

 

El problema nace en la escuela. Y luego en que no hay bibliotecas públicas. Aquí lo que realmente se ha 

pretendido es que hubiese treinta millones de bibliotecas particulares, tantas como habitantes, lo cual es 

un auténtico disparate. En Gran Bretaña, en cambio, cualquier edición de un libro mínimamente 

interesante tiene colocados dos mil ejemplares inmediatamente en las bibliotecas públicas, lo cual da un 

respiro al editor. En cambio, en nuestro país yo siempre he dicho que las industrias del mueble y del 

libro se complementan. La gente compra muebles y después ha de llenarlos con libros. 

 

En cuanto al precio de los libros, la misma mesa redonda sirve para denunciar la 

desproporcionada subida de los costes. Rafael Soriano, gerente de Distribuidora de Enlace, 

analiza el estado de la cuestión: “El papel de los libros de bolsillo ha subido un cien por cien. 

El resto de costes se ha elevado en un 25 por cien. En conjunto los libros de las ocho 

editoriales que distribuyo han elevado sus precios en un 25 o en un 30 por ciento231”. A lo que 

Carlos Plaza, hijo del fundador de Plaza & Janés, añade: “Lo peor es preguntarse hasta 

                                                 
229 Redacción, “Bibliotecas y libros”, Tele/eXprés, 20 de marzo de 1969, pág. 13. 
230 Huertas, Josep M., “El libro, siempre en crisis”, Tele/eXprés, 9 de octubre de 1974, págs. 15-16. 
231 Conocida como la distribuidora de las editoriales de la gauche divine, Libros de Enlace estaba integrada por 

Barral Editores, Anagrama, Lumen, Tusquets Editor, Edicions 62, Península, Laia y Cuadernos para el Diálogo. 
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cuándo los lectores seguirán pagando los precios que no paramos de aumentar”. El descenso 

de ventas no se hace esperar, a tenor de lo que explica Pablo Bordonova, propietario de la 

librería Cinc d’Oros: “Nuestro cliente es un consumidor habitual de libros. Los compra como 

instrumento de trabajo. En septiembre se han notado, sin embargo, casos de gente que llevaba 

una lista de cuatro libros que necesitaban para una tesina o para el estudio, y al saber el precio 

corregían: ‘No, éste no me lo ponga. Me llevaré los otros tres’”.  

 Interesa destacar, por último, cuáles son los libros más vendidos los años del 

suplemento “Tele/eXprés Literario” y de las posteriores secciones culturales y literarias. 

Tomando como base el análisis de Sergio Vila-Sanjuán en Pasando página232, el ranking es el 

siguiente: en 1974, Confieso que he vivido, de Pablo Neruda; en 1975, El otoño del patriarca, 

de Gabriel García Márquez; y en 1976, curiosamente, un libro de humor, El diccionario de 

Coll, de José Luis Coll. Estando en lo esencial de acuerdo con Rafael Conte acerca de las 

fallas que presentan las listas de los libros más vendidos233, lo cierto es que este tipo de 

rankings sí captan un cambio de tendencia. Así, junto a Vila-Sanjuán, debe constatarse que 

estas listas reflejaban “cambios significativos en la mentalidad del país”, con autores 

claramente antifranquistas o con libros que hablaban de la decadencia de un dictador o con 

obras en que el humor parecía ser la mejor terapia para los momentos de tensión colectiva234. 

 

4.2.2. Lectores de diarios 

En cuanto a la lectura de diarios, el panorama es desolador, según detecta Carlos Sentís en su 

editorial de portada en Tele/eXprés, tras una conferencia de John Dodge sobre la situación de 

la prensa inglesa del momento. El poco público que asiste al acto le hace preguntarse por el 

interés que despiertan en Catalunya los diarios, “que algunos han llamado nuestro pan –

intelectual– de cada día235”. Y se responde taxativo: “Digámoslo sin ambages: en Barcelona, 

en Cataluña, se leen pocos periódicos tanto en cifras absolutas como relativas”. Madrid se 

sitúa, en este sentido, por encima. Aun así, cabe decir que toda España es poco lectora de 

diarios, si se compara al resto de Europa. 

                                                 
232 Vila-Sanjuán, Sergio, op. cit., págs. 18-26. 
233 Rafael Conte crítica tres deficiencias en este tipo de listas: primero, que no se consulta a los lectores, pues 

sólo puede investigarse sobre los compradores; segundo, que ningún libro lanzado al mercado proporciona cifras 

de venta fiables antes de un mes después de su lanzamiento; y tercero, que la selección de los puntos de venta 

consultada suele ser completamente arbitraria, “y que además –soy testigo de ello– sus respuestas acostumbran a 

facilitar cifras que estén de acuerdo por lo general con la publicidad desarrollada previamente: responden tan 

sólo por lo que leen en la prensa, según los anuncios y las críticas aparecidas en cada momento, sin ningún rigor 

estadístico ni comercial, ni desde luego científico”. Conte, Rafael, “El oficio de la crítica”, recogido en Ródenas, 

Domingo et al, La crítica literaria en la prensa, Marenostrum, Madrid, 2003, págs. 101-120. 
234 Vila-Sanjuán, Sergio, op. cit., págs. 18-26. 
235 Sentís, Carlos, “Los diarios que no leemos”, Tele/eXprés, 28 de abril de 1967, pág. 1. 
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Sentís establece la comparación con Inglaterra. Según las estadísticas del momento, 

los diarios ingleses lanzan 17 millones de ejemplares al día, mientras que las ediciones 

dominicales o de fin de semana casi alcanzan los 24 millones. Sobre esta base, si en Inglaterra 

hay 54 millones de habitantes, el porcentaje de compradores de diarios equivaldría al 31,4% 

(ediciones entre semana) y al 44,4% (ediciones de sábado y domingo). En España, en cambio, 

la tirada no alcanza los 2 millones de ejemplares diarios, mientras que el censo es algo 

superior a los 32 millones de habitantes. El resultado, “en el país del mundo donde los diarios 

son más baratos”, es que la proporción de compradores apenas supone el 6% de la población 

total. 

 

4.2.3. La influencia de la crítica 

Ante tal situación, la pregunta que se impone es: ¿En un país donde se lee tan poca prensa y 

tan pocos libros, qué peso o influencia puede tener la denominada crítica militante, que emite 

precisamente juicios literarios desde las páginas de los periódicos?  

Contra esa losa deberá esforzarse una crítica que, en la época que nos ocupa, no recibe 

los mejores elogios, ni por parte del propio sector –Batlló, alias ‘Vilumara’, y Castellet hablan 

de una crítica que no está a la altura de las circunstancias, como se verá más adelante–, ni por 

parte de muchos escritores. En este sentido, Max Aub niega cualquier tipo de influencia por 

parte de la crítica. En una entrevista con María-Cruz Hernández236, Aub se refiere a las pocas 

ventas de su polémica novela Jusep Torres Campalans, y asegura que su libro fue famoso 

“hasta cierto punto”. “Desde luego, en cuanto a críticas y comentarios sobre él, sólo le 

adelanta Lolita. Pero le aseguro a usted que se ha vendido bien poco. En donde se demuestra 

que la crítica no tiene ningún peso”, concreta el escritor, quien asegura que llegaron a España 

500 volúmenes de su obra y, al cabo de un año, el distribuidor quería devolver los 400 que le 

quedaban. “Le dije que los regalara”, sentencia. De hecho, como destaca la periodista, en su 

controvertida obra puede leerse este párrafo: “La verdad artística nunca está escondida o 

disfrazada. Los críticos creen que deben descubrir o desenmascarar esa verdad en las 

expresiones formales. De ahí que se metan siempre en camisa de once varas y no sepan lo que 

dicen”. 

Todo esto en el caso de que la crítica, efectivamente, llegue a ser leída por el grupo 

potencial de lectores. Porque como explica Abraham A. Moles, “la idea general de difusión de 

masas, o de micromasas, consiste en que las publicaciones, por el hecho de que se imprimen y 

se compran, serán leídas, en que el fenómeno esencial es la difusión y en que si ciertos textos 

                                                 
236 Hernández, María-Cruz, “Max Aub: 30 años ausente”, Tele/eXprés, 11 de septiembre de 1969, pág. 17. 
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no se leen es un accidente lamentable pero de poca importancia237”. En este punto interviene 

como elemento fundamental el diseño periodístico y la compaginación, los cuales tratan de 

atraer la atención del lector e incluso guiar la lectura por los temas que se consideran más 

importantes. Tal estrategia se analizará al final del presente trabajo, en el capítulo 9. 

En todo caso, no perdamos de vista que la crítica literaria, la académica pero también 

la militante, cumplen una labor testimonial fundamental, característica ésta más propia de las 

publicaciones científicas. Siguiendo a Moles, la comunidad científica que publica sus 

hallazgos y conclusiones piensa que, en la mayoría de ocasiones, los textos no serán leídos 

“pero que se los debe redactar como si eso fuera a ocurrir y poner a disposición de la sociedad 

como una especie de materia prima en bruto, no directamente utilizable salvo por gente, los 

especialistas, que de cualquier manera se halla fuera del circuito de comunicación 

propiamente dicho238”. Este valor testimonial es el que, años después de la desaparición de 

Tele/eXprés, nos permite a nosotros, los investigadores, acercanos a sus páginas para indagar 

en la crítica del momento. 

¿Y el escritor? ¿Tiene algún peso el escritor en la sociedad del tardofranquismo? Para 

Juan Marsé, autor ya reconocido en 1974, la influencia del escritor se pierde si no existen los 

medios expresivos que faciliten su difusión: “Somos algo exótico y extraño en nuestro propio 

país […]. Si consideramos al escritor como un elemento cultural de la vida del país, debe 

tener cierta influencia en cuanto testimonio de su propia sociedad. Es decir, deberían existir 

unos medios que facilitaran esta repercusión. Y el hecho de que estos medios falten, me hace 

sentir marino de guerra en Suiza239” [El subrayado es mío. Marsé hace referencia a una cita 

de Ledesma Miranda]. Pese a todo, la inutilidad del escritor, según Marsé, viene dada por su 

propia esencia: “Si el escritor es escritor es porque hay en él una postura crítica frente a la 

sociedad. Se automargina […] en cierto modo. Se viste de marino de guerra en Suiza” [Ídem]. 

Manuel Vázquez Montalbán coincide en el análisis con su colega Marsé y asegura que 

“todo conspira para que el intelectual deje de tener influencia histórica240”. A la espera de una 

conciencia crítica global, los intelectuales deben batallar solos contra el sistema: 

 

                                                 
237 Moles, Abraham A., Sociodinámica de la cultura, Paidós, Buenos Aires, 1978, pág. 202. 
238 Moles, Abraham A., Sociodinámica de la cultura, Paidós, Buenos Aires, 1978, pág. 202. 
239 Sòria, Josep Maria, “Juan Marsé, marino de guerra en Suiza”, Tele/eXprés, 6 de febrero de 1974, pág. 15 
240 Bassets, Lluís, “Manuel Vázquez Montalbán, en busca de sus señas de identidad”, Tele/eXprés, 10 de abril de 

1974, pág. 15. Cuatro años antes, en una entrevista con Josep Maria Sòria, el autor del Manifiesto subnormal 

afirmaba lo siguiente: “Primero, […] antes se creía que la literatura era un instrumento eficaz de transformación. 

Ahora sabemos que esto no es cierto, porque existen los mass-media. Segundo, la organización de la cultura, en 

la actualidad, está mucho más controlada. Ahora es mucho más eficaz un texto de tercer grado de primaria, o un 

programa de Amestoy por la TV, que cualquier cosa que pueda hacer yo”. Recogido en Sòria, Josep Maria,  

“Nuevo libro. Vázquez Montalbán”, Tele/eXprés, 29 de enero de 1970, pág. 7.  
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A nivel teórico concibo que llegará un momento en que todos los ciudadanos serán la conciencia crítica 

de la sociedad. De momento no conozco ninguna realidad histórica que indique que este momento se ha 

producido. Entonces la conciencia crítica del intelectual se convierte en algo así como en un intento de 

aprehender un proceso de cambio. Yo creo que el incordio constante entre el poder y el intelectual 

deriva de ahí. El intelectual adquiere distancia respecto a las realizaciones que le hace detectar los 

fallos. Esta lucidez está al alcance de las masas, pero por unos determinados condicionamientos el 

intelectual es quien está dotado de un lenguaje para expresarla241. 

 

Tele/eXprés trata de convertirse en ese medio de difusión necesario, que dé respuestas a las 

exigencias del escritor más contestario y que a la vez atraiga a una masa de lectores dormidos, 

a los que conviene espolear con la lectura de libros y periódicos. 

 

 

4.2.4. Los medios de difusión cultural: “poco ruido y pocas nueces” 

El diario vino a ocupar un hueco en la divulgación cultural de la época. Tanto Josep Maria 

Castellet como Josep Batlló destacan la escasez de medios expresivos como la causa principal 

de la endeble crítica literaria española. Para Castellet, “la crítica literaria ni ha estado ni está a 

la altura de las circunstancias. Lo que hubiera podido ser una crítica orientadora –ya que su 

objetivo no es mirar más lejos– no se ha producido242”. Así, la crítica académica “sigue siendo 

académica, entre comillas, y tiende hacia la erudición y el estudio del pasado”, mientras que 

“hay muy poca crítica militante –como dicen los italianos a la crítica que aparece en revistas 

con periodicidad y constancia– debido probablemente a que no existen los medios propios de 

expresión, que no son ni los periódicos, ni las revistas de información general, sino las 

revistas literarias”. Estas son “pocas y malas”. 

Idéntico diagnóstico el de Josep Batlló, quien precisamente en un monográfico sobre 

las revistas literarias, titula su reportaje “Poco ruido y pocas nueces”: 

 

Una revista literaria es (y aquí es debe leerse por debería ser) una publicación periódica editada y 

redactada por escritores que trata de los problemas que se plantean en la profesión e informa al público 

en general de las novedades y características que se producen en la literatura de todo el mundo o de un 

                                                 
241 El intelectual, según otras visiones recogidas por Tele/eXprés, se ve contagiado por el poder. Así lo 

diagnostica Amando de Miguel, seis años después de la declaración de Manolo Vázquez: “Lo típico, lo que 

distingue a los intelectuales españoles, es que todos ellos desearían firmar en el Boletín Oficial del Estado […] Y 

ello en razón de que no es una revolución lo que ha ocurrido aquí. Esto se confirma cuando encontramos a la 

mayoría de los intelectuales en las esferas del poder, en lo que podríamos llamar situación del poder. 

Representan a este, tienen acceso a él o son alternativa del mismo. Las planas mayores de los partidos van llenas 

de ellos” [El subrayado es del autor]. Soler, Marc, “Poder e intelectuales van juntos” (Entrevista a Amando de 

Miguel), Tele/eXprés, 23 de mayo de 1980, pág. 17. Soler entrevista a De Miguel con motivo de la publicación 

de Los intelectuales bonitos, Editorial Planeta, Barcelona, 1980. 
242 Bassets, Lluís, “José María Castellet habla de los males de nuestra literatura”, Tele/eXprés, 2 de enero de 

1974, pág. 15. 
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área lingüística, nacional, regional, comarcal o local (o las sucesivas divisiones que se les ocurran a 

ustedes) cualquiera
243

 [El subrayado es del autor]. 

 

Dicho lo cual, “si aplicamos esta definición a rajatabla, veremos que la reducida nómina que 

tenía preparada para este artículo queda considerablemente mermada”. Ocho son las 

publicaciones –y no todas casan plenamente con la definición– que pueden acogerse bajo el 

paraguas de “revista literaria”. Tampoco los diarios de información general, como vimos en el 

capítulo 2, disponían de suplementos culturales que hicieran honor a tal nombre. 

Informaciones y Tele/eXprés fueron las honrosas excepciones. Su papel divulgativo completó 

el que realizaron las revistas literarias, de menor difusión. 

 

a. La estafeta literaria244 

 

Formato. 23 x 33 cm. 

 

Periodicidad. Quincenal. 

 

Subtítulo. Revista quincenal de libros, artes y espectáculos. 

 

Edita. En principio estuvo editada por el Ateneo de Madrid; en 1974 corre a cargo de 

Editora Nacional. Aparece desde 1944. 

 

Directores/redactores. Está dirigida por Ramón Solís, que cuenta con la colaboración 

de Juan Emilio Aragonés (subdirector), Eladio Cabañero (redactor jefe), Leopoldo 

Azancot (sección bibliográfica) y Manuel Ríos Ruiz (secretario de redacción). 

 

Contenido/secciones. Hay secciones fijas dedicadas a la Artes Plásticas, al Cine, a la 

Música. Contiene una abundante información bibliográfica, anulada en parte por una 

                                                 
243 Vilumara, Martín, op. cit., págs. 15-16. 
244 Un año después de la publicación de este artículo, Tele/eXprés se hace eco del cierre de La estafeta literaria, 

a los 30 años de cumplido su nacimiento. Las razones son económicas. A lo que Pascual Maisterra replica: 

“Alguien decía el otro día que acaso los gastos del reciente desplazamiento al Irán del ministro secretario general 

del Movimiento –que no es el ministro de Asuntos Exteriores, ni el de Industria, ni el de Comercio, ni el de 

Planificación del Desarrollo– hubieran, tal vez, posibilitado durante algún tiempo la continuidad de La Estafeta”. 

También se queja de que, ante la inminente apertura informativa, el Ministerio de Información y Turismo cierre 

el grifo a la publicación. Pero su crítica va más allá y se lamenta de que “los Ateneos de toda España y multitud 

de otras entidades –desde la Dirección General de Bellas Artes hasta los Gremios de Editores y Libreros, sin 

descontar la iniciativa privada– no […] [hayan sido capaces] de mancomunar esfuerzos para evitar ese 

inoportuno cerrojazo y hasta para remozar decididamente una revista cuyas líneas maestras están ya más o 

menos trazadas”. 
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evidente parcialidad de los comentarios que la complementan. Tiene 48 páginas, 

incluida la cubierta, algunas de ellas a todo color, más 8 páginas de críticas y reseñas 

de libros y 4 que constituyen el llamado “pliego suelto de la Estafeta”, que recoge una 

obra de creación (poesía o prosa). 

 

Distribución/precio. Supera el medio millar de números y cuenta con una subvención 

estatal. Es decir, es la revista literaria oficial. Además es la que cuenta con mayor 

distribución en quioscos y librerías de todas las revistas de su género y su precio de 

venta al público es el más bajo: 20 pesetas. 

 

 

b. Ínsula 

 

 Formato. 32 x 43 cm. 

 

 Periodicidad. Mensual. 

 

 Subtítulo. Revista bibliográfica de ciencias y letras. 

 

Edita. Editada por un librero, Enrique Canito, en determinados momentos de su 

historia Ínsula fue la única publicación literaria independiente del país. Existe una 

errata en el artículo de Vilumara, ya que según el autor, esta publicación se edita por 

primera vez en 1929, cuando la fecha correcta es 1946. Estuvo suspendida durante un 

año con motivo de un número especial dedicado a José Ortega y Gasset, a raíz de su 

muerte en 1955. 

 

Directores/redactores. La dirige Enrique Canito, aunque el alma de la publicación es 

José Luis Cano, que durante muchos años apareció como secretario de la revista y que 

en 1974 desempeña el cargo de subdirector (antes inexistente), pasando el de 

secretario a Antonio Nuñez. Por sus páginas, pasan Juan Ramón Jiménez, Pedro 

Salinas, Guillermo de Torre, Luis Cernuda, Max Aub, Gregorio Marañón o Blas de 

Otero, entre otros. 

 

Contenido/secciones. Mantiene secciones fijas dedicadas a las Artes Plásticas, al Cine 

y al Teatro como espectáculo. Publica también poesía y narración. La revista tiene un 
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acusado tono profesoral, a menudo incluso erudito y está abierta a todas las ideas y 

posiciones (siempre dentro de un orden), especialmente a las defendidas por los 

escritores andaluces y los hispanistas de las cinco partes del mundo. Tiene 16 páginas 

más las 4 de información bibliográfica. 

 

Distribución/precio. Su distribución en librerías y quioscos es deficiente, aunque 

cuenta con un buen número de suscriptores en toda España y el extranjero, 

especialmente universidades y colleges norteamericanos. Se vende al precio de 50 

pesetas. 

 

 

c. Cuadernos Hispanoamericanos 

 

Formato. 17 x 24 cm. El número de páginas va de las más de 200 en un número 

normal, a las más de 500 en algunos extraordinarios. 

 

 Periodicidad.  Mensual. 

 

 Subtítulo. Revista mensual de cultura hispánica. 

 

Edita. Instituto de Cultura Hispánica, con subvención estatal. Aparece desde 1949. 

 

Directores/redactores. Su director en 1974 es José Antonio Maravall y el jefe de 

redacción, Félix Grande. Su nómina de colaboradores, amplísima, recoge a buena 

parte de los hispanoamericanos afincados o de paso en España y a casi la totalidad, en 

uno u otro momento, de los escritores nativos no anquilosados en posiciones 

irreductibles o excesivamente extremistas. 

 

Contenido/secciones. El cuerpo de la publicación se divide en dos partes: en la 

primera, titulada “Arte y pensamiento”, se recogen ensayos de cierta extensión sobre 

cualquier tema que entre, de alguna manera, en el enunciado, amén de trabajos de 

creación; la segunda, titulada “Notas y comentarios”, presenta ensayos más breves y 

reseñas o críticas sobre libros. Ha publicado numerosos monográficos de 

extraordinario interés. En general, Vilumara tiene “la impresión de que es una revista 

que se lee mucho menos de lo que merece, en parte porque su presentación no 
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predispone a la lectura de una revista, sino la de un libro y de considerable tamaño. 

Admite publicidad, que publica al final de cada número en páginas aparte”. 

 

Distribución/precio. Su distribución es prácticamente nula y su precio varía de 

acuerdo con su volumen. El número medio cuesta 70 pesetas. 

 

 

d. Reseña 

 

Formato. 15 x 23 cm, 64 páginas más cubiertas. 

 

 Periodicidad. Bimestral. 

 

Subtítulo. “… de arte, literatura y espectáculos”. Y añade una breve explicación: 

“Revista de actualidad artística en todas sus facetas: novela, teatro, cine, poesía, 

ensayo, artes plásticas y musicales, etc. Revista selectiva que analiza todos los 

aspectos de aquellas obras que pueden ejercer influjo en la mentalidad actual”. 

 

Edita. Casa de Escritores de los Sacerdotes Jesuitas. Aparece desde 1963. 

 

Directores/redactores. Está dirigida por Antonio Blanch Xiró, que cuenta con un 

redactor jefe (Norberto Alcocer), un consejo de redacción de siete miembros y otro 

consejo de dirección de seis, contando al propio director. 

 

Contenido/secciones. En muchos números, el peso fundamental no se lo lleva la 

literatura, sino el cine, el teatro o cualquiera de las otras artes. Según Vilumara, los 

contenidos “se nos presentan como seglares y la revista no tiene mayor tufillo religioso 

que alguna otra no tan abiertamente afiliada”. “Por otra parte”, añade, “es la única de 

la que puede afirmarse con completa seguridad que no está subvencionada por el Opus 

Dei, lo que no es poco en estos tiempos que corren”. Escasa publicidad, generalmente 

de publicaciones afines. 

 

Distribución/precio. Tiene una distribución deficiente y se vende a 50 pesetas. 
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e. Revista de Occidente 

 

Formato. El formato es el mismo de la primigenia Revista de Occidente que fundara 

Ortega y Gasset (14x21 cm), y el número de páginas oscila alrededor de las 150. 

 

 Periodicidad. Mensual (publica once números al año). 

 

 Subtítulo. - 

 

Edita. Está editada y dirigida por José Ortega Spottorno, hijo del filósofo, editor de 

pro. En su nueva edición, aparece desde 1962. Sin duda, es la menos literaria de las 

ocho revistas que se publican en la época de Tele/eXprés. Vilumara explica que la ha 

incluido en su monográfico “para hinchar un poco el esqueleto” [El subrayado es del 

autor]. Según el crítico, es la presunta continuadora de la celebérrima Revista de 

Occidente que fundara y dirigiera Ortega y Gasset y que tanta repercusión e influencia 

habría de tener en el ámbito cultural hispánico en el periodo de entreguerras. 

 

Directores/redactores. Los secretarios de redacción son, en 1974, Jaime Salinas (hijo 

del poeta Pedro Salinas y “editor de no menos pro”) y José Varela Ortega. 

 

Contenido/secciones. Más que una revista literaria, es una revista de pensamiento, 

filosófica, aunque incluye en todos los números (excepto en los monográficos que no 

traten el género) secciones de creación literaria y notas críticas de libros de diversas 

disciplinas, aparte de ensayos específicamente literarios. “Por su tono, debe de ser 

leída, aparte de sus propios colaboradores, casi exclusivamente por individuos con, por 

lo menos, un doctorado honoris causa de universidad europea”, remata Vilumara. 

Admite publicidad, que casi siempre es de la casa. 

 

Distribución/precio. Tiene una distribución regular y se vende al precio de 60 

pesetas. 
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f. Papeles de son Armadans 

 

Formato. 14 x 25 cm, entre 100 y 150 páginas. 

 

 Periodicidad. Mensual. 

 

 Subtítulo. “Revista mensual dirigida por Camilo José Cela”. 

 

Edita. Camilo José Cela. Aparece desde hace 19 años (1955). Vilumara destaca el 

hecho de que ésta es “la primera de las revistas que cumple con la definición hecha 

más arriba, por cuanto su editor es un escritor (su director)”. 

 

Directores/redactores. Camilo José Cela fue su director y tuvo, como sucesivos 

secretarios, a Josep Maria Llompart, José María Caballero Bonald, Sergio Vilar y A. 

F. Molina. 

 

Contenido/secciones. Según Vilumara, “a veces la revista se resiente de la abundancia 

y singularidad de las colaboraciones de hispanistas, capaces de escribir sobre el tema 

más inverosímil con el mayor desparpajo y extensión”. Sin embargo, “la colección de 

la revista es indispensable para conocer buena parte de la obra de su director y editor, 

así como infinidad de trabajos sobre la misma”. Algunos de sus números monográficos 

han sido “memorables”. Sus temas no son, tampoco, como en las anteriores revistas 

que hemos visto, exclusivamente literarios, aunque sí la mayor parte: bajo epígrafes 

eruditos, muy del gusto del director, se ofrecen ensayos, poemas, narraciones y prosas 

varias, junto con una demasiado breve y arbitraria sección de crítica (“Tribuna del 

viento”). Admite publicidad en unas páginas de color, al final de cada número. En 

determinadas épocas fue la revista del género más inquietante y avanzada del país. 

 

Distribución/precio. La distribución es prácticamente nula, hasta el punto de que no 

figura el precio de venta al público, sino sólo el de suscripción [Vilumara no dice cuál 

es]. “Debe de tener buena acogida en universidades y centros donde se estudie lengua 

y literatura española a lo ancho del mundo”, concluye. 
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g. El Urogallo 

 

Formato. 20 x 22 cm, con una media de 100 páginas. La composición o diagramación 

es espesa (característica común a todas las revistas analizadas por Tele/eXprés). 

 

 Periodicidad. Bimestral. 

 

 Subtítulo. “Revista literaria bimestral” 

 

Edita. Aparece desde hace 5 años (1969). 

 

Directores/redactores. Está dirigida por Elena Soriano, que cuenta con la asidua 

colaboración de escritores como Francisco Ayala, Manuel Andújar, Andrés Amorós, 

etc. 

 

Contenido/secciones. Se nos presenta como “revista literaria bimestral”, lo cual no es 

rigurosamente cierto, ya que incluye con frecuencia trabajos sobre temas no 

específicamente literarios e incluso ha dedicado algún número monográfico a temas en 

principio tan alejados de la literatura como el “Tercer Mundo” o “La vivienda humana 

actual”. Buena parte de sus 100 páginas se dedican a la creación literaria. Los dos 

últimos números son dobles, dedicados respectivamente a la “Intelligentsia U.S.A.” y 

al Surrealismo. Son dos números con abundancia de colaboraciones interesantes, cosa 

que no siempre sucedía en los números normales, que un poco daban la impresión de 

cajón de sastre. 

 

Distribución/precio. La distribución es deficiente y se vende a 75 pesetas. 

 

 

h. Camp de l’Arpa 

 

Formato. 21 x 31 cm, 32 páginas. 

 

 Periodicidad. Bimestral. Aunque a partir del número 13, comienza a ser  mensual. 

 

 Subtítulo. - 
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Edita. José Batlló. El propio Batlló, que es quien realmente se esconde bajo el 

pseudónimo de Vilumara, explica que el editor es “personaje ya conocido como 

promotor de empresas similares y que a este paso acabará millonario”. La revista 

aparece en 1972. En diciembre de 1977, Batlló deja el testimonio a Frederic Pagés, 

que elabora un nuevo equipo con la incoporación de Lluís Porcel, J. A. Méndez y 

Francesc Miravitlles. 

 

Directores/redactores. Está dirigida por Juan Ramón Masoliver, crítico literario 

entonces de La Vanguardia. 

 

Contenido/secciones. El interés de los números aparecidos es muy irregular, 

dependiendo en gran parte de la calidad de sus colaboradores, que no parecen ser fijos 

salvo dos o tres excepciones. Se diferencia de las siete revistas anteriores en que se 

ocupa exclusivamente de literatura y en que pretende una presentación más ágil, 

aunque la irregularidad en este apartado es también notoria. Mantiene una sección de 

poesía que es lo más coherente y regular de la publicación a lo largo de los 13 números 

aparecidos. Admite publicidad. En 1977, Pagés introduce una importante novedad: la 

publicación de temas monográficos. Así, ya en el primer número que dirige (revista 

número 47), aparece el estudio “La mujer en la literatura”, en el que se incluye un 

trabajo sobre Virginia Woolf perteneciente a su libro La torre inclinada245.  

 

Distribución/precio. Se vende a 50 pesetas, con una mala distribución. 

                                                 
245 Woolf, Virginia, La torre inclinada, Lumen, Barcelona, 1980. Traducción de Andrés Bosch. 
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5. El contexto socio-político 

En la esfera socio-política, el periodismo de la época luchó contra la censura en sus sucesivas 

formas y colores, desde la prohibición directa y explícita de los primeros años, a la Ley Fraga 

y su censura previa y a los mecanismos más sutiles de represión en épocas supuestamente más 

propicias para la libertad. 

 

5.1. La Ley Fraga y la censura previa 

La Ley de Prensa de 1966, conocida como Ley Fraga en honor al ministro que la ingenió, 

despertó en sus inicios un relativo optimismo entre escritores, editores y periodistas, pues 

eliminaba la censura previa. Sin embargo, pronto se vio la trampa de una ley que, ya en su 

artículo segundo, dejaba bien claro que continuaba existiendo una línea roja que convenía no 

pasar: 

 

La libertad de expresión y el derecho a la difusión de informaciones reconocidas en el artículo primero 

no tendrán más limitaciones que las impuestas por las leyes. Son sus limitaciones: el respeto a la verdad 

y a la moral; el acatamiento a la Ley de Principios del Movimiento Nacional y demás Leyes 

Fundamentales, del orden público interno y de la paz exterior; el debido respeto a las Instituciones y a 

las personas en la crítica de la acción política y administrativa; la independencia de los Tribunales y la 

salvaguarda de la intimidad y del honor personal y familiar. 

 

Giménez-Frontín, que además de director del “Tele/eXprés Literario” también fue editor, 

destacó los perjuicios que la ley supuso para las editoriales: “La supresión de la censura, que 

se suponía debíamos agradecer a Fraga Iribarne, acabó de apuntillarnos, porque antes de la 

Ley Fraga, si un libro no pasaba censura y no se editaba, el  editor casi no arriesgaba dinero; 

pero con la liberalización, a los viejos censores del Ministerio les bastaba con el secuestro 

judicial de un par de títulos en distribución para provocar la suspensión de pagos o el cierre 

definitivo de una pequeña editorial sospechosa246”. 

Hubo, sin embargo, quien vio una oportunidad ante la posibilidad del secuestro 

editorial. En declaraciones a Tele/eXprés, Jorge Herralde explica cuál fue su estrategia en la 

editorial Anagrama247: 

 

En los dos primeros años [Anagrama se funda en 1969] seguí la tradición imperante: enviar los 

originales al Ministerio de Información y Turismo, a la llamada “consulta voluntaria”. Resultado: se 

cargaron, o en su terminología burocrática, “desaconsejaron”, el 80% de los títulos presentados. A partir 

                                                 
246 Giménez-Frontín, José Luis, Los años contados, Bruguera, Barcelona, 2008, pág. 140. 
247 Soler, Marc, “Anagrama contribuyó a la lucha antifranquista (Entrevista a Jorge Herralde)”, Tele/eXprés, 8 de 

diciembre de 1979, pág. 21.  
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de ahí, decidí enviar los libros a “depósito”, es decir ya impresos y a esperar el resultado. Era una 

especie de pulso con el Ministerio: con la consulta voluntaria la cosa quedaba entre el editor y el 

Ministerio, y de la prohibición no se enteraba nadie. En cambio, el secuestro de un libro aparecía en la 

prensa y en ocasiones motivaba campañas de editores e intelectuales de otros países con lo que la 

imagen más liberal que se pretendía dar del régimen quedaba perjudicada y se lo pensaban bastante 

antes de secuestrar un libro. 

 

5.1.1. Las autoridades medias y el telefonazo del gobernador 

La Ley Fraga desplazó el poder censorial hacia las denominadas “autoridades medias”, como 

algunas grandes familias de Barcelona. “Tenías la impresión de que cualquier pequeña 

autoridad o cualquier delegación local de la Creu Roja tenía derecho a publicar en el diario 

que tú eras un incompetente. Los directores temblaban ante estas autoridades medias”, 

recuerda el periodista Josep Maria Huertas Claveria248. En este sentido, explicaba Jaume 

Fabre cómo se decidió a abandonar El Correo después de publicar un reportaje sobra la tala 

irregular de árboles en el parque nacional de Aigüestortes, propiedad de la familia Ventosa: 

“Los Ventosa se quejaron al director y Andreu Roselló cedió, aunque sabía que yo tenía razón 

y que podía demostrar mis afirmaciones. Publicó una nota de réplica en la que el diario me 

desautorizaba. Me lo tomé muy mal. Me limité a vegetar, a partir de aquel día, hasta que 

encontré otro trabajo al aparecer el diario Avui249”. 

 Se puso también de moda la técnica del telefonazo por parte de Gobernación, “un 

crimen que no dejaba huella”, como recuerda Huertas. Cuando algo no gustaba o podía 

resultar peligroso para el Régimen, el gobernador civil telefoneaba a los diarios:  

 

En octubre de 1971, el obrero de la Seat Antonio Ruiz Villalba muere por una bala durante una carga de 

la policía en el interior de la factoría de la Seat. El gobernador civil telefoneó personalmente a los 

diarios con una orden bien sencilla: “Que no se publique nada, excepto la nota que enviará 

Gobernación”. Si ahora fuésemos a buscar los diarios del día, encontraríamos en todos la misma nota, 

con la única diferencia del título o del lugar de colocación en la página. La Vanguardia la puso en la 

página de necrológicas, claro250. 

 

 

 

 

                                                 
248 Febrés, Xavier, Josep Maria Huertas Claveria / Jaume Fabre, Editorial Laia, Col. “Diàlegs a Barcelona”, 

Barcelona, 1986, pág. 31. 
249 Febrés, Xavier, Josep Maria Huertas Claveria / Jaume Fabre, Editorial Laia, Col. “Diàlegs a Barcelona”, 

Barcelona, 1986, pág. 30. 
250 Febrés, Xavier, Josep Maria Huertas Claveria / Jaume Fabre, Editorial Laia, Col. “Diàlegs a Barcelona”, 

Barcelona, 1986, pága. 47-48. 
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5.1.2. La apertura informativa 

Pese a todo, empezaron a abrirse ciertas rendijas por las que colar la crítica y la disensión con 

el Régimen. Pere Oriol Costa, director de Tele/eXprés tras la muerte de Franco, define la 

situación en los siguientes términos: 

 

Las secciones de noticias y comentarios políticos estuvieron muy directamente controladas, pero la 

nueva sociedad democrática fue emergiendo a través de otros espacios del diario, mucho menos 

controlados por la dictadura. El mundo de la cultura o del espectáculo, las secciones de sociedad e 

incluso la misma economía constituían cada vez más el espejo de una sociedad real que no soportaba 

por más tiempo el corsé de aquel autoritarismo251. 

 

A partir de la Ley de Prensa, por ejemplo, ganaron presencia los periodistas gráficos, como 

Pere Monés, Jordi Socias, Manuel Armengol, Pepe Encinas, Paco Elvira, etc. Y también los 

especialistas en viñetas, como Cesc o Tísner252. Por otro lado, Javier Muñoz Soro explica: 

“Con el tiempo, los autores fueron desplazando los límites subjetivos que marcaba la ley, 

recurriendo a la metáfora, la elipsis y todo tipo de recursos connotativos del lenguaje, 

precisamente para devolver a este su primigenia función denotativa de representar la realidad 

tras años de retórica vacía y violencia de frases apodícticas253”. Para este estudioso, la 

argumentación abstracta fue una de las estrategias más frecuentes para eludir la censura, pues 

según una sentencia de la sala Tercera del Tribunal Supremo: 

 

Las formulaciones de tesis abstractas o concebidas a un nivel teórico, generalmente indiferentes desde 

el punto de vista del ilícito administrativo previsto en la Ley de Prensa, pueden asumir caracteres de 

infracción en aquellos casos que por hacer, además, referencia concreta a situaciones específicas, 

puedan constituir una crítica que trascienda en vilipendio u ofensa para las personas e Instituciones 

afectadas254. 

 

Así, según Plaza, 

 

el franquismo llegó a tolerar durante sus últimos años la publicación de algunos textos marxistas y 

socialistas por primera vez desde la guerra, siempre que se mantuvieran en lo teórico y no hicieran 

                                                 
251 Alemany Joan et al., Periodisme en temps difícils, Diputació de Barcelona, Col. “Vaixells de paper”, 

Barcelona, 1989, pág. 39. 
252 Nómina extraída de Febrés, Xavier, Josep Maria Huertas Claveria / Jaume Fabre, Editorial Laia, Col. 

“Diàlegs a Barcelona”, Barcelona, 1986, pág. 48-49. 
253 Muñoz Soro, Javier, “Vigilar y censurar. La censura editorial tras la Ley de Prensa e Imprenta. 1966-1976”, 

recogido en Ruiz Bautista, Eduardo et al. Tiempo de censura. La represión editorial durante el franquismo, 

Ediciones Trea, Gijón, 2008, págs. 111-142. 
254 Muñoz Soro, op. cit., 2008, pág. 133. 
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referencia a la realidad española. Hasta el punto de que, en la segunda mitad de la década de los sesenta 

y primera de los setenta, las multas, secuestros o suspensiones no impidieron el desarrollo de una 

corriente cultural de izquierda radical en plena era de Franco255. 

 

Claro ejemplo de esta situación son los monográficos que Tele/eXprés publica en diferentes 

suplementos literarios, como por ejemplo: 

 

-Huertas Claveria, Josep Maria, “Historiadores del movimiento obrero”, Tele/eXprés, 20 de febrero 

de 1974, pág. 16. 

-De Carreras, Francesc, “Krausismo, liberalismo y socialismo”, Tele/eXprés, 5 de febrero de 1975, 

pág. 16. 

-Martín-Ramos, José L., “Ojeada sobre la historia del movimiento obrero”, Tele/eXprés, 2 de abril de 

1975, pág. 15. 

 

En febrero de 1976, José María Carandell publica un artículo en Tele/eXprés bajo el título 

“Marxismo, literatura y arte”, en el que se sorprende de la enorme cantidad de títulos al 

respecto. “Las causas de esta súbita frecuencia son obvias: la relajación de la censura así 

como la popularización del marxismo en nuestra época”, constata. Varias son las obras que 

reseña: 

 

- Marx, K. y Engels, F., Cuestiones de arte y literatura, Ediciones Península, Barcelona, 1975. 

Selección, prólogo y notas de Carlos Salinari; traducción de Jesús López Pacheco. 

- Lenin, V. I., Escritos sobre literatura y arte, Ediciones Península, Barcelona, 1975. Selección y 

prólogo de Jean Fréville. Versión castellana de Jaume Fuster y Maria-Antònia Oliver. 

- Lenin, V. I., Sobre arte y literatura, Editorial Júcar, Col. “Sindéresis”, Madrid, 1975. Edición 

preparada por Miguel Lendinez. 

- Gorki, M., Lenin, Nostromo, Madrid, 1974. Traducción y notas de José Fernández Sánchez. 

- Mao, Tse Tung, Intervenciones en el foro de Yenan sobre arte y literatura, Cuadernos Anagrama, 

Barcelona, 1974. 

- Mancuso, Girolano, Mao Tse Tung. Poemas, Ediciones Júcar, Col. “Los poetas”, núm. 15, Madrid, 

1975. Introducción de Alberto Moravia. 

- Benjamin, Walter, Tentativas sobre Brecht. Iluminaciones 3, Taurus, Madrid, 1975. Traducción y 

prólogo de Jesús Aguirre. 

- Benjamin, Walter, “Los escritores y el comunismo”, en Bassolas, Carmen, La ideología de los 

escritores. Literatura y política en ‘La Gaceta Literaria’ (1927 – 1932), Editorial Fontamara, 

Barcelona, 1975. 

- Hormigón, Juan Antonio et al., Brecht y el realismo dialéctico, Alberto Corazón Editor, Madrid, 1975. 

                                                 
255 Recogido en Muñoz Soro, Javier, La razón romántica. La cultura política del progresismo español a través 

de Triunfo (1962-1975), Biblioteca Nueva, Madrid, 1999, pág. 22. 
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- Raddatz, Fritz J., Georg Lukács. En testimonios personales y documentos gráficos, Alianza Editorial, 

Bolsillo, Madrid, 1975. 

- Slonim, Marc, Escritores y problemas de la literatura soviética. 1917 – 1967, Alianza Editorial, 

Bolsillo, Madrid, 1974. 

- Zima, Pierre V., Goldmann. Una sociología dialéctica, Ed. Mandrágora, Barcelona, 1975. 

- Fernández Santos, Ángel, Maiakowski y el cine, Tusquets editor, Barcelona, 1974. 

- Jay, Martin, La imaginación dialéctica. Una historia de la Escuela de Frankfurt, Taurus, Col. 

“Ensayistas”, núm. 112, Madrid, 1974. 

 

En 1977, Ernest Udina se refiere a la “irrupción editorial del eurocomunismo256” y cita 

ejemplos destacados como257: 

 

- Berlinguer, Enrico, La cuestión comunista, Fontamara, Barcelona, 1977. Prólogo de Jordi Solé-Tura. 

- Carrillo, Santiago, Eurocomunismo y Estado, Grijalbo, Barcelona, 1977. 

- Yagüe, María Eugenia, Santiago Carrillo. Perfil humano y político, Cambio 16, Madrid, 1977. 

- Vidal Sales, José Antonio, Biografía de Santiago Carrillo, ATE, Barcelona, 1977. 

- Claudín, Fernando, Eurocomunismo y socialismo, Siglo XXI (Biblioteca del Pensamiento Socialista), 

Madrid, 1977. 

 

Existen, en cambio, algunas obras que sí bajan del plano teórico-abstracto al de los hechos 

concretos. Lo explica Guillamet en “Los hombres, las ideas, los hechos”, donde reseña dos 

obras “que  hace un año hubieran tenido que refugiarse en las editoriales del exilio”. Se trata 

de: 

 

- Martí Gómez, José, y Ramoneda, Josep, Rafael Calvo Serer: el exilio y el reino, Editorial Laia, 

Barcelona, 1976. 

- Clemente, Josep Carles, y Sánchez Costa, Carles, Montejurra 76, encrucijada política, La Gaya 

Ciencia, Barcelona, 1976. 

 

Detengámonos en la figura de Calvo Serer, para comprender lo arriesgado en la decisión del 

tándem Martí-Ramoneda a la hora de entrevistar a un personaje lleno de contrastes durante su 

vida intelectual y política, y tan poco estimado por el Régimen en los últimos años. A Calvo 

Serer se le consideró uno de los legitimadores intelectuales del Franquismo por su obra 

España sin problema, que escribió en 1949 como respuesta al libro de Pedro Laín Entralgo, 

                                                 
256 Udina, Ernest, “Irrupción editorial del eurocomunismo”, Tele/eXprés, 18 de mayo de 1977, pág. 20; Udina, 

Ernest, “Eurocomunismo y socialismo”, Tele/eXprés, 29 de junio de 1977, pág. 17. 
257 También destaca la profusión de libros sobre el anarquismo. Para consultar esta temática, ver Carandell, José 

María, “El anarquismo en libro”, Tele/eXprés, 10 de agosto de 1977, pág. 15; Huertas, Josep Maria, “Durruti: El 

mundo nuevo que nunca llegó”, Tele/eXprés, 19 de abril de 1978, págs. 16-17; Huertas, Josep Maria, “La moda 

de los libros anarquistas”, Tele/eXprés, 22 de abril de 1978, pág. 15. 
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España como problema. El libro de Calvo Serer aglutina los trabajos publicados entre 1947 y 

1949 y sus reflexiones, como recoge Adolfo Sotelo, quieren ser una superación del problema 

de España a través de la figura de Menéndez Pelayo: “[…] en la reconstrucción que él hizo de 

la conciencia española, siguiendo la línea de pensamiento contrarrevolucionario, están las 

bases firmes para la única solución valedera de tan fundamental disyuntiva258”. El primer 

gobierno de Franco, antes de finalizar la Guerra Civil, ordena la publicación de Edición 

Nacional de las Obras Completas de Menéndez Pelayo. Al frente de este proyecto estaba 

Sainz Rodríguez, Ministro de Instrucción Pública, que motiva así su decisión: 

 

[…] percibía yo que aquel alzamiento nuestro tenía que dar como resultado un Movimiento 

Nacionalista; así lo reconocía toda Europa. Cuando se hablaba del Gobierno de Burgos y de los 

sublevados contra la República, se les llamaba los Nacionales; quiere decirse que había algo de 

nacionalismo en ese movimiento. Entonces me entró el temor de que ese ímpetu nacionalista que había 

ido a desembocar nada menos que en una guerra civil, cuando tuviese que estructurarse intelectualmente 

cayese en el mimetismo de las formas extranjeras en vez de buscar sus raíces nacionales procurando en 

ellas una filosofía del nacionalismo que no signifique aislamiento y que nunca fuese antieuropea259. 

 

Cuando Laín atacó las bases de esa estructuración ideológica, Calvo Serer salió en defensa de 

la herencia menendez-pelayesca y de sus posibilidades reales de vertebrar la España de 

Franco, sin perder la esencia española ante la comunidad europea. 

Hasta aquí todo correcto. Pero en el libro-entrevista que analiza Tele/eXprés, el de 

Martí-Ramoneda, se repasa la trayectoria de Calvo Serer como primer representante de la 

derecha española que pactó con los comunistas y formó la conocida Junta Democrática. La 

coalición antifranquista, promovida por el Partido Comunista de España y los monárquicos 

liberales partidarios de don Juan de Borbón, defendía la idea de un gobierno dirigido por 

Santiago Carrillo. 

 La segunda de las obras, un libro-reportaje, habla también sobre la Junta Democrática 

pero centra su atención en un suceso inmediato, el dramático acto terrorista de la romería de 

Montejurra el 9 de mayo de 1976. Esta romería de carácter anual estaba organizada por el 

Partido Carlista, miembro a su vez de la Junta Democrática. En aquella romería estaban 

invitados, entre otros, el PCE, el PSUC, el PSOE… El denominado búnker franquista abrió 

fuego contra la comitiva y resultaron muertos Ricardo García Pellejero y Aniano Jiménez 

                                                 
258 Recogido en Sotelo, Adolfo, “El pensamiento y la obra de Menéndez Pelayo: acción y dique en la dictadura 

de Franco (1939-1952), Boletín de la Biblioteca Menéndez Pelayo, LXXXVIII, Nº 1, 2012, pág. 458. La cita es 

de Calvo Serer, España, sin problema, Madrid, Rialp, 1949, pág. 10. 
259 Recogido en Sotelo, Adolfo, “El pensamiento y la obra de Menéndez Pelayo: acción y dique en la dictadura 

de Franco (1939-1952), Boletín de la Biblioteca Menéndez Pelayo, LXXXVIII, Nº 1, 2012, pág. 449.  
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Santos, aparte de varios heridos. Los autores del libro son el historiador del carlismo Josep 

Carles Clemente y el periodista experto en extrema derecha Carles Sánchez Costa. Ambos 

estuvieron presentes por motivos profesionales en el lugar de los hechos. 

 Por lo demás, la apertura informativa supuso una cierta permisividad en temas hasta 

entonces tabú como la política, el sexo o la crítica a la religión. Abierta la brecha, la disensión 

con el Régimen se manifestó en varios frentes y de diversas maneras, que tratamos de resumir 

en los siguientes apartados: 

 

a) Inicios del libro político 

Tele/eXprés analiza extensamente el boom del libro político, cuyo germen cabe hallar en 

1966, a partir de la Ley Fraga. “Con lentitud, con retrocesos como el del estado de excepción 

de 1969 –en que fueron retirados gran número de libros autorizados anteriormente– se ha 

llegado a la situación actual, en que cualquier ciudadano tiene acceso a las obras de Lenin, 

Mao, Stalin, o a las figuras hasta ahora casi olvidadas de Salvador Seguí, Peiró, Pablo Iglesias 

o Anselmo Lorenza”, explica en su artículo Lluís Bassets260. 

El florecimiento del libro político, sin embargo, convive entonces con dos situaciones 

anómalas: la mala calidad en la traducción de algunas obras, y la ausencia flagrante de títulos 

aún no publicados en España: “Obras fundamentales sobre la guerra civil no han sido aún 

editadas en España –Hugh Thomas, Gabriel Jackson, Broué-Thémine…; autores de distinto 

signo como Joaquín Maurin, Andreu Nin, José Díaz, Dolores Ibárruri, o el mismo Azaña –y 

son sólo ejemplos– aún no han sido objeto del atrevimiento de los editores”, señala Bassets, 

quien recuerda también prohibiciones imperdonables en el capítulo de la novela: Si te dicen 

que caí, de Juan Marsé, aún estaba prohibido en la España de 1976. 

 

b) El tabú sexual 

También se relaja la censura en temas antes tabú como el sexo o la homosexualidad261. José 

Maria Carandell, en su artículo “Homosexualidad y literatura262”, detecta un incremento de 

obras, sobre todo literarias, “cuyo tema central o casi central es el de la relación sexual entre 

                                                 
260 Bassets, Lluís, “El boom del nuevo libro político”, Tele/eXprés, 12 de mayo de 1976, pág. 13. 
261 Existen, sin embargo, notables excepciones. En mayo de 1977, el juzgado de instrucción número 11 ordena el 

secuestro de la novela The Buenos Aires affaire, del escritor argentino Manuel Puig. Se alegan motivos de 

“escándalo público concretamente por los conceptos sobre la homosexualidad que en el mismo se vierten” 

[Redacción, “Secuestro de un libro de Manuel Puig”, Tele/eXprés, 1 de junio de 1977, pág. 18]. También en 

mayo de 1977, se secuestró la versión española de la Historie d’O, de Pauline Reage, editada por Plaza & Janés. 

Se acusó a la empresa editora de escándalo público por el supuesto contenido pornográfico. En abril de 1978 es 

secuestrada la obra Las once mil vergas (Icaria, diciembre de 1977), de Guillaume Apollinarie y traducida al 

castellano por José Rafael Macau, también acusada de escándalo público [Tele/eXprés, 2 de diciembre de 1978, 

pág. 8].  
262 Carandell, José María, “Homosexualidad y literatura”, Tele/eXprés, 26 de mayo de 1976, pág. 16. 
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individuos del mismo sexo, relación que a veces excluye, y a veces incluye, la heterosexual”. 

Varios son los títulos que destaca Carandell: 

 

- Oraison, Marc, El problema homosexual, Taurus, Col. “Ensayistas”, 140, Madrid, 1976. 

- Gil-Albert, Juan, Valentín (Homenaje a W. Shakespeare), Editorial La Gaya Ciencia, Barcelona, 1974. 

- Moix, Terenci, Sadístic, esperpèntic i àdhuc metafísic, Dopesa, Col. "Pinya de Rosa", 24, Barcelona, 

1976. 

- Mesquida, Biel, L’adolescent de sal, Edicions 62, Barcelona, 1975. 

- Goytisolo, Juan, Reivindicación del conde don Julián, Seix Barral, Barcelona, 1976. 

- Goytisolo, Juan, Juan sin tierra, Seix Barral, Barcelona, 1976. 

- Morgan Forster, Edward, La vida futura, Alianza Editorial, col. “Alianza Tres”, Madrid, 1976. 

- Forster, Edward Morgan, Maurice, Planeta, Col. “Biblioteca Universal Planeta”, 45, Barcelona, 1973. 

- Forster, Edward Morgan, La mansión, Planeta, Col. "Biblioteca Universal Planeta", Barcelona, 1975. 

 

c) El rojo eclesiástico 

En el plano religioso, la censura –y la sociedad– evolucionó lo suficiente como para permitir 

la publicación íntegra de La fiel infantería, del falangista Rafael García Serrano. El libro 

obtuvo en 1943 el Premio Nacional de Literatura José Antonio Primo de Rivera, pero tras su 

publicación fue retirado por la censura eclesiástica. Ahora, en 1974, la novela se publica 

íntegramente –con los subrayados en rojo de la censura– bajo el sello de Organización Sala 

Editorial. Pero además el libro incorpora un sustancioso prólogo donde el autor analiza las 

numerosas trabas que le impuso la censura del momento. Prólogo que, según destaca Pascual 

Maisterra, “a estas alturas vale tanto o más que la novela en sí”263. Y es que “la retrasada 

edición de Organización Sala Editorial […] pone en manos de muchos un libro antiguo como 

totalmente nuevo con la añadidura de ese prólogo valiente y desgarrado y –cosa inédita en el 

país– con el documental testimonio de cuáles fueron los criterios censores que durante mucho 

tiempo aquí imperaron y quienes también fueron los inspiradores de tal censura264”. 

Es el arzobispo de Toledo el encargado, el 15 de enero de 1944, de establecer los 

criterios censores, entre los que destacan eliminar “los pecados de lujuria en la juventud 

(págs. 195 y 302)”; las escenas de cabaret y de prostíbulos, “crudas e indecorosas” (págs. 65-

66 y 134-135); “las expresiones indecorosas y obscenas” (págs. 76, 86, 96, 155, 263, 276…); 

y los sentimientos religiosos “que aparecen como algo rutinario” y las “expresiones de sabor 

escéptico volteriano y de regusto anticlerical, aun en labios de soldados nacionales” (págs. 97, 

113, 118, 207, 218, 275, 295…).   

  

                                                 
263 Se hace difícil dar con un ejemplar de dicha edición, por lo que en el anexo de este trabajo ofrecemos algunas 

de las páginas más sustanciosas del prólogo en cuestión [Ver anexo, puntos 3 y 4, págs. 384 - 390]. 
264 Maisterra, Pascual, “De un viejo libro con un prólogo novísimo”, Tele/eXprés, 23 de enero de 1974, pág. 15. 
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d) Ruedo Ibérico 

Algo empezaba a moverse en el entramado editorial español. La primera semana de julio de 

1976, los diarios catalanes, entre ellos Tele/eXprés, se hacían eco de la autorización, por parte 

del gobierno español, de algunas de las obras publicadas por Ruedo Ibérico, la editorial 

española ubicada en París. Hasta ese momento, los lectores debían viajar al país vecino para 

comprar los libros prohibidos en España o bien adquirirlos de forma clandestina, en la venta 

ambulante. Uno de los primeros libros que se comercializa abiertamente en España es La CNT 

en la revolución española, de Josep Peirats, “que ha llegado a ser quizá la pluma más ilustre 

del movimiento libertario en los años de la posguerra265”. Secretario general de la CNT en 

1948 y en 1951, Peirats fue el encargado de iniciar la historia de la organización. Redactó los 

dos primeros volúmenes, que se publicaron en 1951 y 1953 (Toulouse Ed.) y se agotaron 

rápidamente. Inencontrables durante años, Ruedo Ibérico decidió reeditarlos en 1971 y sumar 

un tercero. Ahora, aparecían todos en España. 

 Otro de los títulos de Ruedo Ibérico, de venta legal por fin en territorio español, es 

Revolución y contrarevolución en España, de Joaquín Maurín, máximo dirigente del Partido 

Obrero de Unificación Marxista (POUM) durante la Guerra Civil, atrapado en la zona 

franquista. Publicado por primera vez en 1935, lo reeditó Ruedo Ibérico en 1966 (París) y 

ahora por fin era de fácil acceso para el lector español. 

 Camino similar recorre el libro de Abel Paz Durruti: el proletariado en armas, sobre 

el célebre líder de la Federación Anarquista Ibérica (FAI). Publicado por primera vez en 

Francia (Colección “Téte de feuilles”, 1972), aparecerá después en España, en 1978, de la 

mano de Editorial Bruguera. El contrato se firma en septiembre de 1976, justo cuando 

florecían los libros prohibidos en anteriores épocas y se veía en ellos una nueva veta para el 

mercado editorial. 

 Otros ejemplos significativos recogidos por Tele/eXprés son: 

 

- Castelao, Sempre en Galiza, Akal editor, Madrid, 1976. Publicado en Buenos Aires 

(Edición As Burgas, 1944 y 1961; Ediciones Galicia, del Centro Gallego de Buenos 

Aires, 1971), por fin en 1976 Akal editor se decide a publicar esta obra, “ligeramente 

mutilada”. Aunque “las mutilaciones no llegan –según se dice en la nota editorial de 

Akal– “a dúas páxinas en total” y “non mancan nin imprecisan ningún dos 

planteamientos de Castelao266”. 

 

                                                 
265 Huertas Claveria, J. M., “J Peirats: Del Boletín del ladrillero a Memorias”, Tele/eXprés, 1 de septiembre de 

1976, pág. 13. 
266 Costa Clavell, Xavier, “Sempre en Galiza, de Castelao”, Tele/eXprés, 20 de octubre de 1976, pág. 14. 
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- Benet, Josep, Catalunya sota el règim franquista, Blume, Barcelona, 1978. La 

primera edición aparece en 1973 en las Edicions Catalanes de París promovidas por 

Albert Manent, Jordi Pujol i Josep Benet. De la primera edición se tiraron 4.500 

ejemplares, agotados en poco tiempo267. 

 

e) La inflación de la letra impresa 

La apertura conllevó un exceso de información, difícilmente absorbible para muchos lectores. 

Como advierte en 1976 Jaume Guillamet: 

 

Vivimos una clara inflación de letra impresa. Después de cuarenta años de forzada sequía ha caído, cae 

y seguirá cayendo por algún tiempo una fuerte y provechosa tormenta sobre quioscos y librerías. El 

ciudadano que durante mucho tiempo tuvo que llegarse a Perpinyà para encontrar determinada 

literatura, empieza a poder prescindir de aquellos viajes y aunque, hoy por hoy, la libertad de edición no 

sea aún homologable a la europea, el problema es la falta de tiempo, de capacidad material para echarse 

al cerebro todo lo interesante que se publica y recuperar el tiempo perdido268. 

 

Con el paso de los meses, nacen nuevas apuestas editoriales, especializadas en la recuperación 

de textos marginados hasta el momento. Ma Àngels Llinàs, con motivo de la fundación de 

Icaria, insiste en lo apuntado por Guillamet: 

 

A pesar de que se editan más libros de los que se venden, y se leen menos de los que la gente compra 

esto no es un obstáculo para que siga creciendo el número de editoriales. En este país que empieza a 

rehacerse culturalmente nos quedan todavía muchos por leer, algunos que no son totalmente 

desconocidos y otros que nos fueron marginados por razones políticas e incluso comerciales. Quedan 

todavía textos, por ejemplo, de Ernst Fisher, Cristopher Hill, Ulrike Meinhof, Robert Escarpit, Marcuse, 

Pasolini y una lista interminable de autores extranjeros conocidos sólo en los medios más 

intelectualizados y que todavía no se han traducido ni siquiera al castellano. Icaria, una nueva editorial 

que surgió en manos de intelectuales el pasado noviembre, se ha propuesto cubrir ese hueco del mundo 

editorial269. 

 

El director literario de Icaria fue Rafael Argullol, que contó con colaboradores como Ramón 

Garrabou, Jordi Maluquer, Jaume Carbonell, Lluís Lalucat, Pedro Madrigal y Feliu Formosa, 

entre otros. 

 

 

                                                 
267 Saladrigas, Robert, “Benet, geològic. Perfil a ploma”, Tele/eXprés, 28 de junio de 1978, pág. 8. 
268 Guillamet, Jaume, “Los hombres, las ideas, los hechos”, Tele/eXprés, 8 de septiembre de 1976, pág. 14. 
269 Llinàs, Ma Àngels, “Los textos marginados desde el marxismo al anarquismo”, Tele/eXprés, 13 de julio de 

1977, pág. 14. 
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5.1.3. Las secuelas de la censura: la mente deformada 

Pese a todo, las secuelas que dejó la censura harían mella en la sociedad literaria española 

durante mucho tiempo. “He padecido la censura durante muchos años, hasta el punto de que 

me ha deformado la mente”, explicaba Torrente Ballester en 1976, poco antes de ingresar en 

la Real Acamedia270. Saladrigas, que se hace eco de tal confesión, asume en ese mismo 

artículo lo siguiente: “No ha sido precisamente fácil salir adelante sin tracionarse a uno 

mismo de forma irreparable. Todavía no puede hablarse del último obstáculo salvado. Y el 

pago irreversible ha sido, para muchos, el verse obligados a reconocer sin circunloquios, que 

han llegado a la etapa de su madurez última con la mente deformada” [el subrayado es del 

autor]. La Ley Fraga, explica Anthony L. Geist, reafirma que la censura es un mecanismo 

plenamente interiorizado: “Lo viene a corroborar una triste realidad diez años después: entre 

1975 y 1977 no aparecieron, como muchos esperábamos, de todos los rincones de España 

magníficos manuscritos que no se habían podido publicar bajo Franco. Y no aparecieron 

porque no existían. Tardarán algunos años en hacerse sentir en la cultura española los efectos 

de la desaparición de la dictadura271”. Hecho que constata Tele/eXprés en 1979, en una 

encuesta bajo el título “Los motivos de la crisis teatral272”, en la que intervienen autores, 

directores, críticos, escenógrafos, etc. del teatro del momento. Salvador Espriu explica: “En 

nuestros días nos encontramos con la dificultad de sacarnos de encima la dura noche de esos 

cuarenta años. Mucha gente todavía lleva la inercia de la dictadura. A veces, para 

contrarrestar este miedo nos pasamos de rosca y algunos escriben textos demasiado atrevidos, 

casi pornográficos273”. Si bien es cierto que otro autor en la misma encuesta, Melendres, ya 

destaca que en 1979 “escribimos de manera diferente a como lo hacíamos antes”. 

 La apertura informativa y la censura convivieron en un tira y afloja constante. 

Tele/eXprés se mostró atento en la denuncia de los casos más flagrantes. Para Sant Jordi de 

1976, se había autorizado la publicación de Els darrers dies de la Catalunya Republicana. 

Memòries sobre l’èxode català, de Antoni Rovira i Virgili (Edicions Curial). El libro fue 

secuestrado antes de acceder a las librerías y sólo algunos ejemplares llegaron a manos de 

críticos y lectores274. En él se narraban, “dia a dia i a sang calenta”, las vicisitudes vividas por 

el autor, junto con miles y miles de catalanes, desde el domingo 22 de enero hasta el domingo 

                                                 
270 Saladrigas, Robert, “Con la mente deformada”, Tele/eXprés, 12 de febrero de 1976, pág. 3. 
271 Geist, Anthony L., “Poesía, democracia, posmodernidad: España, 1975-1990. Recogido en Monleón, José B. 

et. al. Del franquismo a la posmodernidad. Cultura española. 1975-1990, Akal, Madrid, 1995, pág. 145. 
272 La encuesta está elaborada por Joaquim Ibarz y Tomás Delclós y se publica los días 11, 12 y 13 de junio de 

1979, en la sección “Espectáculos”. Ibarz, Joaquim y Delclòs, Tomàs, “Los autores catalanes no estrenan”, 

Tele/eXprés, 11 de junio de 1979, pág. 25; “Los autores, en la lista de espera”, Tele/eXprés, 12 de junio de 1979, 

pág. 27; “Los cuarenta años siguen pesando”, Tele/eXprés, 13 de junio de 1979, pág. 25. 
273 Ibarz, Joaquim y Delclòs, Tomàs, “Los cuarenta años siguen pesando”, Tele/eXprés, 13 de junio de 1979, pág. 

25. 
274 Saladrigas, Robert, “El llibre negre de Rovira i Virgili”, Tele/eXprés, 14 de julio de 1976, pág. 17. 
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5 de febrero de 1939: esto es, el éxodo desde el Rosselló hasta el Llenguadoc. Los hechos 

remitían, pues, a una época relativamente lejana, de ahí que Saladrigas considere “absurda la 

tendència a jutjar l’obra segons paràmetres no estricament històrics”. También se queja el 

crítico de que en 1976 todavía no se haya autorizado la aparición de los seis volúmenes de la 

Història del Nacionalisme Català, de Félix Cucurull, publicados en Edicions Catalanes de 

París. 

Días después, el 22 de septiembre, en la XXV edición de la Fira del Llibre Vell i 

d’Ocasió, los libreros daban un paso al frente y arriesgaban con sus propuestas de libros y 

carteles prohibidos durante los últimos cuarenta años. En los diferentes estands, según 

referencia Llúcia Oliva, es posible hallar el libro de Rovira i Virgili, Catalunya i Espanya, en 

la edición de Buenos Aires de 1939275. El entonces presidente del gremio, Pi Caparrós, 

explica que “libreros que en otros años no se hubieran atrevido a exponer determinados 

ejemplares y se hubieran contentado con venderlos per sota el taulell, animados por la 

demanda, se han decidido a presentarlos al público”. Así, por ejemplo, se venden 160 carteles 

de la guerra civil, firmados por los diferentes partidos políticos activos en aquel momento. Y 

también libros de La bandera roja, subtitulados “Las grandes revoluciones desde Espartano a 

Lenin”, editados en Barcelona por Araluce, en 1933. “En efecto, nos comentaba un librero 

que una de las características de la exposición de este año es que podían encontrarse múltiples 

ejemplares editados en los años treinta, de filosofía, literatura, economía y otras materias, muy 

difíciles de encontrar hasta estos últimos tiempos”, narra la periodista. Libros como: 

 

- Sénder, Ramón J., Imán. Novela de la guerra de Marruecos, Edición Popular, Barcelona, 1933. 

- Blasco Ibáñez, La Catedral, F. Sempere y Cª., Editores, Valencia, 1903. 

- García Lorca, Federico, Romancero Gitano. Edición popular de homenaje, Editorial Nuestro Pueblo, 

Barcelona, 1937. 

- Cambó, Francesc, Las dictaduras, Espasa-Calpe, Barcelona, 1929. 

  

En teatro, los censores ponían serias dificultades todavía en 1976 a la representación de tres 

obras de Joan Salvat-Papasseit, en la I Semana de Teatro de L’Hospitalet: Nocturn per 

acordió, del grupo Dagoll-Dagom; Salvat-Papasseit, d’Ovidi Montllor; y Però la iaia és 

meva, de Ricard Salvat. Hasta ese momento, sólo se habían reprensentado fragmentariamente 

ante espectadores universitarios. Ahora se intentaba abrir al gran público pero el espectáculo 

chocaba con la censura. “Que ello ocurra en estos momentos es sencillamente increíble. La 

                                                 
275 Oliva, Llúcia, “La predemocracia alcanza al libro viejo de ocasión”, Tele/eXprés, 22 de septiembre de 1976, 

pág. 13. Se refiere la autora a Rovira i Virgili, Antoni, Catalunya i Espanya, Catalunya, Buenos Aires, 1939. 
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capacidad de la censura para seguir buscando tres pies a los trípodes parece tan grande como 

su misma perniciosidad social”, se queja Jaume Melendres276. 

 La censura fue la culpable, pero también el pacto tácito, según supo ver José 

Monleón277, que se estableció a finales de los sesenta y principios de los setenta entre los 

sectores más moderados de los dos bandos establecidos: la burguesía conservadora y la 

izquierda antifranquista. Este acuerdo hizo triunfar, por ejemplo, a Bertolt Brecht y a Valle 

Inclán, cuyas representaciones suponían una conquista para los díscolos y una prueba de 

apertura para los conservadores. Se condenaba, en cambio, a las propuestas más radicales de 

los grupos independientes de la izquierda y a las obras blaspiñaristas, de derechas278. 

 Apuntemos, para finalizar, la anécdota que se recoge en la sección “Teatro/eXprés” 

del 20 de enero de 1976279, que da muestra de lo kafkiano de la censura en algunas 

situaciones. La vivencia la explica Xavier Fàbregas y hace referencia al ensayo general del 

Edip rei, en puesta en escena de Pere Planella y presentado en 1970 en San Sebastián: 

 

El censor pasó página y cada vez parecía más molesto por algo que yo no acertaba a adivinar. Pronto 

advertí que al hojear el libro empezaba a leer, o intentaba leer, por la página que quedaba a la izquierda. 

Se aplicaba las gafas de forma diversa, pegaba la nariz al papel, desconfiaba del vidrio que le habían 

puesto, refunfuñaba, y una de las veces se volvió hacía mí realmente enfadado: 

  –A los catalanes, ni la letra se les entiende –me espetó. 

Entonces comprendí lo que ocurría: como todo el mundo sabe, los volúmenes de la Bernat Metge son 

bilingües y tienen el texto original a la izquierda y el catalán a la derecha. El censor, pues, se peleaba 

con la algarabía que para él representaba el alfabeto griego. 

Al fin optó por mirar lo que ocurría en escena. Su aire era adusto y al acabar el espectáculo me 

dijo: 

–No he entendido nada de lo que han dicho. 

–Yo tampoco –le respondía, un poco para subirle la moral. 

–¿Cómo? ¿Usted es catalán y tampoco lo ha entendido? Así lo autorizo. 

 

 

5.2. La supresión del artículo 2: el Real Decreto-Ley 24/1977 

La Ley para la Reforma Política se sometía a referéndum el 15 de diciembre de 1976. 

Participó el 77% del censo electoral y el resultado fue: el 80% a favor, sólo el 20% en contra. 

                                                 
276 Melendres, Jaume, “La hora de Salvat-Papasseit”, Tele/eXprés, 1 de junio de 1976, pág. 26. 
277 Monleón, José, “El teatro del consenso”, Del franquismo a la posmodernidad. Cultura española 1975-1990, 

Akal Ediciones, Madrid, 1995. 
278 Explica Monleón, defensor de esta tesis, que los únicos grupos independientes que se abrieron camino fueron 

aquellos que supieron madurar un estilo propio e innovador, más allá de sus ideologías. Comediants, Joglars y 

La Cuadra, entre los más destacados. Monleón, José, “El teatro del consenso”, Del franquismo a la 

posmodernidad. Cultura española 1975-1990, Akal Ediciones, Madrid, 1995. 
279 Tele/eXprés, “Un censor con Edipo”, Tele/eXprés, 20 de enero de 1976, pág. 24. 
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Se iniciaba el camino hacia la regeneración democrática y hacia la normalización cultural del 

país. El 1 de abril de 1977, en el marco de la Ley de Reforma Política, se aprovechaba para 

desmantelar el aparato comunicativo de los medios del Movimiento y se acababa con el 

famoso artículo 2 de la Ley Fraga, que imponía a escritores y periodistas el respeto a los 

valores del Régimen. Además, el secuestro de publicaciones quedaba limitado a tres casos 

concretos: cuando se pusiera en entredicho la Monarquía, el Ejército y la unidad de España. 

 Los inicios fueron esperanzadores, pero no podía pasarse de un estadio a otro con 

total normalidad. Hasta abril de 1977, Tele/eXprés denuncia situaciones como las de Editorial 

Akal, que a lo largo de 1976 es víctima de 14 secuestros entre administrativos y judiciales. 

“De ellos, no menos de cinco corresponden al tiempo que lleva en funciones la Reforma 

tendencia Suárez. Todos a denuncia del Ministerio de Información y Turismo, y por el 

Juzgado de Orden Público280”. Los títulos son: 

 

- Álvarez Dorronsoro, Javier, Coordinación Democrática en la cárcel. 

- Torres, José (coordinador), Perspectiva del movimiento obrero. 

- Gallo, Max y Debray, Régis, Mañana España, conversaciones con Santiago Carrillo. 

- Xirinacs, Luis María, Diario de una huelga de hambre. 

- Rodríguez Castelao, Alfonso, Galicia Mártir (facsímil de la edición de 1937). 

 

En teatro, muchos se las prometían felices al comenzar la temporada teatral de 1977 con la 

proximidad de estrenos de obras de Lorca, Alberti y Valle-Inclán. Hubo exceso de euforia por 

parte de algunos empresarios y críticos, que anunciaban como hito democrático la 

representación de estos autores, esperando obtener pingües beneficios. A decir verdad, “sólo 

Los cuernos de don Friolera, obra escrita por Valle en 1925, revestía el carácter de estreno 

tras años de prolongada cuarentena y señalaba el comienzo del fin absurdo de la censura 

teatral281”. Se exageraba en otros casos: ni La casa de Bernarda Alba ni El adefesio eran 

novedades absolutas; habían sido representadas años atrás en Madrid y en Barcelona “en 

montajes respectivos de Bardem y Mario Gas, sin problemas de censura precisamente”. 

El problema era mucho más profundo, sutil, se registraba en diferentes niveles y de 

muy distintas maneras. No se engañe nadie, denunciaba Melendres poco antes de la Ley de 

Reforma Política:  

 

La mayoría ignora que sigue habiendo teatro clandestino […]. En estos tiempos en que incluso se 

autoriza a don Ramón del Valle Inclán y con sumo placer, en que Fernado Arrabal puede llegar a los 

                                                 
280 Redacción, “Catorce secuestros reformantes”, Tele/eXprés, 19 de enero de 1977, pág. 14. 
281 Hormigón, Juan Antonio, “Suprimir la censura no resuelve los problemas”, Tele/eXprés, 18 de enero de 1977, 

pág. 26. 
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escenarios madrileños cuando todavía no se ha diluído la expectación que provocara la pública 

aparición asociada de Rafael Alberti y María Casares, en estos tiempos, sigue habiendo zonas de la 

expresión terriblemente peligrosas, terminantemente prohibidas282. 

 

Tele/eXprés alerta: en plena Transición, la censura actúa de un modo sutil y pernicioso. Más 

vale ser permisivos con una obra clandestina, en un espacio reducido, con pocos medios 

técnicos y escaso auditorio, que reprimirla. “El teatro clandestino ya casi no es teatro y 

además sólo lo ven los iniciados. La represión violenta sería redundante. Si los chicos son 

discretos, no pasa nada”, explica Melendres [el subrayado es del autor]. 

Saladrigas secunda la tesis: “Tan sols ha canviat el sistema de censura. Els efectes 

subsisteixen. Ara, els mitjans s'han fet més subtils, tenen una aparença més democràtica. En 

aquests moments és el Ministeri de Cultura que s'encarrega de denunciar una obra al ministeri 

fiscal i aquest, esclar, assumeix les seves funcions i la segresta per tal de sotmetre-la a la llum 

del Codi Penal”283. De hecho, denuncia Saladrigas en su artículo, desde las elecciones 

generales del 15 de junio de 1977, se producen cuatro secuestros de libros: dos políticos y dos 

eróticos284. 

  

 -  García Salve, Francisco, Yo creo en la clase obrera, Sedmay, Madrid, 1977. 

- Iztueta, Paulo y Apalategi, Jokin, El marxismo y la cuestión vasca, Editorial Itxaropena, Zaráuz, 

1977285. 

- Schroeder-Devrient, Wilhelmine, Memorias de una cantante alemana, Tusquets, Col. “Sonrisa 

vertical”, Barcelona, 1977. 

- Marqués de Sade, Cuentos e historias, ATE, Barcelona, 1977. 

 

Desaparecido el Ministerio de Información y Turismo, asumirá gran parte de sus 

competencias el Ministerio de Cultura. Sin embargo, la libertad de expresión continúa 

amenazada286: 

                                                 
282 Melendres, Jaume, “Todavía hay teatro clandestino”, Tele/eXprés, 4 de enero de 1977, pág. 23. Sobre este 

tema, consúltese también Ibarz, Joaquim, “Los cuarenta años siguen pesando”, Tele/eXprés, 13 de junio de 1979, 

pág. 7.  
283 Saladrigas, Robert, “Censura encara”, Tele/eXprés, 28 de diciembre de 1977, pág. 19. 
284 Olvida Saladrigas el secuestro de The Buenos Aires affaire, de Manuel Puig. A parte, muchos otros títulos 

fueron denunciados en 1977. Para más información sobre los libros denunciados en esta etapa, consúltese La 

represión cultural durante la Transición: los últimos libros «prohibidos» (1975-1979), de Francisco Rojas 

Claros, Universidad de Alicante. http://www.represura.es/represura_3_mayo_2007_articulo6.html#_edn1 
285 Sobre el conflicto vasco, consúltese Redacción, “Protestas por el secuestro de un libro de Euskadi”, 

Tele/eXprés, 12 de octubre de 1979, pág. 18. Un grupo de 18 catalanes, coautores del libro Euskadi, la paz es 

posible, hacen pública su protesta en una nota firmada que difunde Europa Press. Los autores son: Xavier 

Benguerel, Magda Capdevila, Carles Comas Giralt, Joan Crusellas, Josep Dalmau, Octavi Fullat, Enric Garriga 

Trullols, Jordi Gil, José M. Ballarín, José Ignacio González Fauzs, José M. Mestres-Quadreny, Maria Olerat, 

Magda Oranich, Antoni Ribas, Jaume Rodi, Eugeni Trias, Lluís M. Xirinachs y Antoni Marzal. 
286 Sobre la libertad de expresión y de edición, ya vigente la Constitución española, se pronuncia el Gremi 

d’Editors de Catalunya. Tele/eXprés recoge sus demandas el 1 de mayo de 1979, pág. 16. En lo relativo a los 

http://www.represura.es/represura_3_mayo_2007_articulo6.html#_edn1
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En el terreny específicament cultural del llibre, no hem assolit la llibertat d’expressió. Ni de bon tros. El 

llibre es considera encara un instrument “perillós”. És una qualificació difícil d’entendre, però 

significativa. La llibertat d’expressió editorial només s’aconseguirà abolint el requisit del dipòsit previ, 

el control exercit sobre la literatura infantil i juvenil, i modificant aquells articles del Codi Penal que fan 

referència a “l’escàndol públic”, i que incideixen molt directament sobre el contingut de les obres 

impresses287. 

 

5.2.1. La falta de planificación de las instituciones 

A parte, en el sector del teatro, existía un problema añadido: una falta de planificación por 

parte de las instituciones, que hacía peligrar también el advenimiento de la democracia. En 

febrero de 1976, Manolo Vázquez se hace eco de una manifestación de actores de Barcelona 

“ante la desidia promocional de la Administración288”. De 1.400 actores censados en 

Barcelona, sólo diez están en activo. Los afectados solicitan al gobierno de Madrid “una Ley 

del Teatro que contemple la reorganización del teatro en Catalunya dentro del marco de una 

auténtica autonomía en asuntos culturales; la reconversión del Teatro Nacional de Barcelona 

en un Teatro de Catalunya, con la participación de las diputaciones catalanas; la creación de 

un Teatro Municipal del Ayuntamiento de Barcelona”. 

La supresión de la censura –alertaba Tele/eXprés, a través de Juan Antonio Hormigón– 

no asegura el futuro del sector: 

 

[…] la libertad de acción no promueve por sí sola la acción. El ostracismo censorial liberó de su 

tajadera multitud de textos, pero prácticamente ninguno se convirtió en espectáculo. Quizás algunos 

comiencen a comprender ahora, por sufrirlo en su propia carne, que la desaparición de la censura no 

resuelve los problemas ni mucho menos. Su resolución sólo es posible transformando la estructura de la 

producción teatral, el sentido y función del teatro, convirtiéndolo en una necesidad289. 

 

No podía abandonarse un bien cultural, poco rentable, en manos de la iniciativa privada. Y ya 

esto lo denuncia el rotativo barcelonés al ver que la Dirección General de Teatro anuncia que 

su presupuesto para 1977 será el de 1972. “[…] El teatro como mercancía tiene sus días 

contados y pasará a convertirse en un subproducto de perfil sombrío del que tenemos 

                                                                                                                                                         
delitos de escándalo público, se denuncia que los artículos 431 y 432 del Código Penal vigente en 1979, con los 

que se ha procesado a numerosos editores, “permiten una interpretación en exceso subjetiva y son limitaciones 

inadmisibles desde el punto de vista constitucional”. Los libreros de toda España también se reúnen con el 

ministro de Cultura, Ricardo de la Cierva, para mostrar su rechazo a los supuestos de censura previa en los libros 

infantiles [Redacción, “Los libreros piden la supresión de la censura al ministro Ricardo de la Cierva”, 

Tele/eXprés, 1 de julio de 1980, pág. 17]. 
287 Saladrigas, Robert, “Censura encara”, Tele/eXprés, 28 de diciembre de 1977, pág. 19. 
288 Vázquez Montalbán, Manuel, “¿Quién prohibirá prohibir?”, Obra periodística II, 1974 – 1986. Del humor al 

desencanto, Debate, Barcelona, 2011, págs. 108 - 111. Edición a cargo de Francesc Salgado. 
289 Hormigón, Juan Antonio, “Suprimir la censura no resuelve los problemas”, Tele/eXprés, 18 de enero de 1977, 

pág. 26. 
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sobrados ejemplos ya en nuestras carteleras. El único camino –digámoslo una vez más– es 

sustituir el concepto de beneficio por el de rentabilidad social. […] Que se planifique un 

teatro de organización, repertorios, incidencia y sentido democrático”, concluye Hormigón. 

 Más explícito se muestra este crítico en un artículo que publica el 29 de marzo, bajo el 

título “Teatro español durante el franquismo”, en el que trata sobre el necesario tema de 

analizar rigurosamente el pasado para asegurar así un futuro democrático en el sector. Y en 

ese pasado, Hormigón denuncia dos mecanismos de la dictadura para controlar el teatro: la 

censura, pero también el sistema de mercado. “La censura fue desde luego uno de sus 

instrumentos –quizás el más viable y lesivo– de control. Pero el problema de fondo consiste 

en la reducción estricta a mercancía, abandonada a las leyes de mercado, a que redujo su 

papel290”. Para Hormigón, el principal logro del franquismo fue desvirtuar la esencia del 

teatro: 

 

El teatro ha perdido así su naturaleza de necesidad social, bien de cultura y medio de comunicación para 

convertirse –fueran cuales fueran las intenciones de quienes lo producían– en producto intercambiable 

sin otra ley que la del beneficio rigiendo sus destinos. En la medida en que no consigamos superar este 

exclusivismo mercantil por una clara conciencia del lugar y responsabilidad del teatro, el franquismo, 

aunque las apariencias engañen, seguirá en pie. 

 

En este sentido, como explica José Monleón, “la nueva libertad acabó con la mayor parte de 

grupos independientes, desasistidos de público. […] [Sólo] se salvan aquellos grupos que, 

además de su actitud política, alcanzaron una madurez estética y un estilo propio, como son 

los casos de Comediants, Joglars y La Cuadra291”. 

Por lo demás, España no dispone de una Ley del Teatro y, por lo que se observa en las 

líneas programáticas de los partidos políticos, no hay visos de cuidar esta parcela de la 

cultura. Jaume Melendres, en su artículo “El teatro y los partidos políticos292”, denuncia: 

“Políticamente, se cree poco rentable toda inversión en el terreno de la diversión, es decir, de 

la cultura. […] Pocos son –hay excepciones– los partidos políticos que osan explicitar, previa 

reflexión y debate, bajo qué formas nuestra cultura catalana podrá ser verdaderamente 

nacional y democrática”. 

 Tele/eXprés adopta una postura clara al respecto. El Franquismo –concluyen la 

mayoría de críticos y periodistas– aún sigue muy presente en la realidad cultural de España, al 

                                                 
290 Hormigón, Juan Antonio, “Teatro español durante el franquismo”, Tele/eXprés, 29 de marzo de 1977, pág. 

26. 
291 Monleón, José, “El teatro del consenso”, Del franquismo a la posmodernidad. Cultura española 1975-1990, 

Akal Ediciones, Madrid, 1995, pág. 243. 
292 Melendres, Jaume, “El teatro y los partidos políticos”, Tele/eXprés, 29 de marzo de 1977, pág. 26. 
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menos en la teatral. Mensaje éste que también se recoge en la entrevista a Fernando Arrabal. 

Había rumores de que, después de 20 años de exilio, Arrabal vendría a Barcelona a presenciar 

el estreno de su obra El arquitecto y el emperador de Asiria, el 1 de abril en el Treatro Tívoli. 

El director no volverá, de momento293: 

 

Quiero señalar con mi ausencia en el día del primer estreno de una obra mía en España que aún quedan 

reliquias del pasado en este país. ¡Tenía tantas ganas de venir a España! Pero resulta que como los 

presos no salen yo no vuelvo a España hasta que no salgan. Mi exilio, como el de tantos otros no tiene 

otra motivación que esta tan modesta. Sólo volveré a España cuando salgan todos los encarcelados o 

condenados por su oposición a la dictadura del general Franco, desde Eva Forest hasta Izco de la 

Iglesia294.  

 

5.2.2. Consejo de Guerra contra Els Joglars 

No en vano, en 1978, continúan existiendo casos de flagrante violación. La aprobación de una 

obra por parte del Ministerio de Cultura no suponía una garantía total. Todavía el Ejército 

tenía capacidad de decisión en algunas situaciones. El 28 de febrero de aquel año, por 

ejemplo, se llevó a cabo un Consejo de Guerra contra Els Joglars de Albert Boadella, tras 

representarse la obra La Torna en Reus, “por un delito de injurias a las Fuerzas Armadas 

comprendido en los artículos 315 y 317 del Código de Justicia Militar295”. La obra estaba 

autorizada por el Ministerio de Cultura, pero se sucedieron varias amenazas por parte de 

algunos sectores del ejército, molestos por la imagen de algunos militares. El actor Arnau 

Vilardebó recuerda la llamada telefónica que recibió el grupo justo antes de subir al escenario 

en Reus: “Ya verán ustedes un consejo de guerra en el que los militares no están borrachos”. 

El actor, con tono amargo, se queja en Tele/eXprés: “Su planteamiento ha sido erróneo, han 

actuado como en tiempos del franquismo. La verdad es que todos esperábamos que Boadella 

saliera de la cárcel hace mucho tiempo. La estrategia del pasillo y el telefonazo no ha servido 

de nada”. 

 Tras conocerse la sentencia, dos años de prisión, Tele/eXprés muestra su decepción en 

la sección de opinión del diario. Lo hace en un artículo que firma Francisco Candel: “¿De qué 

ha servido la desaparición del antiguo régimen? ¿Nunca se podrán publicar los mil chistes 

contra Franco, mil?”. Y pone en entredicho el proceso del juicio, a cargo de “siete hombres 

que no habían presenciado una obra teatral […]; no la habían visto, pero tenían un informe de 

                                                 
293 Fernado Arrabal vuelve oficialmente a España en junio de 1978, tras 22 años de ausencia. Hace su primer 

acto público en Barcelona, el 20 de junio, para presentar en Zeleste dos libros: su Carta al general Franco y 

Carta a un militante comunista. 
294 Llinàs, Ma. Àngels, “No volverá si no salen los presos” Entrevista a Fernando Arrabal, Tele/eXprés, 29 de 

marzo de 1977, pág. 26. 
295 Redacción, “Consejo de Guerra contra Boadella y Els Joglars”, Tele/eXprés, 27 de febrero de 1978, pág. 3. 
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otra persona que tampoco la había visto, aunque sí había tomado declaración a tres personas 

que sí. ¿Personas elegidas al azar? ¿Personas entendidas en teatro?”. Como juez instructor 

estaba designado el coronel Enrique Nieto y el tribunal lo formaban: como presidente, el 

coronel de Artillería, Luis Morano Magdaleno; como vocales, el capitán de Ingenieros, 

Román Escudero Otón; el capitán de Artillería, Antonio de Lizaur y Utrilla; el capitán de 

Caballería, Vicente Calvo Huguet; figurando como vocales suplentes Félix Berrocal Martín, 

Luis Parareda Valcárcel y como vocal ponente el comandante auditor José Antonio 

Hernández Barrios. 

 Albert Boadella simula estar enfermo para ser internado en el Hospital Clínic de 

Barcelona. Justo el día anterior al Consejo de Guerra, el actor protagoniza una sonada fuga y 

se exilia en Francia. Debido a su ausencia se suspendió el consejo. Sin embargo, los actores 

que permanecieron en España se presentaron de forma voluntaria a juicio y se dictó una 

sentencia de dos años para cada uno. En enero de 1979 serán indultados por el rey Juan 

Carlos. 

 El caso se cierra en febrero de 1981, cuando la Audiencia Territorial de Barcelona 

dicta un año de cárcel para Albert Boadella por quebrantamiento de condena. No se hará 

efectivo por la suma de tiempo ya pasado en reclusión.  

 

5.2.3. El desfase intelectual 

En 1977, España recibía un aluvión de obras hasta entonces prohibidas y que llegaban al 

lector español, en algunos casos, con desfases de hasta quince o dieciséis años. Tal es el caso 

de La República española y la guerra civil, de Gabriel  Jackson (New Jersey, 1961). Pascual 

Maisterra se refiere a este título, publicado ahora por Grijalbo y que ya se editó en México en 

versión española en 1967. “Estamos ante un libro […] clásico, uno de los más importantes 

que sobre nuestra historia inmediata se escribieron; pero en este pretérito está, lo repetimos, 

su fallo. Sus páginas han quedado amarillentas por culpa de una censura un tanto cerril y 

también de esta terquedad por parte del autor de no poner al día su obra”, escribe el crítico de 

Tele/eXprés, censor –no lo olvidemos– en épocas recientes [el subrayado es del autor]. Y 

añade: “Con todo es libro imprescindible en todo anaquel culto y preocupado por este tema 

interminable y para bien o para mal vigente, que es la penúltima historia inquieta y sangrante 

de nuestro país296”. 

La mente se deformó en los autores, como vimos más arriba, pero también en los 

lectores, que descubrieron resignados la estafa cultural del Franquismo cuando empezaron a 

recuperarse numerosos libros prohibidos. Caso destacado fue el estudio del Guernica 

                                                 
296 Maisterra, Pascual, “La Segunda República española y la guerra”, Tele/eXprés, 23 de marzo de 1977, pág. 15. 
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realizado por el poeta Juan Larrea297, que llega a España con 38 años de retraso. José Luis 

Giménez-Frontín destaca: 

 

La sensación de estafa y de tiempo perdido y más que perdido, robado, por todos estos años de penitencia 

cultural franquista. Una sensación perfectamente asumida, pero que, ante textos como el de Larrea, se 

hace de pronto nuevamente punzante y ciertamente dolorosa. Qué terriblemente lamentable, y 

bochornoso, resulta tener que descubrir ahora un texto clave sobre el que se viene discutiendo desde 1947 

en cualquier contexto cultural digno de tal nombre298 [El subrayado es del autor]. 

 

5.3. Los primeros meses de la Constitución 

Controvertida fue también la etapa constitucional, sobre todo en sus primeros meses. Una 

cosa es lo que se recogía en la Constitución y otra muy diferente el espíritu represivo que 

todavía reinaba en algunos sectores de la sociedad española, especialmente en casos como el 

de la realidad diferencial catalana. 

 

5.3.1. La realidad diferencial catalana 

En mayo de 1979, el novelista Manuel de Pedrolo todavía se quejaba de la falta de libertad de 

expresión: “Como escritor debo recorrer todavía a los símbolos para tocar según qué temas, 

como el independentismo o la religión. Todavía no se pueden atacar según qué cosas, aquí, ni 

defender determinados principios. Aún no hay plena libertad de expresión299”. 

Un mes después, Pere Fages se quejaba de la censura a que fue sometida Montserrat 

Roig en Televisión Española. El día que estaba prevista su aparición en el programa 

Encuentro con las letras, para dirigir una sección de entrevistas a personajes catalanes, se 

decidió substituirla. Pere Fages define la decisión como un “ajuste de cuentas entre la 

dirección de TV en Barcelona para la que no han pasado ni 15 de junios ni 3 de marzos ni 11 

de septiembres y que sigue exclusivamente anclada en un perenne 18 de julio, contra todo lo 

que pueda parecer díscolo a la sinrazón autoritaria, democrático o enraizadamente catalán300”. 

Al día siguiente, Joaquim Ibarz entrevista a la escritora, que asegura: “La represión no va 

dirigida sólo contra mí sino contra la cultura catalana. Y eso lo sabe muy bien Jorge Arandes 

[Director Gerente de Radiotelevisión Española en Barcelona]. […] Arandes niega a Catalunya 

la posibilidad de dar a conocer su cultura a los españoles301”. Montserrat Roig ya tenía 

grabadas las dos primeras entrevistas: una a Josep Maria Castellet y otra al valenciano Vicent 

                                                 
297 Larrea, Juan, Guernica, Cuadernos para el Diálogo, Madrid, 1977. 
298 Giménez-Frontín, José Luis, “El Guernica de Larrea”, Tele/eXprés, 25 de enero de 1978, pág. 20. 
299 Fabre, Jaume, “Aún no hay libertad de expresión”, Entrevista a Manuel de Pedrolo, Tele/eXprés, 22 de mayo 

de 1979, pág. 22. 
300 Fagés, Pere, “Represión contra Montserrat Roig”, Tele/eXprés, 15 de junio de 1979, pág. 30. 
301 Ibarz, Joaquim, “Arandes persigue a Montserrat Roig”, Tele/eXprés, 16 de junio de 1979, pág. 25 
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Andrés Estellés, “este gran poeta que es prácticamente desconocido a nivel [sic.] estatal”. 

Para rizar el rizo, en lugar de la entrevista a Castellet, el programa dedicó un espacio a 

Ernesto Giménez Caballero, “uno de los principales instigadores del intento de genocidio 

cultural contra Catalunya en el año de 1939”, en palabras del senador por Barcelona Josep 

Benet, que presentó una interpelación al Gobierno302. El director del programa, Carlos Vélez, 

defendió a Montserrat Roig, pero la decisión de la dirección fue inapelable. Se truncaba así la 

idea del propio Vélez de dar a conocer la cultura catalana, así como la vasca y la gallega, que 

también entraban en sus planes303. 

Público defensor de la literatura catalana durante el Franquismo, Tele/eXprés siguió 

esa línea editorial y se mostró especialmente beligerante con la actitud de las instituciones 

estatales. Así, por ejemplo, en el caso del boicot oficial al poeta Josep Maria Llompart, que 

fue invitado por el Festival Europeo de Poesía pero que no contó con la aportación económica 

del Ministerio español de Asuntos Exteriores. El candidato propuesto por el estado fue el 

poeta asturiano José María García Nieto. Finalmente, la presión intelectual y mediática 

posibilitó el viaje del poeta mallorquín. La asociación de escritores del PEN catalán financió 

el viaje de Llompart a Lovaina (Bélgica)304. 

 

 

5.4. Leer y escribir entre líneas 

El periodista hubo de emplearse a fondo para sortear la censura en más de una ocasión, 

aprendiendo en la redacción lo que no podía enseñarse en las aulas. Margarita Rivière 

recordaba una vieja táctica que le enseñó Álvarez Solís y que consistía en jugar con los 

elementos titulares y textuales de la noticia: “Si la información es dura, titula suave; si la 

información es blanda, titula fuerte305”. En 1974, un año antes de que muriera el dictador, la 

presión de la extrema derecha aún era asfixiante. Rivière explica cómo este colectivo 

“enviaba cartas despiadadas […] y nos saludaba con piedras, pilas, objetos contundentes e 

                                                 
302 Santos, Félix, “Benet interpela sobre TVE y su línea cultural”, Tele/eXprés, 21 de junio de 1979, pág. 12. 

Tele/eXprés siguió el caso con especial atención. Sobre este tema, consúltese también Fages, Pere, “Represión 

contra Montserrat Roig”, Tele/eXprés, 15 de junio de 1979, pág. 30;  Ibarz, Joaquim, “Arandes persigue a 

Montserrat Roig”, Tele/eXprés, 16 de junio de 1979, pág. 25. 
303 Otra de las censuras destacadas por Tele/eXprés es la de TVE a Paco Ibáñez, concretamente en el espacio 

Pop-grama de la segunda cadena: “El programa recibió un inicial visto bueno hasta que más altas jerarquías del 

Prado del Rey se sintieron indignadas por las “infamias” contenidas en tres de la piezas. En concreto allí sedijo 

que en uno de los poemas musicados de Góngora “se ataca tangencialmente al Rey Juan Carlos”, en una segunda 

pieza “hay claras connotaciones antimilitaristas” y en uno de los poemas de Cernuda “se ofende a los 

vencedores”” [Redacción, “Paco Ibáñez, censurado”, Tele/eXprés, 2 de julio de 1979, pág. 25]. 
304 F. J., “Protestes per el boicot oficial a J. M. Llompart”, Tele/eXprés, 21 de noviembre de 1979: 19; -, 

“Lovaina és la capital europea de la poesía”, Tele/eXprés, 6 de octubre de 1979, pág. 20. 
305 Alemany, Joan et al., op. cit., pág. 33. 
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inverosímiles cuando salíamos de la redacción [del Diario de Barcelona] por la calle 

Muntaner”. 

El relevo generacional que se produjo en las redacciones, con jóvenes periodistas que 

nada o muy poco tenían que ver con el Régimen, ayudó a desentumecer el músculo 

informativo. Joan de Sagarra, Terenci i Ana Maria Moix, Robert Saladrigas, Josep Maria 

Carandell, Pere Oriol Costa… aportaron la sabia nueva a un rotativo que, bajo la inteligente 

dirección del Ibáñez Escofet de Tele/eXprés, supo capear el temporal. Así, según recoge 

Salvador Alsius: 

 

El periodista joven y combativo tenía un cierto margen de creatividad cuando se sentaba ante la 

máquina de escribir. Le hacía falta, por descontado, palpar el terreno por el que se movía: conocer las 

características de sus fuentes de información, qué margen de maniobra le permitía el medio en que 

trabajaba y de qué pie calzaba el superior inmediato. El resto era ir practicando la táctica del ensayo-

error, procurando aprovechar los momentos más oportunos y sin significarse demasiado306. 

 

El cuerpo de redactores en Tele/eXprés había llegado a tener una lista de palabras prohibidas. 

“Esto fue una dificultad añadida, pero la verdad es que nos enseñó a escribir. Pese a las trabas, 

el lector sabía lo que estaba leyendo. No era lo que realmente escribías, sino lo que estabas 

diciendo bajo esas palabras”, recuerda Saladrigas. En enero de 1975, tras repasar una larga 

lista de ensayos políticos y sociológicos307, Josep Maria Carandell reconocía:  

 

Todos estos títulos e innumerables otros que podrían añadirse muestran con creces la vitalidad del 

pensamiento crítico español actual, la necesidad de revisión, la voluntad de poner sobre el tapete 

asuntos que hasta hace poco estaban debajo de la mesa. Esto no quiere decir, desde luego, que toda esta 

literatura política y sociológica (siempre política, en el fondo) pueda expresarse con la libertad que casi 

todos desearíamos. […] se sigue notando la característica número uno de nuestros textos políticos: la 

escritura entre líneas, esa retórica que los extranjeros notan enseguida al leer nuestras obras, presente en 

nuestros libros, aunque, sin duda, mucho más atenuada cada día. Pero hasta que no desaparezca por 

completo, seguiremos siendo un país subdesarrollado, ideológicamente hablando. 

 

Así pues, la censura coartó, por un lado, la libertad del periodista, pero por otro incentivó su 

creatividad y el ingenio para sortearla. Los redactores más combativos disponían de su 

                                                 
306 Alemany, Joan et al., op. cit., pág. 84. 
307 Figuran, entre otras obras, La penetración norteamericana en España, de Manuel Vázquez Montalbán; La 

condición emigrante, de Guillermo L. Díaz-Plaja; Pensamiento español, de Elías Díaz; El día que mataron a 

Carrero Blanco, de R. Borrás; Españoles de mi tiempo, de Salvador de Madariaga; La quiebra de la Monarquía 

absoluta, de Josep Fontana; Al macho ibérico, de Maria Aurèlia Capmany; Entre la espada y la pared 

(interrogatorio a los españoles), de Eduardo Haro Tecglen; y Movimiento obrero, política y literatura en la 

España contemporánea, a cargo de Tuñón de Lara y J. F. Botrel. 
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particular librillo para evadir la censura. La mayoría de recursos pasaban por el eufemismo, el 

mensaje oblicuo y las alusiones. 

 

 

5.4.1. El eufemismo 

En la sección de política308, las huelgas eran “paros”, los nacionalismos “hecho diferencial”, 

las clases sociales se definían como “estratos socioeconómicos”… Determinadas realidades 

no podían explicitarse y, en este sentido, Saladrigas protagonizó con su director, Ibáñez 

Escofet, numerosas discusiones. La mayoría acabaron con la publicación del artículo en 

cuestión, pero hubo que hacer, eso sí, cuantas salvedades fueran necesarias para sortear la 

censura. Traemos a colación una crítica de Saladrigas sobre Montserrat Roig y sus tres 

Mundetes309: “En cierta ocasión, me tocó escribir un artículo sobre la burguesía, referido a un 

libro de Montserrat Roig, y me las vi y me las deseé para no escribir precisamente esa 

palabra: burguesía”. Los eufemismos que se utilizan son: “una determinada clase social que 

les es común”, “clase media barcelonesa”, “las mujeres de su clase y respectiva generación”, 

“todo un estamento”. Nótese cómo este recurso va ligado con frecuencia a otro muy común 

entonces, el de la inflación verbal. 

Frente a la crítica tradicional, donde el periodista vierte directamente sus opiniones, el 

género de la entrevista presentó mayor margen de maniobra, puesto que las opiniones de 

mayor peso se ponían en boca del entrevistado. Siguiendo con la obra de Montserrat Roig, 

sorprende ver cómo titula su entrevista Josep Maria Sòria: “Hay que ser un escritor burgués. 

La situación no da para más”. Y ya dentro, en el cuerpo de la conversación, la autora explica 

que ella es, “ante todo, una escritora burguesa porque nuestra cultura es burguesa”. Y añade: 

“Lo que narro a través de Mundetes es la descomposición histórica de esta clase media de la 

que vengo y en la que indudablemente vivo310”. 

 

5.4.2. El mensaje oblicuo 

Los periodistas no podían ser directos en aquellos temas que criticaban las bases 

fundamentales del Régimen. En esas ocasiones, resultó muy útil lo que los hermanos Fast 

denominan “mensaje oblicuo”; esto es, “hablamos de alguna cosa en lugar de hablar de 

aquélla que realmente nos preocupa, y permitimos que nuestra ira, frustración o infelicidad 

acumuladas se viertan en esa declaración oblicua311”. Así, cuando Saladrigas se refiere en uno 

                                                 
308 Alemany, Joan et al., op. cit., pág. 84. 
309 Saladrigas, Robert, “Las tres Mundetes de Montserrat Roig”, Tele/eXprés, 14 de marzo de 1973, pág. 14. 
310 Sòria, Josep Maria., “Montserrat Roig se sirve de su pasado”, Tele/eXprés, 17 de marzo de 1971, pág. 15. 
311 Fast, Julius y Barbara, Hablando entre líneas, Kairós, Barcelona, 1981, pág. 114. 
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de sus artículos a los lenguajes totalitarios, habla de Hitler y Mussolini, pero se cuida de no 

identificar el totalitarismo con Franco. Sin embargo, el mensaje final es fácilmente asimilable 

al caso español. Tanto, que el crítico alerta: “La posibilidad de interpretar e identificar la 

naturaleza de un mensaje político, resulta siempre útil con vistas cuando menos a guardarse de 

sus efectos. Con más justificados motivos en los momentos actuales, cuando en la hora crítica 

que vive nuestro mundo se dejan oír de nuevo, con resonancias cada vez más claras, lenguajes 

totalitarios que suenan trágicamente familiares312”. 

Nuevamente, el formato entrevista explicitará algunos de los pensamientos que el 

periodista debe guardarse. Sólo tres semanas más tarde, Tele/eXprés publica una entrevista 

con Elías Díaz en la que éste habla del pensamiento oficial del Régimen y, allí sí, se dice que 

el Franquismo es de “signo marcadamente autoritario, resultado de la inspiración conjunta 

[…] de dos principales filosofías: una, la del integrismo católico tradicional; otra, la del 

totalitarismo a que recurre una parte de la burguesía conservadora europea en el primer tercio 

de nuestro siglo313”. El diario, más adelante, destacará el fundamental papel que desarrollan 

nuevas colecciones como “Acracia”, de Tusquets Editor, que cubre una parcela del 

pensamiento político moderno y concibe “la edición de obras como un servicio a la 

colectividad que va mucho más allá de la simple rentabilidad comercial”. Robert Saladrigas 

valora la valentía de esta colección en un momento en el que “el mundo occidental asiste a un 

gradual renacimiento de las ideas y actitudes antiautoritarias, pese a los afanes con que unos y 

otros, las derechas y las facciones de las izquierdas, han intentado negar su validez314”.  

El mismo caso se da cuando Carandell se refiere al golpe de Estado chileno y los 

lectores pueden hacer una lectura de los primeros años de represión franquista. El periodista 

escribe sobre el diario de Hernán Valdés, preso que estuvo durante un mes en un campo de 

concentración de Chile. Y destaca que el autor chileno “no era un escritor particularmente 

comprometido con la revolución y, no obstante, fue apresado en su domicilio, conducido a un 

local para recibir la primera purga con los ojos vendados, donde fue colocado contra el 

paredón para ser fusilado, aunque sólo fuese de manera ficticia”. Es decir, que tanto en el caso 

de Valdés como en el de la mayoría de presos, “no se trata tanto de recibir castigo por 

acciones realizadas, cuanto de ser vacunado contra la peste de la revolución”. 

O por ejemplo, cuando Tele/eXprés dedica un monográfico de la literatura portuguesa, 

justo un mes después de la Revolución de los claveles. Uno de los artículos se titula “Portugal 

clandestino” y se refiere a la novela Los clandestinos, de Fernando Namora, donde se narra la 

                                                 
312 Saladrigas, Robert, “La identificación por el lenguaje”, Tele/eXprés, 8 de enero de 1975, pág. 14. 
313 Huertas, Josep Maria, “El pensamiento español de los últimos 35 años”, Entrevista a Elías Díaz, Tele/eXprés, 

29 de enero de 1975, pág. 17. 
314 Saladrigas, Robert, “Dos colecciones: Acracia y Erasmo”, Tele/eXprés, 4 de junio de 1975, pág. 18. 
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vida política e íntima de un intelectual izquierdista. Una obra en la que Namora “no deja de 

recordar la brutalidad de la Policía portuguesa, las torturas, el terror y la valentía de los presos 

–‘Ricardo. El que se había cortado la lengua con la hoja de afeitar para estar seguro de que las 

torturas no le iban a arrancar la denuncia inminente’315”. 

El tema volverá a tratarse, cuatro meses después, en un artículo que se titula “Portugal: 

la muerte de un fascismo316”. El redactor, que se esconde bajo las siglas I. I., analiza la 

novela-reportaje de Xavier Roig, compañero de la redacción desplazado a Portugal para cubrir 

la Revolución de los claveles. La obra se centra en la semana posterior al 25 de abril, “cuando 

Portugal andaba los primeros pasos de una libertad recobrada tras casi cincuenta años de 

salazarismo”. 

Detrás de todas estas informaciones está lo que se conoce como la técnica del 

desplazamiento, que consiste en proyectar un contexto conceptual a la periferia o al exterior. 

Es lo que Freud denomina traslado al “extranjero interior”, aludiendo con ello a que lo que 

alejamos de nosotros con tanta obviedad “es sin embargo muy nuestro317”. 

Así, el gusto por la literatura allende el Océano Atlántico también ofreció dobles 

lecturas. No debe olvidarse que la novela hispanoamericana, lejos de lo que muchos puedan 

pensar, hubo de sortear también la censura franquista. Núria Prats detalla una relación de 

obras que fueron denegadas por la censura y que abarca, entre otras, a Paradiso, de Lezama 

Lima; Pedro Páramo, de Juan Rulfo; El túnel, de Ernesto Sabato; Este domingo, de José 

Donoso; o El libro de Manuel, de Julio Cortázar318. Sin olvidar el tortuoso camino que siguió, 

por ejemplo, La ciudad y los perros, para poder publicarse. 

Parece claro, pues, que la apuesta literaria de Tele/eXprés por lo hispanoamericano 

también tuvo una intención política. “La reivindicación profunda del valor de las letras 

hispanoamericanas obró fuera del sistema franquista y fue empeño, desde los años 70, de una 

clase intelectual de signo progresista319”, explica Gracia. En este sentido, Tele/eXprés fue uno 

de los referentes mediáticos que aglutinó a esa clase de escritores, críticos y lectores de 

Barcelona, referente cultural de modernidad europea. El manifiesto de protesta contra el caso 

Padilla, autor cubano que hubo de retractarse públicamente ante la coacción castrista, se 

redactaría en Barcelona, en una reunión que contó con José María Castellet, Hans Magnus 

Enzensberger, Carlos Barral, Juan y Luis Goytisolo y Mario Vargas Llosa, entre otros320. 

                                                 
315 Carandell, José María, “Portugal clandestino”, Tele/eXprés, 5 de junio de 1974, pág. 15. 
316 I. I., “Portugal: la muerte de un fascismo, Tele/eXprés, 2 de octubre de 1974, pág. 19. 
317 Recogido en Neuschäfer, Hans-Jörg, Adiós a la España eterna. La dialéctica de la censura. Novela, teatro y 

cine bajo el franquismo, Anthropos, Barcelona, 1994, pág. 57. 
318 Marco, Joaquín y Gracia, Jordi (eds.), La llegada de los bárbaros. La recepción de la literatura 

hispanoamericana en España, 1960-1981, Edhasa, Barcelona, 2004, págs. 196-197. 
319 Marco, Joaquín y Gracia, Jordi, op. cit., pág. 52. 
320 Marco, Joaquín y Gracia, Jordi, op. cit., pág. 124. 
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Al margen de la indudable calidad literaria, a nadie se le escapa la implicación política 

que tuvieron muchos de los autores hispanoamericanos durante la Guerra Civil Española, 

concretamente en el Congreso de Intelectuales Antifascistas de 1937 (Valencia), donde 

estuvieron Pablo Neruda, César Vallejo, Raúl González Tuñón, Vicente Huidobro, Nicolás 

Guillén y Octavio Paz. “La alianza de la tradición liberal que perdió la guerra con la 

resistencia cultural antifranquista no es, por tanto, equívoca ni casual”, señala de nuevo 

Gracia, quien concluye: “La memoria enterrada de ese pasado seguía viva321”. 

Nos referimos al pasado antifascista de dichos autores, pero no debe olvidarse 

tampoco el elemento aglutinador que supuso, ya en la segunda mitad del siglo XX, la 

Revolución Cubana. Así, junto a Ferrer Solà y Carmen Sanclemente, debe señalarse que “la 

toma de posición de los escritores hispanoamericanos, a favor de Cuba y a la vez a favor de la 

renovación del lenguaje, cautivó a los escritores y agentes culturales (editores y críticos) que 

en España dudaban de la utilidad política y estética del Realismo Social, pero que seguían 

deseando una literatura con fuerza desalienadora322”. Desde la perspectiva del escritor, lo más 

interesante de todo fue la brillante manera con que los novelistas hispanoamericanos aunaron 

ambiciones políticas de izquierda y creatividad literaria. “Los mejores lectores y críticos, los 

escritores más libres y quizá también más solventes supieron leer entre líneas de aquellas 

novelas la radiografía de lo que buscaban y no tenían: libertad y oficio para escribir sobre la 

verdad, poder de invención y los destellos de algo parecido a una modernidad histórica que 

había sido muy esquiva”, destaca Gracia323. 

 

 

5.4.3. Las alusiones 

Otro mecanismo válido fue el de las alusiones. Un ejemplo lo hallamos en la pésima acogida 

que tuvo Los perros, el deseo y la muerte, de Boris Vian, cuando se editó en España, en 1975. 

El público francés también la había rechazado con anterioridad en 1945 y en 1952. Si bien, 

según Saladrigas, era algo que se podía esperar dado su carácter antagónico con la realidad 

francesa de la más inmediata posguerra. “Lo difícil”, según el crítico, “es entender que 

veintitantos años más tarde, Boris Vian siga sin encontrar su hueco en la compresión del 

lector español, y mientras determinados sectores de la crítica responsable le califican de 

escapista de todo compromiso, otros le acusan de escandaloso y arbitrario. Quizás esa actitud 

                                                 
321 Marco, Joaquín y Gracia, Jordi, op. cit., pág. 62. 
322 Marco, Joaquín y Gracia, Jordi, op. cit., pág. 109. 
323 Marco, Joaquín y Gracia, Jordi, op. cit., pág. 81. 
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colectiva de incomprensión e intransigencia, sirva de rasero con el que medir nuestra 

auténtica situación cultural324” [El subrayado es del autor]. 

Se acusó a su obra de absurda, cuando el propósito de Vian fue el de hacer ver que lo 

realmente absurdo era continuar con aparente normalidad después de la barbarie de dos 

guerras mundiales. El autor francés trató de denunciar “el mundo que acaba de emerger de 

uno de los más grandes absurdos de la historia, y pretendía sobrevivir sin cambios, tratando de 

olvidar y de conservar las tradiciones como-si-aquí-no-hubiese-pasado-nada”. “Ahí es donde 

Vian, incapaz de comprender y menos aún de aceptar las cosas como son elige el camino de la 

subversión”, concluye Saladrigas [El subrayado es del autor]. 

El crítico no hace sino poner de manifiesto la pasividad de un público, el español, 

incapaz de comprender el verdadero alcance de una obra que propone el cambio, un cambio 

necesario también en la sociedad española tardofranquista, con anhelos democráticos. 

 

 

                                                 
324 Saladrigas, Robert, “Cuentos escandalosos de Boris Vian”, Tele/eXprés, 5 de febrero de 1975, pág. 18.  
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6. El diálogo literario y la memoria colectiva 

Amordazado el diálogo tradicional en el ámbito público, la literatura, y por extensión la 

crítica literaria, devinieron interlocutores sutiles de cuantos lectores ávidos había en la España 

disidente325. El autor y el crítico propusieron múltiples preguntas y temáticas en el papel que 

de otro modo hubieran sido presas del Régimen. En el conocido cruce de horizontes propuesto 

por Gadamer entre obra y crítico, o entre obra y lector vulgar, se entabló quizá, y hasta donde 

se pudo, uno de los diálogos posibles y seguramente más productivos de cuantos se dieron en 

la dictadura. El trasvase comunicativo entre la España de preguerra y de posguerra; entre la 

España del exilio y la interior; entre la oficialidad del Régimen y la cultura alternativa; o entre 

la literatura autóctona y la extranjera, es posible gracias a tribunas como las de Tele/eXprés. 

 Pero toda esta tarea no habría sido posible si, en el entramado periodístico y social del 

diario, no hubiera coincidido una misma sensibilidad de modernización. El carácter híbrido de 

su redacción –integrada en un principio por periodistas afines al Régimen, por periodistas 

republicanos y por jóvenes que poco o nada tenían que ver con ambos bandos– derivó poco a 

poco en un cuerpo de redactores jóvenes que, sin haber vivido directamente la Guerra Civil, 

imprimió un aire moderno, europeo, progresista, al periódico que habría de convertirse en 

referente del público más inconforme. 

Es aquí donde interviene, de manera fundamental, la memoria colectiva propuesta por 

Maurice Halbwachs en las ciencias sociales. Durante mucho tiempo se pensó en la memoria 

como algo individual, personalísimo, un resorte de conocimientos, experiencias, 

impresiones… que el individuo almacenaba en alguna zona de su cerebro para –días, meses, 

incluso años después– recuperar en el momento presente, también durante un proceso 

                                                 
325 En lo privado, eran habituales los debates literarios entre intelectuales y colegas de la denominada Gauche 

divine, personalidades influyentes de los sesenta y setenta, como los que por ejemplo se establecían en la sala de 

fiestas Bocaccio, del empresario Oriol Regàs, o en el tradicional restaurante Ca l’Estevet (antigua Mariona), en 

el barrio barcelonés del Raval. En este segundo caso, Alberto Villamandos recoge en su obra El discreto encanto 

de la subversión: “En su mesa del fondo, siempre reservada, coincidían desde mediados de los 50 hasta 

principios de los 60 Xavier Miserachs, Oriol Regàs, Oriol Maspons, Colita y el poeta y artista Joan Brossa. 

Bohigas recuerda en sus memorias a los parroquianos: ‘Me parece que eran tan reconocidos como objetos 

permanentes de la casa que casi siempre se les olvidaba pagar e iban acumulando deudas que debían de tener 

alguna influencia en la marcha económica muy poco satisfactoria del restaurante, que, al final, cerró sus puertas’. 

Para el arquitecto Óscar Tusquets, el lugar ‘merecería un libro entero; si estuviese en París, sin ninguna duda lo 

tendría ya. Me llevó allí Oriol Maspons, cuando yo estaba comenzando la carrera, y fue una auténtica 

revelación’”. Villamandos, Alberto, El discreto encanto de la subversión, Laetoli, Pamplona, 2011, pág. 21. La 

avidez de diálogo e intercambio intelectual se constata también en episodios como los vividos por Josep Maria 

Castellet, en 1952, en la casa de Salvador Espriu. El crítico publica en la revista Alcalá de Madrid el artículo 

“Noticia y elogio de Salvador Espriu” y el poeta lo invita a su casa. “Jo no sabia que l’Espriu utilitzava aquelles 

entrevistes privades per interrogar a fons els joves escriptors no solament sobre el que estaven escrivint, sinó per 

escoltar les seves opinions sobre literatura en general i, en particular, sobre literatura catalana i els seus autors. I, 

també, amb molta discreció, per què no?, sobre la seva concepció del món i, de passada, sobre les idees 

polítiques. L’interrogatori a què em va sotmetre al pis del passeig de Gràcia, 132, als Jardinets, va durar prop de 

quatre hores […] i va ser molt dur perquè no donava treva”. Castellet, Josep Maria, Memòries confidencials d’un 

editor. Tres escriptors amics, Edicions 62, Col. “Bibliografies i memòries”, 50, Barcelona, 2012, pàg. 140. 
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individual. Pero, como propone Halbwachs, resulta que el individo que recuerda se halla 

siempre vinculado a un grupo social e incluso los recuerdos más íntimos existirían con 

frecuencia en relación con unos contextos sociales espaciales, temporales y lingüísticos 

determinados. Por consiguiente, “la memoria no se referiría sólo a la afloración de una 

experiencia vivida por el individuo en su pasado más propio y singular, sino también y sobre 

todo a la específica reconstrucción que desde cada grupo social se haría de ese pasado 

común326”. De ahí la sentencia de que “recordar es, sobre todo, recordar en sociedad”, pues 

“la memoria colectiva no surge sólo de las vivencias individuales sino que siempre se forma 

también en relación con unos marcos sociales más amplios, estables y estructurados”. 

Este mecanismo es especialmente importante en los regímenes totalitarios, donde la 

memoria oficial, estable y unificada, pretende seguir estabilizando y unificando 

permanentemente en el tiempo, para no perder una serie de privilegios y concepciones del 

mundo que, desde el poder, se ha ido implantando. Larrión describe el proceso en los 

siguientes términos: 

 

[La memoria oficial] se genera y se consolida con el fin esencial de perpetuar un particular orden social 

y de unificar un colectivo que inicialmente pudo ser muy diverso, múltiple o heterogéneo. En nombre 

por tanto de la voluntad de los dioses, la naturaleza o los más remotos antepasados, la memoria 

establecida no se guía por el respeto, el diálogo y la interacción armoniosa entre las posibles memorias 

colectivas alternativas sino por la intolerancia, la confrontación y una violencia narrativa y simbólica 

claramente hegemónica e incontestable327.  

 

El objetivo, pues, de la memoria oficial consiste en perpetuar determinado orden cognitivo. Y 

de ahí la presencia de “robustos mecanismos de censura y represión”, mecanismos que 

comprobamos al tratar sobre La fiel infantería, de Rafael García Serrano o, como veremos 

más adelante, sobre las novelas de los hermanos Goytisolo, Juan Marsé y muchos de los 

novelistas hispanoamericanos. 

La labor de Tele/eXprés, como tratamos de señalar a lo largo de esta tesis, es la de 

propiciar el diálogo y la interacción entre esas posibles memorias colectivas alternativas al 

Régimen. Así se logró sortear la censura desde las páginas de una novela o desde la sección 

literaria del diario barcelonés, ávido de dar al público la otra cara de la realidad, la de una 

transición cultural que empezó a gestarse mucho antes que la transición política y que incluso 

                                                 
326 Larrión, Jósean, “El orden de la desmemoria. La condición social de la memoria fragmentada, las memorias 

combativas y la ignoracian de nuestro tiempo pasado”, Maurice Halbwachs. La memoria como proyecto, 

Anthropos, núm. 218 (enero-marzo), Rubí (Barcelona), 2008, págs. 70. 
327  Larrión, Jósean, “El orden de la desmemoria. La condición social de la memoria fragmentada, las memorias 

combativas y la ignoracian de nuestro tiempo pasado”, Maurice Halbwachs. La memoria como proyecto, 

Anthropos, núm. 218 (enero-marzo), Rubí (Barcelona), 2008, págs. 72-73. 
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allanó el camino para que ésta se diera. Se observa aquí un primer rasgo de tratamiento 

posmoderno de la realidad, cuando Tele/eXprés, se rebela “contra lo construido e impuesto en 

la cultura, lo que no es natural ni neutral sino constituido por discursos en última instancia 

fundados en la política, la ideología, el poder328”. 

La tarea no fue fácil, entre otras cosas porque lo habitual es que, en este tipo de 

regímenes, la población civil carezca de la educación necesaria y esté, en ese sentido, anulada 

para cultivar un mínimo pensamiento crítico. Explica Dónoan que en todas sus 

investigaciones sobre contextos culturales autoritarios, verticales, opresores, se ha encontrado 

con la misma situación: “La prohibición implícita, y a veces hasta consciente, de superar los 

valores y el horizonte de su visión de la realidad aprendida afectivamente en la infancia329”. 

La familia, la religión, la educación, los medios de comunicación… socializan al individuo 

desde edades muy tempranas y hace falta “tomar conciencia de que nuestros deseos, ideales o 

utopías, para realizarse han de cambiar la base material de nuestra existencia”. Es lo que 

Manolo Vázquez describe brillantemente en su “Crónica sentimental de España”: 

 

En los años cuarenta, la radio, la enseñanza, los cantantes callejeros y rurales, la prensa, la literatura de 

consumo se aprestaron a despolitizar la conciencia social. Lo consiguieron casi totalmente e 

introdujeron el reinado de la elipsis, tácitamente convenido, para expresar lo que no podía expresarse. 

También el temple popular era elíptico y en la dificultad de llamar al pan pan y al vino vino, a veces hay 

que buscar la clave en un acento, en un tono, en un silencio entre dos palabras330. 

 

Pieza clave en esa toma de conciencia son los medios de comunicación, que ya en el 

tardofranquismo experimentan una diversidad más que destacada y propagadora de diferentes 

sensibilidades, diferentes memorias colectivas que buscan hacer frente a la memoria oficial. 

En 1970, Juan Beneyto escribía en Revista de Occidente: 

 

La información crea vínculos que sin ella no existirían, y consecuentemente instaura comunidades de 

pensamiento y de sentimiento. Si la mundialización de la sociedad pasa por su fieri, ello se debe en 

término primerísimo a tales relaciones. La información conduce a una inserción activa en la vida de las 

comunidades humanas, tanto en la inmediata y local como en la distante y mundial. No solamente es así 

                                                 
328 Ordóñez, Elizabeth J., “Escribir contra el archivo: nueva narrativa de mujer”, Del franquismo a la 

posmodernidad. Cultura española 1975-1990, Akal Ediciones, Madrid, 1995, págs. 177. 
329  Dónoan, “Laberintos: transcurso por la señas de identidad”, Maurice Halbwachs. La memoria como 

proyecto, Anthropos, núm. 218 (enero-marzo), Rubí (Barcelona), 2008, pág. 219. 
330 Vázquez Montalbán, Manuel, “Crónica sentimental de España”, Obra periodística 1960 – 1973. La 

construcción del columnista, Debate, Barcelona, 2010, pág. 143. Edición a cargo de Francesc Salgado. 
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posible la civitas maxima –ideal de los filósofos de la Edad Moderna–, sino que únicamente va a serlo 

gracias a la información331. 

 

El intercambio comunicativo es pues fundamental, porque sin él no hay memoria colectiva, y 

sin memoria colectiva la construcción identitaria se presenta como “una empresa lastrada por 

un impedimento de considerable magnitud332”. Definitorias son, en este sentido, las palabras 

de uno de los directores de Tele/eXprés, Sempronio, quien explicaba en la revista Capçalera 

(abril de 1991) la filosofía de su redacción: “Dar la espalda en lo posible al mundo oficial; 

abstenerse de comentarios laudatorios… En resumen: estar más atentos a los intereses y a los 

gustos de nuestros lectores que no a los gustos de los personajes que mandaban entonces333”.  

A continuación veremos cómo el suplemento y las secciones litearias y culturales de 

Tele/eXprés apostaron decididamente por el diálogo, evitando la inamovible confrontación de 

ideas propia de los regímenes totalitarios. 

 

7. El suplemento “Tele/eXprés Literario” 

Pese a las trabas culturales, educativas, políticas y sociales, Tele/eXprés fue capaz de ofrecer 

un producto informativo alternativo a la oficialidad del Régimen. El suplemento literario de 

Tele/eXprés nació con el ambicioso reto de promover la lectura –y también la escritura– de 

unas obras que, en base a la tradición truncada por la Guerra Civil, acabarían renovando el 

panorama literario de los años sesenta y setenta. Al final de la dictadura, era mucho el tiempo 

a recuperar y, en este sentido, “Tele/eXprés Literario” desarrollaría un papel fundamental en 

la divulgación de obras que marcarían el devenir de la literatura en democracia. Veámoslo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
331 Beneyto, Juan, “Información y sociedad”, Revista de Occidente, Madrid, 1970, pág. 17. 
332 Casquete, Jesús, “Calendario y memoria colectiva”, Maurice Halbwachs. La memoria como proyecto, 

Anthropos, núm. 218 (enero-marzo), Rubí (Barcelona), 2008, pág. 111. 
333 Recogido en Lizondo, Imma, Tele/eXprés, un diario progresista, Universitat Pompeu Fabra, 1994, pág. 13. 



 

167 

 

 

 

 

 

Primer número de “Tele/eXprés Literario”, 2 de enero de 1974 
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Este primer número es un ejemplo paradigmático del cuidado funcionamiento de un 

organismo, el periodístico, que busca la coordinación de todos sus miembros en beneficio del 

conjunto. Se produce, ya en primer término, un fructífero diálogo en el seno del suplemento. 

Aunque no se da en cada número, “Tele/eXprés Literario” tiende hacia la armonía y la 

interrelación de todos sus bloques.  

En este caso, el tema de Portada se centra en la literatura catalana y castellana de los 

últimos años, así como en la crítica literaria que de ellas se ejerce desde los medios de 

comunicación, sobre todo desde la prensa diaria. Los primeros artículos los firman José María 

Castellet, crítico ya de prestigio, y José Luis Giménez-Frontín, director del suplemento. Tal es 

la carta de presentación, el avance, de lo que Tele/eXprés va a trabajar y a desarrollar en los 

próximos números: esto es, crítica literaria militante, en la prensa diaria, y fundamentalmente 

sobre la literatura española y catalana. El ejercicio teórico de Castellet y Giménez-Frontín, se 

concretará después en el ejercicio práctico de la crítica. 

Esto, en el nivel macro-periodístico. Pero es que además tal esquema se lleva a cabo 

ya en el primer suplemento. Así, en la página 16 y 17 nos encontramos con cuatro artículos 

interrelacionados: 
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 -Saladrigas, Robert, “Los niños y sus libros” 

 

 -Bravo-Villasante, Carmen, “Para una reivindicación” 

 

 -Carandell, José María, “Tendencias y autores españoles” 

 

 -Giménez-Frontín, “La poderosa llamada de Jack London” 

 

En el primer artículo explica Saladrigas que la literatura infantil escapa a limitaciones 

estrictas, pues a “niños de los 11 a los 14 años y según sea el nivel de solidez intelectual 

alcanzado por cada lector, se le puede ofrecer una obra que por su naturaleza y estructura, se 

encuentre prácticamente a un paso de cualquier obra clásica para adultos334”. Esta visión la 

complementa Bravo-Villasante en el siguiente artículo, al concluir:  

 

Así como en otros tiempos los niños se apoderaron de las obras de los adultos, haciéndolas suyas –ese 

es el caso del Robinson de Defoe, del Gulliver de Swift, difícil sátira política, de los Cuentos de Perrault 

destinados en un principio a las damas de la corte de Luis XIV, y hasta los cuentos de los Grimm, 

escritos exclusivamente con un criterio de filólogos folkloristas, y hasta de Platero y yo, que no fue 

concebido por Juan Ramón Jiménez como obra de niños–, ahora los adultos se apoderan de la literatura 

infantil que ha alcanzado la plenitud de la obra de arte335. 

 

La conclusión, hasta ahora, es que los niños pueden acceder a la literatura de los adultos, y 

que éstos, los mayores, pueden saborear también cualquier clásico infantil. Pues bien, esta 

doble visión de Saladrigas y Bravo-Villasante encuentra su síntesis en el siguiente artículo del 

suplemento, el de José María Carandell, que podemos resumir con el siguiente párrafo: “Con 

todo, cabe pensar, si no se está llegando a un punto en que la literatura infantil entra en crisis, 

para ser substituida, como ya ocurre en el mundo del cine y de los comics [sic.], por una 

literatura general de la que participen simultáneamente los adultos y los niños, como en 

épocas pasadas. Los mayores ponen la experiencia, los niños la imaginación336”. 

El itinerario lo cierra José Luis Giménez-Frontín en la siguiente y última página del 

suplemento, con su crítica “La poderosa llamada de Jack London”. Si Carandell suponía la 

síntesis teórica de los artículos anteriores, ahora nos hallamos ante una síntesis práctica, 

concretada en un ejemplo real de literatura saboreada igualmente por niños y adultos. Se 

refiere el crítico a La llamada de la selva: 

 

                                                 
334 Saladrigas, Robert, “Los niños y sus libros”, Tele/eXprés, 2 de enero de 1974, pág. 16. 
335 Bravo-Villasante, Carmen, “Para una reivindicación”, Tele/eXprés, 2 de enero de 1974, pág. 16.   
336 Carandell, José María, “Tendencias y autores españoles”, Tele/eXprés, 2 de enero de 1974, pág. 16.   
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El desplazamiento físico del protagonista –de sur a norte– coincide con un viaje, un proceso moral de 

reencuentro con una realidad cotidiana –la ley del colmillo y del garrote– […], proceso que culmina con 

la integración de Buck en el universo ancestral de los de su raza. ¿Historia para niños o para adultos? La 

pregunta es ociosa; la fuerza narrativa de Jack London capta por igual a niños y a adultos, e incluso 

diría más, que su fuerza es tal que hasta capta a los niños337 [El subrayado es del autor]. 

 

Con este tipo de interrelaciones, puede concluirse que este primer suplemento exalta por 

encima de todo la libertad de lectura y de creación como formas de conocimiento, método 

éste que se erige en la antítesis de la forma tradicional que tuvo el Régimen de educar en las 

escuelas. Tal coordinación, se sobreentiende, no es espontánea, sino que está claramente 

orquestada por el grupo de redactores con su director a la cabeza. El sistema, aplicable a 

cualquier redacción periodística, recuerda a la denominada teoría de los enjambres: “Aunque 

las abejas de un enjambre a menudo discrepan acerca del lugar donde establecer una nueva 

colmena, el grupo suele elegir el mejor sitio. Las abejas toman la decisión reuniendo 

información, realizando evaluaciones independientes y celebrando una especie de votación, 

las mismas prácticas que utilizan los corredores de bolsa en Chicago y que determinan la 

cotización de los futuros de soja338”. Las reuniones, según vimos en otro apartado, se 

celebraban en la cafetería Bagatela de la calle Tuset; allí se gestaba este trabajo en equipo que 

luego cristalizaba en las páginas del suplemento. 

Para acabar de perfilar este análisis estructural, detallamos a continuación los bloques 

y temas más importantes que compusieron el suplemento “Tele/eXprés Literario” desde su 

nacimiento y hasta la muerte del General Franco, un período que abarca un total de 23 

meses339. 

 

 

 

Número Portada “Tema en juego” Críticas, comentarios 

02.01.1974 Castellet habla de los males de 

nuestra literatura 

Literatura infantil La llamada de la selva, Jack London; 

Ús i funció formativa de l’expressió 

plàstica, Esther Boix 

09.01.1974 Pedrolo: “Vivimos el momento 

novelístico más importante de la  

La serie negra Cambó, Josep Pla; Cartas, 1926-

1950, Pavese; A la sombra de las 

                                                 
337 Giménez-Frontín, José Luis, “La poderosa llamada de Jack London”, Tele/eXprés, 2 de enero de 1974, pág. 

17. 
338 Milles, Peter, “Teoría de los enjambres. Hormigas, abejas y aves nos enseñan a hacer frente a un mundo 

complejo”, National Geographic, RBA revistas, Barcelona, julio de 2007, pág. 96. 
339 A partir del 3 de julio de 1974, el suplemento dedica una página semanal a “Llibres i cultura en Catalunya”. 

Obviaremos este apartado en el cuadro, el cual sí queda recogido, a modo de muestra, en el anexo [Ver punto 5, 

pág. 391]. Del mismo modo, debe anotarse que el suplemento literario se paraliza con la llegada del verano, 

durante los meses de julio y agosto. 
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historia de la literatura catalana” muchachas sin flor, V. Montalbán 

16.01.1974 Llorenç Villalonga o el eterno 

miedo a los coches 

La generación 

truncada 

La guerra de España, Rafael Casas 

de la Vega 

23.01.1974 Jorge Edwards, “persona non 

grata” (diplomático de Allende y 

escritor) 

El libro científico en 

España 

Colección de poesía “Llibres del 

Mall”, Ramon Pinyol, Miquel de Palol, 

Xavier Bru de Sala…; Ritual, de 

Héctor Bianciotti 

30.01.1974 Un escéptico que cree en la 

gente: Francisco Candel 

Poesía vanguardista 

catalana 

El turisme a Catalunya, Antoni 

Farreras; La búsqueda del 

interlocutor, Carmen Martín Gaite 

06.02.1974 Juan Marsé, marino de guerra 

en Suiza 

La comunicación de 

masas 

Bomanç, Llorenç Capellà; El Puente, 

Art Crane 

13.02.1974 Las tres épocas de Ana María 

Matute 

Mujer y literatura Alguien a quien conocí, María Luz 

Morales 

20.02.1974 Vargas Llosa regresa al Perú Historiografía de 

posguerra 

La armonía pasional del nuevo 

mundo, Fourier; Catoia l’enfarinat, 

Joan Bodon 

27.02.1974 Brossa, el mago de las palabras Magia y Literatura Guías de España, tomo de Dionisio 

Ridruejo 

06.03.1974 Ramon Guardans (“Bernat 

Metge”) y J. M. Casacuberta 

(“Els nostres clàssics”) 

Ediciones de 

clásicos 

Miau, Benito Pérez Galdós; 

Compreu-vos una neurosi i sigueu 

feliç, Josep Albanell; El relato del 

peregrino, Ignacio de Loyola 

13.03.1974 Rubert de Ventós o la discreta 

angustia de la burguesía 

Libros de Arte Infierno, Dante (traducción de Ángel 

Crespo); Poemas, Dickinson 

(traducción de M. Manent); Cartas 

abisinias, Rimbaud 

20.03.1974 Rotas las amarras, Manuel 

Andújar 

El cuento y la 

narrativa corta 

Memorias de Taha Husayn, Instituto 

de Estudios Islámicos; Pudriéndome 

con los árabes, Rodríguez Méndez; 

El libro gris de TVE, V. Montalbán 

27.03.1974 Nueve años y cinco tomos de la 

Enciclopedia Catalana 

Libros de 

pedagogía 

El último verano en Klingsor, 

Hermann Hesse; El Papa, Bruce 

Marshall 

03.04.1974 Gimferrer, poeta de la tribu El surrealismo Los galgos verdugos, Corpus Barga; 

Societat catalana i reforma escolar, 

Àngels Pascual et al. 

10.04.1974 Manolo Vázquez Montalbán, 

en busca de sus señas de 

identidad 

Nueva narrativa 

castellana 

Heautontimoroumenos, J. Leyva; 

Las monedas contra la losa, Carlos 

Bousoño 

17.04.1974 La información sexual, objeto de 

consulta 

Libros de sexología La Quaresma de 1413, Mestre 

Vicent; Galaxia Latinoamericana, 

Jean Michel Fossey; Los últimos y 

los primeros, Ivy Compton-Burnett 

22.04.1974 Especial Día del Libro Día del Libro Día del Libro 

08.05.1974 Isidre Molas, ex poeta y 

vicehistoriador 

Joven narrativa 

catalana 

Ganas de hablar, Ignacio Agustí 

15.05.1974 Allende y Marilyn Literatura teológica 

y religiosa actual 

En medio de todo, Enrique Molina; 

Cuentos, Ignacio Aldecoa; Un día de 
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campo, J. L. Giménez-Frontín 

22.05.1974 Teresa Pàmies: “Sólo sé hablar 

de lo que he vivido” 

La destrucción de 

los géneros 

Confesiones de un millonario, Luis 

Cantero; Poesía completa, Enrique 

Badosa; Del asesinato, T. de 

Quincey 

29.05.1974 Meteórico Ramón J. Sénder Libros de filosofía Les ungles del guant, Rimbaud 

(Brossa); Poesía completa, Poe 

(Arturo Sánchez); Historia del 

Ejército Popular de la República, 

Salas Larrazábal 

05.06.1974 El Neorrealismo portugués Literatura 

portuguesa 

Visca la Revolució, Jaume Vidal; El 

futuro del éxtasis, A. Watts; Guía 

espiritual, Miguel de Molinos (José 

Ángel Valente) 

12.06.1974 Miguel Ángel Asturias, uno de 

los fundadores del Realismo 

Mágico 

Marginación y 

delincuencia 

La societat i l’organització del 

treball, Agustí Duran i Sanpere 

19.06.1974 Mario Vargas Llosa Homenaje a Vargas 

Llosa 

Retahílas, Carmen Martín Gaite; 

Perduts al parking, Víctor Mora; Los 

enemigos, Javier Tomeo 

26.06.1974 Novelistas catalanes: A. Artís, 

M. A. Capmany, T. Pàmies, J. 

Vidal Alcocer, T. Moix 

Literatura desde 

Valencia 1 

El compromiso en literatura y arte, 

Bertolt Brecht; Nada es fácil y Todo 

se complica, Jean Jacques Sempé; 

Empédocles, Hölderlin 

03.07.1974 Manuel Ballestero y la crítica 

literaria 

Literatura desde 

Valencia 2 

Ocatedro, Julio Cortázar; Drama e 

identidad (o bajo el signo de 

interrogación), Eugenio Trías; 

Antología de Spoon River, Edgar Lee 

Masters 

10.07.1974 Alexander Soljenitsin. Diez 

años de polémica 

Soljenitsin Confieso que he vivido, Pablo 

Neruda; Epistolario íntimo, Juan 

Valera 

18.09.1974 - Diccionario literario 

del verano y de la 

“rentree” 

Cervantes y Quevedo, Francisco 

Ayala; Los viajeros de la Ilustración; 

Gaspar Gómez de la Serna 

25.09.1974 Primer aniversario de la muerte 

de Pablo Neruda 

Pablo Neruda Diario del artista seriamente 

enfermo, Jaime Gil de Biedma; Da 

nuces pueril, Gabriel Ferrater; Obras 

completas, Pedro de Lorenzo 

02.10.1974 Watergate, entre la intriga 

novelesca y la reflexión política. 

Robert Woodward y Carl 

Bernstein 

El libro-reportaje La balada…, Carson McCullers; 

Tupac Amaru, Ramón J. Sénder  

09.10.1974 El libro, siempre en crisis Libros de 

divulgación 

científica 

Vida de un hombre, Giuseppe 

Ungaretti; La invocación a Luciano 

de Samosata, Fernando Savater 

16.10.1974 - El cancionero hoy: 

Folk y pop 

El establishment, Rodrigo Royo; 

Cándido y otros cuentos, Voltaire; La 

especulación inmobiliaria, Italo 
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Calvino; Obra completa, Cernuda 

23.10.1974 - Sociología El escándalo de Watergate, 

Woodward y Bernstein; El 

nacionalismo vasco, de sus orígenes 

a ETA,  Stanley G. Pane  

30.10.1974 - Encuesta sobre la 

poesía de hoy 

Generaciones poéticas de la 

posguerra, José Luis Cano 

06.11.1974 - El desafío oriental Aventura y genio de Picasso, Antoni 

Tàpies et al.; Suma, Beatriz de 

Moura; Cándido, Voltaire 

13.11.1974 - Revistas literarias El bebedor de vino de palma, Amos 

Tutuola; Ecrits d’un sauvage, Paul 

Gauguin; Pío Baroja. El escritor y la 

crítica, Javier Martínez Palacio 

20.11.1974 Especial 5º centenario de la 

impresión del primer libro en 

catalán 

- - 

27.11.1974 - Psicología y 

psiquiatría 

Heydrich. Violinista de la muerte, G. 

Paillard y C. Rougerie; El caso 

Lysenko, Dominique Lecourt; El 

Topo, John Le Carré; Joaquín Marco; 

Franz Kafka 

04.12.1974 La literatura respirada: 

Macedonio Fernández 

Los olvidados Salvador Dalí, Francesc Pujols 

11.12.1974 Tuñón de Lara defiende su 

“España del siglo XX” 

- Un gótico diferente, varios; Sybil, 

Flora Rheta; Los años rojos. 

Españoles en los campos nazis, 

Mariano Constante 

18.12.1974 - El enigma de la Ley 

del Libro 

Imágenes y símbolos, Mircea Eliade 

24.12.1974 Josep Romeu i la investigació 

sobre les estructures profundes 

del folklore 

La energía. “Los 

barones del 

petróleo” 

Marilyn, Norman Mailer; Los 

inocentes, Hermann Broch; La 

señora Dalloway, Virginia Woolf 

02.01.1975 - El feminismo Historia de los victoriosísimos 

antiguos condes de Barcelona, fray 

Francisco Diago; Tejas verdes. 

Diario de un campo de concentración 

de Chile, Hernán Valdés; Crítica del 

discurso literario, Núñez Ladeveze 

08.01.1075 - El oficio de traducir Españoles de mi tiempo, Salvador de 

Madariaga; Así hablan los nazis, 

Pere Bonnín; Los lenguajes 

totalitarios, Jean Pierre Faye; 

Autobiografía, Arthur Koestler 

15.01.1975 Projectes i lleis autonomistes, 

recollits i analitzats per 

González Casanova 

¿Literatura de 

misterio? 

Manifiesto para la liberación de la 

mujer, Victoria Sau; Tierras de 

España, Vila Valentí et al. 

22.01.1975 - Las utopías Noviazgo y matrimonio en la 

burguesía española, Alejandra 
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Ferrandiz y Vicente Verdú; La 

comuna asturiana, Bernardo Díaz 

29.01.1975 Elías Díaz. El pensamiento 

español de los últimos 35 años 

- El surrealismo, G. Durozoi y B. 

Lacharbonnier; Ondina, Fouqué 

05.02.1975 Juan Marsé y la memoria 

colectiva 

Krausismo, 

liberalismo y 

socialismo 

Instrucciones para un viaje al 

infierno, Doris Lessing; El aficionado 

está en ‘offside’, Jesús Pascual; Los 

perros, el deseo y la muerte; Boris 

Vian 

12.02.1975 - Libros de cine Alicante 1936-1939, Emilio Chipont; 

Antología de la poesía 

norteamericana, Agustí Bartra; 

Bakakai, Witold Grombowicz 

19.02.1975 Gilles Deleuze En torno a Gilles 

Deleuze 

La fabricación de la locura, Thomas 

S. SAS; El alienista, Machado de 

Assís; El surrealismo y cuatro poetas 

de la generación del 27, Carlos 

Marcial; Cuentos para leer después 

del baño, Camilo José Cela 

26.02.1975 - Libros de Arte Escuela de Mandarines, Miguel 

Espinosa; Tragicomedia, Carlos 

Muñiz 

05.03.1975 - Notas sobre 

Narrativa 

Montaña mágica, Tomas Mann; 

Relatos italianos del siglo XX, Davico 

Bonino; Nuevos y viejos cuentos, 

Daniel Sueiro; Historia natural de los 

cuentos de miedo, Rafael Llopis 

12.03.1975 Tres novelas ejemplares: J. 

Goytisolo, J. Marsé y Luis 

Goytisolo 

Notas sobre 

Narrativa 2 

Concierto barroco, Alejo Carpentier; 

La velada en Benicarló, Manuel 

Azaña; Himnos a la noche, Novalis 

19.03.1975 Eduardo Blanco-Amor Eduardo Blanco-

Amor, un gallego 

recuperado 

La otra parte. Una novela fantástica, 

Alfred Kubin; La victoria del gueto, 

Marc Dvorjetski; La por del porter 

davant del penalty, Peter Handke 

26.03.1975 Las agencias literarias 

excluidas de La Ley del Libro 

- Materiales de la ciudad, Manuel de 

Solá Morales; Flores, abejas, 

zánganos, Francisco Martínez Ortas; 

Aullido de licántropo, Carlos Álvarez; 

Mi amigo Henry Miller, Alfred Perlès 

02.04.1975 Juan Gil-Albert: una crónica en 

mi mayor / Ojeada sobre la 

historia del movimiento obrero 

- La revolución de 1934 en Asturias, 

Sánchez-García Sauco; Historia de 

almanaque, Bertolt Brecht; La 

protesta juvenil, José M. Carandell 

09.04.1975 El movimiento obrero en 

Catalunya 

- Diario, Técnica y Llanto, Poesía 

abierta, Carlos Edmundo de Ory; 

Demófilo, Antonio Machado y 

Álvarez 

16.04.1975 Las memorias de Carlos Barral Novedades 

editoriales de autor 

- 
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extranjero 

22.04.1975 Especial Día del Libro Día del Libro Día del Libro 

07.05.1975 - Derecho y política Mujercitas, Núria Pompeia; Zhukov, 

A.P. Chaney; Los sonámbulos, 

Hermann Broch; El general Custer 

murió por vuestros pecados, Vine 

Deloria 

14.05.1975 - - El descrédito de la realidad, Joan 

Fuster; Autobiografía de un asesino, 

Joel; La Viena de Wittgenstein, Allan 

Janik y Stephen Toulmin; Madame 

Bovary, Gustav Flaubert; El deseo 

de la palabra, Alejandra Pizarnik 

21.05.1975 - Historia y 

testimonio 

La verdad sobre el caso Savolta, 

Eduardo Mendoza; A cuestas con 

mis personajes, Paco Candel 

28.05.1975 - Fundacions 

culturals catalanes 

Ensayo sobre Cioran, Fernando 

Savater; Mis pecados capitales, 

Díaz-Plaja; Manada de lobos, Vasiló 

Bíkov; Abdizhamail Nurpeísov, 

Sangre y sudor 

04.06.1975 Antonio Machado: centenario 

y sugerencia / Miguel 

Labordeta y “La escasa 

merienda de los tigres” 

Notas sobre Poesía El otoño del patriarca, Gabriel García 

Márquez; Sobre esclavos, reclutas y 

mercaderes de quintos, Nuria Sales; 

Dos colecciones: “Acracia” y 

“Erasmo”. 

11.06.1975 Thomas Mann, cien años - Jorge Guillén. El escritor y la crítica, 

Birute Ciplijauskaite; Tristos tròpics, 

Claude Lévi-Strauss; El sepulcro y 

otros relatos, H.P. Lovecraft; El libro 

era una fiesta, La Vanguardia 

Española 

18.06.1975 - Notas sobre 

comunicación 

Nietzsche y la filosofía, G. Deleuze; 

Antología de la ‘Gaceta Literaria’, 

Carmen Bassolas; Debate sobre 

novela española, R. Saladrigas; El 

oráculo de Numeria, Víctor Pozanco 

25.06.1975 - Notas sobre 

antropología 

Abaddón el exterminador, Ernesto 

Sabato; Narrativa alemana de hoy, 

Fernando Herrero; Castelao, Alonso 

Montero  

02.07.1975 Ridruejo desde Catalunya Cabrera Infante Al paso alegre de la paz, Manuel 

Barrios; En el país de Jauja, Heinrich 

Mann 

09.07.1975 Un nuevo Manuel Machado / 

Raúl Núñez: A la deriva entre 

los ángeles / La novela de 

Meter R. Hawes 

Cristóbal Serra Los que no volvieron, Carlos 

Sampelayo 

25.09.1975 La Clepsidra de Borges / Nueva Letras La Bauhaus, Gustavo Gili; Europa en 
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voz de América: Óscar 

Collazos 

latinoamericanas llamas, José María Mundet et al. 

01.10.1975 Nicolás Guillén, poeta cubano Libros de poesía El Quijote como juego, G. Torrente 

Ballester; La verdad sobre el caso 

Savolta, Eduardo Mendoza 

08.10.1975 - Panorama de 

ciencias sociales 

Modernismo literario. El escritor y la 

crítica, Lily Litvak; Las confesiones… 

y otros textos, Thomas de Quincey; 

Hacia una epistemología del 

lenguaje, Víctor Sánchez de Zavala 

15.10.1975 Mailerianas (Norman Mailer) - Dolce Roma, Jean-Paul Tapie; Diez 

siglos de poesía castellana, Vicente 

Gaos; Artaud: la enajenación y la 

locura, Gérard Durozol 

22.10.1975 Gertrude Stein,  Laurence 

Sterne 

- El futuro de la novela, Roberto Yahni 

(sobre Henry James); Ollades no 

futuro, Ramón Piñeiro 

29.10.1975 Donoso y la “narrativa” / 

Lezama Lima, “Voces en su 

centro henchido” 

- El formalismo ruso, Víctor Erlich; 

Lawrence de Arabia, T.E. Lawrence 

La escritura en libertad, Fernando 

Millán y Jesús García Sánchez 

05.11.1975 Celebración de Eugenio 

Montale 

- El miedo a la igualdad, Amando de 

Miguel; La tentación de San Antonio, 

Gustave Flaubert; Tus amigos no te 

olvidan, Luis Carandell; Los 

trovadores. Historia literaria y 

textos, Martín de Riquer 

12.11.1975 La lucidez y la podredumbre (El 

“Cioran” de Savater) / Confucio 

según Ezra Pound 

- Los solitarios, José Luis Aguirre; 

Antología, Ernesto Cardenal; Hacia 

el verdadero Miguel Hernández, 

María de Gracia Ifach; Historias de 

amor, Bioy Casares 

19.11.1975 Manuel Sacristán y el apache 

Gerónimo 

- El concepto de filosofía en 

Wittgenstein, K.T. Fann 

03.12.1975 Rilke contra el amor / 

Shakespeare, una ordenada 

tempestad 

- Culminación de Montoya, Luis 

Gasulla  

10.12.1975 La “sociología del Arte”, de 

Arnold Hauser, o la 

descriptización de un lenguaje 

doblemente crítico 

Libros de Arte Macanaz, otro paciente de la 

Inquisición, Carmen Martín Gaite; La 

escritura en libertad, Fernando 

Millán y Jesús García Sánchez 

17.12.1975 Avel.lí Artís-Gener, tras las 

huellas de los vencidos 

- La caída del Japón, William Craig; A 

cruces de Pedra na Galiza, Alfonso 

R. Castelao 

24.12.1975 El rescate de Curros Enríquez / 

Eugenio Trías: “Busco la 

síntesis entre el deseo y la 

producción” 

- La gran aventura de los cow-boys, 

M. J. Stammel; Kakfa, Max Brod 

31.12.1975 Prometeo prosificado (Antonio- - El nuevo Amadís, Goethe; Ron, 
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Prometeo Moya) / El álbum de 

historia catalán de Edmond 

Vallès 

Blaise Cendrars; Ensayos de 

Lingüística General, Roman 

Jakobson 

 

 

 

7.1. El diseño literario del suplemento: un modelo dialógico 

La distribución de temas entre los críticos, aunque no era estricta, solía hacerse en función del 

género. José Luis Giménez-Frontín gustaba más de la poesía; Carandell, de los ensayos y de 

la literatura alemana; Pascual Maisterra, de los ensayos literarios españoles; Saladrigas, de la 

mayoría de literatura extranjera aunque también de algunos títulos españoles y catalanes, y 

Melendres, de la literatura en catalán y del teatro en general. La crítica literaria del 

suplemento quería marcar una línea y, por este motivo, no evitaba los juicios explícitos. La 

fórmula lo convirtió en un referente literario, según recuerda Sergio Vila-Sanjuan, que habla 

de “las obligadas páginas literarias de Tele/eXprés, diario barcelonés de referencia entre el 

público inquieto de los años de la transición”, en un artículo con motivo de la muerte de José 

Luis Giménez-Frontín, publicado en La Vanguardia el 21 de diciembre de 2008. 

 El diseño literario del suplemento buscó la conexión con el pasado truncado por la 

Guerra Civil Española y estableció lazos con las letras extranjeras que podían llenar el hueco 

devastador de 40 años de dictadura. 

  

7.1.1. Poesía 

El ideario poético de Tele/eXprés casa bastante bien con la visión ofrecida aquellos años por 

Pere Gimferrer. Sostiene el poeta que desde y durante el Franquismo se fabricó, manipulando 

la realidad literaria del momento, una falsa ruptura o, dicho de otro modo, una “rotura”: 

 

[…] pienso que la historia de la literatura española de postguerra [sic.], en el período franquista, puede y 

debe definirse en términos de sucesivas roturas de la tradición. […] Pero una rotura no es siempre –si 

me es lícito jugar así con las palabras– una ruptura. La regresión rompe con el pasado inmediato para 

postular un ayer anacrónico, enmascarado con la carátula de un Hoy marchito e irrisorio que suplanta al 

verdadero Hoy340 [El subrayado es del autor]. 

 

Así, el aparato cultural de la dictadura fabricó una serie de roturas que Gimferrer resume en 

tres movimientos esenciales: neogarcilasismo, existencialismo y poesía del realismo histórico, 

según orden cronológico. El objetivo no era otro que aparentar una cultura propia. A partir del 

                                                 
340 Gimferrer, Pere, “La literatura”, La cultura bajo el franquismo (edición a cargo de José María Castellet), 

Laia/Ediciones de Bolsillo, Barcelona, 1977, págs. 108-109. 
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neogarcilasismo, se hacía tábula rasa para negar el pasado vanguardista anterior a la Guerra 

Civil Española, ligado al republicanismo político. Vanguardia que sí suponía, ya entonces, 

una auténtica ruptura, esto es, una evolución natural del panorama literario del momento que 

abría nuevos caminos de creación. Esa auténtica ruptura es la que se empieza a recuperar 

ahora, entre finales de los sesenta y principios de los setenta, época que retrata el suplemento 

literario de Tele/eXprés. 

 Es aquí donde el diario entabla, si atendemos a la terminología de Hans-Georg 

Gadamer, uno de los diálogos más interesantes. Como sabemos, el modelo dialógico busca 

integrar en el presente un pasado vivo, que cobra nueva signifcación a la luz experiencial del 

lector del momento. Se trata de una relación que requiere de la recepción activa por parte de 

los lectores, pues se establece “una continuidad que siempre parte de la ruptura con el pasado, 

que siempre da por perdido el mundo que vio surgir aquellas obras que han llegado a nuestro 

tiempo341”. Como si pasado y presente tirasen de cada extremo del hilo, buscando al otro, 

hasta encontrarse ambos en un punto, el texto. Se produce entonces un doble conocimiento. Y 

es que Gadamer, como refiere Robert Caner, “procura establecer vínculos de unión entre el 

presente y el pasado que no se reduzcan a ser conocimiento museal de lo que fue, sino un 

saber vivo en el cual la compresión del otro signifique siempre, en primer lugar, conocimiento 

acerca de la cuestión tratada en los textos y, en segundo lugar, comprensión de uno 

mismo342”. 

 Desde este punto de vista, la crítica de Tele/eXprés democratiza el acceso, la 

comprensión compartida de la obra, cuya significación ya no depende de un valor eterno ni de 

la autoridad inapelable de un estudioso. Cambia además el método de aprehensión, pues la 

obra ya no se asimila como una pasiva acumulación de datos, basada en la memorización de 

algo dado y objetivo, de un saber ya completo que nos viene de fuera. Ese saber requiere del 

esfuerzo compartido entre autor y lector, o entre crítico y lector si la lectura se mediatiza en la 

columna de un diario o una revista. 

 

7.1.1.1. El retorno a las vanguardias 

En la entrevista inaugural del suplemento, José María Castellet detecta un retorno a las 

vanguardias. Cuando el periodista le pregunta “¿Qué líneas va a seguir nuestra literatura en 

los próximos años?”, el ya por entonces prestigiado crítico responde: “Es curioso reseñar un 

retorno a las actitudes de vanguardia de los años 20. Entre los nuevos elementos que ya se 

                                                 
341 Caner, Robert, “Hermenéutica y diálogo: Hans-Georg Gadamer”, Llovet, Jordi et al., Teoría literaria y 

literatura comparada, Ariel, Barcelona, 2005, pág. 226. 
342 Caner, Robert, “Hermenéutica y diálogo: Hans-Georg Gadamer”, Llovet, Jordi et al., Teoría literaria y 

literatura comparada, Ariel, Barcelona, 2005, pág. 225. 
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incorporan está el tratamiento de la lengua, en la búsqueda de una máxima expresividad343”. 

Pocos días después, Miguel Arimany habla del vanguardismo en Cataluña y reafirma esa 

posición: “Durante tres decenios (de los años 30 a los 60) pareció que el vanguardismo era un 

episodio cerrado de la evolución de la poesía de entreguerras. Nosotros […] [mantenemos] la 

tesis contraria. Efectivamente, a partir de los años 60 se manifiestan por todo el mundo 

corrientes vanguardistas (Gomringer, el nombre más sonado)344”. 

Por el mecanismo del rechazo, los autores más jóvenes que crecieron en el seno del 

Franquismo ven en la poesía una vía de liberación. Así lo explica Jordi Gracia: “Toda su 

experiencia intelectual se ha fraguado en el interior de la España de la posguerra y, sin 

embargo, los modos de expresión verbal, la estética literaria que buscan, desafía esas 

convenciones y la mayor parte del gusto literario del tiempo345”. Los referentes para la nueva 

generación son los maestros del 27 –Aleixandre, Guillén, Lorca, Cernuda– “como estímulos 

poderosos para reanudar el vanguardismo de antes de la guerra […]”. Se produce en este 

punto la conocida fusión de horizontes referida por Gadamer, en que la lectura transforma al 

mismo tiempo al sujeto que conoce y al objeto conocido. “El puente que une con el pasado”, 

explica Caner, “sitúa la obra estudiada en un contexto nuevo y es, por ello, comprensión de lo 

otro y, a la vez, autocomprensión del propio presente346”. El crítico de Tele/eXprés, lector 

profesional, entabla ese diálogo con el texto y ejerce de puente entre pasado y actualidad, 

favoreciendo la comprensión del texto, del otro, y la autocomprensión del presente, de uno 

mismo. Luego veremos, al referirnos a la novela, cómo Saladrigas destaca el impacto del 

Surrealismo en su generación: la libertad de creación, sin cortapisas morales ni de ningún otro 

tipo, ensancha el horizonte del escritor, amordazado en España durante años. 

Este parece ser el mensaje central de Tele/eXprés a sus lectores, habida cuenta de la 

cantidad de críticas y reseñas al respecto: el Surrealismo –y también las vanguardias en 

general– dominan el panorama literario del periódico. El análisis cuantitativo que nos dejan 

los dos primeros años de suplemento es bastante sintomático. De las más de cincuenta piezas 

más o menos extensas que se dedican a hablar de poesía, casi la mitad se centran en las 

vanguardias, el Surrealismo o la poesía experimental. Así, títulos tan explícitos como: 

 

-¿Poetas surrealistas? (9 de enero de 1974, pág. 16). 

                                                 
343 Bassets, Lluís, “José María Castellet habla de los males de nuestra literatura”, Tele/eXprés, 2 de enero de 

1974, pág. 15. Ver anexo, punto 6, pág. 392. 
344 Arimany, Miguel, “Vanguardismo y poesía concreta y-o visual en Catalunya”, Tele/eXprés, 30 de enero de 

1974, pág. 19. 
345 Gracia, Jordi y Ruiz, Miguel Ángel, La España de Franco (1939-1975). Cultura y vida cotidiana, Síntesis, 

Madrid, 2004, pág. 369. 
346 Caner, Robert, “Hermenéutica y diálogo: Hans-Georg Gadamer”, Llovet, Jordi et al., Teoría literaria y 

literatura comparada, Ariel, Barcelona, 2005, pág. 227.  
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-Poesía vanguardista catalana (30 de enero de 1974, pág. 18). 

-Vanguardismo y poesía concreta y-o visual en Cataluña (30 de enero de 1974, pág. 19). 

-Cómo leer un texto surrealista (3 de abril de 1974, pág. 16). 

-El surrealismo en el poder (3 de abril 1974, pág. 16). 

-Surrealismo y libertad (3 de abril 1974, pág. 17). 

-La hora del surrealismo (29 de enero 1975, pág. 18). 

-La escritura rebelde (29 de octubre de 1975, pág. 14). 

 

Y también reseñas sobre autores ligados de una u otra manera a esta rama poética: 

 

 -Alan Watts y José Ángel Valente (5 de junio de 1974, pág. 17). 

 -Cansado de gritar sin voz, sobre Ungaretti (9 de septiembre de 1974, pág. 18). 

 -Cernuda: fin de un mito; consolidación de un reino (16 de octubre de 1974, pág. 18). 

 -Tiempo cero, sobre Joaquín Marco (27 de noviembre de 1974, pág. 18). 

-Recensión sobre ‘El deseo de la palabra’, sobre Alejandra Pizarnik (14 de mayo de 1975, pág. 16). 

 -Miguel Labordeta y ‘La escasa merienda de los tigres’ (4 de junio de 1975, pág. 15). 

 -Lezama Lima, ‘Voces en su centro henchido’ (29 de octubre de 1975, pág. 13). 

 -Celebración de Eugenio Montale (5 de noviembre de 1975, pág. 13). 

 

El propio director del suplemento, José Luis Giménez-Frontín, centra la mayoría de sus 

críticas en la poesía de vanguardia y, más concretamente, en el Surrealismo347. En un 

comentario sobre la obra de Isidore Ducasse, falso conde de Lautreámont, el crítico explica 

cómo los setenta vuelven a recuperar el gusto vanguardista “de los Gómez de la Serna, de los 

Casinos Asens, de los de Torre, aquella primera camada vanguardista de los años 20” que 

admiró como nadie la obra de Poe, el Dostoievski de las Memorias del subterráneo o el de 

Los endemoniados, Melville, Baudelaire y, sobre todo, Isidore Ducasse. Y concluye: 

 

Cincuenta años más tarde de aquella sensibilidad vanguardista que reveló una larga serie de autores 

marginados, surge […] otra generación de sensibilidad parecida, uno de cuyos paralelismos es 

precisamente su gusto por la misma lista de autores que aquéllos descubrieron y que quedaron 

sepultados por los imperativos de la realidad de la preguerra, de la guerra y de la larga posguerra 

civil348. 

                                                 
347 De hecho, este análisis del Surrealismo desembocará en su libro Conocer el Surrealismo, Dopesa, Barcelona, 

1978. Allí, José Luis Giménez-Frontín insiste en la larga influencia de este movimiento: “[…] los surrealistas 

formularon una serie de principios de larguísimo alcance que el transcurso del tiempo ha ido confirmando. Ellos 

fueron profetas y precursores. Y en este sentido el espíritu surrealista se manifiesta hoy, entre nosotros, 

perfectamente vivo”. Y añade: “El surrealismo realizó toda una propuesta de relectura de la realidad y, en tanto 

que propuesta epistemológica, es posible seguir saboreando la acidez y frescura de sus frutos más allá del tiempo 

histórico en el que germinaron”. Giménez-Frontín, José Luis, Conocer el Surrealismo, Dopesa, Barcelona, 1978, 

págs. 8 y 13. 
348 Giménez-Frontín, José Luis, “700 ejemplares al año Isidore Ducasse”, Tele/eXprés, 4 de diciembre de 1974, 

pág. 18. 
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Si bien, Giménez-Frontín alerta del peligro que esta recuperación romántico-surrealista-

vanguardista se convierta en una moda pasajera, sin sustancia, más que en una verdadera 

ruptura con lo propugnado hasta entonces por el Franquismo. ¿Cuántos lectores hay, 

realmente, de Ducasse?, se pregunta el crítico ante la abrumadora presencia del creador de 

Maldoror en las revistas literarias de los setenta. Dos meses más tarde de esta pregunta, en un 

artículo cuyo título es La hora del surrealismo, Giménez-Frontín llega a la siguiente 

conclusión: “El surrealismo es, sobre todo, una práctica de eclosión del deseo que pasa por la 

revolución, por el desciframiento del azar objetivo y, nada más ni nada menos, que ¡por el 

éxtasis amatorio! Lo cual limita el número de nuestros surrealistas a tres que yo conozca. Pero 

no desesperemos… porque, sencillamente, la hora del surrealismo ha llegado349” [El 

subrayado es del autor]. 

El repertorio de Tele/eXprés lo completan aquellos poetas anteriores que, sin 

adscribirse a las vanguardias, el Surrealismo o la poesía experimental, sí fueron referentes 

indiscutibles de un determinado modo, irracional, de hacer poesía. Nos referimos a Rimbaud, 

Hölderlin, Novalis, Ducasse o Poe350. Todos ellos poetas extranjeros de los que el crítico 

extrae siempre alguna conclusión aplicable a las letras españolas. Tal es el caso, por ejemplo, 

de la antología sobre poesía norteamericana a cargo de Agustí Bartra. El crítico, Giménez-

Frontín, centra su atención en una evidente “evolución de la sensibilidad” al contrastar la 

primera edición de la antología, publicada en México en 1952, y la segunda que entonces 

aparece en España, en 1974351. 

 

La sensibilidad de Bartra en 1952 –la sensibilidad de toda una generación en 1952– sólo ve en Poe 

artificio y vacuidad, huida de la realidad […] pese a reconocerle la maestría del genio en su terreno y 

una influencia posterior vía surrealismo francés. […] Pero en el prólogo de 1974, Bartra es consciente 

de un cierto cambio de sensibilidad poética de los tiempos recogiendo también la producción de las 

últimas generaciones norteamericanas. Aparte de la inclusión de Corso, Ferlinghetti, Ginsberg y 

                                                 
349 Giménez-Frontín, José Luis, “La hora del surrealismo”, Tele/eXprés, 29 de enero de 1975, pág. 18. [Ver 

Anexo, punto 7, pág. 393]. 
350 Jordi Gracia se refiere a este aspecto en La España de Franco (Síntesis, Madrid, 2004, pág. 387): “El tiempo 

se recuperó leyendo y editando lo que no había podido leerse antes, que podía ser desde Joyce, Malcom Lowry o 

Robert Musil hasta los Cantos de Maldoror, de Lautréamont, o buena parte de la obra de fundadores de la 

modernidad como Baudelaire o Rimbaud, además de la propia tradición en España usualmente calificada de 

heterodoxa, fuese Miguel de Molinos (a quien estudia José Ángel Valente), fuese José María Blanco White (en 

quien insiste Juan Goytisolo), fuese el mismísimo Manuel Azaña escritor y memorialista en su etapa final como 

ministro primero y presidente de la Segunda República después”. La mayoría de estos autores son protagonistas, 

efectivamente, en Tele/eXprés. Destaca –ya se comentó en otro apartado– la elogiosa crítica que Maisterra 

dedica a Manuel Azaña, con motivo de la publicación, por primera vez en España, de la versión íntegra de La 

velada de Benicarló [Tele/eXprés, 12 de marzo de 1975, pág. 16]. 
351 Bartra, Agustí, Antología de la poesía norteamericana, Col. “Selecciones de Poesía Universal”, Plaza Janés, 

Barcelona, 1976. 
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Kerovac, es muy sintomática la de Melville o la incorporación de nuevos poemas de Emily Dickinson o 

de Eliot352. 

 

Tras lo cual, concluye Giménez-Frontín: “Poe, sin embargo, continúa ausente, lo que no deja 

de sorprender un poco en 1974. Sobre todo cuando Bartra deja traslucir en su introducción a 

la edición española que, en el terreno de la poesía, cierta batalla ha sido ganada no por los 

discípulos de Whitman sino por Eliot, otro fugitivo de la realidad” [El subrayado es del 

autor]. Efectivamente, Bartra acabará concediendo protagonismo a los continuadores de Poe, 

especialmente a T. S. Eliot, que en una de sus facetas fundamentales se revela con un 

arrebatado vanguardismo y experimentalismo literario.  

Así, casi el 75% de los comentarios, reseñas o críticas sobre poesía durante los dos 

primeros años de suplemento, se refieren a esa tradición irracionalista de la que nos venimos 

ocupando, frente a otra poesía más racional, cuyos representantes son minoría en las páginas 

del rotativo barcelonés. En este punto, conviene destacar también la presencia de los 

siguientes análisis y ensayos: 

  

 -Carandell, José María, “Magia romántica”, Tele/eXprés, 27 de febrero de 1974, pág. 17. 

-Maisterra, Pascual, “El Surrealismo y cuatro poetas de la Generación del 27”, Tele/eXprés, 19 de 

febrero de 1975, pág. 16. 

-Maisterra, Pascual, “Antología de textos sobre el modernismo literario”, Tele/eXprés, 8 de octubre de 

1975, pág. 14. 

-Maisterra, Pascual, “Antología romántica española”, Tele/eXprés, 3 de diciembre de 1975, pág. 13. 

 

Incluso cuando Tele/eXprés se refiere al Realismo, lo hace para rescatar su vertiente más 

crítica y experimental. Así, se ocupa de la obra El compromiso en literatura y arte, de Bertolt 

Brecht (ed. Península, Barcelona, 1974) para destacar que el autor alemán propone un 

“concepto de realismo más generoso, productivo e inteligente”, un concepto conforme al cual 

“el arte no es irreal cuando deforma las proporciones” sino que, por el contrario, penetra 

mucho más profundamente en el último sentido de la realidad, como en el caso del 

expresionismo de los años 20 que el propio Brecht esgrime frente a la producción naturalista 

de aquellos mismos años. Sin embargo, el autor de la reseña, que es José Luis Giménez-

Frontín, admite que “en último extremo el ganador conceptual de la batalla realismo-

naturalista, realismo-crítico-experimental, ha sido el primero”. 

Otro ejemplo lo encontramos en el artículo que Jaume Melendres dedica a dos obras 

que destacan por su imaginación: Cándido y otros cuentos, de Voltaire, y Vida de Pedro 

                                                 
352 Giménez-Frontín, José Luis, “Balance de una antología”, Tele/eXprés, 12 de febrero de 1975, pág. 18. 
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Saputo, de Braulio Foz. Ambos autores “intuyen claramente que la única obligación que 

impone el punto de vista realista (el que desvela las causas reales de los comportamientos 

humanos) es ser imaginativo: respetar la realidad no significa someterse a ella, sino recrearla 

críticamente353”. Gran conocedor de Bertolt Brecht, Melendres concluye: 

 

La necesidad de recurrir a lo fantástico, a lo extraordinario, es perfectamente comprensible. Los grandes 

cultivadores de la literatura con fines didácticos han utilizado siempre un mismo esquema, casi banal, 

que consiste en mostrar la excepción para denunciar la regla o, si se quiere, en inventar personajes y 

situaciones en los que las mismas causas operan de modo distinto que en los casos ordinarios a fin de 

poner de manifiesto las causas que actúan ordinariamente. Esa excepción es, forzosamente, fantástica, 

irreal, infiel [El subrayado es del autor]. 

 

7.1.1.2. La Generación del 27 y los poetas hispanoamericanos 

La apuesta literaria de Tele/eXprés es, por tanto, clara: recuperar la tradición literaria que 

Gimferrer catalogaba como auténtica ruptura en las letras españolas. Y para llevar a cabo tal 

empresa, dos serán los frentes abiertos: por un lado, la recuperación de los fundadores Juan 

Ramón Jiménez y los poetas del 27, y por el otro, el descubrimiento de los poetas 

hispanoamericanos, que asumieron libremente esta tradición más allá del Atlántico mientras 

aquí, en la Península Ibérica, se corría una carrera de obstáculos. 

Es muy sintomático que Tele/eXprés dedique la primera portada de su suplemento, en 

enero de 1974, al crítico José María Castellet. Aparte su indudable olfato literario, Castellet 

encarna una evolución ejemplar de lo que busca el rotativo catalán: el cambio de sensibilidad 

literaria que se operó en los años sesenta y setenta. Gracia ha estudiado este aspecto, 

sintetizado así en el siguiente fragmento que vale la pena reproducir por extenso: 

 

Castellet y algunos otros amigos habían armado una antología como Veinte años de poesía española, en 

1959, y la había refrendado un lustro después, pero hacia 1970 es el mismo Castellet quien selecciona y 

prologa con un inteligente texto lo que ha de ser el relevo poético del tiempo, y firma la antología Nueve 

novísimos poetas españoles. Lo que va de uno a otro es posiblemente un problema de confianza en la 

palabra literaria. La deserción de la estética del realismo militante o socialista se convierte en confianza 

reduplicada en la aptitud del arte moderno para hacer la vida más habitable, pero con herramientas 

ajenas, indirectas: el modernismo de fin de siglo o la resurrección en España del surrealismo y, en 

general, el crédito nuevo de las vanguardias son formas de entender que el arte y la literatura juegan en 

un terreno distinto del de la propaganda o las reivindicaciones históricas e inaplazables354. 

 

                                                 
353 Melendres, Jaume, “La fiel infidelidad”, Tele/eXprés, 16 de octubre de 1974, pág. 18. 
354 Gracia y Ruiz, op. cit., pág. 369. 
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Dos son las funciones que desempeña Tele/eXprés en este primer número del suplemento. Por 

un lado, está la función otorgadora de status a la figura de José María Castellet. Mediado el 

siglo XX, Paul Felix Lazarsfeld y Robert King Merton detectaron que los medios de 

comunicación de masas conferían categoría a cuestiones públicas, personas, organizaciones y 

movimientos sociales. “La experiencia corriente, así como la investigación, atestiguan que el 

prestigio social de personas o de políticas sociales queda realzado cuando éstas exigen una 

atención favorable en los mass-media355”. Así, el reconocimiento por parte de prensa, radio, 

revistas o noticiarios “testifica que uno ha llegado, que uno tiene la importancia suficiente 

como para destacar entre las grandes masas anónimas, que la conducta y las opiniones de tal 

persona son lo suficientemente significativas como para requerir la atención del público356” 

[El subrayado es del autor]. 

Por otro lado, y siguiendo de nuevo a Lazarsfeld y King, está la función de la 

compulsión de normas sociales. Los medios de comunicación de masas “pueden iniciar una 

acción social exponiendo condiciones distintas respecto a lo establecido por la moral 

pública357” [El subrayado es del autor]. En lo literario, por ejemplo, las vanguardias se 

consideraron durante mucho tiempo como algo caduco, pero ahora se recuperan, en un 

movimiento que se detecta durante la década de los setenta. A ello es que se refiere Castellet 

en su análisis. 

La tarea de recuperación en España la llevará a cabo, fundamentalmente, la generación 

más joven del propio Gimferrer, es decir, aquélla que no vivió la guerra ni los años más duros 

de la posguerra. Conviene no olvidar, sin embargo, la vital tarea del grupo barcelonés de Laye 

(Carlos Barral, José Agustín Goytisolo, Jaime Gil de Biedma…), a los que Gimferrer destaca 

como eslabón indispensable para la recuperación de la vertiente más irracional de nuestra 

poesía. Resumiendo, podría decirse que la Generación del 50 pasaría rápidamente por el 

primer contacto con la aventura neogarcilasista. Pasan de largo también ante el 

existencialismo religioso y ante la primera poesía social358. Así, por ejemplo, estos poetas “no 

participan de la crispación y el desmelenamiento cavernícola con que el anatema contra la 

vanguardia hipoteca a muchos de sus precursores, como tampoco del engolamiento de cuello 

duro o el reaccionarismo agrario de los neogarcilasistas convertidos al iberismo trascendente”. 

Muy al contrario, según destaca el poeta catalán, “leen al 27 con amor y respeto; se reconocen 

                                                 
355Lazarsfeld, Paul Felix y King, Robert, “Comunicación de masas, gustos populares y acción social 

organizada”, Sociología de la comunicación de masas. Estructura, funciones y efectos (vol. 2), Ed. Gustavo Gili, 

Barcelona, 1985, pág. 30. 
356 Lazarsfeld, Paul Felix y King, Robert, op. cit., pág. 30. 
357 Lazarsfeld, Paul Felix y King, Robert, op. cit., pág. 31. 
358 Gimferrer, Pere, “La literatura”, La cultura bajo el franquismo (edición a cargo de José María Castellet), 

Laia/Ediciones de Bolsillo, Barcelona, 1977, pág. 115. 
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en Guillén, Salinas, Lorca o Alberti; Aleixandre es, para todos, el maestro. El lastre de la 

represión cultural es para ellos mucho menor”. 

Sin embargo, la Generación del 50 –a excepción de Ángel Valente– acabará viendo la 

vanguardia como algo ya superado. Lo más interesante de todo es que su actitud no será 

beligerante, y dejarán vía libre para que los poetas más jóvenes continúen ese impulso 

renovador de la vanguardia. En su Historia de la poesía española del siglo XX, Debicki se 

hace eco de la experiencia vital de Gimferrer, según la retrató en la antología de Castellet, 

donde “notó que había pasado su juventud refugiándose en el arte y en la literatura, leyendo 

ocho horas al día y concentrándose en el modernismo, el surrealismo, la poesía española del 

27, Saint-John Perse, Eliot y Pound”. “Todo esto”, añade Debicki, “subraya su total devoción 

por las artes y por la experiencia estética como modos de hallar significado359”.  

Conviene no olvidar, por último, el lenguaje unitario a que aspiraron poetas y artistas 

en general –y no sólo jóvenes– que trataron de concebir el arte como un todo fundamental. 

“No fueron extraños en el tiempo los trabajos comunes de pintores y poetas, de poetas y 

músicos, de músicos y pintores como modos de romper las barreras de las artes y buscar una 

comunicación más allá de la materia estética, como iba a hacer el mundo del teatro enseguida 

[…]360”. De hecho, el polifacético Joan Brossa, que se sintió profundamente atraído por la 

hornada de jóvenes poetas (Ramón Pinyol, Xavier Bru de Sala, Pere Gimferrer, Tàpies-Barba, 

entre otros) sentenciaba en Tele/eXprés: “Todas las artes son diferentes caras de una misma 

pirámide, en cuya cúspide se encuentran todas ellas. Por ejemplo, no comprendo a los críticos 

a los que les interesa el cine y se desinteresan por la literatura, y viceversa361”. 

 

 

7.1.1.2.1. Lezama Lima y Luis Cernuda 

El auténtico eslabón con la poesía de vanguardia lo constituye la poesía hispanoamericana de 

los Lezama Lima, Octavio Paz, Nicanor Parra… También es aquí Tele/eXprés reflejo de una 

época, la que ve en los poetas hispanoamericanos un referente indispensable para entroncar 

con la verdadera tradición que dejaron en suspense los poetas del 27. Enrique Hegwewiez 

asegura en una de sus críticas: “La publicación de la Poesía Completa de José Lezama Lima 

(Barral, Barcelona, 1975), ha sido el acontecimiento literario más importante ocurrido en los 

medios editoriales españoles en lo que va de año362”. Nadie como él ha explorado lo 

                                                 
359Debicki, Andrew P., Historia de la poesía española del siglo XX. Desde la modernidad hasta el presente, 

Gredos, Madrid, 1997, pág. 203. 
360 Gracia, Jordi y Ruiz, Miguel Ángel, op. cit., pág. 369. 
361 Ibarz, Joaquim, “Brossa, el mago de las palabras”, Tele/eXprés, 27 de febrero de 1974, pág. 15. 
362 Hegwewiez, Enrique, “Lezama, Voces en su centro henchido”, Tele/eXprés, 29 de octubre de 1975, pág. 13. 

[Ver anexo, punto 8, pág. 394] 
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desconocido, a través de un personalísimo uso de la metáfora y la imagen, que el crítico 

resume así: 

 

La poesía de Lezama se mueve sobre los ejes de la metáfora y la imagen que permiten liberar por un 

instante la palabra de su esclavitud comunicativa. Aceptar este punto de partida es esencial para entrar 

en esa poesía oscura. […] Escribir sobre lo que ya conocemos es una pérdida de tiempo; hay que 

meterse en lo desconocido, dice (cito de memoria, seguro que no es así) Ezra Pound. Pues bien, Lezama 

es ese explorador de lo desconocido. […] Hay un gozo del descubrimiento y un dolor porque el 

descubrimiento devuelve a la situación previa, la de lo ya sabido. Y gozo de nuevo porque queda aún 

mucho por descubrir, todo aquello que nadie nombra. 

 

También recoge Tele/eXprés un momento clave de la poesía española: la recuperación de Luis 

Cernuda, que pasó de ser considerado por muchos como poeta secundario de la Generación 

del 27, a la gran figura poética del siglo XX español. Así titula Giménez-Frontín su crítica a la 

obra completa del poeta sevillano (Barral Editores, “Biblioteca crítica”, 1974): “Cernuda: fin 

de un mito; consolidación de un reino363”. 

Aparte la admiración personal, el crítico basa sus argumentos en una reciente encuesta 

de la revista Cuadernos, realizada a 25 poetas consagrados y pertenecientes a escuelas y 

generaciones muy variadas. Una de las preguntas solicitaba a los encuestados que 

recomendasen tres poemarios de posguerra. J. M. Álvarez, Elena Andrés, Carlos Barral, 

Caballero Bonald, Gil de Biedma, Pere Gimferrer, J. A. Goytisolo, Félix Grande, Joaquín 

Marco, Blas de Otero, Pere Quart y José María Ullán, recomendaron bien Desolación de la 

quimera, bien La realidad y el deseo. Además, como dato general, la revista señalaba “el 

reconocimiento general que se hace a la obra de Luis Cernuda, poeta al que exteriormente se 

tuvo como un segundón de la Generación del 27 y de cuya obra completa son muchos lo que 

afirman que es la máxima obra poética española del presente siglo364”. 

El propio suplemento confirmaría quince días después tales apreciaciones. Sería tras 

otra encuesta –ésta suya, a editores de poesía– en la que también se destaca como central la 

figura del poeta sevillano. Los encuestados son: 

 

-Enrique Badosa, director de las colecciones de poesía de Plaza Janés, “Selecciones de Poesía 

Española”. 

 

-José Batlló, fundador y director de la colección de poesía “El Bardo”. 

                                                 
363 Giménez-Frontín, José Luis, “Cernuda: fin de un mito; consolidación de un reino”, Tele/eXprés, 16 de octubre 

de 1974, pág. 18. [Ver anexo, punto 9, pág. 395] 
364 Recogido en Giménez-Frontín, José Luis, “Cernuda: fin de un mito; consolidación de un reino”, Tele/eXprés, 

16 de octubre de 1974, pág. 18. 
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-Jesús García, director de la colección “Visor de Poesía”. 

 

-Joaquín Marco, director de la colección “Ocnos”. 

 

-Cristina Peri Rosi, directora de la colección “Palabra Menor”, de Editorial Lumen. 

 

La respuesta de mayor consenso es la que se refiere a los poetas contemporáneos en lengua 

castellana que más influencia han ejercido o ejercen entre los poetas de posguerra. Giménez-

Frontín resume, a modo de conclusión, la opinión de los cinco editores: “Insistencia general 

en las generaciones del 20 y del 27, así como concreción sumamente significativa en los 

nombres de Cernuda y Aleixandre. Sólo Batlló cita como influyentes a poetas algo o muy 

posteriores: Celaya, Blas de Otero y Gimferrer365”. 

 Este cambio en la recepción de la obra de Cernuda debe enmarcarse dentro de lo que 

Jenaro Talens definió como una táctica de provocación publicitaria366. En 1968, en plena 

eclosión de los novísimos, Cernuda era descalificado por la crítica en tanto que concebía el 

poema como un relato más o menos explícito de una experiencia vivida. Talens vio en este 

tipo de interpretaciones, reduccionistas, una estrategia comercial que se propuso enfrentar a 

los novísimos con los poetas de la Generación del 50. “La referencia se hacía más a 

determinados recursos retóricos, léxicos y superficialmente formales que a la concepción de la 

escritura subyacente [de Cernuda]. […] Por ello la reivindicación cernudiana acaecida 

inmediatamente después, ya en los primeros años de la década de los 70, no supondría, de 

hecho, un cambio de planteamiento global sino el triunfo de quienes luchaban por hacer 

volver las aguas a su cauce natural, el de toda la vida”, explica Jenaro Talens [el subrayado es 

del autor]. 

 

7.1.2. Novela 

También en el caso de la novela, las tesis de Gimferrer parecen guiar al suplemento. Si en 

poesía se partía de un falso punto cero (el neogarcilasismo), en la novela se parte, realmente, 

poco más que de la nada. La situación, en certero retrato de Gimferrer, es la siguiente: 

 

Los grandes novelistas de esta generación son en buena parte los del exilio, desde Sénder a Max Aub, 

Rosa Chacel o Francisco Ayala: de ellos, sólo Sénder había obtenido real resonancia como narrador –

los demás la tenían como figura intelectual joven, no estrictamente ni necesariamente centrada en la 

                                                 
365 Redacción, “Encuesta sobre la poesía de hoy”, Tele/eXprés, 30 de octubre de 1974, págs. 17-18. [Ver Anexo, 

punto 10, pág. 396]. 
366 Talens, Jenaro, “De la publicidad como fuente historiográfica: la generación poética española de 1970”, Del 

franquismo a la posmodernidad. Cultura española 1975-1990, Akal, Madrid, 1995, págs. 57-84. 
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novela– antes de que estallara la guerra. Pero la recuperación del exilio novelesco es tan lenta como la 

del poético, y acaso más todavía: cuando estos escritores llegan con normalidad al público peninsular, 

su obra –muy valiosa en los cuatro casos que acabo de citar– se halla en la fase final de su evolución367. 

 

De ahí, en gran parte, que los escritores peninsulares pongan su mira en la literatura 

extranjera, sobre todo en los autores hispanoamericanos pero también en la literatura francesa, 

inglesa y alemana. De hecho, como explica Robert Saladrigas, en la mayoría de escritores 

españoles vanguardistas “pueden descubrirse influencias claramente identificables que en 

cierta manera empañan su originalidad y sugieren una cierta actitud mimética368”. Se refiere 

Saladrigas a autores como José María Guelbenzu, Ramón Hernández, J. Leyva, Fernández de 

Castro y Carlos Trías, cuyos referentes sitúa el crítico en Faulkner, Cortázar, Burroughs… y 

cierta literatura underground anglosajona. Pese a todo, añade el crítico: “[…] no me parece 

que esto deba ser motivo de reproche en nuestras circunstancias, si se tiene en cuenta que 

faltos como estamos de una tradición vanguardista autóctona […] ha sido necesario que los 

estímulos llegasen del exterior”. 

 Se establece aquí otro fructífero diálogo, en este caso no sólo con un pasado perdido 

que ahora cabe recuperar, sino con una cultura diferente a la de la España tardofranquista. 

Abordamos el análisis sobre la novela y su recepción crítica partiendo del concepto de 

“otredad” empleado en la literatura comparada. Mijail M. Bajtin afirmaba que el verdadero 

conocimiento se produce en las fronteras, cuando por contraste, dos culturas alcanzan su 

verdadera significación: 

 

En la cultura, la extraposición viene a ser el instrumento más poderoso de la comprensión. La cultura 

ajena se manifiesta más completa y profundamente solo a los ojos de otra cultura (pero aún no en toda 

su plenitud, porque aparecerán otras culturas que verán y comprenderán aun más). Un sentido descubre 

sus profundidades al encontrarse y tocarse con otro sentido, un sentido ajeno: entre ellos se establece 

una suerte de diálogo que supera el carácter cerrado y unilateral de estos sentidos, de estas culturas. 

Planteamos a la cultura ajena nuevas preguntas que ella no se había planteado, buscamos su respuesta a 

nuestras preguntas, y la cultura ajena nos responde descubriendo ante nosotros sus nuevos aspectos, sus 

nuevas posibilidades de sentido369. [El subrayado es del autor]. 

 

                                                 
367 Gimferrer, Pere, “La literatura”, La cultura bajo el Franquismo, Laia/Ediciones de Bolsillo, Barcelona, 1977, 

pág. 119. 
368 Saladrigas, Robert, “Los investigadores de la narrativa”, Tele/eXprés, 10 de abril de 1974, pág. 17. 
369 Bajtin, Mijail M., Estética de la creación verbal, México, siglo XXI, 1982, pág. 352. Recogido en Martí, 

Antoni, “La otredad de la literatura comparada”, Llovet, Jordi et al., Teoría literaria y literatura comparada, 

Ariel, Barcelona, 2005, pág. 382. 
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Lo interesante de este tipo de diálogo, de contacto entre culturas, es que ambas se influencian 

entre sí, se enriquecen, pero no pierden su autonomía. La literatura y su recepción crítica se 

convierten en la frontera necesaria para propiciar este tipo de relación con lo otro.  

 

7.1.2.1. El referente extranjero 

Desde este prisma, se entiende mejor la atención que presta el suplemento a otras literaturas. 

Así, del centenar de piezas más o menos extensas que se dedican a la novela, un total de 44 se 

centran en la literatura extranjera: 16 hablan de la hispanoamericana y 28 de la de otros 

países, preferentemente de habla alemana, pero también inglesa y francesa. La distribución es 

la siguiente: 

1. Piezas sobre novela española (peninsular): 51 

 

2. Piezas sobre novela extranjera:    44 

   

  2.1. Novela hispanoamericana:  16 

  2.2. Novela de otros países:   28 

 

El influjo hispanoamericano –luego lo veremos– es relativamente fácil de interpretar. Cabe 

preguntarse entonces qué sentido tiene la preferencia del suplemento por la literatura 

extranjera en lengua inglesa, francesa o alemana. Ya por entonces, en la década de los sesenta 

y setenta, la sociedad española puede acceder a la literatura extranjera “en cantidades, 

formatos y tradiciones que habían faltado antes, aunque no siempre fiablemente 

traducidos370”. Conviene no olvidar, además, que gran parte del público de Tele/eXprés, así 

como su cuerpo de redactores y también muchos de los escritores que empezaban a despuntar 

en aquella época, correspondían a un segmento de juventud que se sintió fuertemente atraído 

por la literatura extranjera. El motivo fundamental fue el de quererse alejar de la sórdida 

posguerra. Según recoge Gracia, esta actitud se traduce por parte de algunos en 

 

una descalificación global de casi toda la literatura nacida tras la guerra (es el caso de Gimferrer), y en 

otros se expresa con un desdén olímpico por cuanto proceda de la tradición inmediata o remota. El 

novelista Javier Marías confesará no leer ni interesarse por la literatura española y, en efecto, su primera 

literatura viste ropas negligentemente cosmopolitas […] de la misma manera que una novela 

emblemática de la nueva sensiblidad como El mercurio, de José María Guelbenzu, de 1968, se nutre 

poco menos que en solitario de referencias extranjeras371. 

                                                 
370 Gracia, Jordi y Ruiz, Miguel Ángel, op. cit., pág. 316. 
371 Gracia, Jordi y Ruiz, Miguel Ángel, op. cit., págs. 370-371. 
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7.1.2.1.1. El despegue de la novela alemana 

Especial importancia tiene la literatura en lengua alemana, que empieza a despegar en España 

en esta época. Su atractivo pudo residir en la desintegración de la novela tradicional que 

protagonizó aquélla, tal como la experimentó Hermann Broch y su generación. Analizando la 

trilogía Los sonámbulos, Saladrigas concluye: 

 

[…] lo admirable de Broch a lo largo de esta trilogía es que al mismo tiempo que analiza la 

desintegración de los valores de la sociedad europea, asume el experimento de desintegrar a su vez la 

estructura tradicional de la novela. […] Para Broch hubiese resultado inimaginable que la muerte de un 

orden no llevase aparejada la muerte de la estructura literaria que le había servido de soporte e 

instrumento para expresarlo372. 

 

¿No es esta desintegración la que experimentan muchos años después Benet, Marsé, los 

hermanos Goytisolo…? Aunque estos autores sí ofrecen una literatura esencialmente original, 

no puede obviarse el sustrato cultural europeo en el que se asientan los novelistas españoles. 

Como sucedió con la poesía, también aquí se opera un interesante intercambio con el pasado, 

productivo para los autores y lectores de la España tardofranquista. Y el intercambio se realiza 

desde la igualdad, enmarcado en el caso tipo que se define como “filia” en el que la realidad 

cultural extranjera es considerada positiva y encuentra su lugar en una cultura de acogida, 

considerada igualmente de forma positiva. Como recoge Martí, “será una suerte de 

reconocimiento mutuo de una valoración positiva, en diálogo, que desarrollaría procesos de 

evaluación y reinterpretación del extranjero373”. Víctimas de la desintegración tras una guerra, 

la europea y la española, ambas literaturas se siente solidarias, se compadecen y se sorprenden 

a la vez de su capacidad de recuperación tras la tragedia. 

 Josep Maria Carandell llama la atención sobre otra interesante interrelación entre la 

generación de Broch y la generación del 98, ambas “con un problema parecido […] aunque a 

nivel claramente distinto: la regeneración moral de una sociedad que se encontraba atrapada 

en el vacío de valores y reclamada por la estética, sin conseguir implicar la vida en las 

conquistas y logros espirituales374”. El crítico hace notar también la prolífica producción 

austro-húngara, ya que al hablar de literatura alemana pensamos automáticamente en la que se 

escribió en Alemania, “olvidando que entre 1890 y 1933 Austria-Hungría, incluída 

Checoslovaquia, o los países desgajados del Imperio tras la Primera Guerra Mundial, dieron al 

                                                 
372 Saladrigas, Robert, “El tiempo abierto de Hermann Broch”, Tele/eXprés, 24 de diciembre de 1974, pág. 18. 
373 Martí, Antoni, “La otredad de la literatura comparada”, Llovet, Jordi et al., Teoría literaria y literatura 

comparada, Ariel, Barcelona, 2005, pág. 388. 
374 Carandell, José María, “La otra literatura alemana”, Tele/eXprés, 14 de mayo de 1975, pág. 16. 
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mundo un número extraordinario de autores de primera talla”. Se refiere a Robert Musil, 

Arthur Schnitzler, Hermann Broch, Peter Handke, Werfel, Max Brod, Lukàcs, Rilke, W. 

Reich, Karl Kraus, Wittgenstein, Mach, Krafft-Ebing, Stefan Zweig, Hofmannsthal, 

Weininger y Kürnberger, entre otros. 

Por otro lado, Josep Maria Carandell aporta interesantes razones extraliterarias que 

explicarían el avance de la literatura en alemán: 

 

Que las dos Alemanias ocupan en la escala de la economía mundial un lugar preponderante […] es un 

hecho que invita a suponer que su cultura, y en concreto ahora, su literatura, superado el drama ingente 

del nazismo, la guerra y la difícil reconstrucción, gozan también de una posición de primer orden. 

Ambos países, desde luego, cada uno según su sistema, dedican a la producción y reproducción literaria, 

a la creación y a la difusión, una energía en consonancia con su fuerza económica, a la que puede 

añadirse la generada por Austria y por la Suiza de la lengua alemana375. 

 

El crítico, que pasó largo tiempo en la República Federal Alemana, presenta una relación más 

o menos representativa de los escritores de mayor proyección, que fueron, por este orden: los 

suizos Dürrenmatt y Frisch, que se distinguieron durante la posguerra y la guerra fría; los 

alemanes Peter Weiss, Heinrich Böll, Uwe Johnson, Martin Walser y Günter Grass, todos 

ellos difundidos en la década de los sesenta; y el austríaco Peter Handke, a principios de los 

setenta. Y añade: 

 

Esta curiosidad –los tres países en orden consecutivo– puede explicarse así: Suiza era la única que no 

estaba agotada por la guerra y pudo aparecer en primer lugar; Alemania Occidental experimentó una 

reconstrucción rapidísima y logró sus primeras obras nuevas hacia 1955; Austria, país más pobre, 

aunque de gigantesca tradición literaria, ha llegado ahora. Sólo falta, en el orden de secuencia, la 

Alemania Democrática, largo tiempo dominada por consignas estatales y desconocida en España por 

motivos políticos [El subrayado es del autor]. 

 

7.1.2.1.2. Franz Kafka 

Sin embargo, el autor de lengua alemana más influyente en Tele/eXprés, como en toda 

Europa, fue Franz Kafka. Destaca el artículo que Carandell escribe con motivo de los 

cincuenta años de la muerte del escritor de Praga, al que define como “uno de los intérpretes 

más próximos de nuestra contemporaneidad376”. Kafka se adelantó al resto de mortales al 

convertir lo comprensible en incomprensible; no llega a comprender lo más sencillo, lo más 

                                                 
375 Carandell, José María, “Narrativa alemana de hoy”, Tele/eXprés, 25 de junio de 1975, pág. 18. [Ver Anexo, 

punto 11, pág. 397]. 
376 Carandell, José María, “A los cincuenta años de la muerte de Kafka”, Tele/eXprés, 22 de abril de 1974, pág. 

5. 
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evidente. Tal es la sensación que experimenta, años después, el hombre contemporáneo. El 

ejemplo que propone Carandell es suficientemente explicativo: “Antes la realidad trivial 

estaba fuera, inamovible; pero ahora el cine y la televisión han hecho presa de ella y la 

presentan de mil y una maneras, de forma que lo evidente se nos ha hecho problemático y, a 

la larga, incomprensible”. Además, el relativismo científico y filosófico del siglo XX “nos ha 

destruido cualquier seguridad, cualquier apoyatura y miramos con ojos no menos 

problemáticos el universo y la existencia”. 

En otro artículo, “Kafkianas377”, Carandell da buena cuenta de la difusión del escritor 

de Praga, cuya obra de creación había editado ampliamente Alianza Editorial (a excepción de 

El proceso). Conocimiento que se completaba con una importante obra ensayística sobre 

Kafka: 

  

 -Walser, Martin, Descripción de una forma, Editorial Sur, Buenos Aires, 1969. 

 -Blöcker, G., Líneas y perfiles de la literatura moderna, Guadarrama, Col. “Punto Omega”, 75, Madrid, 

1969. 

 -Bataille, G., La literatura y el mal, Taurus, Madrid, 1971. 

 -Benjamin, W., Angelus novus, La Gaya Ciencia, Barcelona, 1970. 

 -Mayer, Hans, La literatura alemana desde Thomas Mann, Alianza, Madrid, 1970. 

 -Muschg, Walter, La literatura expresionista alemana, Seix Barral, Barcelona, 1972. 

 -Wilson, Edmund, Crónica literaria, en Barral, Barcelona, 1972378. 

 

Además, justo en 1974, se publicaba: 

 

 -Carta al padre, en Lumen. 

 -Cartas a Milena, en Alianza. 

 -Escritos de Franz Kafka sobre sus escritos, en Editorial Anagrama. 

 

7.1.2.2. La influencia hispanoamericana 

En el caso de la novela en lengua alemana expusimos el caso tipo de la filia –afición o amor a 

algo. Abordamos ahora otro tipo de relación filial, la que se establece con la novela allende el 

Atlántico. Tele/eXprés se mantuvo atento a toda la literatura hispanoamericana y “tuvo algo 

de casa propia para los hispanoamericanos379”. Ello ocurrió sobre todo en la etapa que nos 

ocupa, bajo la dirección empresarial del conde de Godó, entre 1968 y 1977. Cuando 

 

                                                 
377 Carandell, José María, “Kafkianas”, Tele/eXprés, 27 de noviembre de 1974, pág. 18. 
378 Este libro, según Carandell, tiene su interés por lo “opuesto a la obra kafkiana”. 
379 Marco, Joaquín y Gracia, Jordi, op. cit., pág. 80. 
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[…] el director más importante de Tele/Exprés, Manuel Ibáñez Escofet, acentuó los posibles resortes de 

modernidad y sintonía juvenil. Ese nuevo tono y una suerte de jovialidad intelectual lo marcaron desde 

Joan de Sagarra y José María Carandell hasta los hermanos Terenci y Ana María Moix, pero también 

dos buenos críticos como Pascual Maisterra y Enrique Sordo o un joven escritor como Robert 

Saladrigas. Fueron atentos y entusiastas lectores de los hispanoamericanos […]380. 

 

En cierto modo, Tele/eXprés reflejó lo que de ciudad abierta, moderna y europeísta tuvo 

Barcelona desde 1968, frente a un Madrid que aún no había sabido “sacarse de encima el paso 

tardo de una cultura de Estado: laberíntica, funcionarial, de conferencia vespertina; lenta y 

carcomida de tiempos muertos y pesadumbre física, por mucho que la actividad intelectual, 

crítica y editorial es incesante y efectiva381”. Se entiende así, por ejemplo, el atrevimiento de 

Tele/eXprés al tratar temas hasta entonces tabú: la sexualidad, las drogas, la religión no 

católica, lo camp… 

Conviene recordar que Ibáñez Escofet apostó desde un principio por un cuerpo de 

redactores jóvenes y atrevidos. Como cualquier director, lógicamente, supervisaba el 

suplemento antes de salir, sobre todo teniendo en cuenta que Tele/eXprés estaba sometido a 

una doble presión: la del Régimen y la de la propia empresa. “Pese a todo, los redactores no 

consultábamos nada previamente con el director. La verdad es que el suplemento gozaba de 

bastante autonomía”, explica Saladrigas382, que recuerda los enfrentamientos que más de una 

vez mantuvo con Ibáñez, “discusiones brutales”: “Yo quería publicar una artículo sobre 

William Burroughs y se me dijo que era una exaltación del mariconismo, las drogas, el 

vicio… Pero yo no lo entendía. Si se podía hablar de la obra de Proust y éste era homosexual, 

¿por qué no del novelista norteamericano?”. Podían entenderse los recelos del director, ante 

un novelista como Burroughs cuya vida privada dejaba mucho que desear. Adicto a la 

heroína, el polémico escritor mató a su mujer por una caprichosa imprudencia: simular el tiro 

a la manzana cual Guillermo Tell. Lo importante, sin embargo, es que la argumentación de 

Saladrigas fue suficiente para convencer a su superior. La crítica sobre Burroughs se publica 

el 17 de marzo de 1971, en la página 14 de la sección literaria383. 

                                                 
380 Marco, Joaquín y Gracia, Jordi, op. cit., pág. 80. 
381 Marco, Joaquín y Gracia, Jordi, op. cit., pág. 70. 
382 Robert Saladrigas nos recuerda ésta y otras experiencias en una entrevista personal que mantuvimos con él en 

enero de 2009. Ver también pág. 63, nota 73.  
383 [Ver Anexo, punto 15, pág. 401]. Josep Maria Huertas también recuerda otro enervamiento de Manuel 

Ibáñez Escofet, este en El Correo Catalán y antes de la Ley de Prensa del 66, cuando había censura previa: “Uno 

de mis reportajes de los primeros tiempos, sobre el mundo de los aprendices, volvió censurado no por motivos 

políticos, sino de tipo sexual, con el fatídico lápiz rojo. Entonces Ibáñez Escofet empezó a gritar 

desaforadamente, como era su costumbre, esta vez contra los censores. Hasta el punto de que prescindió de la 

censura y decidió publicarlo tal cual lo había escrito”. Recogido en Febrés, Xavier, Josep Maria Huertas 

Claveria / Jaume Fabre, Editorial Laia, Ajuntament de Barcelona, Col. “Diàlegs a Barcelona”, Barcelona, 1986, 

pág. 10. Otro de sus discípulos más destacados, Manolo Vázquez, escribía para Triunfo en 1976: “Ibáñez había 
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Es sólo un ejemplo de la liberación que empezaba a gestarse en una ciudad más propia 

de un país democrático que de una dictadura. Por ello, en gran parte, “los autores 

hispanoamericanos instalados en Barcelona participaron de esa efervescencia y de esa 

oxigenación de actitudes y talantes”, explica Gracia, quien retrata así la situación política y 

social de los hispanoamericanos: 

 

Miran al extranjero, son políticamente de izquierdas y menosprecian todo lo que retenga color 

ministerial o funcionarial. Saben simular una identidad moderna y muy europea que desafía las 

convenciones cejijuntas y muy castizas de la España religiosa del interior, del poder político y la prensa 

gris y previsible. Por eso su diario fue Tele/Exprés, su revista de humor Por favor o Hermano Lobo, su 

local de copas Bocaccio o el más canalla Jamboree […]384. 

 

Pero si Tele/eXprés se situó en plano de igualdad, de filia, respecto de la literatura 

hispanoamericana, no así otros críticos, que manifestaron hacia ella una relación de fobia. 

Como recoge Martí, “la realidad extranjera sería considerada inferior o negativa respecto de la 

cultura de origen, que pondría en movimiento una visión positiva de la cultura de origen, 

estructurándose entre las culturas jerarquías de valor, de superioridad e inferioridad385”. 

Saladrigas habrá de salir en defensa de los autores hispanoamericanos tras un debate 

que tuvo lugar en Madrid el 6 de junio de 1975, organizado por la fundación March386. En él, 

tomaron parte José María Martínez Cachero, Andrés Amorós, Gonzalo Torrente Ballester, 

Juan Benet, Darío Villanueva, Vicente Soto, Alonso Zamora Vicente y Gonzalo Sobejano. 

Durante el curso del debate, hubo quien puso en tela de juicio la obra de Rulfo, Carpentier, 

Sabato, García Márquez, Asturias, Borges, Bioy Casares, Arguedas, Lezama, Onetti, Vargas 

Llosa… A lo que Saladrigas responde: “La novela latinoamericana desempeñó una función 

revulsiva, provocó la ruptura definitiva con los viejos procedimientos y señaló posibles 

caminos de salida que la novela española debía explorar por su cuenta387”. 

                                                                                                                                                         
protagonizado una desigual, cotidiana lucha en pro de un periodismo independiente, crítico, servidor de la 

dinámica y no de la parálisis de la sociedad catalana. […] esa política le costó dantescas batallas de palabra viva, 

de palabra telefónica, de palabra escrita con toda clase de poderes. Temperamental, emotivo, candidato al 

infarto, Ibáñez lo tuvo, roto su corazón gigante, víscera responsable de todos sus aciertos y de sus pequeños, 

perfectamente olvidables errores. Así lo reconocían los redactores, emocionados por la despedida de el viejo, un 

hombre con el que habían trabajado, con el que habían forcejeado, con el que incluso se habían peleado en esas 

dantescas peleas a gritos que Ibáñez desencadenaba como un dios de tormentas emotivas y pasajeras” [El 

subrayado es del autor], Vázquez Montalbán, Manuel, “Ibáñez Escofet o los riesgos del corazón”, Obra 

periodística II, 1974 – 1986. Del humor al desencanto. Debate, Barcelona, 2011, págs. 112 - 113. Edición a 

cargo de Francesc Salgado. 
384 Marco, Joaquín y Gracia, Jordi, op. cit., pág. 71. 
385 Martí, Antoni, “La otredad de la literatura comparada”, Llovet, Jordi et al., Teoría literaria y literatura 

comparada, Ariel, Barcelona, 2005, pág. 388 
386 Saladrigas, Robert, “Debate sobre novela española”, Tele/eXprés, 18 de junio de 1975, pág. 16. [Ver Anexo, 

punto 16, pág. 402]. 
387 Saladrigas, Robert, “Debate sobre novela española”, Tele/eXprés, 18 de junio de 1975, pág. 16. 
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Sin embargo, Saladrigas acierta al decir que la literatura no puede medirse en términos 

competitivos, ni mucho menos plantear una lucha entre bloques latinoamericanos388 y el 

bloque español peninsular. Primero, porque dos años antes, en 1973, Tele/eXprés ya advertía 

la variedad de la literatura hispanoamericana, en su crítica a la Galaxia Lationamericana, de 

Jean-Michel Fossey. El libro recogía entrevistas a Miguel Ángel Asturias, Lezama Lima, 

Nivaria Tejera, Héctor Bianchiotti, Néstor Sánchez, Vargas Llosa, Manuel Puig, Jorge 

Edwards, García Márquez, Luis Campodonica, Bryce Echenique, Severo Sarduy, Nicolás 

Guillén y Roberto Fernández Retamar. Hay ausencias notables389, es cierto (destacan las de 

Cortázar, Borges, Carpentier, Rulfo…), pero la obra de Fossey alecciona en dos aspectos 

fundamentales, según sabe ver, una vez más, Saladrigas: 

 

Primero. El libro ofrece una amplia visión literario-política de la galaxia 

latinoamericana, “conformada según los ojos disparejos de un puñado de escritores 

entre los que se mezclan nacionalidades, credos ideológicos, opciones vanguardistas y 

clásicas, e incluso enfrentamientos generacionales390”. 

 

Y segundo. Fossey rompe “la imagen falsa, y sin embargo tan difundida, de un bloque 

compacto y homogéneo” y permite entender la galaxia latinoamericana “desde una 

óptica multiforme y realista”. 

 

Sobre esta base, el artículo de Saladrigas sobre la fundación March, publicado un año 

después, concluye: 

 

El triunfo de los grandes novelistas latinoamericanos nada tiene que ver más que con el valor de sus 

propias obras, de la misma manera que el impacto internacional conquistado recientemente por las 

novelas de Juan Marsé y de Juan y Luis Goytisolo, no pueden ser explicadas únicamente en función de 

la supuesta influencia recibida de sus colegas del otro lado del Atlántico391. 

 

Por otro lado, deben reconocerse sin más logros tan irrebatibles como la incorporación del 

llamado Realismo mágico por parte de los autores hispanoamericanos. “Ni los europeos ni los 

                                                 
388 Nótese aquí el uso del término “latinoamericano”, con el que se da cabida a literaturas de sustrato latino: esto 

es, también el portugués, el francés y el italiano, además del español. Con esta denominación, promovida 

generalmente por círculos culturales franceses, se trató de minar la influencia de la literatura en español. 

Finalmente, se acabó optando por el término de lo “hispanoamericano”, en referencia a las literaturas de habla 

hispana en América. 
389 A pesar de lo acertado en las conclusiones, el libro de Fossey tuvo poca influencia. Sí gozó de ella, en 

cambio, Los nuestros (1966), del chileno Luis Harss, que entrevistó a los escritores clave del boom 

latinoamericano; y también Introducción a la novela hispanoamericana actual (1973), de Andrés Amorós. 
390 Saladrigas, Robert, “Fossey y la galaxia latinoamericana”, Tele/eXprés, 17 de abril de 1974, pág. 17. 
391 Saladrigas, Robert, “Debate sobre novela española”, Tele/eXprés, 18 de junio de 1975, pág. 16. 
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norteamericanos habían logrado antes –ni lo han conseguido después– romper las estructuras 

del realismo estricto”, explica Saladrigas en su artículo “Magia y paisaje392”, donde añade 

que, en cambio, “el novelista latinoamericano no ha tenido que esforzarse apenas […], le ha 

bastado con volver los ojos a sí mismo o recorrer la mirada de cuanto le rodeaba”. 

Tele/eXprés no se queda en el plano teórico; analizará estos aspectos en Los ríos profundos, 

de José María Arguedas. El analista es en esta ocasión Mario Vargas Llosa, que centra su 

atención en Ernesto y destaca 

 

el entusiasmo desmedido por la naturaleza, de raíz compensatoria, [que] colinda con el embeleso 

místico. El espectáculo de la aparición del sol en medio de lluvias dispares deja al niño indeciso y anula 

en él la facultad de razonar. Ese arrobo contiene en sí una verdadera alienación, entraña en germen una 

concepción animista del mundo. Su sensibilidad exacerbada hasta el ensimismamiento por la realidad 

natural, llevará a Ernesto a idealizar paganamente plantas, objetos y animales y atribuirles propiedades 

no sólo humanas, sino también divinas: a sacralizarlas393. [El subrayado es del autor] 

 

Ante el apasionado debate que generó el boom, Tele/eXprés adoptó una posición intermedia, 

lejos del maniqueísmo que redujo todo a una simple cuestión de interdependencia o 

enfrentamiento. José María Castellet ofrece interesantes claves para explicar, junto al influjo 

hispanoamericano, el desarrollo de la novela peninsular. Ya en el primer número de 

“Tele/eXprés Literario”, se dice: “[En la novela] se acusa también la crisis general que sufre 

el género en todo el mundo. En líneas generales se debe a que la novela tradicional se ha visto 

invadida en su terreno característico por el mundo de los mass media; cine, radio, 

televisión…394”. Y acto seguido, como ya vimos en Gimferrer y Clotas, el padre de los 

novísimos hace el siguiente diagnóstico: 

 

                                                 
392 Saladrigas, Robert, “Magia y paisaje”, Tele/eXprés, 27 de febrero de 1974, pág. 17. 
393 Vargas Llosa, Mario, “Magia y ensoñación en Los ríos profundos”, Tele/eXprés, 27 de febrero de 1974, pág. 

16. El texto publicado en Tele/eXprés es un extracto de “Tres notas sobre Arguedas”, en Nueva Novela 

Latinoamericana, 1, Paidós, Buenos Aires. 
394 En 1971 Ana María Moix recoge en su sección “24 horas de la vida de…” diferentes opiniones al respecto de 

la crisis de la novela, debate que parece eterno. Max Aub, en la misma línea que Castellet, explicaba: “El 

panorama es bastante negro, la verdad. La veo mal, como en el resto del mundo. Mira, hay demasiadas cosas 

para distraerse hoy en día. Gentes trabajadoras, como Mario Vargas Llosa por ejemplo, hay poca. Hoy, a la gente 

le gusta demasiado el fútbol, la televisión, ya no hay tertulias, no se toma café. Sí, sí, tomar café, hacer tertulia, 

hablar. Hoy sólo hay diversiones, drugstores. ¿Quién lee hoy los poemas de los demás? Hoy la gente baila, bebe, 

mira la televisión: no hay tiempo para escribir”. Moix, Ana María, “24 horas de la vida de Max Aub”, 24 x 24, 

Ediciones Península, Barcelona, 1972, pág. 43. Para Mario Vargas Llosa, en cambio: “Quienes dicen eso, 

quienes opinan que la novela ha muerto, están afectados de miopía. En Europa, sí quizás esté en crisis, pero es 

una crisis del momento. En Latinoamérica, la novela crece cada día con más fuerza. La novela nació por razones 

de tipo histórico, social e individual, razones que siguen siendo válidas (aún ahora), por lo tanto no creo en la 

muerte de la novela. Sólo desaparecerá cuando desaparezca la infelicidad o cuando exista una sociedad 

planificada donde la irracionalidad, como expansión individual, no tenga cabida”. Moix, Ana María, “24 horas 

de la vida de Mario Vargas Llosa”, 24 x 24, Ediciones Península, Barcelona, 1972, pág. 106. 
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La realidad es, pues, que no puede hablarse de una gran novelística ni en castellano, ni en catalán, ni en 

gallego.  Puede hablarse, únicamente, de algunos autores que individualmente se salvan de la quema por 

motivos, además, individuales. […] En castellano hay tentativas que se inscriben dentro de la escritura 

textual –las últimas novelas de Juan Goytisolo, las de Juan Benet…–395. 

 

Todas estas reflexiones se lanzan mediados los setenta, tras unos primeros años en que la 

recepción de lo hispanoamericano fue un tanto improvisada. Como describen Ferrer Solà y 

Carmen Sanclemente, “en la primera mitad de 1967 continúa en buena medida la 

desinformación de los años anteriores y es muy limitada la presencia de obras de autores 

hispanoamericanos en los catálogos de editoriales españolas (hablamos de que es difícil 

localizar en total una docena de libros)”. Efectivamente, en los cuatro primeros años de 

Tele/eXprés, de septiembre de 1964 a noviembre de 1968, el diario barcelonés tan sólo 

publica nueve críticas o reseñas sobre autores hispanoamericanos; la mayoría vienen 

motivadas por los premios literarios, uno de los pocos escaparates de entonces: 

 

 -Redacción, “El último premio Nadal: Eduardo Caballero Calderón” 14 de abril de 1966, Tele/eXprés, 

pág. 6. 

  

-Carrero, Carlos, “Entrevista a Eduardo Caballero Calderón”, Tele/eXprés, 23 de abril de 1966, pág. 2. 

 

 -Sentís, Carlos, “Rubén Darío en Barcelona”, Tele/eXprés, 19 de enero de 1967, pág. 1. 

 

 -Maisterra, Pascual, “Reseña a Pablo Neruda (en el bloque genérico Libros)”, Tele/eXprés, 15 de marzo 

de 1967, pág. 15. 

 

 -Maisterra, Pascual, “Otra vez Vargas Llosa”, Tele/eXprés, 12 de abril de 1967, pág. 13. 

 

 -Redacción, “Nueva actualidad de Mario Vargas Llosa”, Tele/eXprés, 4 de agosto de 1967, pág. 13. 

 

 -Sordo, Enrique, “Miguel Ángel Asturias, premio Nobel”, Tele/eXprés, 20 de octubre de 1967, pág. 14. 

 

 -Redacción, “Hemos leído… Miguel Ángel Asturias”, Tele/eXprés, 26 de enero de 1968, pág. 19. 

 

 -Redacción, “El Premio Biblioteca Breve, Adriano González León”, Tele/eXprés, 2 de marzo de 1968, 

pág. 5. 

 

                                                 
395 Bassets, Lluís, “José María Castellet habla de los males de nuestra literatura”, Tele/eXprés, 2 de enero de 

1974, pág. 15. 
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A partir de 1968, con el empuje que supuso la irrupción de Gabriel García Márquez, la crítica 

afinó el olfato. Vimos al analizar la figura de Pascual Maisterra que Tele/eXprés fue uno de 

los primeros diarios en publicar una crítica sobre Cien años de soledad, complementándola 

con una acertada visión panorámica de la literatura hispanoamericana. Eso fue en 1968 y a 

partir de entonces se percibe un incremento sustancial tanto del número como de la calidad de 

críticas relacionadas con autores hispanoamericanos, preferentemente novelistas. En los cinco 

años que siguen al artículo de Maisterra, el número de críticas, reseñas y entrevistas sobre 

autores hispanoamericanos se multiplica por cuatro, superando la cuarentena. El ritmo se 

acelera en los dos primeros años de suplemento literario, cuando se publican cerca de 30 

críticas, entrevistas y reseñas. De este último período, destacamos algunos de los artículos 

más interesantes, la mayoría sobre cuento y novela: 

 

-Sòria, Josep Maria, “Jorge Edwards, persona non grata”, Tele/eXprés, 23 de enero de 1974, pág. 13. 

 

-Giménez-Frontín, José Luis, “Un argentino en París: Héctor Bianciotti”, Tele/eXprés, 23 de enero de 

1974, pág. 15. 

 

-Bassets, Lluís, “Vargas Llosa regresa al Perú”, Tele/eXprés, 20 de febrero de 1974, pág. 15. 

 

-Vargas Llosa, Mario, “Magia y ensoñación en ‘Los ríos profundos’”, Tele/eXprés, 27 de febrero de 

1974, pág. 16. [Ver Anexo, punto 17, pág. 403] 

 

-Melendres, Jaume, “Ciclista a la rueda”, Tele/eXprés, 6 de marzo de 1974, pág. 19. Artículo sobre la 

influencia de los autores hispanoamericanos en novelistas como Josep Albanell. 

 

-Sanz Villanueva, Santos, “Uno de los fundadores del Realismo Mágico. Homenaje a Miguel Ángel 

Asturias”, Tele/eXprés, 12 de junio de 1974, pág. 15. [Ver Anexo, punto 18, pág. 404] 

 

-Saladrigas, Robert, “Paseo (recordado) con Miguel Ángel Asturias”, Tele/eXprés, 12 de junio de 1974, 

pág. 15. 

 

-Saladrigas, Robert, “Julio Cortázar, Octaedro”, Tele/eXprés, 3 de julio de 1974, pág. 13. [Ver Anexo, 

punto 19, pág. 405] 

 

-Carandell, José María, “Neruda: de las cosas a los hombres”, Tele/eXprés, 10 de julio de 1974, pág. 16. 

 

-Redacción, “Primer Aniversario de la muerte de Pablo Neruda”, Tele/eXprés, 25 de septiembre de 

1974, pág. 15. 

 

-Laplace, Jorge, “Los últimos días de Pablo Neruda”, Tele/eXprés, 25 de septiembre de 1974, pág. 16. 
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-Couste, Alberto, “La literatura respirada: Macedonio Fernández”, Tele/eXprés, 4 de diciembre de 1974, 

pág. 17. 

 

-Humberto Moreno, Rafael, “Sobre un testimonio marginal: Felisberto Hernández”, Tele/eXprés, 4 de 

diciembre de 1974, pág. 18. 

 

-Cataño, José Carlos, “El ‘Concierto barroco’ de Alejo Carpentier”, Tele/eXprés, 12 de marzo de 1975, 

pág. 16. 

 

-Giménez-Frontín, José Luis, “La vuelta de García Márquez”, Tele/eXprés, 4 de junio de 1975, pág. 16. 

[Ver Anexo, punto 20, pág. 406] 

 

-García, Eligio, “El más triste de los tigres”. Entrevista a Guillermo Cabrera Infante, Tele/eXprés, 2 de 

julio de 1975, pág. 14. 

 

-Prometeo Moya, Antonio, “O-subcultura”, Tele/eXprés, 2 de julio de 1975, pág. 14. 

 

- Prometeo Moya, Antonio, “La clepsidra de Borges”, Tele/eXprés, 24 de septiembre de 1975, pág. 13. 

 

-Roy, Joaquín, “Nueva voz de América: Oscar Collazos”, Tele/eXprés, 24 de septiembre de 1975, pág. 

13. 

 

-Giménez-Frontín, José Luis, “Donoso y la narrativa”, Tele/eXprés, 29 de octubre de 1975, pág 13. 

 

-Hegwewiez, Enrique, “Lezama Lima, Voces en su centro henchido”, Tele/eXprés, 29 de octubre de 

1975, pág. 13. 

 

-Roy, Joaquín, “Alicia en el Uruguay: Felisberto Hernández”, Tele/eXprés, 26 de noviembre de 1975, 

pág. 17. 

 

-“La crónica de Ernesto Sábato”, Tele/eXprés,  25 de junio de 1975, pág. 18. 

 

 

Destaca por su acierto y concreción la relación de obras con que Ana María Moix describe el 

devenir del boom desde 1958 a 1971. Reproducimos por extenso parte de la introducción a su 

entrevista con Mario Vargas Llosa, de la serie “24 horas de la vida de…”: 

 

En 1958, cuando Mario Vargas Llosa ganaba el premio Leopoldo Alas, para narraciones, Alfonso 

Grosso y sus berzianos debieron de [sic.] haber advertido el peligro. Cierto que era pronto, demasiado 

pronto, y que desde el centro de la meseta la visibilidad es reducida (sucede siempre que el centro está 
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en una hoyo); de haberlo advertido, se hubieran ahorrado más de un disgusto. Porque a partir de 1962, 

cuando Mario Vargas Llosa ganó el Biblioteca Breve, con su novela La ciudad y los perros, ya sería 

tarde, demasiado tarde. En 1963, la misma novela obtenía el Premio de la Crítica (boom, boom, boom), 

en 1964 Cabrera Infante ganaba con Tres tristes tigres, el Biblioteca Breve (boom, boom, boom), en 

1965 Vargas Llosa publicaba La casa verde y Carpentier El siglo de las luces. En 1966, Vargas Llosa 

obtiene el Premio de la Crítica por La casa verde. En 1967 Carlos Fuentes gana el Breve por Cambio de 

piel y aparece Cien años de soledad de García Márquez (boom, boom, boom)396. [El subrayado es de la 

autora] 

 

Luego vendrá Adriano González León con País portátil (Biblioteca Breve 1968), José 

Donoso con El obsceno pájaro de la noche (1970) y “ediciones a porrillo de Asturias, 

Cortázar, Onetti, Borges, Sabato, Rulfo… (boom, boom, boom)”. 

Con los años, el crítico aprendió a discriminar y acogió con criterio las obras 

hispanoamericanas. Así se explica la escasa difusión que tuvo en España el argentino 

Bianchiotti, de gran éxito en Francia. La causa, según Giménez-Frontín, ha de buscarse en el 

mimetismo francés de este autor, que recuerda mucho a Flaubert y a la literatura más clásica 

del país vecino, no a la transgresora literatura hispanoamericana del boom. Cuando Tusquets 

edita la primera obra traducida al castellano, Ritual, en Francia ya existían tres traducciones: 

Detrás del rostro que nos mira, Los desiertos dorados y el propio Ritual, publicadas por 

Maurice Nadeau en Les Lettres Nouvelles. Esto lleva a Beatriz de Moura, de Tusquets, a 

entonar el mea culpa por no haber descubierto antes a este autor. Giménez-Frontín le replica: 

“Convendría no desmadrar la mala conciencia. […] Desde el boom […] no puede decirse que 

el mundo editorial español haya desatendido ni siquiera a los escritores noveles, sino todo lo 

contrario […] Se me hace difícil creer que sus novelas [las de Bianchiotti] hayan podido ser 

rechazadas con anterioridad en España o en su país natal, y cabe recordar que el interés por 

los escritores latinoamericanos por parte de los editores españoles tiene años de vida397”. 

Y al revés, también resulta extraño al crítico que hayan sido precisamente los 

franceses los descubridores de un autor en lengua española, cuando en Francia sólo suelen 

atenderse a los escritores en español ya consagrados. La lectura de Ritual sumada a la de 

algunas críticas de los colegas franceses, lo lleva a la conclusión de que Bianchiotti, más que 

un mundo, quiere “recrear morosamente un espacio moroso, un espacio en que tanta 

importancia tienen los hombres como aquella ráfaga de viento nocturno que altera el reposo 

de objetos, animales y durmientes”. Y haciéndose eco de las palabras de Wagender, crítico de 

                                                 
396 Moix, Ana María, “24 horas de la vida de Mario Vargas Llosa”, 24 x 24, Ediciones Península, Barcelona, 

1972, pág. 101. 
397 Giménez-Frontín, José Luis, “Un argentino en París: Héctor Bianchiotti”, Tele/eXprés, 23 de enero de 1974, 

pág. 15. 
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Le Monde, Giménez-Frontín entiende que Bianchiotti “es un argentino que se preocupa de no 

parecerlo”. “Tenemos, pues, el hecho de que Bianchiotti es inteligible para los lectores 

franceses. Y tenemos también una actitud tradicional gala de barrer para adentro”, concluye el 

crítico de Tele/eXprés. 

   

7.1.2.2.1. El referente: Mario Vargas Llosa 

Mario Vargas Llosa fue sin duda el autor hispanoamericano que centró mayor atención en 

Tele/eXprés. El suplemento literario le dedica un monográfico el 19 junio de 1974, donde 

pueden reseñarse los siguientes artículos398: 

 

-Artís-Gener, A., “Homenaje de despedida a Mario Vargas Llosa. La vivencia”, pág. 19.  

 

-Carandell, J. M., “Mario Vargas y los otros”, pág. 19. 

 

-Vargas Llosa, Mario, “Extracto del prólogo a Madame Bovary”, pág. 19. 

 

-Clotas, Salvador, “Después de cenar con Mario”, pág. 20. 

 

-Bassets, Lluís, “Vargas Llosa y la marginación”, pág. 21. 

 

Tele/eXprés destaca el papel revulsivo que tuvo la obra del novelista peruano, que generó en 

España, a principios de los sesenta, un interés espectacular por la literatura hispanoamericana. 

Carandell lo resume así: “No es difícil recordar la sacudida que supuso en el campo literario 

español La ciudad y los perros, en un momento crítico de nuestras letras, al descubrirnos no 

sólo a un escritor equiparable a los mejores de la tradición castellana, sino también al abrir 

una ventana a América y a una actitud, universal, que el provincianismo cultural español de la 

posguerra desconocía casi totalmente”. 

Uno de los atractivos de la obra, aparte el impecable estilo literario, pudo residir en el 

carácter de microcosmos que engendraba la relación explotador-explotado en el Colegio 

Militar Leoncio Prado, sobre todo entre el personaje de Ricardo Arana “El esclavo” y “El 

Jaguar”. El primero es de físico y espíritu débil, representa el papel del otro, del distinto, 

dentro del colegio, y por ello es el chivo expiatorio y objeto de todo tipo de vejaciones. Por el 

contrario, “El Jaguar”, que desarrolla el papel de macho violento, somete a todo tipo de 

injusticias a su víctima, hasta el punto de que muchos lo señalan como el asesino de “El 

esclavo”. Tras esta acusación, sucede que “El Jaguar” se siente tan solitario como su víctima 

y, según nos relata Alberto Fernández –acaso personaje intermedio entre ambos extremos–, el 

                                                 
398 Ver Anexo, punto 21, pág, 407. 
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victimario es capaz de comprender a su esclavo, de sentir lo que él sintió. Este esquema de 

poder / no poder, reducido en este caso al microcosmos del Colegio Militar Leoncio Prado, se 

da también en la sociedad civil. Es como si Vargas Llosa, escogiendo individuos de diferentes 

clases, zonas geográficas y razas, hubiese querido concentrar todo en un recinto, a modo de 

laboratorio. En este sentido, Carandell destaca la “proximidad incuestionable” que existe entre 

Vargas Llosa y José María Arguedas, “entre este mundo bestial del presidio de El Sexto y los 

cuarteles, las escuelas y los personajes del mundo de Vargas”. Ambas novelas encierran “la 

violencia característica de la América Latina”. 

Tele/eXprés destaca la atención que el propio Vargas Llosa puso en los autores 

hispanoamericanos399, de quienes fue amigo y defensor desde buen principio. Así ocurre, por 

ejemplo, en el prólogo a la novela El Sexto, publicada dos años antes que La ciudad y los 

perros y reeditada en 1974 por Laia. Pero también está, según recoge Bassets en su 

artículo400, el interés por el poeta maldito que fue Oquendo Amat y, sobre todo, el análisis de 

la obra de Sebastián Salazar Bondy, cuya figura sirve a Vargas para estudiar y argumentar su 

propio comportamiento como escritor, su condición. Salazar Bondy eligió ser escritor a los 23 

años: “[…] la guerra sólo estaba comenzando y él no podía ignorar, a estas alturas, que esa 

guerra que emprendía estaba, más tarde o más temprano, fatalmente perdida. Porque todo 

escritor peruano es a la larga un derrotado401” [El subrayado es del autor]. ¿Qué sentido tiene 

ser escritor en un país donde la mayoría de ciudadanos no saben o no están en condiciones 

leer, mientras que los que sí saben, no quieren? Vargas Llosa encuentra una motivación: “En 

el dominio específico de la literatura, aunque sus contemporáneos no lo lean, aunque deba 

superar dificultades muy grandes para publicar lo que describe, aunque sólo se interesen por 

su trabajo y lo acepten y discutan otros poetas, otros narradores, y tenga la lastimosa 

sensación de escribir para nadie, el joven tiene siquiera el dudoso consuelo de ser descubierto, 

leído y juzgado póstumamente402”. 

Diez años más tarde de La ciudad y los perros, otra publicación de Mario Vargas 

Llosa generó todo un acontecimiento literario: Pantaleón y las visitadoras. Tal fue la 

expectativa que levantó el novelista, que el giro humorístico de su última novela decepcionó a 

más de un crítico. El propio Vargas Llosa se defendía en Tele/eXprés, en la entrevista que 

mantenía con Bassets, donde argumentaba: “Muchos críticos han confundido la sencillez con 

                                                 
399 Parte de la crítica acusó a Mario Vargas Llosa de romper, a raíz del caso Padilla, la generación del boom. 

Tele/eXprés, en cambio, se mostró siempre defensor del novelista peruano en todos los aspectos. No será ésta la 

única muestra; más adelante se verán opiniones, también favorables, en las firmas de Maisterra y Clotas. 
400 Bassets, Lluís, “Vargas Llosa y la marginación”, Tele/eXprés, 19 de junio de 1974, pág. 21. 
401 Vargas Llosa, Mario, “Salazar Bondy y la vocación del escritor en Perú”, prólogo a Escritos políticos y 

morales (Perú: 1954-1965), Fondo Editorial, Lima, 2003, pág. 18. 
402 Vargas Llosa, Mario, “Salazar Bondy y la vocación del escritor en Perú”, prólogo a Escritos políticos y 

morales (Perú: 1954-1965), Fondo Editorial, Lima, 2003, pág. 19. 
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la superficialidad. Piensan que Pantaleón es más sencilla como historia y, por tanto, más 

superficial. Pero eso no significa que haya sido un esfuerzo menor. Al contrario. Nunca había 

tratado el humor y eso me obligó a esforzarme403”. Pese a todo, el objetivo último del 

novelista era el de manifestar “el retraso, la ignorancia, la estupidez…”, rasgos que 

desgraciadamente pueden hallarse en cualquier comunidad humana: “Dentro de una 

congregación religiosa, dentro de un aparato burocrático, un partido único, una estructura 

vertical, donde un individuo puede llegar a una penosa confusión entre el fin y los medios”. 

Por eso, para el Vargas Llosa de 1974 –y aquí está otros de los atractivos para el lector de 

Tele/eXprés– “el mejor servicio que puede prestar un intelectual a su país y a su Gobierno, es 

no ser un incondicional, porque para eso ya están los funcionarios”. Y concluye: “La literatura 

es un foco de crítica en cualquier sociedad y en cualquier régimen, incluso progresista como 

es el del Perú, donde pesa más lo positivo que lo negativo”. 

Entre los críticos que le defendieron se encontraban José María Castellet404 y también 

Salvador Clotas, que firma la crítica de esta novela en Tele/eXprés: “Cada nuevo paso en la 

carrera de Vargas Llosa es como si todo el mundo desconfiara de sus posibilidades de seguir 

encontrando caminos para su creación. [Es la suya] una literatura concebida dentro de la 

dificultad, del trabajo continuado y voluntarioso. Quizá sea por eso que parte del público y la 

crítica esperan signos de cansancio de este escritor. Su última novela defraudará mucho esa 

expectativa405”.  

No fue ésta la única defensa que mostró el diario barcelonés. Años antes, con motivo 

del Premio de la Crítica, Pascual Maisterra justificaba la polémica decisión de premiar dos 

veces a Mario Vargas con un mismo galardón: en 1964 lo recibía por La ciudad y los perros, 

y en 1967 por La casa verde. Maisterra406, miembro que votó a Vargas Llosa, argumentaba: 

 

[…] creo que hemos premiado a un auténtico, excepcional escritor. Porque, amigos, escribir un libro no 

es difícil y ganar premios es ya inevitable en el lugar. Pero ser escritor hasta el límite, vivir en la razón 

única y obsesionante de las ocho y de las nueve y de las diez horas de máquina, un día, un año y así 

siempre, con los domingos esperados para escribir, y la comida medida para escribir, y casi el amor 

puesto para escribir, y el París próximo y lejanísimo para escribir y el sufrimiento y el sueño y la 

privación y la noche metida dentro para escribir, es cosa que, bien pensada, denuncia cierta definitiva 

vocación. 

 

                                                 
403 Bassets, Lluís, “Vargas Llosa regresa al Perú”, Tele/eXprés, 20 de febrero de 1974, pág. 15. 
404 Recogido en Gracia, Jordi y Marco, Joaquín, op. cit., pág. 151. 
405 Clotas, Salvador, “Después de cenar con Mario”, Tele/eXprés, 19 de junio de 1974, pág. 20. 
406 Maisterra, Pascual, “Otra vez Vargas Llosa”, Tele/eXprés, 12 de abril de 1967, pág. 13. La crítica no está 

firmada por Maisterra en la página original del diario, pero tal como recoge Gracia [Gracia y Marco, op. cit., 

pág. 404], este crítico era el encargado siempre de la parte castellana de la sección “Letras a la vista”. 
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Efectivamente, Vargas Llosa es un escritor empedernido. Volviendo a su análisis sobre 

Salazar Bondy, se entiende mejor su arriesgada opción de ser escritor en el Perú, un país 

subdesarrollado, 

 

es decir, una jungla donde hay que ganarse el derecho a la supervivencia a dentelladas y a zarpazos. El 

escritor se embarcará en obligaciones que, fuera de no despertar su adhesión íntima, muchas veces 

repugnarán a sus convicciones y le darán mala conciencia. Y, además, absorberán su tiempo. Dedicará 

cada vez más horas al “otro oficio” y por la fuerza de las circunstancias leerá poco, escribirá menos, la 

literatura acabará siendo en su vida un ejercicio de domingos y días feriados, un pasatiempo: ésa es 

también una manera de desertar o de ser derrotado407. 

 

El vaticinio de Maisterra no puede ser más certero, cuando finaliza su crítica asegurando que 

Vargas Llosa es el “hombre joven que nuestros nietos estudiarán en su Bachillerato”. 

 

7.1.2.2.2. Los olvidados: Macedonio Fernández, Felisberto Hernández 

Tele/eXprés se preocupó de recuperar a aquellos escritores hispanoamericanos que 

precedieron –y posibilitaron– el denominado boom. Pese a la marginación que los acompaña, 

Macedonio Fernández y Felisberto Hernández son definidos por el diario barcelonés como los 

verdaderos maestros de Jorge Luis Borges o Julio Cortázar, por citar los casos más 

destacados. 

El tema se trata en un monográfico titulado “Los olvidados”, en el suplemento literario 

del 4 de diciembre de 1974408. El artículo de Rafael Humberto Moreno-Durán sintetiza el 

mensaje principal de este número: 

 

Sintomáticamente toda la cultura se va gestando, en gran medida, con el acopio de obras marginales 

[…]. Ese curioso y aún poco estudiado fenómeno que ha dado en llamarse el “Boom” de la novela 

latinoamericana, sirvió, entre muchas otras cosas, para promover la recuperación de una serie de 

narradores que, paradójicamente, son los auténticos maestros de los jóvenes autores que empezaron a 

beneficiarse con el fértil escándalo que el “Boom” produjo. Maestros que, en fin, permanecían alejados, 

marginados [El subrayado es del autor]. 

                                                 
407 Vargas Llosa, Mario, “Salazar Bondy y la vocación del escritor en Perú”, prólogo a Escritos políticos y 

morales (Perú: 1954-1965), Fondo Editorial, Lima, 2003, págs. 19-20. 
408 Consúltese los artículos Couste, Alberto, “La literatura respirada: Macedonio Fernández”, K, 4 de diciembre 

de 1974, pág. 17; y Humberto Moreno, Rafael, “Sobre un testimonio marginal: Felisberto Hernández”, 

Tele/eXprés, 4 de diciembre de 1974, pág. 18. [Ver Anexo, punto 22, pág. 408]. Meses después, José María 

Carandell se refiere a La casa inundada en Carandell, J. M., “Lo real y lo soñado”, Tele/eXprés, 3 de septiembre 

de 1975, pág. 14. Hernández, Felisberto, La casa inundada y otros cuentos, Lumen, “Palabra Menor”, 

Barcelona, 1975. Prólogo de Julio Cortázar, dibujos y selección de Glauco Cepozzoli. Selección de Cristina Peri 

Rossi. 
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En los años sesenta, efectivamente, son muy pocos los lectores que conocen a Rulfo, Roa 

Bastos, Guimaraes Rosa o Marechal. Menos aún los que conocen la obra de Macedonio 

Fernández o Felisberto Hernández. Ahora, en los setenta, empieza a impartirse justicia 

literaria. Un reconocimiento que, no obstante, ya hacen los propios autores del boom, como 

recoge otro artículo que firma Alberto Couste, éste sobre la figura de Macedonio Fernández: 

 

“Lo admiré hasta el plagio”, confesó devotamente, refiriéndose a él, Jorge Luis Borges, acaso el más 

ilustre de sus hijos. Tres generaciones de creadores argentinos –que incluyen los nombres de Leopoldo 

Marechal, Julio Cortázar, el grupo de Poesía Buenos Aires, Francisco Urondo o Néstor Sánchez– no 

vacilaron en reconocer su magisterio. […] Sin embargo, pocos autores han sido tan minuciosamente 

desconocidos como él409. 

 

Con el paso de los años, estos autores marginales son incorporados al canon 

hispanoamericano. De modo que, ahora sí, en los setenta, se da el clima literario necesario que 

permite una actitud relativamente receptiva ante su obra. En 1974 se editan en España los 10 

volúmenes de las obras completas de Macedonio Fernández; el mismo año, Lumen publica el 

relato Las Hortensias, de Felisberto, y un año después, en 1975, aparece en el mercado 

español La casa inundada y otros cuentos, con prólogo de Julio Cortázar, selección de 

Cristina Pieri y dibujos de Glauco Capozzoli. 

Con todo, la obra de ambos autores es compleja y se aparta doblemente de los cánones 

que habían prevalecido en el siglo XIX y XX. De ahí, por otro lado, el atractivo que tuvo su 

obra para Tele/eXprés, interesado como vimos en las vanguardias. Resulta útil, para situar a 

Macedonio y Felisberto, la síntesis que propone Julio Prieto en su ensayo sobre las 

vanguardias del Río de la Plata: 

 

Si consideramos tanto la ficción vanguardista como las narrativas de la extrañeza como desvíos o 

erosiones más o menos radicales de la narrativa realista clásica –según los distintos modelos de la 

novela decimonónica, de probada vigencia a lo largo del siglo XX, antes y después de las críticas 

sucesivas de la vanguardia y las narrativas de la extrañeza–, la escritura excéntrica de Macedonio (y, en 

menor medida, los textos tempranos de Felisberto que, en cualquier caso, nunca alcanzan la radicalidad 

anti-narrativa de aquél) constituiría una instancia extrema de esa crítica […]410. 

 

                                                 
409 Couste, Alberto, “La literatura respirada: Macedonio Fernández”, Tele/eXprés, 4 de diciembre de 1974, pág. 

17. 
410 Prieto, Julio, Desencuadernados: vanguardias excéntricas en el Río de la Plata. Macedonio Fernández y 

Felisberto Hernández, Beatriz Viterbo Editora, Rosario (Argentina), 2002, pág. 33. 
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De manera que, situadas ya en el margen del canon –esto es, en las vanguardias– tanto 

Macedonio como Felisberto pugnan por situarse en el extremo más extremo: 

 

Mi lectura no va encaminada a señalar esta “excentricidad” más o menos inherente a los modos 

narrativos de la vanguardia, sino más bien a rastrear un segundo o interior nivel de excentricidad, una 

tendencia centrífuga en cuanto a esa excentricidad, por así decir, “de primer grado” –a examinar, en 

otras palabras, cómo las escrituras de Macedonio y Felisberto se dedican a hacer márgenes dentro del 

margen de la vanguardia (un “margen” que, por lo demás, […] no tarda en devenir “centro”411. 

 

Pero ¿en qué punto se produce la radicalización de Macedonio y Felisberto? En el 

solapamiento de las vanguardias con la dinámica burguesa del mercado de consumo 

capitalista, “en la economía libidinal del mercado moderno, contra la que surge en principio la 

vanguardia para acabar en última instancia subsumida en su interior412”. 

Una anécdota ayudará a entender esta toma de posición. Macedonio estaba solo en su 

época. Y así lo ejemplifica Couste en su artículo de Tele/eXprés: “Contemporáneo de las 

engoladas huestes de Leopoldo Lugones, no le quedaba otra salida que ejercer su secreto de la 

manera que lo hizo: escondiendo un poema que no podría haber escrito un hombre de su 

tiempo en una lata de galletas”. Hubo, por ello, quien acusó a Macedonio de falta de interés 

hacia la literatura. Todo lo contrario, según detecta Prieto, quien ve “una desmedida pasión 

por la escritura”. Así, lo que cuestiona Macedonio no es la actividad de escribir “sino su 

articulación pública: los mecanismos convencionales de su socialización […] a través de 

categorías o instituciones (autor, libro, empresa editorial) afectadas de anquilosamiento413”, 

esto es, el tener que entrar necesariamente en un proceso de producción y remuneración. Fiel 

a la rebeldía vanguardista original, Macedonio se automarginó hasta las últimas 

consecuencias. 

Se trata, como sea, de obras adelantadas a su tiempo, que “parecen escritas hoy o 

pasado mañana”, en palabras de Couste. En el siguiente apartado, cuando se analice la 

cuentística de Felisberto Hernández, podrá verse el alcance de la propuesta excéntrica de estos 

autores. Baste ahora centrarnos en la producción de Macedonio, analizada exhaustivamente 

por Tele/eXprés. Tres son los Macedonios que distingue Alberto Couste: el visible, el 

entrevisto y el invisible. 

 

                                                 
411 Prieto, Julio, op. cit., pág. 33. 
412 Prieto, Julio, op. cit., pág. 288. 
413 Prieto, Julio, op. cit., pág. 54. 



 

207 

 

1. El Macedonio visible. Macedonio fue durante la primera mitad de su vida un ser 

normal que se casó, tuvo hijos y los mantuvo como pudo. Su única extrañeza era 

escribir poemas de sintaxis incomprensible. Muere su mujer y entonces se convierte en 

una suerte de “santo laico o maestro zen perpetuamente afable, conversador prodigioso, 

escritor de todos los géneros”. Es entonces cuando lo descubre Borges. 

 

2. El Macedonio entrevisto. Como poeta, Macedonio navega entre dos tiempos extraños 

al que le tocó vivir. Se refiere el crítico a poemas como Suave encantamiento, escrito 

en 1904, o Elena Bellamuerte (su obra maestra, de 1917): “Por un lado recuperan a 

Góngora, Manrique, Garcilaso, entre el afrancesamiento impetuoso de los modernistas; 

por el otro prefiguran a Huidobro y al ‘invencionismo’ de Bayley o Aguirre”. 

 

3. El Macedonio invisible. Es su propuesta narrativa la que destaca por encima de todo. 

“Tendida entre dos manuscritos teóricos (Adriana Buenos Aires, que iba a ser ‘la 

última novela mala’, y la Eterna, que sería ‘la primera buena’) esa propuesta es una de 

las reflexiones capitales que se hayan hecho sobre la literatura en este siglo”, concreta 

el crítico. Adriana supone un primer paso de excentricidad, al usar el autor el 

“desconcertante procedimiento de meterse de rondón en el libro (que fue escrito en los 

tempranos años 20) para desautorizar, apostillar, dar por supuesto, ahorrarse 

explicaciones, viéndose a la vez como el fabricante de una novela y el intermediario 

entre ese fabricante y el sufrido lector”. En la Eterna el entramado narrativo tradicional 

salta por los aires: la obra consta de 52 prólogos y un cuerpo mínimo. La máxima 

preocupación es la de comprobar la inutilidad de las palabras para captar la realidad: 

“Macedonio realizó sin pausas la denuncia de una literatura que había renunciado a su 

destino autónomo, que, en lugar de ser vida, elegía quedarse en los melancólicos 

arrabales de la servidumbre reproductora”. 

 

7.1.2.3. Tres novelistas ejemplares 

Empezábamos el apartado de novela señalando la absoluta falta de referentes en la novela 

española de posguerra. Exiliados los mejores autores españoles y ante la ausencia de una base 

concreta, el principal reto de la novela peninsular fue querer narrar la realidad. La primera 

aproximación la constituyen obras como Mariona Rebull, de Ignacio Agustí; Nada, de 

Carmen Laforet; o La familia de Pascual Duarte, de Camilo José Cela. Sin embargo, será La 

colmena quien señale “el primer caso público en que un escritor, dentro del Estado español, 
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toma la decisión de narrar la realidad414”. Se produce, justo en ese momento, la “gran rotura”, 

según la tesis de Gimferrer. Mas no se trata de una verdadera ruptura, “porque aquello que 

pide lo tiene de suyo –y lo desecha– cualquier novela en otro país415”. 

La ruptura habrá de venir más tarde, cuando la literatura de Borges, Cortázar, Vargas 

Llosa… llegue a España y condene “sin apelación al anacronismo a la de la península416”. 

Así: 

 

Tras el silencio cautelar, [vino] el estallido, como si, a la vuelta de algo más de un lustro de su 

aparición, Tiempo de silencio explotase como una bomba de relojería. El resultado ha sido 

absolutamente inesperado: ha emergido una zona de novela española –la más avanzada– cuyo nivel de 

calidad media es uno de los más altos de las literaturas occidentales, y cuya vocación transgresora y 

vitalidad imaginativa y crítica contrastan, por ejemplo, con el mortecino panorama de la autofagia árida 

de Francia, coto de caza de los teóricos y purgatorio de los narradores.   

 

Groso modo, y sin estar completamente de acuerdo con la tajante afirmación de Gimferrer y 

su condena de la literatura peninsular, sí es cierto que se produce en España una explosión 

transgresora del Realismo más tradicional. En un principio vino de la mano de Juan Benet, los 

hermanos Juan y Luis Goytisolo, y Juan Marsé. “La literatura, la poesía o el cine debían 

explorar, e iban a hacerlo a lo largo de estos años sesenta y setenta […] [las] nuevas 

averiguaciones del arte, al margen de su utilidad práctica o de su voluntaria o imposible 

subsidariedad política o ideológica”, explica Jordi Gracia417, quien añade: “Cuando logran el 

equilibrio entre ambas instancias, los resultados son tan incuestionables como Si te dicen que 

caí, de Juan Marsé, o el ciclo de Álvaro Mendiola en el caso de Juan Goytisolo o algunas de 

las mejores novelas de Juan Benet”. Esto, que el crítico del siglo XXI analiza con perspectiva 

histórica, se destaca ya en las páginas de Tele/eXprés. De ahí que debamos valorar artículos 

como el que firma Salvador Clotas en el suplemento del 12 de marzo de 1975. Bajo el título 

“Tres novelas ejemplares418”, el crítico da en la diana al analizar la obra de: 

 

1. Juan Goytisolo: Reivindicación del conde don Julián (1970) 

2. Juan Marsé: Si te dicen que caí (1974) 

3. Luis Goytisolo: Recuento (1974) 

 

                                                 
414 Gimferrer, op. cit., 122. 
415 Gimferrer, op. cit., pág. 123. 
416 Gimferrer, op. cit., pág. 125. 
417 Gracia, Jordi y Ruiz, Miguel Ángel, op. cit., pág. 368. 
418 [Ver Anexo, punto 12, pág. 398] 



 

209 

 

Vaya por delante el aviso del propio Salvador Clotas, quien destaca que estamos antes “tres 

libros muy dispares entre sí escritos al margen de cualquier entusiasmo teorético compartido, 

generados en larga y solitaria meditación desde posturas marginales, tanto política como 

literaria y geográficamente”. Sin embargo: 

 

[…] en las tres obras se trata de un ejercicio simultáneo de historia y de discurso […]. Historia porque 

en las tres fluye con autonomía una anécdota autobiográfica o documental que gratifica enormemente a 

su autor, discurso porque esa historia es despedazada, rota, recompuesta, interpretada, interlineada, 

contextualizada por una escritura contínua cuya única referencia es el mundo verbal del escritor419 [El 

subrayado es mío]. 

  

Historia y discurso. He aquí el equilibrio que vendría a salvar a la novela española de su lastre 

político. 

Pero hay más notas en común. Los tres autores publican sus respectivas novelas en 

México: Juan Goytisolo, en 1970; Luis Goytisolo, en 1973; y Juan Marsé, en 1974. Los tres 

tuvieron muy claro, ya de inicio, que sus obras no iban a pasar, ni lo pretendían, la criba de la 

censura420. Por lo que la fase de creación estuvo marcada por la plena libertad creativa. En 

todas ellas está la marca de Seix Barral y Antoni Comas, que propiciaron el rescate de estas 

novelas en España durante la segunda mitad de los setenta. En ellas vio Comas la singularidad 

de una novela que combinaba la experimentación con el discurso político. 

Hasta ahora, en capítulos distintos, hemos tomado como referencia la visión de tres 

críticos que, cada uno desde su posición, apuntan hacia una misma propuesta narrativa. 

Estando de acuerdo en lo esencial, el diagnóstico de Gimferrer, Clotas y Gracia difiere en un 

solo autor. 

Desde fuera de Tele/eXprés y a principios de los setenta, el poeta de Foc cec propone 

una decisiva terna compuesta por los hermanos Goytisolo y por Juan Benet. Si bien, también 

es cierto que tras esa triple explosión, Gimferrer no duda en destacar la obra de Juan Marsé, Si 

te dicen que caí, como una de las más determinantes de la época. 

Desde dentro de Tele/eXprés, Clotas apuesta por Juan Marsé, Juan Goytisolo y Luis 

Goytisolo. La presencia de Marsé puede justificarse por el tema base del artículo: la 

innovación de la literatura barcelonesa, que excluye, lógicamente, al madrileño Benet. Por 

otro lado, a lo largo del suplemento son varias las alusiones a la terna barcelonesa, también 

                                                 
419 Clotas, Salvador, “Tres novelas ejemplares”, Tele/eXprés, 12 de marzo de 1975, pág. 15. 
420 Juan Marsé nos recibió en junio de 2011. El autor, pese a reconocer que la censura establecía un fuerte 

marcaje, difícil de sortear, recuerda el proceso creativo de Si te dicen que caí como una liberación artística y 

personal: “Yo, realmente, no tuve en cuenta la censura a la hora de redactar la historia”. 
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referenciada por Robert Saladrigas en un artículo sobre novela española contemporánea421, 

como veremos enseguida. 

Por último, ya en nuestro tiempo, Gracia deja fuera de la terna a Luis Goytisolo y 

propone a los tres Juanes: Goytisolo, Marsé y Benet. 

Al margen de nóminas, todos apuntan en una misma dirección: un fructífero cambio 

de tendencia en la novela peninsular. Lo que interesa destacar es cómo Salvador Clotas pone 

el énfasis en las novedades más formales, en el discurso, obviando la historia de las tres 

novelas. Tal actitud podría achacarse a la presión que ejercía, todavía en 1975, la censura. 

Teniendo en cuenta que las tres obras se publicaron fuera de España, a causa precisamente de 

la censura, parece lógico que el crítico se viera obligado también a salvar ese obstáculo422. 

Veámoslo. 

 

 

7.1.2.3.1. Juan Goytisolo y la rabia hacia la patria española 

Reivindicación del conde don Julián es una obra que destila, en todas sus páginas, una 

inusitada rabia hacia a la patria española, que desemboca en traición. Sin embargo, en la 

crítica de Clotas, sólo se recoge la lírica imprecación con que acaba el segundo capítulo: 

“tierra ingrata, entre todas espuria y mezquina, jamás volveré a ti”. El resto se centra en 

señalar la búsqueda de “un antilenguaje que de algún modo representara una negación de la 

plataforma lingüística que se ha revelado inútil y apegada a una ideología cultural caduca”. 

Además, Clotas se plantea: “¿Hasta qué punto puede hablarse de novela cuando se trata de 

una obra sin personajes, sin trama, sin historia en el sentido tradicional de sus conceptos?”. 

Para acabar concluyendo que “es más rentable pensar que Juan Goytisolo ha escrito una obra 

[…] que bien podría ser una forma literaria futura: un género a caballo entre la novela y el 

ensayo con el rigor lingüístico de la poesía”. 

El avance formal es indiscutible. Pero, ¿qué hay del mensaje final de la obra? La 

crítica deja de lado fragmentos tan beligerantes y claramente explícitos como: 

 

la patria es la madre de todos los vicios : y lo más expeditivo y eficaz para curarse de ella consiste en 

venderla, en traicionarla : venderla? : por un plato de lentejas o por un Perú, por mucho o por nada : a 

quién? : al mejor postor : o entregarla, regalo envenenado, a quien nada sabe ni quiere saber de ella […] 

                                                 
421 Véase Saladrigas, Robert, “Las coordenadas de Juan Goytisolo”, Tele/eXprés, 17 de marzo de 1976, pág.15. 
422 En todo caso, no se pierda de vista que la opción por una forma determinada ya es un claro síntoma de 

rebeldía, de desmarque respecto a lo establecido en la España dictatorial. La rabia ante la injusticia de la guerra y 

la represión, la nostalgia por la infancia perdida, el aislamiento en la autonomía literaria de la novela, no podían 

encauzarse por las formas tradicionales del género. Incidir en el análisis crítico de esa forma era también 

informar, indirectamente, de la actitud rebelde.  
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[…] 

a mí, guerreros del Islam, beduinos del desierto, árabes instintivos y bruscos! : os ofrezco mi país, 

entrad en él a saco : sus campos, sus ciudades, sus tesoros, sus vírgenes os pertenecen […] que vuestra 

sierpe sediciosa se yerga en toda su longitud y, cetro soberbio y real, ejerza el poder tirano con 

silenciosa, enigmática violencia […]. 

 

El crítico oficial de la Gauche Divine no podía, lógicamente, recrearse en tales lindezas. El 

lector había de leer entre líneas cuál era el sentido último de Reivindicación del conde don 

Julián, de “la meditación o desvarío sobre un país, el suyo, que al cabo de los años el 

personaje rememora, desprecia, impreca, blasfema contra él, como quien reniega de una 

religión423”. 

 

7.1.2.3.2. Juan Marsé y la memoria colectiva 

Algo parecido sucede con la crítica a Si te dicen que caí, que busca rescatar la memoria, la 

otra versión de la posguerra, la que Marsé y los de su generación vivieron desde niños. El 

artículo de Clotas, sin embargo, incide sobre todo en la novedad estética, expresiva, de esta 

novela que “compone cada capítulo como una modulación textual […] [con] diálogos 

entrecortados, imágenes, sueños, breves descripciones al margen de la unidad narrativa de 

tiempo-acción-lugar”. Y concluye: “Es curioso observar que precisamente cuando el novelista 

empieza a medir sus distancias con la descripción meramente realista, es cuando su obra 

adquiere mayor valor de testimonio”. El lector –así nos lo propone en verdad Clotas– debe 

leer entre líneas una crítica al Régimen que el propio autor de la novela insistía en destacar, 

sólo un mes antes, en una entrevista con Josep Maria Carandell. Las declaraciones de Marsé, 

que vale la pena reproducir por extenso, responden a la pregunta de por qué no se publica en 

España Si te dicen que caí: 

 

En este país se pretende usufructuar la memoria colectiva. Bastó que la apertura amenazara (es un decir, 

pobre apertura) la prerrogativa oficial de usufructuar esa memoria colectiva, para que muchos, ultras y 

no tan ultras, se pusieran a chillar histéricamente desde sus viejas trincheras del poder. La memoria de 

los españoles sigue pues en sus manos y mientras siga en sus manos, en España no florecerá la 

literatura. Porque el escritor, lo he dicho muchas veces, es ante todo memoria: anular esta memoria es la 

muerte de la novela y de cualquier expresión artística. 

[…] 

                                                 
423 Clotas, Salvador, “Tres novelas ejemplares”, Tele/eXprés, 12 de marzo de 1975, pág. 15 
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La apertura cultural (pues a esa me refiero yo, no sólo a la informativa, que ahí sí creo que se ha movido 

algo la cosa) seguirá siendo un espejismo y un camelo mientras se mantenga anulada la memoria del 

novelista –este es el problema de censura que plantea mi novela Si te dicen que caí, el fundamental–, 

mientras se impida la revisión (que no el revisionismo, como temen algunos: yo no hago política, sino 

novelas) de un pasado que pertenece a todos los españoles, incluidos los nacidos 30 años después de la 

terminación de la guerra civil. Nada que hacer, por el momento. Así que más vale que hablemos de otra 

cosa y a esperar tocan424. 

 

El formato de la entrevista descargaba en parte de responsabilidad al periódico, que 

simplemente se hacía eco de las impresiones del entrevistado. Era éste uno de los resquicios 

que dejaba la censura para dar salida a actitudes más críticas con el Régimen, opción más 

difícil de llevar a cabo en la crítica tradicional, la que firma semanas después Salvador Clotas. 

 Años después, en marzo de 1977425, Giménez-Frontín salía en defensa de Marsé. Tras 

el deslumbramiento incial que generó su obra, algún crítico se queja de la falta de consistencia 

de los personajes y de la excesiva artificiosidad de la estructura narrativa. Frontín alega: 

“Sospecho que esa falta de consistencia tiene mucho que ver con la ausencia de un 

protagonismo psicologista por un lado y con la crueldad del mismo retrato a lo largo y a lo 

ancho de sus galerías de personajes por otro. […] La misma supuesta artificiosidad del 

andamiaje era estrictamente necesaria para evitar la caída quizá melodramática en un 

psicologismo protagonista o en un juicio gratificador”. 

 

7.1.2.3.3. Luis Goytisolo y la autonomía literaria 

El crítico destaca de él su capacidad para crear una realidad literaria autónoma, que puede 

convertirse en referente porque posee entidad propia. Algo que queda claro en el capítulo IX, 

“fin y principio, dantesco círculo donde el magma verbal de una experiencia y de unas 

obsesiones empieza a verterse en literatura”, en palabras de Clotas, que recoge el siguiente 

fragmento de la novela: “Un libro que fuera, no referencia de la realidad, sino como la 

realidad, objeto de posibles referencias, mundo teórico, sobre el cual un lector con impulsos 

creadores pudiera escribir a su vez una novela o un poema, liberados de temas y de formas, 

creación de creaciones”. 

Esta declaración de principios recuerda mucho al objetivo que se marcaron poetas 

mayores como José Ángel Valente o Claudio Rodríguez que, en palabras de Gracia, apostaron 

                                                 
424 Carandell, José María, “Juan Marsé y la memoria colectiva”, Tele/eXprés, 5 de febrero de 1975, pág. 15. [Ver 

Anexo, punto 13,  pág. 399]. Sobre este particular consúltese también Vázquez Montalbán, Manuel, “Mi 

ultimátum”, Obra periodística II, 1974 – 1986. Del humor al desencanto, Debate, Barcelona, 2011, págs. 118 - 

119. Edición a cargo de Francesc Salgado. Vázquez escribe en Mundo Diario: “He contemplado cómo solemnes 

majaderos se apropiaban de mi pasado colectivo, me lo falsificaban y trataban de que me lo creyera”. 
425 Giménez-Frontín, José Luis, “En torno a ‘Si te dicen que caí’”, Tele/eXprés, 16 de marzo de 1977, pág. 13. 
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“por una forma de arte que se organiza en torno a un lenguaje artístico propio, independiente 

de su modo de representación de la realidad porque aspira a crear otra realidad ajena, la 

realidad absoluta de la palabra literaria, el sonido, o el color y la materia pictórica426”. Santos 

Sanz Villanueva explica cómo 

 

a finales de los sesenta era evidente que se había consumado el giro hacia la novela como creación 

autónoma en la cual la ficción ya no brinda el vehículo más idóneo para interpretar el mundo, sino que 

el propio proceso de creación –al remedar, en algún sentido, los problemas de la creación del mundo– 

revelaba los problemas de la vida. Ésta, la vida, de todos modos, ya no la cuenta la novela, sino que el 

relato crea una existencia propia e independiente la cual, a su vez, puede ser tomada como punto de 

partida para una creación literaria427. 

 

En su crítica se olvida Clotas del trasfondo temático. En noviembre de 1976, un año después 

de muerto el dictador, Florencio Martínez Ruiz [La Estafeta Literaria, noviembre de 1976] 

describe al protagonista Raúl como “el parricida de la burguesía” y destaca: 

 

Luis Goytisolo delata, sobre cualquier otra dimensión crítica, la crisis de identidad del hombre en unas 

circunstancias concretas. No hay otro tema más decisivo en la novela. El escritor no sólo revisa las 

estructuras de la burguesía catalana, sino su mala conciencia porque no trata de encontrar tanto las 

causas del remedio, sino la liberación en el sentido freudiano de todo lo que se opone a su definición.  

[…] 

No podemos ocultar el impacto revisionista del novelista acerca de las sublimaciones de la vida 

española, su desmitificación de personas y hechos históricos, su corrosivo deterioro de las diferentes 

ortodoxias que han campeado a lo largo de la vida española. 

 

La novela de Luis Goytisolo explicita esa crítica en párrafos como los que siguen, que 

tampoco son destacados por Clotas: 

 

[…] el primitivo regionalismo federalista de algunos núcleos intelectuales se iba trocando en 

nacionalismo separatista, de acuerdo con un fenómeno de radicalización que, entre alentado y retenido, 

no dejó de ser oportunamente esgrimido por los representantes políticos de la alta burguesía, no como 

aspiración real, sino como instrumento de negociación con Madrid, como chantaje o espantajo, 

mediatizando así un ideal previamente hipostasiado en beneficio exclusivo de los intereses que 

representaban, comerciando con los sentimientos del pueblo, vendiéndolo y vendiéndose, 

decepcionantes realidades de la política que no podían menos que acabar de despolitizar a la única clase 

                                                 
426 Gracia, Jordi y Ruiz, Miguel Ángel, op. cit., pág. 367. 
427 Sanz-Villanueva, Santos, La novela española durante el franquismo, Gredos, Madrid, 2010, pág. 336. 
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social totalmente ajena a los intereses en juego, la clase obrera, las masas trabajadoras de Cataluña 

objetivamente forzadas al anarquismo y a la inadaptación libertaria […]428. 

 

La valentía literaria de Clotas, no obstante, es indiscutible. No sólo por lo arriesgado en el 

estilo de tres novelas que acabarán haciendo historia, sino por el atrevimiento de dedicar toda 

una página del diario a tres autores que estuvieron marcados muy de cerca por la censura. La 

lectura entre líneas –lo vimos en otro de los apartados– resultó muchas veces la única posible 

y, por lo demás, la más efectiva. 

 

7.1.2.4. Eduardo Mendoza y la irrupción del caso Savolta 

Poco antes de que muriera Franco, Eduardo Mendoza irrumpió en el panorama literario con su 

opera prima, La verdad del caso Savolta [Seix Barral], con nuevos aires que mediaron entre 

la narración tradicional de antaño y la novela más experimental de las últimas generaciones. 

Así lo describe Santos Sanz Villanueva429: 

 

El propósito de Mendoza era bastante sencillo, y consiste, dicho de manera simple y aproximada, en 

acercar la sensibilidad postmoderna a una narrativa establecida sobre cimientos tradicionales. El éxito 

inmediato obtenido por El caso Savolta se convierte en síntoma absoluto del nuevo estado de nuestra 

narrativa, zarandeada hasta hacía poco por el realismo inmediato y el experimentalismo desmedido, y 

necesitada con urgencia de opciones artísticas capaces de interesar. 

 

En efecto, Tele/eXprés acogió con los brazos abiertos una obra de la que enseguida se destacó 

su originalidad. “No estamos (por fin, por fin) ante la habitual masturbación literaria de las 

más jóvenes generaciones; sí estamos, en cambio, ante una obra de registro sumamente 

original”, se alegraba Giménez-Frontín en su crítica y se hacía eco de los elogios lanzados a 

Mendoza por El Noticiero y El Correo430. Originalidad que se sustenta en el triple relato por 

el que opta la novela: el policial, el histórico y el social. “Se trata, en suma, de un curioso 

intento que podría ser definido así: retrato de las convulsiones históricas y sociales de la 

Barcelona de la Gran Guerra, apoyado indirectamente en la estructura de suspense de la 

novela policíaca y visto a través de los ojos de un perfecto antihéroe a caballo entre la 

tradición picaresca y la lucidez barojiana”, concreta el crítico de Tele/eXprés [El subrayado es 

del autor]. 

                                                 
428 Goytisolo, Luis, Recuento (Antagonía, volumen I), Plaza & Janés, Barcelona, 1975, pág. 293. 
429 Sanz-Villanueva, Santos, op. cit., págs. 539-540. 
430 Giménez-Frontín, José Luis, “El caso de El caso Savolta”, Tele/eXprés, 21 de mayo de 1975, pág. 16. [Ver 

Anexo, punto 14, pág. 400] 
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Lo barojiano, efectivamente, marca el modo de novelar de Mendoza, autor que 

muchos años después, según recoge Sanz Villanueva, “ha reconocido que asumió el reto de 

escribir una novela barojiana en un momento en que nadie se planteaba hacerlo. Estos 

mimbres explican su escritura: un relato que cuenta cosas y entretenido431”. Giménez-Frontín 

lo define en su pieza como “un retablo”: 

 

Y sólo si tenemos clarificada la intención literaria de crear un retablo podremos hacernos cargo de estas 

fugas de la estructura policíaca que pueden llegar a desorientar al lector puro de la serie negra. Desde 

esta óptica, el viaje del protagonista en persecución de la esposa adúltera a través de una Cataluña 

convulsionada y paralizada por la huelga general, no sólo no me parece una rotura del ritmo general de 

la obra –como me apuntaba Juan Marsé– sino precisamente uno de los pasajes más logrados donde 

Mendoza desvela a pecho descubierto sus auténticas intenciones narrativas [El subrayado es del autor]. 

 

En 2010, Sanz Villanueva destaca el hecho de que “se presenta una historia fraccionada, 

dispersa en secuencias un tanto aisladas, referida a través de varios puntos de vista, y que 

contiene materiales diversos, entre ellos algunos documentos de apariencia real”. Así, el 

catedrático de la Universidad Complutense concluye: “Esta construcción muy libre y de 

lectura exigente no supone nada parecido a los virtuosismos de las novelas vanguardistas y 

experimentales. La mezcla de narratividad de corte tradicional y de una forma de aire 

innovador era en verdad muy inusual y tenía notable originalidad: estaba justificado que la 

obra llamase la atención432”. Algo que logró por méritos propios, según rubrica en su crítica 

Giménez Frontín, cuando se felicita de ver “cómo una novela, cuando sobresale de la tónica 

general, encuentra ella sola a sus críticos (es todavía pronto para decir que haya encontrado a 

su público), pese a ser su autor un desconocido en el universo profesional de las letras y pese 

a la total ausencia de un mínimo lanzamiento editorial”. Josep Maria Carandell, en una de sus 

columnas, había avisado de la importancia de esta novela sólo unas semanas antes del 

lanzamiento, que se produce el Día del Libro de 1975433. 

Juicios que, sin embargo, conviene matizar con la opinión de otra firma de 

Tele/eXprés. Cinco meses después de la elogiosa crítica de Giménez-Frontín, aparece Robert 

Saladrigas y alude a la “frialdad” de Eduardo Mendoza. Para Saladrigas, la novela es 

técnicamente perfecta, pero no logra atraparle en su lectura:  

 

                                                 
431 Sanz-Villanueva, Santos, op. cit., pág. 540. 
432 Sanz-Villanueva, Santos, op. cit., págs. 540-541. 
433 Recogido en Vila-Sanjuán, Sergio, Pasando página. Autores y editores en la España democrática, destino, 

Barcelona, 2003, pág. 147. 
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En el terreno de la novela no experimental, el que ésta acierte a traducir de alguna manera el calor 

humano de quien la ha creado, constituye un factor insustituible si se quiere conseguir que el lector no 

se sienta rechazado. […] Si la novela no logra convertir al lector en un elemento activo integrándolo en 

el proceso de creación, la obra, por perfecta que sea en el orden técnico es una novela esencialmente 

fallida. Un caso reciente de lo que digo me lo ha ofrecido la novela de Eduardo Mendoza, La verdad del 

caso Savolta434. 

 

Para el crítico, algo falla: el estilo, “aparentemente irrecriminable, pero en el fondo […] 

terriblemente despersonalizado, como si el autor se hubiese propuesto impedir que un solo 

miligramo de su capacidad de apasionamiento se entrometiera en los diferentes planos de la 

creación”. 

Sea como fuere, interesa destacar la unanimidad de la crítica, entonces y ahora, a la 

hora de identificar la originalidad de un autor que marcaría un antes y un después. Junto a 

Sanz Villanueva, suscribimos el hecho de considerar a Mendoza como “uno de los hitos del 

curso de la novela española de postguerra [sic.]; en cierto modo lo clausura y en cierto modo 

anticipa caminos futuros435”. Caminos que se extienden más allá de 1975, a partir de la muerte 

de Franco, y que analizaremos en el capítulo sobre las secciones “Letras” y 

“Catalunya/Cultura”. 

 

7.1.3. Cuento 

Tele/eXprés dedicó especial atención al cuento y a la narración breve, tanto por sus críticas y 

reseñas a las obras del momento, como por la posibilidad que concedió a los autores de 

publicar sus textos en un espacio concreto: “Taller de creación”. A parte, el diario barcelonés 

también dedicó dos extensos monográficos a este género, a menudo considerado menor y que 

los críticos de Tele/eXprés tratan de situar al mismo nivel, si no mayor, que la poesía y la 

novela. 

 

7.1.3.1. Un género breve pero no menor 

Los primeros artículos monográficos se publican en el suplemento del 20 de marzo de 1974, 

con análisis de Robert Saladrigas y de Ana Maria Moix436. El segundo especial, más extenso, 

se publica el 5 de marzo de 1975437. Vale la pena empezar por este último, por la visión 

panorámica que ofrece Antonio Beneyto en su artículo introductorio, donde dibuja el estado 

                                                 
434 Saladrigas, Robert, “La frialdad en la literatura”, Tele/eXprés, 1 de octubre de 1975, pág. 14. 
435 Sanz-Villanueva, Santos, op. cit., pág. 539. 
436 Consúltese Moix, Ana Maria, “El cuento, esa narración breve, pero no menor”, Tele/eXprés, 20 de marzo de 

1974, pág. 20; y Saladrigas, Robert, “Cuento, narración, confusionismo”, Tele/eXprés, 20 de marzo de 1974, 

pág. 20.  
437 Ver Anexo, punto 23, pág. 409 
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de la cuestión. Allí se destaca un triple desinterés respecto al cuento por parte de la prensa 

diaria, las editoriales y los críticos literarios. 

Para Beneyto “es curioso y sorprendente al mismo tiempo que uno tenga que 

preguntarse por qué la Prensa diaria o semanal apenas publica en sus páginas narraciones 

breves, o mejor pequeñas historias, o concretándonos todavía más, cuentos. […] Y es que no 

existe la menor duda de que la narración breve la cultivan todos los escritores438”. Como 

dijimos antes, Tele/eXprés trata de predicar con el ejemplo y, desde el segundo año de 

suplemento, publica obras de creación prácticamente cada mes439. Algunas son:  

 

 -Morales, J. E., El metropolitano, 12 de febrero de 1975 

  

 -Dip, Jorge Ernesto, La danza de los panecillos, 12 de marzo de 1975 

 

 -Quinto, Manel, Viajes, 2 de abril de 1975  

 

-Fernández Molina, Antonio, El teléfono y otros relatos, 14 de mayo de 1975 

 

 -Rodríguez, Argenis, Un paseo por las afueras, 21 de mayo de 1975 

 

 -Meneses, Carlos, El juego de los enamorados, 11 de junio de 1975 

 

 -Meneses, Carlos, El juego de los autógrafos, 24 de septiembre de 1975 

 

 -Meneses, Carlos, El juego de ser madre, 29 de octubre de 1975 

 

-Meneses, Carlos, El juego de florecer, 2 de diciembre de 1975 

 

-Arias, Fernando, Cómo echarles margaritas a los cerdos, 17 de diciembre de 1975 

 

Por otro lado, las editoriales del momento “siguen sin apenas programación en este género, a 

no ser que sean autores de reconocido prestigio internacional”. A finales de los sesenta, 

destacan casos aislados como los de Seix Barral, Destino y Taurus, a las que se unen en los 

setenta las editoriales de Barral, Tusquets, Júcar y Lumen, entre otras. “Pero las poderosas 

económicamente ahí están, sin apenas enterarse de que el cuento español –el autor de libros 

de cuentos– existe”, denuncia Beneyto. Con todo, el crítico trata de ver el vaso medio lleno y 

enumera las principales antologías que se han publicado por entonces en España: 

                                                 
438 Beneyto, Antonio, “Consideraciones sobre la narración breve en España”, Tele/eXprés, pág. 17. 
439 Si bien, es cierto que los encargados de esta sección no tuvieron demasiado olfato a la hora de seleccionar los 

cultivadores del género. Excepto Antonio Fernández Molina, el resto de cuentistas no tuvieron un alcance 

significativo. 
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-García Pavón, Antología de cuentistas españoles contemporáneos, Editorial Gredos, Madrid, 1ª edición 

en 1959440. 

 

-Baquero Goyanes, Mariano, Antología de cuentos contemporáneos, Editorial Labor, Barcelona, 1964. 

 

-Tijeras, Eduardo, Últimos rumbos del cuento español, Editorial Columba, Nuevos Esquemas, Buenos 

Aires, 1969. 

 

-Beneyto, Antonio, Narraciones de lo real y lo fantástico, Ediciones Picazo, Barcelona, 1971. 

 

-Grande, Félix, 22 narradores españoles de hoy, Monte Ávila (Prisma), Caracas, 1970. 

 

-Beneyto, Antonio, Manifiesto español o una antología de narradores, Editorial Marte, Barcelona, 

1973. 

 

 

Acaba Beneyto trazando la evolución que ha seguido el género en España, desde la Guerra 

Civil hasta principios de los 70, una evolución similar a la que siguieron otros géneros como 

la novela o la poesía. “La guerra civil española […] indujo al escritor español a cultivar 

durante el período de dos décadas, aproximadamente, 1945-1965, una literatura realista, 

testimonial, con términos soterrados y de honda intención política”, explica el crítico, que 

justifica la opción realista, “ya que la represión que sufría por aquellas fechas el escritor 

español […] [dejaba al cuento como] una de las pocas salidas de que disponía de no estar en 

silencio y denunciar unos hechos, unos momentos históricos, a través de sus relatos”. Beneyto 

no entra en detalles, por lo que se hace necesario profundizar en esta época con la sintética y a 

la vez exhaustiva evolución de Fernando Valls441, que reproducimos a continuación: 

 

En España el auge del cuento empezó con el grupo del 50, encabezado por […] Ignacio Aldecoa (El 

corazón y otros frutos amargos, 1959, me sigue pareciendo su mejor libro) así como también por Rafael 

Sánchez Ferlosio (“Dientes, pólvora, febrero”, no debe faltar en ninguna antología del género que se 

precie), Jesús Fernández Santos (Cabeza rapada, 1958), Medardo Fraile (A la luz cambian las cosas, 

                                                 
440 Contextualiza Fernando Valls la importancia de esta antología, la más influyente de cuantas aquí se recogen: 

“En medio de la constante defensa del género, la participación y la búsqueda –no siempre sencilla- de una 

editorial que apoyara sus obras narrativas breves (recuérdese que los relatos de Aldecoa aparecieron en 

editoriales modestas), surgió una recopilación significativa e influyente, acogida por una casa editorial 

académica, Gredos, la de Francisco García Pavón, Antología de cuentistas españoles contemporáneos (1959), 

que tuvo un par de ediciones más con ciertos cambios, en 1966 y 1976, aun cuando su excesiva benevolencia en 

la elección de los autores impidiera una cierta jerarquización de nombres y obras”. Valls, Fernando, “De Ignacio 

Aldecoa a Andrés Neuman. Los zigzag de la historia reciente del cuento español”, Maga, 4ª época, 66-67, VII-

XII, Panamá, 2010, pág. 9. 
441 Valls, Fernando, “De Ignacio Aldecoa a Andrés Neuman. Los zigzag de la historia reciente del cuento 

español”, Maga, 4ª época, 66-67, VII-XII, Panamá, 2010, págs. 8-9. 
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1959), Carmen Martín Gaite (Las ataduras, 1960), Ana María Matute (Historias de la Artámila, 1961), 

Daniel Sueiro (Los conspiradores, 1963) y el heterodoxo Alfonso Sastre (Las noches lúgubres, 1964). 

Predominaba entonces el realismo, descarnado o lírico, irónico, kafkiano o simbólico, valga la paradoja, 

y los maestros más frecuentados solían ser Hemingway, Faulkner, Carson Mc Cullers, Truman Capote y 

el italiano Cesare Pavese. 

 

Será a partir de 1967 cuando el cuento tome nuevos rumbos en España, marcado por la 

fantasía, el humor, los países oníricos y surreales… y por una mayor preocupación en torno al 

lenguaje, la forma. Dos son los motivos que apunta Beneyto para interpretar el cambio: “Tal 

vez esto será una consecuencia de las nuevas leyes de prensa, tal vez por razones puramente 

biológicas [la guerra ya no está tan cercana]; el caso es que el escritor español amplía su 

panorama de preocupaciones dentro de la sociedad”. Con todo, como explica de nuevo Valls 

“entre mediados de los sesenta y setenta hubo unos años de un cierto decaimiento en la 

narrativa breve, cuya recuperación empezó a producirse en los primeros ochenta, con la 

aparición de tres libros importantes pertenecientes a Juan Eduardo Zúñiga (Largo noviembre 

de Madrid, 1980), Cristina Fernández Cubas (Mi hermana Elba, 1980) y Esther Tusquets 

(Siete miradas en un mismo paisaje, 1981)442”. José María Carbonell y Esther Bartolomé Pons 

serán los encargados de abordar el inicio de esta nueva etapa, como veremos más adelante en 

el capítulo 7.1.3. de las secciones “Letras” y “Catalunya/Cultura”. 

Por el alto nivel de la cuentística española, la crítica de Tele/eXprés considera injusto 

el trato que merece este género, que se vende menos que la novela o el ensayo. Antonio 

Beneyto destacaba más arriba la Antología de cuentistas españoles contemporáneos, a cargo 

de García Pavón. El crítico selecciona un fragmento del prólogo a dicha obra: 

 

Me atrevería a afirmar, consciente del escándalo de tal afirmación en muchos lectores, que a pesar de 

los inconvenientes hallados en el camino de su vida catacumbaria, el florecimiento del cuento español 

actual es superior al de la novela. Desde 1939 hasta nuestros días, puede señalarse la aparición de 6, 8, 

10, hasta 12 novelas importantes, según los gustos, que han valorado el género narrativo mayor en 

nuestro país. El número de libros de cuentos excelentes y no digamos de cuentos sueltos, es, a mi 

entender, mucho mayor443.  

 

Exagera García Pavón y no creemos que esté en lo cierto a la hora de comparar la calidad de 

cuentos y novelas. Sirven sus palabras, eso sí, para reflejar el malestar en torno a un 

tratamiento secundario del género. Malestar que también expone Esther Bartolomé en 

                                                 
442 Valls, Fernando, “De Ignacio Aldecoa a Andrés Neuman. Los zigzag de la historia reciente del cuento 

español”, Maga, 4ª época, 66-67, VII-XII, Panamá, 2010, pág. 10. 
443 Beneyto, Antonio, “Consideraciones sobre la narración breve en España”, Tele/eXprés, 5 de marzo de  1975, 

pág. 17. 
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diciembre de 1980: “En España se ha descuidado el cultivo, cuanto más el estudio, de nuestra 

tradición cuentista […]. […] en la última década, la protección editorial del cuento –no 

necesariamente su producción– ha disminuido de modo alarmante. Esto favorece el 

desconcierto y la pérdida de modelos inmediatos, lo que explica en primera instancia el 

recurso a los grandes maestros europeos y americanos, de más fácil acceso”444. Se entiende 

así que, en 1977, la mayoría de novedades editoriales del género sean de procedencia 

exterior445: 

 

 -Hesse, Hermann, El Balneario, Editorial Bruguera, Col. “Libro amigo”, Barcelona, 1977. 

 

-De Paola, Luis, 10 narradores argentinos, Editorial Bruguera, Col. “Libro amigo”, Barcelona, 1977. 

 

-Beneyto, Antonio, 10 autores españoles, Editorial Bruguera, Col. “Libro amigo”, Barcelona, 1977. 

 

-Tello, Antonio, 10 narradores cubanos, Editorial Bruguera, Col. “Libro amigo”, Barcelona, 1977. 

 

-Rama, Ángel, Primeros cuentos de diez maestros latinoamericanos, Planeta, Barcelona, 1975. 

 

-Cortázar, Julio, Relatos, Alianza Editorial, Madrid, 1976. 

 

-Benet, Juan, Cuentos completos, Alianza Editorial, Madrid, 1977. 

 

-Oquendo, Abelardo, Narrativa peruana 1950-1970, Alianza Editorial, Madrid, 1973. 

 

-Yahni, Roberto, Prosa modernista hispanoamericana, Alianza Editorial, Madrid, 1974. 

 

-Darío, Rubén, Cuentos fantásticos, Alianza Editorial, Madrid, 1977. 

 

-García del Real, Luciano, Tradiciones y leyendas españolas, La Gaya Ciencia, Col. “Moby Dick”, 

Barcelona, 1976. 

 

-Joyce, James, Dublineses, Lumen, Barcelona, 1977. Traducción de Guillermo Cabrera Infante. 

 

-Panero, Leopoldo María, En el lugar del hijo, Tusquets Editor, Barcelona, 1976. 

 

-Bierce, Ambrose, Cuentos de soldados y civiles, Guadarrama, Col. “Punto Omega”, Madrid, 1976. 

Traducción de Jorge Ruffinelli. 

 

                                                 
444 Bartolomé, Esther, “La eclosión del relato fantástico”, Tele/eXprés, Barcelona, 1 de diciembre de 1980, pág. 

16. 
445 Carbonell, José María, “Los cuentos”, Tele/eXprés, Barcelona, 1 de junio de 1977, pág.18. 
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-Bierce, Ambrose, Fábulas fantásticas, Alfaguara, Col. “Nostromo”, Madrid, 1977. 

 

-Bradbury, Ray, Cuentos del futuro, Lumen, Barcelona, 1976. Traducción de Beatriz Podestá. 

 

-D’Annunzio, Gabriele, Cuentos del río Pescara, Alianza Tres, Madrid, 1977. Traducción de Ángel 

Sánchez Gijón. 

 

 

 En el primer monográfico que Tele/eXprés publica sobre el cuento, Ana Maria Moix expone 

la siguiente paradoja: 

 

En un país donde se lee poco, parece que lo natural sería que el lector tendiera a consumir lecturas 

cortitas, cuya duración no se alargue más que la del telefilm televisivo. […] Pero no, resulta que sucede 

lo contrario: cuanto más gordote sea el libro, más se vende. […] se confunde cantidad con calidad, 

como el turista por vocación que ante una catedral gótica, o en un museo, cree que cuanto más enorme 

sea el monumento más histórico y más gótico será, y cuanto mayores sean las dimensiones de un lienzo 

más arte habrá dentro446. 

 

Para Moix, es intolerable que se considere al cuento como género menor, cuando éste exige 

mayor concentración y dominio por parte del escritor, mucho más que para escribir una 

novela. Obras maestras como El Quijote, o lo mejor de Stendhal, Tolstoi, Dickens… pueden 

permitirse deslices en su calidad literaria. “En todos hallaremos lo que vulgarmente suele 

denominarse paja. Suprimimos algunas páginas y tal supresión no mengua la calidad de la 

novela (más bien diría que sale beneficiada)”, expone Ana Maria Moix. Y añade: “Por el 

contrario, en un cuento, o narración breve, de quince páginas, por ejemplo, sobran tres, o al 

autor se le va la pluma en una explicación de más, y la obra se viene abajo”. 

La situación, con todo, permite ser más optimistas en España que en otros países, si 

nos atenemos al comentario de Saladrigas respecto a la cuentística italiana. En Italia, el relato, 

que había tenido maestros como Boccaccio o Pirandello, “queda [ahora] incomprensiblemente 

relegado a un segundo plano, y lo mismo la crítica que el público […] llegan a considerar el 

relato como género menor447”. Hasta aquí la situación es similar a la española, pero lo grave y 

singular en Italia es que allí, en cambio, el problema nace ya desde los propios escritores, pues 

existe en ellos lo que, en palabras de Guido Davico Bonino, es el “complejo de la novela”. 

Todo se debe, según Bonino, al éxito obtenido entre 1820 y 1840, por la obra maestra de 

                                                 
446 Moix, Ana Maria, “El cuento, esa narración breve, pero no menor”, Tele/eXprés, 20 de marzo de 1974, pág. 

20. 
447 Saladrigas, Robert, “Relatos italianos”, Tele/eXprés, 5 de marzo de 1975, pág. 18. 
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Manzoni, I promessi sposi. A partir de aquel momento, los escritores italianos buscan emular 

a Manzoni y ven en la novela el vehículo idóneo para abarcar la totalidad y comprometerse 

éticamente con la sociedad. 

Por último, Tele/eXprés destaca el cuento como un género autónomo, que nada o muy 

poco tiene que ver con la novela y la distribución de ésta en capítulos. El debate surge con 

motivo de la presentación de El lugar sin límites, de José Donoso. Para Carlos Barral, 

encargado de la presentación, “muchas de estas obras breves no son sino producto de una obra 

total que, al no encontrar un lugar definitivo en éstas, acaban por adquirir identidad propia”. 

Sin embargo, José Luis Giménez-Frontín replica al editor y especifica que hay que diferenciar 

entre cuento y obra desgajada:  

 

La obra desgajada no es novela, ni novela corta, ni cuento largo. Es… obra desgajada, apunte de novela 

que no lo es, personaje o anécdota marginal que se independiza, pero que el lector intuye se desarrolla y 

apuntala en un contexto más amplio que no se le ofrece en el texto, que no se le puede ofrecer en el 

texto desgajado. […] Estas observaciones aclaran […] esa sensación que el lector puede sentir –que yo 

he sentido al leer de un tirón El lugar sin límites– de querer más y no recibirlo, esa sensación frustrante 

de paladear un plato fuera de lo común y que se nos queda corto, esa sensación de enfrentarse a la 

imperfección dentro de la no discutida perfección448. 

 

7.1.3.2. Ignacio Aldecoa y Felisberto Hernández 

Nos referíamos antes a la evolución que siguió el cuento español tras la Guerra Civil 

Española, desde el corte más realista al más fantástico y experimental. Por la coincidencia en 

el tiempo y también por la preferencia de Tele/eXprés hacia las nuevas tendencias literarias, la 

mayoría de críticas se centran en esta segunda etapa del cuento, con análisis de autores 

hispanoamericanos y españoles que experimentan a través del lenguaje y la fantasía. Los más 

destacados son Aldecoa, Cortázar, Borges y Felisberto Hernández, aunque no se olvidan los 

relatos más clásicos de Cela (Cuentos para leer después del baño) o de Blanco-Amor, con su 

traducción al castellano de Os biosbardos (Las musarañas), o la variedad de registros de 

Carlos Murciano. También destacan, por otro lado, autores en lengua extranjera, como Boris 

Vian y Witold Grombowicz. 

Especial atención merecen para el rotativo barcelonés las figuras de Ignacio Aldecoa y 

de Felisberto Hernández, por lo avanzado de sus propuestas en el tiempo que les tocó vivir. 

Respecto al primero, Saladrigas destaca la edición completa de todos sus cuentos, hasta el 

momento dispersos en las páginas de múltiples periódicos y revistas. La antología corre a 

                                                 
448 Giménez-Frontín, José Luis, “Donoso y la narrativa”, Tele/eXprés, 29 de octubre de 1975, pág. 13. 
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cargo de Alianza Editorial y está dirigida por Alicia Bleiberg, que clasifica las narraciones 

según un criterio temático: oficios, clase media, bajos fondos, éxodo rural a la gran ciudad, 

vidas extrañas… Es aquí donde interviene el crítico para destacar que los temas son 

fundamentalmente de naturaleza social y que ello puede llevar a equívoco, puesto que muchos 

identificaron a Aldecoa “con el grupo de jóvenes autores surgidos al amparo de los años 50, 

fuertemente influidos por el afán de exponer y redimir los problemas de la comunidad 

mediante la expresión realista de la novela449”. Para Saladrigas, conviene no perder de vista el 

hecho diferenciador que mejor define a Ignacio Aldecoa: la honda preocupación que sentía 

por el lenguaje. “[Así,] en las novelas y cuentos de Aldecoa la lengua desempeña un cometido 

determinante –todo lo contrario de lo que ocurre en los realistas a ultranza–, hasta el extremo 

de que resulta mucho más fácil seguir su evolución creadora a través de la maduración 

lingüística que se echa de ver en la riqueza del léxico y en la expresividad de su estilo, que en 

el tratamiento de los argumentos o en el enfoque psicológico a que son sometidos sus 

personajes”, concluye el crítico. 

En cuanto a Felisberto Hernández, Tele/eXprés destaca su renovadora propuesta de 

quitar la máscara a su país, Uruguay, que durante muchos años fue vista como la democracia 

modelo, la “Suiza sudamericana”, en palabras de Joaquín Roy, que firma la crítica de 

Tele/eXprés el 26 de noviembre de 1975450. Se refiere a la antología La casa inundada y otros 

cuentos, a cargo de Cristina Peri. Según propone el crítico, “Hernández parecía resistirse a 

creer en esta imagen construida por un liberalismo europeo y decimonónico, y se dedicó 

durante años a estructurar un mundo propio. Sus cuentos muestran la realidad tras el espejo de 

Alicia”. 

Y lo hacen a través del elemento fantástico, que Joaquín Roy distingue de lo 

maravilloso, es decir, de lo que se explica por una causa sobrenatural; y de lo extraño, esto es, 

de lo poco habitual pero explicable por causas físicas, naturales: un eclipse, por ejemplo. 

“Algo muy cotidiano puede convertirse en fantástico: una casa inundada y budineras con 

velas que flotan en el agua, unos políticos que narran cuentos, un concertista que vende 

medias, alguien que no cesa de llorar”, concreta Roy, que considera que en la literatura 

fantástica “algo aparentemente anormal es a la vez tolerable, […] creíble por el arte de la 

escritura”. Esto es: 

 

 

[Maravilloso]   [Fantástico]   [Extraño] 

Causa sobrenatural      Lo cotidiano anormal  Causa natural 

                                                 
449 Saladrigas, Robert, “Los cuentos de Aldecoa”, Tele/eXprés, 15 de mayo de 1974, pág. 17. 
450 Roy, Joaquín, “La casa inundada y otros cuentos”, Tele/eXprés el 26 de noviembre de 1975, en la página 13 
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El concepto fantástico no satisface plenamente al crítico, ni tampoco a Julio Cortázar, al que 

hace referencia también el artículo. La razón cabe hallarla en el desfase que existe entre esta 

literatura fantástica –esto es, la hispanoamericana y la española– y la literatura fantástica 

anglosajona. La primera se da en el primer tercio del siglo XX, mientras que la segunda es 

básicamente decimonónica. El psicoanálisis diferencia lo fantástico hispanoamericano de lo 

fantástico anglosajón. Como explica Julio Prieto, “lo ‘fantástico’ en el siglo XX (cualquiera 

que sea el contenido que asignemos al concepto) necesariamente ha de ser algo distinto, como 

consecuencia del antecedente discursivo del psicoanálisis, a lo fantástico en el siglo XIX (lo 

fantástico sensu stricto, de acuerdo con Todorov451” [El subrayado es del autor]. Así, la 

literatura fantástica de Inglaterra necesita de la metáfora para referirse a las perturbaciones 

más oscuras del ser humano, mientras que la literatura de un Felisberto Hernández se refiere, 

ya sin tapujos, a las mismas perturbaciones. He ahí la principal diferencia y también el punto 

de confusión terminológica respecto a lo “fantástico”. Prieto lo resume del siguiente modo: 

 

El psicoanálisis, como la literatura fantástica [del siglo XIX], se ocuparía de las perturbaciones más o 

menos aberrantes de la subjetividad y la sexualidad humana […]. Así, por ejemplo, desvíos como el 

fetichismo, la necrofilia y los instintos sádicos en general, que Freud analiza pormenorizadamente y sin 

tapujos “retóricos”, a principios del siglo XIX sólo eran representables por la vía metafórica o indirecta 

de una figura monstruosa: el vampiro. Polidori introduce la figura del vampiro en 1816, al mismo 

tiempo que Mary Shelley crea el “monstruo” del Dr. Frankenstein452. 

 

El psicoanálisis, que tuvo gran acogida en Hispanoamérica, permite afrontar lo fantástico sin 

dobleces, a través de las dos propuestas básicas que recoge el ensayo freudiano Das 

Unheimlische, de 1919: presentar lo anormal –la perversión, el desvío, la neurosis– como 

sustrato constituyente de lo normal en la sexualidad y la subjetividad humana; o bien 

presentar lo normal y familiar como extraño y perverso453. Felisberto se especializa en la 

primera de las opciones. 

Tanto Las Hortensias como La casa inundada, obras analizadas por Tele/eXprés, 

“parecen haber sido concebidas como una suerte de recreación libérrima de la noción 

psicoanalítica de neurosis obsesiva, que se manifiesta sintomáticamente a través de 

ceremoniales patológicos: actos cotidianos, ritualísticos e insignificantes regidos por el doble 

                                                 
451 Prieto, Julio, op. cit., pág. 36. 
452 Prieto, Julio, op. cit., págs. 35-36. 
453 Prieto, Julio, op. cit., pág. 39. 
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eje de la repetición y la duda454” [El subrayado es del autor]. Vimos en otro apartado cómo 

vanguardias y mercado capitalista se acaban solapando, algo que realmente obsesionó a 

Felisberto. Así, podría describirse como una verdadera obsesión compulsiva el ruido de las 

máquinas que recorre todo el relato de Las Hortensias, un ruido que se asimila a ese sistema 

capitalista. Tal como concluye Prieto,  

 

este proceso de paulatina “invasión” es escuetamente sugerido desde la frase que abre el relato: “Al lado 

de un jardín había una fábrica y los ruidos de las máquinas se metían entre las plantas y los árboles”. Al 

final, esa intromisión “industrial” en el idílico locus amoenus de un deseo “propio” es tan exhaustiva 

que Horacio es incapaz de disociar su deseo del “ruido de las máquinas” que en última instancia lo 

sustituye por completo –que, fatalmente, lo constituye: ese “ruido” ajeno que hipnóticamente convoca a 

Horacio en la última frase no es sino la otredad de su propio deseo455 [El subrayado es del autor]. 

 

Tal actitud recuerda a casos clínicamente típicos como el de la madre primeriza que tiene 

pensamientos obsesivos del tipo “Voy a lastimar a mi hijo, no sé cuidarlo bien”. La obsesión 

gira en espiral y alcanza cuotas que la llevan a pensar, insistentemente, en el daño que puede 

hacer a su pequeño con los cuchillos de cocina o las tijeras de coser. Ella sabe que no quiere 

lastimar a su hijo, pero la obsesión está ahí, le persigue. 

 

 

7.1.4. La obra del exilio 

Todavía en 1965 era muy complicado hacerse con algún ejemplar de los principales autores 

del exilio. Explica Robert Saladrigas que entrar a una librería y pedir una obra de Max Aub 

suponía un gasto de energías perfectamente inútil. Fue en la década de los setenta cuando se 

tuvo mayor acceso a la obra de los exiliados, algunos de los cuales ya se habían establecido en 

España. Los intelectuales del interior establecieron puentes con la obra de estos autores para 

recuperar un legado cultural demasiado tiempo silenciado. Javier Quiñones se refiere al 

“insondable abismo” que el exilio abrió entre la España peregrina y la del interior. Abismo 

que Max Aub puso de manifiesto en su relato El remate, publicado en 1961: “No, ya no 

somos nadie, ni sabe nadie quiénes fuimos… […]. Me han borrado del mapa”, se duele el 

protagonista, un escritor exiliado que asegura también: “Ninguno de estos muchachos que 

empieza ahora ha leído nada mío, ni conocen el santo de mi nombre […], tampoco en México 

                                                 
454 Prieto, Julio, op. cit., pág. 40. 
455 Prieto, Julio, op. cit., pág. 289. 
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somos nada456”. Una desazón que, todavía en 1974, sienten los autores del exilio. Así lo 

manifiesta, por ejemplo, Avel·lí Artís-Gener, en un artículo que publica Tele/eXprés: 

“Escribimos, publicamos mucho. Y amenazamos con lo que nos falta por dar a la prensa. Pero 

toda la alharaca es para disimular el vacío de la fase perdida, aquella adolescencia no vivida 

[…]. Tenemos mucho que decir, pero, mientras, dicen y son escuchados quienes tuvieron 

adolescencia457”. El apremio con que exigen ser escuchados los autores del exilio queda 

perfectamente reflejado en unos versos inolvidables de Luis Cernuda: 

 

 Un día, tú ya libre 

 De la mentira de ellos, 

 Me buscarás. Entonces 

 ¿Qué ha de decir un muerto? 

 

Tele/eXprés se preocupó de buscar, de tender conexiones con el exilio antes de que fuera 

demasiado tarde. Lo hizo a través de reseñas y entrevistas a los principales autores: Max Aub, 

Ramón J. Sénder, Juan Gil-Albert, Avel·lí Artís-Gener… cuando el acceso a su obra era 

francamente díficil. Las entrevistas telefónicas, en más de un caso, salvaron la distancia 

geográfica y las trabas del régimen franquista458. En este sentido, los primeros artículos sobre 

autores del exilio, los más extensos, se publican en 1969: 

 

 -Redacción, “Ramón J. Sénder: ‘Bizancio’”, Tele/eXprés, 1 de mayo de 1969, pág. 13 

  

-Hernández, María-Cruz, “Max Aub: 30 años ausente”, Tele/eXprés, 11 de septiembre de 1969, pág. 17 

[Ver Anexo, punto 24, pág. 410] 

 

-Maisterra, Pascual, “Ramón J. Sénder”, Tele/eXprés, 16 de octubre de 1969, pág. 7 [Ver Anexo, punto 

25, pág. 411] 

 

Pero además, el rotativo barcelonés abordó el tema del exilio directamente, en un 

monográfico que publica el 16 de enero de 1974. Este número especial parte de una base que 

conviene destacar, por el doble acierto que supone a la hora de enfocar un tema tan complejo 

como el del exilio español de posguerra. 

El primero está en tratar el exilio como un bloque heterogéneo: los intelectuales 

españoles sólo eran la punta de un iceberg cuya mole se adentraba en las profundas aguas de 

                                                 
456 Recogido en Quiñones, Javier, “Desgarrada y amarga anda la España peregrina: los exiliados y la España 

franquista (1940-1975)”, El exilio literario español de 1939. Actas del 1er congreso internacional (vol. 2), 

Universitat Autònoma de Barcelona, Bellaterra, 2004, pág. 57. 
457 Artís-Gener, Avel·lí, “¿Generación perdida?”, Tele/eXprés, 16 de enero de 1974, pág. 17. 
458 En 1974, Carles Guardia entrevista por teléfono a Ramón J. Sénder: “La fecha del retorno de Sénder depende 

de su salud”, Tele/eXprés, 22 de mayo de 1974, pág. 3. 
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la necesidad más inmediata. Junto a la desazón cultural de los escritores, hubo miles de 

obreros, campesinos, herreros… y también los propios escritores que padecieron el desarraigo 

más absoluto en su llegada al continente americano. Jaume Melendres ofrece esa otra 

perspectiva del exilio en su artículo “Melodrama de la generación truncada”, donde analiza la 

obra de Víctor Artís. 

 

Cuando se habla de generación truncada, se alude siempre, curiosamente, a sus elementos más enteros. 

[…] Pero detrás de estos nombres, está la verdadera generación perdida, la que no tiene nombre. Detrás 

de Calders, Ferran de Pol, Artís Gener y Riera Llorca –por no citar más que a los mejores narradores del 

exilio americano–, se extiende el cuerpo anónimo de miles de emigrantes cuya historia nadie ha escrito 

todavía459. 

 

Un avance de esa historia es la obra de Víctor Artís, L’aigua del riu Guaire no és bona per a 

beure, novela naturalista que presenta 19 historias de emigrantes españoles bajo un prisma 

pesimista, pues todas acaban decididamente mal, nadie se salva. “Hay en Víctor Artís […] la 

absoluta certeza de que el hombre es fundamentalmente malo. No son nunca las duras 

condiciones de vida, propias del exilio forzado, las que destruyen a los personajes y los 

empujan al delito o a la frustración. La culpa es de la ambición. Y para que no quede duda, 

estos personajes ya llegan a Caracas cargados de miseria moral”, concluye Melendres en su 

análisis. 

Para equilibrar esa visión pesimista, conviene acudir a testimonios como el de 

Ferrándiz Albornoz que, en 1957, escribía lo siguiente en la revista España Republicana, de 

Buenos Aires: “Junto con los intelectuales, se expatrió una multitud de personas más 

humildes, obreros y labradores, que también representan una merma sensible para la 

nación460”. Un año más tarde, es Avel·lí Artís-Gener ‘Tísner’ el que habla en Tele/eXprés de 

su Diàspora republicana, libro originariamente escrito en catalán y que Euros traduce al 

castellano: “Un día me quedé gratamente sorprendido. Me hacían un encargo: […] Seguir los 

pasos de aquellos 500.000 españoles que de una forma o de otra salieron de España a raíz del 

conflicto bélico461”. ‘Tísner’ fue uno de ellos; el 13 de febrero de 1939 cruzaba la frontera 

francesa. “Yo soy testimonio de una tercera parte del libro, pero no creo que pueda calificarse 

de libro testimonio ni de libro denuncia. Más bien lo definiría como un reportaje novelado. No 

                                                 
459 Melendres, Jaume, “Melodrama de la generación truncada”, Tele/eXprés, 16 de enero de 1974, pág. 16. [Ver 

Anexo, punto 26, pág. 412] 
460 Recogido en Caudet, Francisco, “Dialogizar en el exilio”, El exilio literario español de 1939. Actas del 1er 

congreso internacional (vol. 1), Universitat Autònoma de Barcelona, Bellaterra, 2004, pág. 31. 
461 Nebot, Montserrat, “Avel·lí Artís-Gener, tras las huellas de los vencidos”, Tele/eXprés, 17 de diciembre de 

1975, pág. 13. 
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hay ni una sola cosa que no sea cierta, aunque la forma de narración sea la novelesca para 

hacerlo más ameno”, concreta Artís-Gener, quien confiesa que tardó en redactarlo sólo nueves 

meses, “cuando para hacer una novela necesito unos dos años”. 

Interesa no perder de vista ese otro exilio, que a menudo se obvió, y se sigue 

obviando, en los análisis literarios. Y es en este punto donde cabe hallar el segundo acierto de 

Tele/eXprés. Como indica Caudet, “incluso si se persiste en sólo centrar la atención en lo 

estrictamente literario, demasiado a menudo se pone poco o ningún énfasis en que 

precisamente uno de los motivos por los que resulta tan sangrante y demoledor para los 

hombres de letras vivir exiliados es […] la falta de un público para quien escribir”. Porque ese 

otro exilio que acompañó a la clase intelectual estaba incapacitado para leer, o bien no era la 

lectura su necesidad más inmediata. El crítico reseña un artículo de Francisco Ayala en 1949 

[Cuadernos Americanos, 43, enero-febrero 1949], donde éste lamenta la ausencia de 

referentes. Pues bien, sobre ello profundiza Tele/eXprés cuando analiza la figura de Ayala en 

el artículo “Los extravagantes”, de José María Carandell462. Diferencia Carandell entre los 

exiliados que marcharon de España con su obra ya definida (Machado, León Felipe, Carner, 

Salinas, Alberti…) y aquellos otros que marcharon “sin haber dejado obra sobresaliente que 

perpetuase su memoria”; es decir, “esos hombres y mujeres de una difusa generación del 36 –

Rosa Chacel, Mercè Rodoreda, Max Aub, Francisco Ayala…– a la que pertenecen algunos 

que quedaron aquí, como Gerardo Diego y el gran Miguel Hernández”. A este segundo grupo, 

cuyo seguimiento es mayor porque están aún por descubrir, los denomina Ayala los 

“extravagantes”, pues se les negó el acceso a sus lectores naturales inmediatos, carentes de 

referencias concretas y sólidas. Carandell reflexiona entonces: “¿Puede expresarse mejor que 

con la voz ‘extravagante’ (que a la vez apunta, etimológicamente, a la condición de errante, y 

a la de figura grotesca, por faltarle la medida y las coordenadas), la situación vagabunda en lo 

geográfico y en lo espiritual y cultural de estas personas?”. Tísner, en su crítica a la obra de 

Albert Manent La literatura catalana a l’exili463, habla también de esta orfandad literaria, y 

cita ejemplos como el de Ramon Vinyes “per esmentar-ne un de sol que ens serveixi 

d’exemple–, escrivint en la rebotiga de la seva petita llibreria de Bogotà una obra teatral rera 

l’altra, en unes llibretes escolars de paper quadriculat, infatigable, sense defalliments, sabedor 

això no obstant, que treballava per al no res, que omplia quaderns amb unes obres que mai no 

havien d’ésser representades ni potser llegides per ningú”. Lección que también cabe extraer 

del exilio sudamericano. A él dedica Tele/eXprés un reportaje en el que se recoge, entre otras, 

                                                 
462 Carandell, José María, “Los extravagantes”, Tele/eXprés, 16 de enero de 1974, pág. 16. [Ver Anexo, punto 

26, pág. 412] 
463 Artís-Gener, Avel·lí, “Manent, investigador de fons”, Tele/eXprés, 29 de septiembre de 1976, pág. 15. 
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la experiencia de Cristina Peri Rossi: “Porque nos han condenado al peor de los exilios que es 

impedirnos la comunicación con el lector464”. 

Desde otra perspectiva, hay quien ve en la escritura el arma del exiliado para luchar 

contra la soledad. Saladrigas, con motivo de la muerte de Segundo Serrano Poncela, explica: 

 

Tal vez no sea casual que Serrano Poncela iniciase su labor creadora más importante en el exilio, con 

plena conciencia de la repercusión escasa que obtendría en el interior del país, pero impulsado a ella por 

la necesidad incontenible de contrarestar de alguna manera su doble soledad [la del escritor y la del 

exiliado]. […] [Los exiliados catalanes] escribieron libros de todos los géneros, crearon revistas, 

publicaciones, fundaron centro [sic.] culturales. Por un lado garantizaban así la supervivencia de la 

lengua catalana y mantenían intacto el espíritu del pueblo, pero por el otro daban fe, ante su propia 

estimación, de que seguían vivos a pesar de las adversidades. Era una forma de no morir, en tanto 

aguardaban la oportunidad histórica del regreso465. 

 

  

7.1.4.1. La generación truncada 

El exilio hubo de buscar sus referentes, según Carandell, “en la universalidad que tuvo la 

cultura española antes de la tragedia [de la Guerra Civil]”. Así, “por extraño que parezca”, 

concluye el crítico, “los extravagantes perdieron el país pero no la cultura. No es erróneo 

pensar, en consecuencia, que los nuevos escritores viejos han aportado a la cultura española 

de hoy, a su regreso, la vieja universalidad” [El subrayado es del autor]. Entre los autores 

exiliados, cabe encontrar a los supervivientes menos afectados por la censura. “Mucho me 

temo que sean pocos los que hayan logrado superar el agobio de las circunstancias sin ser 

tarde o temprano víctimas de su poder deformador. Quizá tan sólo los que optaron por romper 

amarras y llevaron a cabo su obra lejos del país. O los que sin desarraigarse físicamente, se 

inclinaron dolorosamente por el silencio”, escribe Saladrigas466. 

Sobre esta base, Tele/eXprés presenta el estado de la cuestión en un extenso artículo de 

Saladrigas, “La generación truncada. Los no recuperados467”. En la década de los setenta, y en 

el ámbito de las letras castellanas, se produce una gradual recuperación de Ramón J. Sénder y 

Max Aub, en un primer instante; y después, primero con cierta timidez, Rosa Chacel, 

Francisco Ayala, Luis Cernuda, Serrano Poncela… Se trata de autores que, en palabras de 

Rafael Conte, “pueden figurar con pleno derecho en la primera fila de nuestros narradores 

más actuales”. La nómina de los escritores más destacados se recoge en Narraciones de la 

                                                 
464 Roglán, Joaquín, “Escritores sudamericanos con estatuto de turista”, Tele/eXprés, 6 de octubre de 1978, pág. 

8. 
465 Saladrigas, Robert, “En torno a un escritor que murió lejos”, Tele/eXprés, 4 de agosto de 1977, pág. 12. 
466 Saladrigas, Robert, “Con la mente deformada”, Tele/eXprés, 12 de febrero de 1976, pág. 3. 
467 Saladrigas, Robert, “La generación truncada. Los no recuperados” Tele/eXprés, 16 de enero de 1974, pág. 16. 
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España Desterrada, volumen antológico del propio Conte y publicado por Edhasa en 1970. 

Además, está el estudio de José Ramón Marra-López, Narrativa española fuera de España, 

publicado en 1963 por Guadarrama. 

Sin embargo, Saladrigas piensa que el conocimiento del exilio literario es todavía muy 

incompleto: “Parece como si a todos los niveles, desde los estudiosos del fenómeno a los 

editores lectores, se conformasen con el contacto tardío y aún parcial que han logrado 

establecer con algunos de los escritores rescatados de la dispersión468”. Sin ánimo de 

confeccionar listas exhaustivas, propone el rescate de Juan Ramón Arana, Esteban Salazar 

Chapela, Rafael Dieste, Xavier Domingo, Michel de Salabert, Benjamín Jarnés o Simón 

Otaola469, entre otros. La nómina de autores que podrían englobarse bajo el membrete de 

“generación truncada” supera la cifra de los 80, por lo que Saladrigas matiza que “no todas las 

obras salidas de sus plumas tienen que ser consideradas forzosamente importantes y ni tan 

siquiera aprovechables. Hay de todo: intentos fallidos, resultados mediocres y grandes 

éxitos”. Al crítico corresponde acercarse a ese heterogéneo bloque del exilio para separar el 

grano de la paja. 

En enero de 1977, Tele/eXprés publica un amplio reportaje sobre el Pen Club de 

Catalunya, delegación del Pen Club Internacional, sociedad de escritores con carácter 

intelectual que vela por el normal desarrollo de la actividad creativa. Josep Palau i Fabre es el 

presidente y Tísner, el secretario de la junta catalana. Este último recuerda la importancia que 

tuvo la sociedad, clandestina desde 1939, para los autores del exilio: “A mí [el carnet del Pen] 

me sirvió para conseguir el carnet de la Federación Internacional de Periodistas470”. La 

organización del Pen, añade el articulista, Joaquim Ibarz, acogió a muchos fugitivos y ex 

reclusos de los campos de concentración, y en algunos casos les facilitó medios para pasar al 

otro lado del Atlántico. 

El reportaje de Tele/eXprés narra el difícil camino del Pen catalán durante los años del 

Franquismo, y se recogen anécdotas tan interesantes como la celebración de asambleas en 

trayectos de autobús, en el recorrido de ida y vuelta a l’Espluga de Francolí. Tísner y Palau 

Fabra recuerdan: 

 

Presidió la asamblea rodante Jordi Carbonell, que lo hizo extraordinariamente. Después de discusiones y 

votaciones democráticas se fueron aprobando los artículos. Llegamos a l’Espluga cuando nos faltaba tan 

                                                 
468 Saladrigas, Robert, “La generación truncada. Los no recuperados”, Tele/eXprés, 16 de enero de 1974, pág. 16. 

Debido a un error, Tele/eXprés reproduce este mismo artículo tres años y medio después, el 17 de agosto de 

1977, en la página 11.  
469 En relación a Otaola, se queja Saladrigas en 1972 de que no se haya abundado en este autor, que muchas 

veces ni es recogido en los estudios de narrativa española fuera de España. Ver “Un escritor llamado Otaola”, 

Tele/eXprés, 25 de octubre de 1972, pág. 15. 
470 Ibarz, Joaquim, “El Pen Club, en expansión”, Tele/eXprés, 19 de enero de 1977, pág. 15. 
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sólo discutir y aprobar el último artículo. La comida fue emocionante y tan sólo tocamos tangencialmente 

el tema. En el viaje de vuelta completamos la aprobación de los artículos y elegimos al nuevo consejo 

directivo. El chófer, al darse cuenta de que íbamos a llegar a Barcelona sin haber completado el trabajo, 

paró al lado de la carretera, como si tuviera una avería, para darnos más tiempo. 

 

La bibliografía de la época sobre el exilio fue extensa. Sirva de antesala a nuestro análisis la 

diagnosis de Pascual Maisterra en Tele/eXprés: “Gran parte de esta bibliografía es, 

forzosamente, de orden subjetivo: diarios, memorias, poesía, etc.; otra parte es 

justificadamente tendenciosa y procede de visiones parciales situadas dentro o fuera de 

nuestras fronteras; alguna, la menos nutrida, estudia sociológicamente el fenómeno 

emigratorio en sí, con sus luces y sus sombras, con sus serias aportaciones a los países de 

anclada y con el profuso y confuso anecdotario de los diversos grupos y facciones en los que 

la emigración española cristalizó471”. 

 

7.1.4.2. Autobiografías, memorias y diarios  

Explica Aleksandra Hadzelek que, en la literatura española, el recurrir por primera vez en 

gran escala al tipo de escritura autobiográfica “parece coincidir con la ruptura de la integridad 

cultural del país a raíz de la Guerra Civil, y, en el caso de los escritores exiliados, con una 

ruptura más determinante que es la experiencia traumática del destierro472”. Es una manera de 

recuperar el pasado, con el objetivo de reafimar identidades individuales y colectivas en un 

momento en que éstas quedaron anuladas, primero durante la Guerra Civil, y después durante 

los años de la posguerra. Tele/eXprés presenta en este apartado una selección de autores 

interesante por la casuística que ofrecen cada uno de los perfiles. Así, analizará los géneros 

memorialísticos en autores del exilio que todavía viven fuera de España (Rafael Alberti, 

Corpus-Barga), autores del interior cuya voz también es disidente con el Régimen (Jaime Gil 

de Biedma y Carlos Barral) y autores que, pese a regresar del exilio, viven en un aislamiento 

literario total (Juan Gil-Albert). En estas tres posiciones se resume la situación de la España 

disidente, que buscó en las memorias reconstruir una identidad rota por la Guerra Civil y los 

inmediatos años de la posguerra. Una reconstrucción basada en el diálogo del exiliado o del 

disidente consigo mismo, con su interior la mayor de las veces. “Repetidamente Platón ha 

nombrado el pensar como una conversación muda del alma consigo misma. Quien realmente 

                                                 
471 Maisterra, Pascual, “El exilio español de 1939”, Tele/eXprés, 30 de marzo de 1977, pág. 14. 
472 Hadzelek, Aleksandra, “¿Por qué la autobiografía? El exilio en la autobiografía o la búsqueda de la identidad 

perdida”, El exilio literario español de 1939. Actas del 1er congreso internacional (vol. 1), Universitat 

Autònoma de Barcelona, Bellaterra, 2004, pág. 309. 
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ha pensado sabe que dentro de este curioso proceso hay un estadio en el que una instancia 

interior es interrogada y replicada”, analiza Martin Buber en Diálogo y otros escritos473. 

 Se refiere Georg Simmel474 al símbolo de la puerta como representante de la dignidad 

humana, que debiera basarse en la libertad de todos los individuos para establecerse sus 

propias fronteras. La puerta está ahí para delimitar al hombre, que se separa voluntariamente 

del exterior infinito para recogerse en una intimidad deseada, conocedor sin embargo de que 

él, y no otros, tienen la potestad para abrir y cerrar esa frontera cuando así lo deseen. Cuando 

eso no es posible, cuando el hombre se ve forzosamente obligado a permanecer encerrado, ese 

símbolo se pervierte y el individuo pierde su dignidad. He aquí el gran drama del exiliado. 

Pero también la gran oportunidad. Porque según Sartre, el individuo no puede renunciar a ser 

libre y, en última instancia, tiene siempre la obligación de escapar de un espacio o de sí 

mismo, de liberarse como el agua desbocada que, de forma natural, siempre busca la salida 

por muchos obstáculos que haya en su camino. 

 La obra literaria, el diálogo con uno mismo que, a la postre, significa también el 

diálogo con la cultura de acogida y con los valores universales presentes en ella, permitió al 

individuo franquear la frontera asfixiante del exilio franquista. 

 

7.1.4.2.1. La disidencia interior: Carlos Barral y Gil de Biedma 

Antes de abordar la obra autobiográfica del exilio, conviene detectar, efectivamente, la crisis 

de identidad que se produjo también dentro del país. Muchos autores sintieron la necesidad de 

publicar sus memorias, diarios y autobiografías. Tele/eXprés se hace eco, por ejemplo, de 

sendas obras a cargo de Jaime Gil de Biedma y Carlos Barral. En el análisis de esta última, 

José Luis Giménez-Frontín se pregunta por qué la generación de Laye ha empezado a una 

edad tan temprana, superados apenas los cuarenta años, a escribir sus memorias: 

 

Debe haber alguna razón […] [para que] se sumerjan abiertamente en su pasado, y no para utilizarlo 

como obligado filón narrativo. Ambos profesan de poeta, no de novelistas. Pienso que […] se impone 

con urgencia el análisis de aquellos años, al decir de Carlos Barral, de penitencia. Análisis paralelo y 

continuación del que están llevando a cabo las ciencias sociales sobre los inmediatamente anteriores de 

la experiencia republicana y de la guerra civil475 [El subrayado es del autor]. 

                                                 
473 Buber, Martin, Diálogo y otros escritos, Riopiedras, Barcelona, 1997, pág. 50. Traducción de César Moreno 

Márquez. 
474 Simmel, Georg, El individuo y la libertad. Ensayos de crítica de la cultura, Ediciones Península, Barcelona, 

2001, pág. 49. 
475 Giménez-Frontín, José Luis, “Las memorias de Carlos Barral”, Tele/eXprés, 16 de abril de 1975, pág. 17. 

Giménez-Frontín también dedicó un poemario al grupo de Laye: Las voces de Laye, Hiperión, “Poesía 

Hiperión”, 32, Madrid, 1980. Uno de sus poemas, reza: “–Dime, extranjero, esta ciudad dolida / ¿la tomas por 
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Giménez-Frontín introduce en su reflexión un aspecto interesante. Si bien los autores del 

exilio esperaron a edades más avanzadas para publicar sus autobiografías (Corpus-Barga, por 

ejemplo, empezó a redactarlas a los 76476), los autores del interior, esto es, las generaciones de 

la posguerra, sintieron la urgencia de publicar mucho antes, “como impelidos a desenmascarar 

la trampa de la amnesia colectiva y el sutil embotamiento del nunca pasa nada” [El subrayado 

es del autor]. Urgencia que se debe también a la conciencia que tiene el grupo de saberse el 

fin de una especie. Como explicaba Laureano Bonet, los integrantes de Laye eran vástagos de 

la burguesía catalana, pactista o neutral con el Régimen: “Vástagos que, a su vez, 

recordémoslo, se rebelan contra el padre (dictadura, burguesía alta o media, familia, escuela) 

[…] con cierta conciencia de ser el fin de una raza (social) y, a la par, cobijando en tal 

decadentismo unas brasas de rebeldía477” [El subrayado es del autor]. 

Según Giménez-Frontín, es posible abarcar dentro de una misma mirada las siguientes 

obras: 

 

 -El apunte de memorias, de Jaime Gil de Biedma 

 -Los años de penitencia, de Carlos Barral 

 -Los análisis subculturales, de Vázquez Montalbán 

 -La aventura narrativa, de Luis Goytisolo, centrada básicamente en Barcelona 

 -Los caídos, de Juan Marsé 

  

Efectivamente, la memoria, como se vio en otro apartado, también está presente en la 

novelística de los hermanos Goytisolo o de Juan Marsé. Éste último, se refería a su novela Si 

te dicen que caí en los siguientes términos: 

 

Con esta novela he pretendido reivindicar mi versión de los hechos, recuperar mi derecho a explicar que 

mi infancia, mi ciudad y mi barrio y mi calle eran así y no como luego se dijo… No sé si me entiendes, 

                                                                                                                                                         
esposa? / –Qué más quisiera yo que no fuese ya mía, / toda huella negada en mi memoria. / –Hombre orgulloso, 

loco, di, ¿quién eres? / –A veces soy Caín; tu hermano, siempre”. 
476 José Agustín Goytisolo explica en Tele/eXprés cómo fue su visita a Corpus-Barga, en el verano de 1971, a su 

casa de Lima. Si hasta ese momento Corpus-Barga había basado su obra en las crónicas periodísticas, ahora 

“había dado rienda suelta a su vena creadora, se había vuelto un auténtico creador”. Es la gran sorpresa: “Su 

nacimiento a los ochenta años como uno de los grandes autores españoles del siglo” [Tele/eXprés, 16 de enero de 

1974, pág 17]. Y así fue reconocido en la España peninsular, con el Premio de la Crítica 1974, y también, según 

recoge Goytisolo, por los escritores limeños, como J. M. Oviedo, Mario Vargas Llosa, G. Thorndike, C. Calvo, 

Cisneros, W. Delgado y otros. 
477 Bonet, Laureano, La revista Laye. Estudio y antología, Edicions 62, Barcelona, 1988, pág. 29. En esta obra, 

Bonet también se hace eco de las palabras de Esteban Pinilla de las Heras, quien se refiere al enfrentamiento real 

o metafórico con el padre (dictadura, burguesía alta o media, familia, escuela…) indicando, por ejemplo que, a 

menudo, “los colaboradores de Laye solíamos firmar nuestros artículos con el apellido materno, como sugiriendo 

así, de modo más o menos involuntario el siempre tan dificultoso diálogo con los progenitores”. Recogido en 

Bonet, Laureano, op. cit., pág. 22. 
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nunca he sabido formular muy bien lo que escribo. Precisamente, en Si te dicen que caí el relato no es 

unívoco, sino múltiple. Múltiple tanto por lo que hace al enfoque narrativo (coexistencia de diversos 

narradores) como por lo que atañe a la versión de los acontecimientos (coexistencia de verdades 

diversas)478. 

En cuanto a Jaime Gil de Biedma479, sus recuerdos sirven para poner sobre la mesa uno de los 

casos más destacados de injusticia poética en la historiografía literaria española. Tele/eXprés 

analizó en 1974 el Diario del artista seriamente enfermo, editado por Lumen en “Palabra 

menor”. Esta obra se limita al año 1956 cuando Jaime Gil tenía de 26 a 27 años, “en el 

principio de su carrera literaria y en un momento tan crucial para su generación como 1968 lo 

fue para la que ahora comienza a madurar y a atomizarse [los novísimos]480”. Esta 

observación nos lleva al testimonio directo del propio poeta en las páginas de Tele/eXprés, 

con motivo de la muerte del compañero de generación Alfonso Costafreda. Allí confiesa 

cómo “Costafreda, el poeta establecido, menospreciaba mis poemas y eso me hacía sufrir481”. 

Le saldría cara su actitud al poeta de Tárrega (Lleida). En 1960 se publica la antología de José 

María Castellet Veinte años de poesía española (1939-1959) y resulta que algunos nombres, 

entre ellos el de Costafreda, fueron eliminados. El inductor fue Jaime Gil, y así lo reconoce 

públicamente en este artículo de despedida. Costafreda regresa a Barcelona tras una etapa en 

París y Dublín, y es entonces cuando se produce el choque entre ambos poetas: 

 

Carlos Barral aprovechó aquella estancia para que nos reuniésemos los tres, en mi casa: quería que 

fuésemos amigos de verdad, él, que de verdad lo era de los dos. Nada funcionó bien. Costafreda explicó 

que soñaba llegar un día a una habitación desconocida en una desconocida ciudad y encontrarse a sí 

mismo, y también entonces mi reacción fue de sorprendida incredulidad. Carlos me animó luego a leer 

varios poemas míos. A Costafreda le gustó uno, pero, añadió enseguida, que se sentía capaz de 

mejorarlo en un cincuenta por ciento. Volvió a marcharse y yo no se lo perdoné. Años más tarde, 

lamentablemente, manejé una pequeña cantidad de poder literario, tuve oportunidad de vengarme y no 

la dejé pasar. Alfonso Costafreda vivía en Ginebra, hacía tiempo que no publicaba nada. De aquella 

mala pasada data mi aprecio por un rasgo suyo que Carlos Barral siempre había elogiado: la nobleza. 

Cuando supo de dónde venía el golpe, y por qué, lo encajó sin reproche. Fuimos, al fin, definitivamente 

amigos482. 

 

                                                 
478 Carandell, José María, “Juan Marsé y la memoria colectiva”, Tele/eXprés, 5 de febrero de 1975, pág. 15. 
479 En 1971, Jaime Gil de Biedma se refiere a los miembros de la Gauche Divine en los siguientes términos: 

“Son exiliados interiores. Creo que a quienes más se parecen es a los hijos de exiliados españoles que llegaron a 

México, o que nacieron allí”. Moix, Ana María, 24 horas con la Gauche Divine, Lumen, Col. “Palabra en el 

Tiempo”, 321, Barcelona, 2002, pág. 100. Bajo el membrete de “Gauche Divine”, que analizaremos en el 

apartado 6.2.5., Ana Maria Moix recoge al propio Jaime Gil de Biedma, Carlos Barral, Josep Maria Castellet, 

Rosa Regás, Oriol Bohigas, Oriol Regás y Oscar Tusquets, entre otros.  
480 Carandell, José María, “Gil de Biedma: diario”, Tele/eXprés, 25 de septiembre de 1974, pág. 18. 
481 Gil de Biedma, Jaime, “A una sola carta”, Tele/eXprés, 22 de abril de 1974, pág. 12. 
482 Gil de Biedma, Jaime, “A una sola carta”, Tele/eXprés, 22 de abril de 1974, pág. 12. 
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Es 1974 y Jaime Gil reconoce su error públicamente, pero ya es demasiado tarde. A juicio de 

Jenaro Talens, aunque el hecho es conocido, “ello no ha llevado a rectificar la posición de 

Costafreda en las historias canónicas, donde pocas veces es ni siquiera citada, pese a que su 

obra sea, cuando menos, de igual calidad a las de sus compañeros de generación”. “Perdido el 

carro publicitario generacional”, añade, “rara vez se le dedica espacio específico frente a otros 

poetas cuyo mayor apoyo bibliográfico vuelve su obra más asequible para la explicación de 

clase483”. 

 

7.1.4.2.2. El exiliado en España: Juan Gil-Albert 

El segundo de los perfiles corresponde al del exiliado que regresa a España, y se concreta en 

la figura de Juan Gil-Albert. Establecido en la península desde 1947, el escritor valenciano 

publica en 1974 Crónica general (Barral Editores). Tele/eXprés define esta obra en palabras 

del crítico R. Ventura Melià: “Estamos ante un tipo muy sui generis de memorias, memorias 

literaturizadas, novelescas y bastante ensayísticas. Porque no se trata solo de un pasado, el 

suyo, como de una génesis de un mundo, de un desarrollo histórico, y la memoria privada está 

historizada484”. 

Con anterioridad, en diciembre de 1974, José Santamaría dedica un extenso artículo al 

autor valenciano, bajo el sugerente título de “Un exiliado en su tierra: Juan Gil-Albert”485. En 

efecto, a su llegada a España Gil-Albert se autoexilió en su tierra natal, manteniéndose fuera 

de las corrientes literarias que predominaron en la época. Su testimonio da buena prueba de 

cómo el regreso físico no supuso nunca un regreso real a la actualidad literaria española. 

Quiñones se hace eco de la correspondencia que cruzó el poeta valenciano con Max Aub. En 

una de esas cartas, fechada en Valencia en febrero de 1961, Gil-Albert le confesaba: “Verás: 

he escrito mucho, en prosa y en verso, pero todo duerme en mis blocs. Vivo muy aislado. Mis 

escritos resultan, en esta atmósfera, tan heterodoxos, que yo mismo me doy la impresión de 

haber aceptado el ostracismo literario486”. En 1980, con motivo de la publicación del 

Breviarium vitae, Tele/eXprés insiste en la soledad como opción de vida en Gil-Albert: “[En] 

Éste su libro de máximas –por emplear alguna palabra aproximativa– este poco amor por la 

masa deja traslucirse con frecuencia. […] El mundo interior de Gil-Albert no tiene ninguna 

semblanza con el exterior, con el que nos toca vivir cada día. De ahí esa cierta amargura que 

se desprende de la lectura de Breviarium vitae487”. 

                                                 
483 Talens, Jenaro, “De la publicidad como fuente historiográfica: la generación poética española de 1970”, Del 

franquismo a la posmodernidad. Cultura española 1975-1990, Akal, Madrid, 1995, págs. 57-84. 
484 Ventura Melià, Rafael, “Juan Gil-Albert: una crónica en mi mayor”, Tele/eXprés, 2 de abril de 1975, pág. 15. 
485 Santamaría, José, “Un exiliado en su tierra: Juan Gil-Albert”, Tele/eXprés, 4 de diciembre de 1974, pág. 18. 
486 Recogido en Quiñones, op. cit., pág. 62. 
487 Soler, Marc, “La melancolía de Gil-Albert”, Tele/eXprés, 13 de agosto de 1980, pág. 17. 
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José Luis Aranguren publicó en 1953 un artículo titulado “La evolución espiritual de 

los intelectuales españoles en la emigración”, en la revista Cuadernos hispanoamericanos. 

Allí, entre muchas otras reflexiones, analizaba el doble destino que esperaba al exiliado: “Es 

un no poder vivir plenariamente ni allí, en el destierro, ni aquí, en la patria. Allí saben ellos 

muy bien, porque lo han aprendido a través del dolor, que no pueden echar raíces. Pero aun 

cuando, en general, no lo sepan, ya están desarraigados también de aquí. El tiempo y sus 

mudanzas no transcurren en vano488”. Una situación extrapolable al Perú de Vargas Llosa. 

Más arriba se recogieron algunas reflexiones sobre Salazar Bondy, que ahora también servirán 

para entender esta suerte de exilio interior: 

 

La literatura es universal, qué duda cabe, pero los aportes peruanos a ese universo son tan escasos y tan 

pobres, que se comprende que el joven escritor aplaque el apetito de la solitaria, en lo que a la lectura se 

refiere, sobre todo con libros y autores foráneos, que busque afinidades, consonancias, guía y aliento en 

la literatura no peruana. Nuestra realidad cultural no le deja otra escapatoria. Si se contentara con beber 

única o preferentemente en las fuentes literarias nativas, sería, tal vez, una especie de patriota, pero 

también y sin tal vez, culturalmente hablando, un provinciano y un confuso. Por este camino se llega, 

sin desearlo, a ese exilio que llamaremos interior.489 

 

Tele/eXprés analiza certeramente esta cuestión cuando Santamaría explica la tardía conexión 

entre el público mayoritario y Gil-Albert. Ésta se debe, básicamente, al exilio de ultramar 

primero, y al autoexilio levantino después. Pero añade el crítico otro factor: esto es, que 

“durante mucho tiempo [han primado] en nuestros gustos literarios unos temas y estilo, tan 

cercanos a la retórica y al costumbrismo, y opuestos a los de Gil-Albert. […] En efecto, Gil-

Albert instaura un género que entre nosotros no tiene antecedentes: la meditación 

autobiográfica, a caballo entre el ensayo, la autobiografía, el poema en prosa y el homenaje 

literario”. Por el contrario, el mismo artículo da buena fe de la irrupción del autor valenciano 

que, en sólo un año, saca “de su sombrero de copa la magia de libros como Concierto en mi 

menor, Valentín, Los días están contados, La Meta-Física y […] Crónica General”. Como 

Ventura Melià, tampoco José Santamaría duda en destacar Crónica General como “la obra 

más ambiciosa que ha escrito y la que mejor explicita todas las facetas de su narrativa”. 

 

7.1.4.2.3. El exiliado fuera de España: Rafael Alberti y Corpus-Barga  

                                                 
488 Recogido en Quiñones, op. cit., pág. 62. 
489 Vargas Llosa, Mario, “Salazar Bondy y la vocación del escritor en Perú”, prólogo a Escritos políticos y 

morales (Perú: 1954-1965), Fondo Editorial, Lima, 2003, pág. 22. 
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Abordamos el tercero de los perfiles, el de los exiliados que todavía en 1975 permanecen 

fuera de España. Para ellos, más que para nadie, la memoria supuso una salvación. Explica 

Caudet que “la literatura, convertida en expresión de la traumática experiencia de haber 

perdido las raíces, se sirvió, en efecto, profusamente de la memoria, un mecanismo o artificio 

generador de estructuras discursivas, en cualesquiera de los géneros y modalidades490”. Así, la 

escritura autobiográfica fue una especie de “antídoto eficaz contra la fragmentación o la 

dispersión”, tal vez también “una forma de conjurar el tajo del tiempo o el hacha divisoria de 

la guerra, y de afirmar la continuidad de la vida” [El subrayado es del autor].  

Dos son las figuras del exilio que destaca Tele/eXprés en el apartado memorialístico: 

Rafael Alberti491 y Corpus-Barga. En el primer caso, España hubo de esperar hasta 1975 para 

ver publicada La arboleda perdida, memorias que corrieron a cargo de Seix-Barral. La obra 

se había publicado fuera del país con anterioridad, en 1942 y en 1950. Varios ejemplares de 

las dos ediciones llegaron a España pero, según recoge Tele/eXprés en una de sus críticas, “su 

difusión fue muy pobre debido a su contenido que no era compatible con la situación de la 

posguerra, […] [ya que] Rafael Alberti es el primer miembro de la Generación del 27 que ya 

desde un principio proclama abiertamente su compromiso político492”. 

Corpus-Barga es, por su parte, un autor para muchos todavía desconocido en 1974. 

Pascual Maisterra493 es el encargado de analizar las memorias de Los pasos contados, 

distribuidas en cuatro volúmenes494: 

 

1. Mi familia, el mundo de mi infancia (1963) 

2. Puerilidades burguesas (1965) 

3. Las delicias. Crónica madrileña de 1906 (1967) 

4. Los galgos verdugos (1973)  

 

Centra el crítico su atención en el último de los volúmenes, del que aventura que dará mucho 

que hablar en la próxima convocatoria de los Premios de la Crítica, que tendrá lugar justo a 

finales de esa semana. Maisterra –una vez más– vuelve a acertar en su pronóstico, pues Los 

                                                 
490 Caudet, Francisco, op. cit., pág. 39. 
491 Desde 1940, Rafael Alberti estuvo exiliado en Francia, Argentina y Chile. En la década de los sesenta se 

exilia a Italia (Roma) y finalmente, en 1977, regresa a España. 
492 Oliva, Llúcia, “Rafael Alberti: memorias. De la aristocracia al compromiso”, Tele/eXprés, 11 de junio de 

1975, pág. 15. 
493 Maisterra, Pascual, “El mejor libro de Corpus Barga”, Tele/eXprés, 3 de abril de 1974, pág. 18. 
494 Consúltese también J. F. F., “Las memorias de Corpus Barga, por primera vez completas”, Tele/eXprés, 17 de 

septiembre de 1979, pág. 13. Allí se condensa cuál fue la suerte que corrió esta obra en su larga travesía 

editorial: “En 1963 tenía escritos tres volúmenes y ninguno había encontrado todavía editor. Lo encontró ese 

mismo año para el primer volumen, y con intervalos de dos años para los dos siguientes. Pero su publicación no 

tuvo ningún eco. No fue hasta la publicación, en 1973, del cuarto tomo en una colección popular, que la obra 

hizo impacto en la crítica y los lectores. En 1975 moría, a los 88 años”.  
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galgos verdugos fue premiado por la crítica como la mejor novela publicada en España ese 

año. “Aunque alguien pudiera alegar –y alguna razón le asistiría– que unas memorias no son 

novela. Yo le replicaría –no sin otras razones– que el precioso libro de Corpus Barga tampoco 

es biografía”, concluye el crítico. Tan difusa definición alude, por otra parte, al modelo 

memorialístico que pareció dominar en los autores del exilio y de la disidencia interior: la 

fabulación entroncada con la realidad. Jaume Fabre, en 1979, también centra la atención en 

este aspecto:  

 

Los pasos contados no tienen sólo un valor informativo. Corpus Barga fue testigo de excepción de 

momentos clave de la historia de Europa, pero fue, como lo prueban sus memorias, un escritor 

excepcional. El primer volumen, al alcance ahora de todo el mundo, es un relato casi epopeico de la 

saga familiar del autor, comparable en cierto modo a Cien años de soledad. Resulta difícil distinguir 

dónde termina la autobiografía y dónde empieza la invención, y hasta pasada la mitad de la obra no 

aparece el protagonista, el relato en primera persona de los recuerdos de la infancia. Los hechos 

cotidianos trascienden la banalización y se convierten en etéreos, forman parte de un mundo 

imaginativo más allá de la historia y del costumbrismo495. 

 

Una opción que puede explicarse gracias a la teoría de Maurice Halbwachs y su memoria 

colectiva, de gran aceptación en las ciencias sociales. Halbwachs rebate a Bergson, para quien 

la memoria nace de unas impresiones recibidas en el pasado, impresiones que generan “un 

depósito de imágenes-sensaciones a las cuales acudimos en momentos de reflexión, en los que 

estamos aislados de todos y nos permite hacernos uno con el fluir continuo de la duración de 

la consciencia496”. En el lado opuesto, Halbwachs sostiene que, si bien es cierto que la 

memoria nace de las impresiones que se tienen de hechos que se vivieron, lo cierto es que 

éstas “no se depositan en un fondo de imágenes acumuladas a las que acudimos cuando 

estamos solos”. Por el contrario, según detalla Farfán497, el mecanismo actua del siguiente 

modo: 

 

Toda impresión pasada está sujeta a una continua reelaboración a partir de experiencias que se tienen en 

el presente. Entonces resulta factible reconocer que existe una distancia entre la impresión que se busca 

evocar y el momento actual, por ende que por regla general el recuerdo se debilita a medida que se 

distancia del pasado. Por lo tanto, recordar no es reproducir una impresión o experiencia del pasado, es 

reconstruir ésta a partir de experiencias que se viven en el presente y a través de cuadros sociales que 

fijan el recuerdo con otros y a partir de otros. 

                                                 
495 J. F. F., “Las memorias de Corpus Barga, por primera vez completas”, Tele/eXprés, 17 de septiembre de 

1979, pág. 13. 
496 Farfán, Rafael, “Maurice Halbwachs y el deber (actual) de la memoria colectiva”, Halbwachs, Maurice, La 

memoria como proyecto, Anthropos, núm. 218 (enero-marzo), Rubí (Barcelona), 2008, pág. 60. 
497 Farfán, Rafael, op. cit., págs. 60-61. 
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No andaba, pues, equivocado Carlos Barral cuando decía dudar de la objetividad de la 

memoria, “incluso referida a sus propios actos o a los actos de los que ha sido directo 

testigo498”. De ahí que puedan leerse las memorias como una novela. Y es que la distorsión 

del pasado que supone la reconstrucción del recuerdo en el presente, es “parte constitutiva de 

la memoria, no un defecto de ella”, concluye Farfán, quien añade que “recordar no es 

reencontrar, es reconstruir una experiencia del pasado no tal y como ella fue, sino tal y como 

aparece reconfigurada a la luz del presente mediante cuadros sociales que actúan como filtros 

selectivos a través de los cuales fluye el tiempo499”. Lo verdaderamente relevante desde el 

punto de vista social –sostiene Casquete500– no es la veracidad de los acontecimientos 

históricos, “esto es, su grado de mimetismo con los sucesos y motivaciones subyacentes 

reales, ni si se trata de una reproducción fidedigna de acontecimientos del pasado (aspecto que 

más preocupa a los historiadores), sino más bien cómo lo recordamos, por un lado, y los usos 

a los que sirve, por otro”. 

 

7.1.4.2.4. El vencedor exiliado: Ignacio Agustí 

Consciente de que lo que aquí digamos escandalizará a muchos, es posible hablar en España 

de otro perfil de exiliado, una suerte de vencedor vencido cuya persecución, llevada al 

extremo, deriva en el exilio psicológico e incluso físico: uno de los exponentes más claros es 

Ignacio Agustí. Los suyos lo invitaron a emigrar a Suiza a calmar sus ánimos cuando, junto a 

Josep Vergés, decidió dar un giro a la revista Destino, orientada tímidamente hacia la causa 

aliada en la Segunda Guerra Mundial. Juan Aparicio, Director General de Prensa, publicó en 

el diario falangista de Barcelona, Solidaridad Nacional, un aviso para navegantes: “[La 

publicación] equivocó su destino de semanario español para inclinarse a la proclividad física y 

metafísica del Vichy vencido. […] Agustí se siente claramente aludido y decide 

prudentemente marcharse de Barcelona durante un tiempo. Carlos Godó le va a prestar su 

apoyo nombrándole corresponsal de La Vanguardia en Suiza”, recuerda Irene Donate501. 

De rico empresario a viejo arruinado, roto por la enfermedad; de triunfador que entró 

en Barcelona con las tropas de Franco a perseguido por la derecha más cerril de un Régimen 

que no aceptaba la reconciliación ni la paz definitiva; de novelista de éxito, comparado al 

                                                 
498 Giménez-Frontín, José Luis, “Las memorias de Carlos Barral”, Tele/eXprés, 16 de abril de 1975, pág. 17. 
499 Farfán, Rafael, op. cit., pág. 61. 
500 Casquete, Jesús, “Calendario y memoria colectiva”, Maurice Halbwachs. La memoria como proyecto, 

Anthropos, núm. 218 (enero-marzo), Rubí (Barcelona), 2008, págs. 113-114. 
501 Donate, Irene, Ningún día sin línea: el catalanismo español, Fórcola Ediciones, Madrid, 2013, págs. 43-44. 
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Galdós de los Episodios Nacionales o al Proust de En busca del tiempo perdido502, a realista 

anticuado. Ignacio Agustí protagonizó un vaivén injusto que lo convirtió en la figura del 

vencedor vencido, en tierra de nadie. Sergio Doria lo recoge así en su excelente biografía 

Ignacio Agustí, el árbol y la ceniza: “En 1993, el creador de Mariona Rebull estaba en el 

purgatorio: a algunos, como a mí, les sonaba por La saga de los Rius; la generación que vivió 

la posguerra le etiquetaba, sin más consideraciones, entre los catalanes que abrazaron el 

franquismo, o sea, de facha; y en los manuales al uso se le despachaba como un cultivador 

más de un realismo anticuado. Ahí estaba Inacio Agustí en 1993, ochenta años después de su 

nacimiento: varado en el purgatorio503” [El subrayado es del autor]. Se produce en él una 

doble expulsión: la política pero también la literaria, cuando lo que triunfaba en su época era 

el experimentalismo de la novela y él pecó por tan sólo querer narrar una historia, la de 

Mariona Rebull, que reprodujo como nadie toda una época de la sociedad barcelonesa. El día 

que enterraban a Ignacio Agustí, Ricardo Fernández de la Reguera matizaba: “No creo que su 

momento hubiera pasado, pese a que practicara una novela realista, de corte clásico. Era 

evidente que no seguía las líneas modernas de la novela, pero la buena novela es siempre 

válida y actual. La serie de novelas que comienza con Mariona está en el estilo de unos 

Episodios Nacionales, de Galdós504”. Y Sempronio avisaba de una incipiente renovación en 

un autor para muchos trasnochado: “Ignacio Agustí mostrábase consciente de su 

responsabilidad como narrador, y a la vez era lo suficiente avispado para ver que la novela 

española, de acuerdo con las nuevas corrientes mundiales, derivaba hacia derroteros alejados 

del realismo de sólida tradición –un Galdós, un Oller– que había sido la baza maestra de 

Mariona Rebull. Un amigo suyo que lo veía estos postreros tiempos, me contó que le 

inquietaba esta cuestión, y de no llevárselo la muerte, no me sorprende que le hubiéramos 

visto, en obras futuras, novelísticamente renovado505”. 

Recuerda Doria la experiencia que tuvo Baltasar Porcel cuando coincidió con Agustí 

en una comida junto a Luis María Ansón, semanas antes de la muerte del novelista: 

 

Le chocó que durante la comida “hablara habitualmente en catalán”, cuando la imagen que de él tenía, o 

le habían inculcado, era la del Agustí franquista “catalán de Burgos”. El Porcel cercano al maoísmo y al 

anarquismo comprende, pese a sus críticas acerbas y a su distanciamiento generacional, que Agustí 

moldeara una visión de la burguesía catalana que confortó a la “sociedad media que probaba de 

                                                 
502 Doria, Sergio, Ignacio Agustí, el árbol y la ceniza, Ediciones Destino, Col. “Imago Mundi”, vol. 244, 

Barcelona, 2013, págs. 297 y 311. 
503 Doria, Sergio, Ignacio Agustí, el árbol y la ceniza, Ediciones Destino, Col. “Imago Mundi”, vol. 244, 

Barcelona, 2013, pág. 16. 
504 Fernández de la Reguera, Ricardo, “Autor de Nuevos episodios nacionales”, Tele/eXprés, 27 de febrero de 

1974, pág. 7. 
505 Sempronio, El padre de Mariona Rebull, Tele/eXprés, 27 de febrero de 1974, pág. 7. 
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afianzarse en la posguerra, que se sintió catalana, pero no catalanista, que se encontraba bien con el 

régimen, pero sin acabar de casarse con él”506. 

 

Esta posición intermedia le valió a Agustí las críticas de uno y otro bando. Todavía hoy su 

figura está en la bruma de la indefinición crítica y social: a duras penas sale a la luz si no es 

por recientes trabajos como el de Doria o el de Irene Donate. Esta última, en la introducción a 

su antología de artículos periodísticos, refiere un artículo de Miguel García-Posada en 2003 

en el que lamentaba este injusto olvido de raíz ideológica aseverando que, como Agustí había 

militado “en el bando de los vencedores”, la crítica literaria, la académica al menos, había 

decidido “que es un pecado que debe purgar. Como lo siguen purgando Foxá, Panero, Ruano, 

Sánchez Mazas (pese a Cercas) o Miguel Villalonga, que no tuvieron tiempo de reciclarse 

según otros507” [El subrayado es del autor]. 

 Por todo lo cual, no es de extrañar el tono defensor de las memorias de Ignacio Agustí, 

Ganas de hablar, en las que parece expiar su sentimiento de culpabilidad y justifica la 

posición de “esa burguesía catalana que salió de la guerra civil con la conciencia de haber 

hecho algo mal508”. Tele/eXprés reseñaba la obra el 8 de mayo de 1974 y destacaba el éxito 

conseguido en la pasada Fiesta del Libro. Lo hacía su compañero y amigo Pascual Maisterra, 

quien destacaba esa posición intermedia de Agustí: “Damos fe de su corazón inmenso donde 

hubo sitio para la equivocación o el humano error, pero donde jamás anidó el pájaro negro y 

picudo del rencor. En sus aspectos más trascendentales Ganas de hablar sintetiza el amor que 

a Cataluña y a Barcelona profesó siempre el autor de Mariona Rebull, sus denodados 

esfuerzos para tender puentes entre actitudes extremas e irreconciliables, su preocupación –

obsesiva en Ignacio en sus últimos días– sobre el porvenir de este país nuestro siempre tan 

inmaduro y sorprendente509”. El propio Maisterra, tras la muerte de su amigo, concluía su 

necroglógica en Tele/eXprés: “Ignacio era capaz de echar por la borda todos los honores y 

prebendas que se le ofrecían. De no haber sido así hubiera llegado a ser una figura pública 

nacional510”. 

 

 

 

                                                 
506 Ignacio Agustí, el árbol y la ceniza, Ediciones Destino, Col. “Imago Mundi”, vol. 244, Barcelona, 2013, pág. 

317.  
507 Recogido en Donate, Irene, Ningún día sin línea: el catalanismo español, Fórcola Ediciones, Madrid, 2013, 

págs. 13. 
508 Doria, Sergio, Ignacio Agustí, el árbol y la ceniza, Ediciones Destino, Col. “Imago Mundi”, vol. 244, 

Barcelona, 2013, pág. 20. 
509 Maisterra, Pascual, “El póstumo testimonio de Ignacio Agustí”, Tele/eXprés, 8 de mayo de 1974, pág. 18. 
510 Maisterra, Pascual, “El Galdós barcelonés”, Tele/eXprés, 27 de febrero de 1974, pág. 7. 
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7.1.4.2.5. El escritor no profesional 

Hasta aquí, hemos abordado los géneros memorialísticos en lo que puede considerarse como 

la punta del iceberg confesional511. Porque como Jorge Fibla analiza en “El boom de la 

literatura confesional512”, “la mayor parte de esa riada memorialística no se debe a la pluma 

del escritor profesional sino generalmente a la casi siempre aficionada pluma del político”. Es 

este tipo de documento el que se pondrá de moda hacia finales de los setenta y el que centra la 

atención de Tele/eXprés entonces, ya finalizado el suplemento. Añade Fibla: 

 

Tal vez, la literatura confesional en su vertiente de género literario, es decir, en su dimensión artística, 

carece de suficiente aceptación. Quizá cuando esa literatura es creada por escritores sin más, no por 

políticos-literarios ni por personalidades escribientes, carece de ese timbre de importancia, de ese 

señuelo del best-seller cuya lectura, por un momento, parece imprescindible y que suele presentarse 

bajo las candilejas publicitarias –y de acuerdo con el momento histórico en que surgen– como una 

revelación, la clave sin la que no vamos a poder estar, como se decía antes, à la page. 

 

En esta línea, Melendres añade otra visión, cuando explica que “l’allau memorialístic 

s’intensifica i alhora es diversifica. Tothom escriu memòries, i amb objectius diferents”, 

explica en 1977513. Y apunta el crítico tres de los muchos estilos memorialísticos: el 

filosófico, el cultural y el político. Este último se lleva la palma y Tele/eXprés, a lo largo de 

sus páginas, ofrece algunas muestras de ello. Tal es el caso de El éxodo y Cent dies de la vida 

d’una dona, de Federica Montseny y que Pascual Maisterra define como “textos de neto 

carácter biográfico y político, cargados ambos de pasión y que el lector –fuere cual fueren sus 

ideas– debe asumir con profundo espíritu crítico514”. 

 En 1979, en el catálogo de novedades que habitualmente ofrece Tele/eXprés para el 

Día del Libro, destaca especialmente el apartado de Memorias y biografías. En la selección, 

de Jaume Fabre, sólo hay dos memorias de “escritores profesionales”: Montauk, de Frisch 

Max, y Pequeñas alegrías, de Hermann Hesse. A su lado, figuran obras como Muertos por 

una causa muerta, de J. V. Ortuño; El asesino de Pedralbes. Autobiografía y diario de cárcel, 

de J. L. Cerveto; Memòries de la guerra i de l’exili. I: 1936 – 1937, de Maurici Serrahima; 

Memòries de l’exili. II: 1954 – 1958, de Carles Pi Sunyer; o El único camino, de Dolores 

Ibárruri. 

 

 

                                                 
511 Ver apartado 6.1.4.2. 
512 Fibla, Jorge, “El boom de la literatura confesional”, Tele/eXprés, 16 de marzo de 1977, pág. 14. 
513 Melendres, Jaume, “Llibertat d’expressió i de reunió amorosa”, Tele/eXprés, 9 de febrero de 1977, pág. 17. 
514 Maisterra, Pascual, “Testimonios del éxodo y Memorias de la Montseny”, Tele/eXprés, 4 de mayo de 1977, 

pág. 16. 
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7.1.5. Teatro 

 

7.1.5.1. La historia de una ausencia 

El tratamiento del teatro en Tele/eXprés nos remite en parte a la historia de una ausencia. 

Durante los primeros años y hasta la extinción del suplemento “Tele/eXprés Literario”, este 

género no ocupa un espacio destacado. Las críticas, cuando se hacen, aparecen en la sección 

“Los espectáculos” con un tratamiento superficial y mezcladas con los conciertos de 

folclóricas y curiosidades varias sobre la vida de los famosos. A partir de 1977 cobra vida la 

sección “Teatro/eXprés”, donde el género teatral se analiza como se merece.  

Respecto a la primera etapa que mencionamos, de 1964 a 1977, podría pensarse que 

las obras realmente incómodas para el Régimen, aquéllas que podrían interesar más a 

Tele/eXprés, no llegaron a representarse. Según esta tesis, las obras más críticas con el 

Régimen, y también las más interesantes estéticamente, rara vez llegaban a las salas, 

fundamentalmente privadas, de Barcelona. Explica José Monleón que “socialmente hablando, 

no hay más teatro que el ‘posible’, ya sea para defender el aparato político e ideológico que ha 

establecido los límites de esa ‘posibilidad’, ya sea para acomodarse a ella sin hacer cuestión 

de sus principios, o ya sea para discutirla dentro de los márgenes que la misma ha 

establecido515”. De lo cual, puede colegirse que el teatro que de verdad interesó a Tele/eXprés 

muy pocas veces dio el salto del texto dramatúrgico a los escenarios, muy pocas veces fue, 

realmente, teatro. Siguiendo la reflexión de Monleón, “lo otro, el situarse fuera de esa 

‘posibilidad’, el renunciar sea a aceptarla, sea a buscar pacientemente las fisuras reales por 

donde burlarla, acatando sólo en apariencia las reglas de juego, es, sencillamente, renunciar al 

teatro –es decir, a la representación– para convertirse en escritor de dramas. […] Porque sin 

actores, sin espacio escénico, sin público, el teatro no existe”. 

Según esta reflexión, podría pensarse que en un país en el que predominaban las salas 

privadas, el público sería elemento determinante para acabar decidiendo qué obras subían a 

las tablas. Un público que pertenecería, en términos generales, a los vencedores en la Guerra 

Civil Española, viniendo a ser el teatro “una expresión de sus necesidades de evasión, de 

ternurismo consolador, de comicidad mecánica, de dosificado culturalismo, de conocimiento 

superficial de ‘los grandes éxitos internacionales’, etc. etc.516”. Así, según ratifica Bonnín 

Valls años después, “los autores de ese teatro evasivo –¿de derechas?– de época tardía se 

dedican, como en los años anteriores, a la redacción de unas comedias entretenidas en las que 

                                                 
515 Monleón, José, “Presente y futuro del teatro español”, La cultura bajo el Franquismo, Laia/Ediciones de 

Bolsillo, Barcelona, 1977,  pág. 242. 
516 Monleón, José, “Presente y futuro del teatro español”, La cultura bajo el Franquismo, Laia/Ediciones de 

Bolsillo, Barcelona, 1977, págs. 244-245. 
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predominan los conflictos amorosos o familiares, los vicios –no demasiado graves– de la 

sociedad contemporánea, o alguna de sus actitudes fácilmente caricaturizables, de cuyos 

tratamientos se desprende la comicidad517”. Se entendería así la decisión de Tele/eXprés de 

ubicar las críticas de teatro fuera de la sección literaria, fuera también del suplemento, para 

trasladarlas a la variopinta sección de “Los espectáculos”. Un teatro que no fue crítico con el 

Régimen, fundamentalmente porque su público lo constituyó la pequeña burguesía, vencedora 

en el conflicto. Pero esto sólo fue así hasta principios de los sesenta, cuando gran parte de la 

burguesía vio que el sistema democrático se ajustaba mejor a sus intereses y cabía dar entrada 

a otro tipo de piezas. 

Una somera lista de obras más arriesgadas, que se representaban también al lado de 

aquellas evasivas, servirá para constatar este cambio. Durante finales de los sesenta y la 

década de los setenta, se representaron en los escenarios de la época: Nuestra Natacha 

(Alejandro Casona), La corbata (Alfonso Paso), Yerma (Federico García Lorca), El tragaluz 

(Buero Vallejo), Divinas palabras (Valle-Inclán)… En este sentido, Díaz Larios518 recuerda la 

tensa situación que se vivió, días después del atentado que acabó con la vida de Carrero 

Blanco, en la representación de Luces de Bohemia, en Barcelona. “Más de uno temíamos que 

en cualquier momento entraran las fuerzas del orden para arrasar con todos nosotros. El 

momento de máxima tensión se produjo cuando Max Estrella pronunció aquello de… ¿Mateo, 

dónde está la bomba que destripe el terrón maldito de España? De verdad temimos lo peor”, 

explica el catedrático. La explicación a la ausencia del teatro en Tele/eXprés, la ausencia de 

un tratamiento riguroso, parece clara. No había, en resumen, críticos teatrales que estuvieran a 

la altura de los críticos de otros géneros. Ésta es, precisamente, la tesis que mantiene Díaz 

Larios y, a tenor de lo expuesto arriba, parece la más convicente. 

 

7.1.5.2. El pacto tácito y el teatro del consenso 

Conviene no pasar por alto que en la década de los sesenta, junto a ese teatro evasivo, empezó 

a surtir efecto el pacto tácito entre los sectores más moderados del bando vencedor y del 

bando vencido. Explica José Monleón que de “este pacto implícito surgieron –salvo en los 

paréntesis de radicalización franquista, cuando el poder cayó en manos del grupo que se 

resistía al cambio– varios fenómenos teatrales, entre los que podrían citarse la recuperación de 

                                                 
517 Bonnín Valls, Ignacio, El teatro español desde 1940 a 1980. Estudio histórico-crítico de tendencias y 

autores, Octaedro Universidad, Barcelona, 1998, pág. 131. 
518 Luis F. Díaz Larios formó parte del tribunal que valoró la tesina, en 2010, sobre el mismo tema de esta tesis, 

ahora ampliado. 
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los autores de la generación realista en el teatro comercial, los estrenos de Brecht, la reiterada 

representación de Valle en los teatros oficiales519”. 

Así, los sectores conservadores más moderados, viendo las ventajas que ofrecían 

Europa y la democracia, exigieron la presencia de una serie de dramaturgos fuertemente 

marcados por la censura. Tal fue el caso de Antonio Buero Vallejo y Jean Paul Sartre, a los 

que Tele/eXprés sí dedicó importantes artículos, como por ejemplo: 

 

 -Del Arco, Manuel, “Mano a mano con Antonio Buero Vallejo”, Tele/eXprés, 10 de octubre de 1968, 

pág. 2 

-Farreras, Martí, “El éxito en Madrid de El tragaluz bisado en Barcelona”, Tele/eXprés, 11 de octubre 

de 1968, pág. 27 

-Redacción, “El teatro de Sartre, en catalán”, Tele/eXprés, 6 de marzo de 1969, pág. 13  

 

Bertolt Brecht fue el otro gran autor al que Tele/eXprés siguió la pista: 

 

 -Antem, María-Luisa y Sòria, Josep Maria, “Brecht en el Liceo (Mahagonny)”, Tele/eXprés, 5 de 

febrero de 1971, pág. 7. 

 -Sagarra, Joan de, “Tranquilo, señor Pamias, tranquilo”, Tele/eXprés, 5 de febrero de 1971, pág. 7. 

  

No en vano Barcelona se acabaría convirtiendo en la gran admiradora del dramaturgo 

austríaco. A finales de los setenta, en la nueva sección “Teatro/eXprés”, se describía la 

siguiente situación: 

 

 […] de una forma no calculada, Barcelona se va a convertir en el lugar del mundo donde la presencia de 

Brecht es mayor. Como Proust, la profesión sale en búsqueda del tiempo perdido. A la “Mahagonny” del 

Lliure habrá que añadir pronto el espectáculo del Grupo Fábula Rasa “Tractes són tractes”, que dirige Quim 

Vilar. El título, como se ve, es una parodia sutil de la pieza  “Man ist man”, la cual nos llega ahora mismo. 

“Un home és un home”, de B. B. y en la B. B. B., según la traducción de Feliu Formosa, estará en la Sala 

Villarroel y a las horas habituales, en el montaje que la Companyia de Teatre Villarroel ha venido 

preparando durante largos meses520. 

 

Mención aparte merece una sección específica que Tele/eXprés dedicó a figuras y 

curiosidades del teatro mundial, y que ubicó, una vez más, fuera de las secciones literarias y 

del suplemento. El espacio, publicado entre 1971 y 1973, se tituló “El gran teatro del mundo 

de hoy”. De él reseñamos algunos de los artículos más destacados: 

 

 -Salvat, Ricard, “Validez actual de Guimerá”, Tele/eXprés, 9 de febrero de 1971, pág. 26. 

                                                 
519 Monleón, José, “El teatro del consenso”, Del franquismo a la posmodernidad. Cultura española 1975-1990, 

Akal Ediciones, Madrid, 1995. 
520 Redacción, “Bertoltbrechtiana Barcelona”, Tele/eXprés, 22 de febrero de 1977, pág. 26. 
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 -Salvat, Ricard, “Sobre el estreno de Mahagonny”, Tele/eXprés, 16 de febrero de 1971, pág. 26. 

-Salvat, Ricard, “Primera aproximación al teatro de Max Aub”, Tele/eXprés, 20 de julio de 1971, pág. 

24. 

-Salvat, Ricard, “Consideraciones de Ramón J. Sénder sobre don Juan”, Tele/eXprés, 26 de septiembre 

de 1972, pág. 26. 

 -Salvat, Ricard, “Picasso y el teatro”, Tele/eXprés, 10 de abril de 1973, pág. 26. 

 

 

7.1.5.3. El cine, teatro de las clases populares 

La tesis de Monleón sí podría explicar, en parte, la preferencia que Tele/eXprés mostró por el 

cine. Reflexiona este autor: “Todo ello [la hipotética ausencia de un teatro crítico] podría 

explicar el hecho de que, al menos durante algún tiempo, el cine fuera considerado como el 

único teatro popular521”. Por su parte, Abraham Moles explica en 1978, en referencia a la 

ópera, que “la aparición del cine –especialmente en color– y de la banda sonora de dinámica 

amplia, capaz de registrar un margen considerable de niveles entre los fortissimi y los 

pianissimi, parece anunciar la caída definitiva de ese tipo de obras, pues toda la parte visual 

que constituía uno de los encantos del espectáculo puede ser lograda infinitamente mejor con 

un lujo de recursos técnicos, trucos, fundidos, transformaciones, perspectivas, decorados 

cambiantes, panorámicas, etcétera, de los cuales el mejor equipado de los teatros jamás podrá 

disponer522”. 

Las sesiones teatrales no tenían en cuenta los horarios laborales de las clases más 

populares, ni tampoco los precios se ajustaban a sus bolsillos, frente a un cine que sí reunía 

esas características. Tanto el emplazamiento de los locales, como los programas de sesión 

continua, el precio de las entradas y “aun el tono generalmente simple de decoración –frente 

al ornamentalismo significativo de los teatros– establecían un conjunto de circunstancias 

mucho más próximas a la vida de las clases populares que las del teatro523”. Y aquí sí, con 

todo lujo de detalles, el suplemento literario de Tele/eXprés apostó fuerte por la gran pantalla. 

En su segundo año de existencia, “Tele/eXprés Literario” dedicó un monográfico a los 

libros de cine524, a cargo de Joan Enric Lahosa y Félix Fanes. Además, desde septiembre de 

1975, el suplemento dedicará toda una página al mundo cinematográfico, bajo el título 

“Cine/eXprés”. Se dedican especiales a Krzysztof Zanussi, Lacombe Lucien, Román Gubern, 

Domènech Font, Luigi Chiarini, Luis Buñuel…; o se analiza en profundidad la XVII Semana 

                                                 
521 Monleón, José, “Presente y futuro del teatro español”, La cultura bajo el Franquismo, Laia/Ediciones de 

Bolsillo, Barcelona, 1977, pág. 249. 
522 Moles, Abraham A., Sociodinámica de la cultura, Paidós, Buenos Aires, 1978, pág. 227. 
523 Monleón, José, “Presente y futuro del teatro español”, La cultura bajo el Franquismo, Laia/Ediciones de 

Bolsillo, Barcelona, 1977, pág. 249. 
524 Lahosa, Joan Enric y Fanés, Félix, “Hoy: libros de cine”, Tele/eXprés, 12 de febrero de 1975, págs. 15-16. 
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Internacional de cine de Barcelona. Especialmente interesante es el monográfico que se 

dedica a la I Semana Nacional del cine en formato reducido, esto es, en Super 8 y en Single 8, 

que Tele/eXprés publica el 8 de octubre de 1975. El diario se hace eco de las palabras de uno 

de los organizadores, Enrique López Manzano: “Existen 35 millones de realidades diferentes 

en nuestro suelo. Es para alguna de esas realidades, diferentes de las que estamos 

acostumbrados a ver u oír en la tranquila pantalla de nuestro televisor o en las salas oscuras de 

los locales de cine, que he deseado ofrecer la pantalla libre de esta I Semana Nacional del 

Film Super y Single 8525”. Con todo, el articulista, Octavi Martí, alerta sobre la posibilidad de 

que esa libertad, mal entendida, acabe derivando en populismo o en ciertas formas del 

neocapitalismo, según las cuales 

 

todo el mundo debe poder decir su “verdad” porque todo el mundo tiene algo que decir. Y la cosa no 

acaba aquí sino que lleva a equiparar democratización de la cultura con la utopía de que “cada hombre 

es una artista”. Ni que decir tiene que este modo de solucionar la democratización de la cultura es tan 

falso como promover la compra del “seiscientos” por parte de los ciudadanos para acabar con los 

problemas del transporte526. 

 

7.1.6. Ensayo literario 

La censura hizo que Tele/eXprés partiera de una visión lógicamente sesgada de la realidad. El 

ensayo literario, desarrollado en plena dictadura, había de estar necesariamente contaminado 

por visiones políticas que alteraban en exceso el espíritu crítico del ensayista. El propio diario, 

a través de Saladrigas, aporta ejemplos sustanciales como los volúmenes críticos de Literatura 

Española Contemporánea, de Gonzalo Torrente Ballester, cuya primera edición aparece en 

1949 [Afrodisio Aguado, Madrid]. “Aquellas páginas contenían juicios sobre algunos 

escritores tenidos entonces por más o menos conflictivos y se producían omisiones de 

nombres relevantes, que sólo pueden entenderse si se considera que el autor del estudio operó 

condicionado por unas reglas de juego sumamente restrictivas que le impidieron expresar 

libremente sus ideas acerca del valor estrictamente literario de cada escritor al margen de los 

esquemas políticos operantes527”. 

 La consecuencia lógica, por extensión, fue el contagio de este desconocimiento 

literario al ámbito internacional. Si nuestros propios críticos cometían omisiones 

imperdonables, qué no haría la crítica de otros países, en relación a la literatura española de la 

época. “Resulta abrumador repasar los catálogos de editoriales francesas, inglesas, alemanas, 

                                                 
525 Martí, Octavi, “Un arma sin balas”, Tele/eXprés, 8 de octubre de 1975, pág. 16. 
526 Martí, Octavi, op. cit., pág. 16. 
527 Saladrigas, Robert, “Con la mente deformada”, Tele/eXprés, 12 de febrero de 1976, pág. 3. 
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italianas, norteamericanas, y darse cuenta que apenas figura reseñado algún autor español. 

Significa que nuestra novela, como nuestra poesía o ensayo, son incluso minoritariamente 

desconocidos en cualquiera de estos países”, alerta Saladrigas. 

  

7.1.6.1. El ensayo sobre poesía 

Acorde con lo visto en la crítica de Tele/eXprés –esto es, la recuperación de un pasado que 

truncó la Guerra Civil– el suplemento también centró la atención en los ensayos que estudian 

esos periodos, con especial dedicación a las vanguardias, el Surrealismo y la Generación del 

27. 

 

7.1.6.1.1. El Surrealismo y la Generación del 27 

Un ensayo abre el camino a la investigación de la veta surrealista en la Generación del 27. Es 

el que firma Carlos Marcial de Onís bajo el explícito título de El Surrealismo y cuatro poetas 

de la Generación del 27, del cual se hace eco Tele/eXprés en amplio artículo de Pascual 

Maisterra, el 19 de febrero de 1975. Los cuatro poetas son García Lorca, Rafael Alberti, Luis 

Cernuda y Vicente Aleixandre. Maisterra destaca la validez del estudio como “imprescindible 

entre nosotros”: “Pues en la abundante bibliografía de los poetas neogongorinos se pasaba de 

reflexión sobre el tema o, simplemente, se orillaba por completo. […] No ha faltado incluso 

quien, con muy atendibles razones, haya negado la existencia del surrealismo como escuela y, 

más precariamente, hasta como modo o manera característicos de los nietos del 98528”. 

Lo más interesante está en observar qué atrajo del Surrealismo a los poetas del 27, y 

qué es lo que atrae ahora, en la década de los 70, a críticos, escritores y lectores. Carlos 

Marcial de Onís concluye que tanto Lorca, como Alberti, Cernuda y Aleixandre, adoptaron el 

Surrealismo para reaccionar contra el ultraísmo, la poesía pura y el gongorismo, todo ello 

tendencias de un arte deshumanizado que estaba vigente en la primera década de los años 

veinte. Si bien, según Onís, el Surrealismo no adquiere en España el carácter dogmático que sí 

tuvo en Francia, tomándose aquí este movimiento como una “simple actitud nueva que facilita 

ricas posibilidades expresivas”. Y es en este segundo aspecto, no en la reacción anti-

deshumanizante, donde reside el mayor atractivo del surrealismo para el español de los años 

70: en lo que “supuso para la libertad formal y como acicate a la inspiración creadora”, 

destaca Maisterra. 

El Surrealismo trajo la liberación del subconsciente, pero también, y sobre todo, la 

liberación del escritor para tomar cuantos recursos expresivos tuviera a su alcance. Punto de 

                                                 
528 Maisterra, Pascual, “El Surrealismo y cuatro poetas de la Generación del 27”, Tele/eXprés, 19 de febrero de 

1975, pág. 16. [Ver Anexo, punto 27, pág. 413] 
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vista éste que coincide plenamente con la declaración de principios que publicaba Saladrigas 

un año antes: 

 

En lo que a mí atañe, […] [considero] el surrealismo como una herencia, a la que en tanto que escritor 

debo expresar mi agradecimiento por haberla recibido. No me refiero tanto a la doctrina surrealista, 

cuando [sic.] al ejemplo que ofreció […]. En realidad, lo que los surrealistas venían a reclamar 

imperiosamente era el derecho a la libertad absoluta para la creación. En el acto de crear todo está 

permitido, voceaba Philippe Suopault respaldado con Vaché y con el asentimiento de Breton. Eso 

llevaba aparejada la abolición de reglas, limitaciones, fronteras, prejuicios y, sobre todo, el rescatarse de 

las servidumbres de la razón529 [El subrayado es del autor]. 

 

A partir de aquí, el crítico señala el influjo que el Surrealismo tendría en autores como 

Burroughs, Borges, Cortázar y Sabato, autores que si bien no son “realmente surrealistas” sí 

deben a este movimiento “el haber dejado en libertad absoluta el impulso del subconsciente o 

la imaginación”. Y es que, por primera vez, “el artista experimentaba el intraducible placer de 

saberse completamente libre, al poder utilizar todos los recursos a su alcance que le 

permitieran avanzar con pasos de gigante en la exploración de la verdad” [El subrayado es del 

autor]. 

Giménez-Frontín coincide con Saladrigas en cuanto a la deuda surrealista: “El 

surrealismo abrió a golpes y con toda osadía unas profundas grietas en la masa compacta de la 

Realidad, resquebrajándola, e iniciando en aquellos vacíos un buceo experimental y analítico 

que hoy han rematado otras gentes que no siempre recuerdan la deuda contraída. Estas grietas 

se llaman hoy antipsiquiatría, antropología fenomenológica, realismo mágico, contracultura o 

gauchismo, parcelaciones en definitiva de aquella propuesta de síntesis entre realidad exterior 

y universos interiores, entre arte y vida, entre sueño y poesía, entre Amor y Revolución530”. El 

director del suplemento se referirá al influjo surrealista de determinados poetas jóvenes, entre 

ellos Vázquez Montalbán y Félix de Azúa, de los que dice: “El epígono siempre se sabe hijo o 

nieto y toma sus distancias. Imposible ante Vázquez Montalbán o Azúa, hablar de escritura 

inconsciente y muchísimo menos de escritura mecánica o automática. […] me atrevería a 

definirlos como medianamente surreales frente a quienes lo fueron de un modo visceral531” 

[El subrayado es del autor]. Y precisa: “Medianamente, es decir, inteligentemente, sin 

arrebatos, sin excesos, con frialdad”. Estas características pueden ser vistas como defecto o 

como virtud. Defecto, porque supone una contención para los sentimientos en poesía. Virtud, 

                                                 
529 Saladrigas, Robert, “Surrealismo y libertad”, Tele/eXprés, 3 de abril de 1974, pág. 17. 
530 Giménez-Frontín, Conocer el Surrealismo, Dopesa, Barcelona, 1978, págs. 8-9. 
531 Giménez-Frontín, José Luis, “¿Poetas surrealistas?”, Tele/eXprés, 9 de enero de 1974, pág. 16. 
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según el crítico, porque la mesura evita el mero epigonismo para ofrecer un humor triste, 

especialmente valioso en Vázquez Montalbán y Félix de Azúa. 

Al término medio entre lo consciente y lo inconsciente se refiere Joaquín Marco 

semanas después en su artículo “Cómo se lee un texto surrealista532”. Puesto que la recepción 

de un poema surrealista no se ejecuta por los cauces del razonamiento lógico, Marco se 

pregunta: ¿cómo saber si un texto surrealista es más puro, más bello, más surrealista que otro? 

La respuesta la encuentra en el ensayo Filosofía del surrealismo, de Ferdinand Alquié, quien 

asegura que “al surrealismo no le gusta perder la razón; le gusta todo lo que la razón nos hace 

perder”. El poeta surrealista adopta, pues, una actitud semejante a la del creador infantil, 

punto medio entre la inconsciencia y la consciencia. El razonamiento de Joaquín Marco es el 

siguiente: 

 

La gran contradicción [del surrealismo] […] es la posibilidad de realizar un arte sin la participación del 

consciente del artista. Tradicionalmente, venía considerándose, precisamente, que la función artística 

radicaba en la atenta conciencia del creador. Todo induce a suponer que el creador surrealista debe por 

consiguiente acercarse a la actitud creadora infantil, en la que la pintura o el relato, cuando surgen, 

aparecen sin las trabas de las inevitables represiones adultas [El subrayado es del autor]. 

 

Por todo lo dicho, un buen texto surrealista es aquél que, por ejemplo, aprecia los objetos 

inútiles, favorece el humor, o actúa moral y políticamente contra todo lo que suponga 

represión. 

Pese al protagonismo que se concedió a la Generación del 27, no debe pasarse por alto 

la opinión que tienen algunos integrantes de la propia generación, como Gerardo Diego. En 

una entrevista con Félix Fanés, el poeta sentencia: “La generación del 27 era solamente un 

grupo de amigos533”. El autor de Nocturno y El ciprés de Silos concreta al periodista: “Verá; 

nosotros no fuimos un grupo al uso. Nunca atacamos a nuestros predecesores (como habían 

hecho por ejemplo los del 98). Éramos de la broma, eso sí, pero sin hacer daño a nadie. De 

hecho, entre nosotros había escasas similitudes, y tampoco teníamos ningún jefe. En fin, que 

éramos un grupo por una razón de amistad, fundamentalmente”. La combinación de tradición 

y vanguardia, de la que Gerardo Diego fue gran exponente, fue sin duda uno de los 

denominadores comunes de este grupo poético. 

Otro estudio, destacado éste por Pascual Maisterra534, es el que recoge el libro 

antológico La ideología de los escritores. Literatura y política en ‘La Gaceta Literaria’ 

                                                 
532 Marco, Joaquín, “Cómo leer un texto surrealista”, Tele/eXprés, 3 de abril de 1974, pág. 16. 
533 Fanés, Félix, “Gerardo Diego en el Ateneo”, Tele/eXprés, 4 de diciembre de 1974, pág. 4. 
534 Maisterra, Pascual, “Antología de La Gaceta Literaria”, Tele/eXprés, 18 de junio de 1975, pág. 16. 
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(1927-1931), de Carmen Bassolas. Su importancia reside, fundamentalmente, en deshacer la 

confusa idea de que tal revista, La Gaceta Literaria, había sido una publicación prefascista. Si 

bien pudo serlo en su última etapa, esta publicación ocupó antes, en palabras de Maisterra, 

“un lugar preclaro en las síntesis de las vanguardias literarias de la época”. De tal manera que 

La Gaceta Literaria “fue, tal vez, el último encuentro pacífico entre los hombres y las 

ideologías que poco después dejarían plumas y pinceles, cámaras y ficheros, para empuñar las 

armas fraticidas”. 

Lo más interesante de todo está en la conclusión final de Maisterra: 

 

Libro este apasionante que contiene no pocas claves desconocidas para las gentes de hoy no 

especializadas a quienes sorprenderá, sin duda, enterarse de que el más bronco estilo que para muchos 

constituye algo así como un hallazgo último, estaba prácticamente superado por muchos en 1928, año 

en el cual, por ejemplo, Walter Benjamin hablaba de comunismo desde las páginas desenfadadas de La 

Gaceta Literaria entre caligramas, greguerías, traducciones de Max Jacob y dibujos de ángeles 

surrealistas desgajados de las pizarras aún no estrenadas de un Alberti precoz535. 

 

7.1.6.1.2. Antologías 

En el capítulo de las antologías poéticas, dos obras son destacadas por Tele/eXprés: Diez 

siglos de poesía castellana (Alianza Editorial), de Vicente Gaos; y La escritura en libertad 

(Alianza Tres), a cargo de Fernando Millán y Jesús García Sánchez. Pascual Maisterra se 

encarga de analizar la primera. El crítico valora positivamente el acierto de Gaos a la hora de 

presentar el extenso panorama de la poesía española como un continuum que, “al margen de 

apreciaciones cualitativas, constituye una entera trabazón y un eslabonamiento536”. La 

antología recoge desde las jarchas mozárabes de la primera mitad del siglo XI hasta las nanas 

de Miguel Hernández. En este extenso panorama, Maisterra diferencia entre dos grandes 

secciones: por un lado, “todos los períodos aureos –como el siglo y medio transcurrido entre 

Jorge Manrique y Quevedo, y el segundo renacimiento que ocupa, por lo menos, desde el 98 

hasta la actualidad con el bache de nuestra immediata posguerra”, y por el otro, los períodos 

“de cierto oscurecimiento –romanticismo y neoclasicismo (donde, por cierto, tampoco faltan 

individualidades poderosas)”. 

Dos semanas después, aparece el artículo de Robert Saladrigas sobre La escritura en 

libertad537, antología cuyo registro es totalmente opuesto a lo recogido por Vicente Gaos y 

                                                 
535 La Gaceta Literaria. Madrid, 1927-1932. Ed. facsimilar, Topos Verlag/Turner, Vaduz/Madrid, 1980, III vols. 

Recogido en Tele/eXprés, 17 de noviembre de 1980, pág. 19. 
536 Maisterra, Pascual, “Vicente Gaos y sus diez siglos de poesía castellana”, Tele/eXprés, 15 de octubre de 1975, 

pág. 14. 
537 Saladrigas, Robert, “La escritura en libertad”, Tele/eXprés, 29 de octubre de 1975, pág. 14. 
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que casa más con la apuesta literatura de Tele/eXprés, marcadamente vanguardista. En este 

caso, se recopilan muestras de 149 autores pertenecientes a más de veinte países. Los 

antólogos destacan la influencia que han tenido en todos ellos “los cambios fundamentales 

sobrevenidos en los últimos cincuenta años en el terreno de la comunicación”. La mayoría de 

los autores son poetas, pero también se incluyen pintores y músicos, al considerar que éstos 

escriben textos plásticos y musicales. Como explica Saladrigas, tanto el pintor como el 

músico estarían escribiendo textos con “signos que poseen su propia expresividad al margen 

de las preceptivas tradicionales de la escritura, ante la que se rebelan y de la cual se liberan 

creando un orden nuevo; o, lo que viene a ser lo mismo, una nueva y voluntaria 

arbitrariedad”. Así, el lector debería aceptar “el hecho de que una pintura vanguardista puede 

constituir al mismo tiempo un poema visual resultante de la aplicación de un nuevo código de 

escritura” [El subrayado es del autor]. 

Sin dejar de valorar la valentía de estas propuestas, Saladrigas se plantea “hasta qué 

punto resulta factible afirmar que la misma escritura poética,  […] tras haber indagado todas o 

casi todas las posibilidades que le ofrecían los nuevos planteos, no se encuentra abocada a una 

situación límite, a una especie de angustioso cul-de-sac expresivo, que transforme su aparente 

libertad en motivo de frustración al darse cuenta de que no puede llegar más lejos”. 

 

7.1.6.1.3. El Modernismo literario 

Junto al Surrealismo, otro gran movimiento destaca en las páginas de Tele/eXprés, que 

apuntaremos someramente. Se trata del Modernismo, analizado en 1975 en el ya conocido 

estudio coordinado por Lily Litvak en la serie “El escritor y la crítica” de la colección 

“Persiles”, de Taurus. De nuevo es Pascual Maisterra el encargado de la crítica y destaca el 

valor de una obra que, a setenta y tantos años vista, puede enjuiciar el Modernismo “en todo 

cuanto tuvo de estirilizante y de renovador, de moda epidérmica y de respuesta sociológica, 

de simple escuela formal y de –como supo ver Juan Ramón Jiménez– actitud general538”. 

Antes de adentrarse en la obra de Litvak, el crítico traza el rápido panorama sobre el 

que se asienta el Modernismo: 

 

La llamada crisis de fin de siglo pronosticada años antes por las escuelas pesimistas irrumpe en la 

Europa de 1890 con una profunda carga de escepticismo ante los incipientes logros industriales y la 

nueva sociedad que conforman. El arte en general y la literatura en particular se repliegan en sí mismo y 

reaccionan frente al historicismo imperante evadiéndose de la realidad, acentuando los distanciamientos 

                                                 
538 Maisterra, Pascual, “Antología de textos sobre el modernismo literario”, Tele/eXprés, 8 de octubre de 1975, 

pág. 14. 
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entre el artista y el destinatario, oscureciendo, diríamos hoy, el proceso comunicador. Sobre materiales 

parnasianos y simbolistas se elabora un Neorromanticismo que afecta, singularmente, a la poesía. 

 

El movimiento dura poco más de 20 años, aunque se extiende una década más en Cataluña y 

más concretamente en Barcelona. Pero, tal como añade Maisterra, “va a dejar una honda y 

más perdurable huella en la literatura española e hispanoamericana y, al cabo del tiempo, 

después de la Segunda Guerra Mundial, va a ser descubierto y revalorizado”. Hecha esta 

introducción, el crítico desgrana, capítulo por capítulo, la obra de Litvak. Contenido que 

puede estructurarse en cuatro grandes bloques: 

 

1. En el primer bloque se realiza una caracterización más o menos genérica del 

movimiento. El primer capítulo corresponde a Valle-Inclán, quien pone el acento 

en el incremento expresivo y sensorial. Eduardo Chavarri señala después la 

naturaleza ruskiniana del movimiento. Lo sigue Rafael Ferreres, que aborda la 

contraposición entre Modernismo y Noventayochismo. Yerco Moretic profundiza 

en las raíces ideológicas del Modernismo en Hispanoamérica. Shulman asume la 

cuestión conceptual del término. Y finalmente, Octavio Paz se preocupa de la 

traducción y de la metáfora en el Modernismo. 

 

2. El segundo bloque se centra en las técnicas, muy parcamente tratadas, y en las 

temáticas, a cargo de Manuel Díaz Rodríguez, Luis Monguió y Ernesto Mejía 

Sánchez, aparte de un estudio sobre la mujer y la melancolía en la temática del 

novecientos, que corre a cargo de Ferreres. 

 

3. El tercer bloque se ocupa de las figuras más destacadas del movimiento, tanto en 

España como en América. Los ensayos los firman Manuel Machado, Díez-Canedo, 

Juan Ramón Jiménez, Arrieta y Mario Rodríguez Fernández. Otro capítulo se 

centra en las revistas literarias del momento, destacando Helios, La Revista Azul y 

La Revista Moderna. Pascual Maisterra echa en falta una introducción general así 

como “la cita obligada de revistas tales como La Revista de América, El Mercurio 

y La Habana Literaria”. 

 

4. El último bloque se centra en el movimiento antimodernista, con un artículo de 

Deleito y Piñuela que, según Maisterra, “resulta escasamente representativo entre 

los muchos, muchísimos, que arremetieron contra la entonces atrevida corriente”. 
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7.1.6.1.4. Miguel Hernández y Antonio Machado 

Capítulo destacado merecen también los ensayos dedicados a figuras clave de la poesía 

española. Tal es el caso de Miguel Hernández, cuya obra quedó truncada por la Guerra Civil. 

Más arriba nos referimos a la denominada “generación truncada”, y ahora incidimos en el 

enorme atractivo que tuvieron aquellos autores cuya obra prometía un largo y exitoso camino. 

Pascual Maisterra analiza el último de los estudios sobre Miguel Hernández, firmado por 

Josefina Escolano, más conocida bajo el seudónimo de María de Gracia Ifach539. Hasta 

entonces habían analizado al poeta de Orihuela estudiosos como Claude Couffon, Guerrero 

Zamora, Concha Zardoya, Arturo del Hoyo, Luis Felipe Vivanco, Vicente Ramos, Carmen 

Conde, Manuel Molina y Manuel Muñoz Hidalgo, entre otros. 

Pero el estudio de Ifach es, según Maisterra, “uno de los más totales y elaborados con 

más empeño y amor”. La singularidad, y también la garantía, de este trabajo están en la 

diversidad de fuentes empleadas. La autora había analizado ya el teatro y la poesía de Miguel 

Hernández, y había publicado artículos en númerosas revistas durante más de quince años. 

Ahora, ese trabajo lo complementa con el epistolario privado del poeta, el cual da noticia de 

los amigos de infancia y adolescencia, así como de los contactos con sus amigos literarios: 

Pablo Neruda, Vicente Aleixandre, Federico García Lorca, Ernesto Giménez Caballero, José 

Bergamín… A parte está el valioso contacto de la autora con el propio Miguel Hernández, a 

quien conoció de la mano de Concha Zardoya en el transcurso de la guerra. 

También destaca el amplio artículo que Tele/eXprés dedica a la figura de Antonio 

Machado, a raíz del centenario de su nacimiento540. Diego Medina analiza el estudio de José 

María Valverde sobre el poeta sevillano y destaca de él “la virtud de provocar unas 

estimulantes sugerencias que invitan a releer la obra del autor de Soledades”. De hecho, el 

propio Valverde define su libro como un “companion book”, es decir, una obra para ser leída 

como compañía de los poemas comentados. El ensayo de Valverde se estructura en función de 

los siguientes ítems: 

 

a) La refundición de Soledades en 1907, ya con el título de Soledades, Galerías. 

Otros poemas. El periodista resume así las conclusiones de este apartado:  

 

Para Valverde, el Machado de Soledades era ya un poeta que había logrado la síntesis del 

Modernismo con el intimismo y la sobriedad expresiva heredados de Bécquer; por otra parte, 

                                                 
539 Maisterra, Pascual, “Suma y sigue de Miguel Hernández”, Tele/eXprés, 7 de abril de 1976, pág. 15. Artículo 

sobre Ifach, María de Gracia, Miguel Hernández, Taurus, El escritor y la crítica, Col. “Persiles”, Madrid, 1976. 
540 Medina, Diego, “Antonio Machado: centenario y sugerencias”, Tele/eXprés, 4 de junio de 1975, pág. 15. 
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había depurado el contrapunto paisajístico, legado romántico, hasta llegar a suprimir en 

algunos casos el nexo lógico de la correspondencia humor del poeta, entorno físico: el marco 

resultante, continúa Valverde, a veces ni siquiera es referido al estado de ánimo y queda como 

una viñeta terminada en puntos suspensivos. 

 

Según Valverde, el poeta se hallaba ante un “callejón sin salida”, pero dos poemas de 

Soledades le permiten abrir diferentes vías. Son “Oh, dime, noche amiga, amada vieja” 

y “Yo escucho los cantos / de viejas cadencias”. Medina concreta su análisis: 

 

El primero le iba a sugerir la vocación de alteridad de sus siguientes libros, gracias a la cual iba 

a poder resolver la crisis de sinceridad en su poesía, como la diagnostica Valverde, paralela y 

contemporánea de la crisis de autenticidad del yo romántico. El segundo poema propondría a 

Machado el itinerario que va desde el valor intemporal de las canciones populares hasta la 

capacidad de transferencia emotiva de las mismas [El subrayado es del autor]. 

 

b) Las sucesivas etapas del cuaderno Los complementarios (1919-1924), con mención 

especial para el intento de recreación del ambiente que Machado debió encontrar a 

su llegada a Baeza, logrado gracias a la puesta en escena de los documentos que al 

respecto legó el poeta. Allí Machado rompe con la filosofía de Bergson y 

comienza a desconfiar del valor de las instituciones, en beneficio, según destaca 

Medina, “de un escepticismo que no desdeñara el papel de la pura especulación 

inteligente, aunque sólo fuera por su valor para crear artificialidades”. 

 

c) Por último, el estudio se centra en la etapa de los textos teóricos sobre poesía: 

Reflexiones sobre la lírica (1925) y el Proyecto de discurso de ingreso en la 

academia de la lengua (1931). Machado se muestra partidario de un objeto poético 

a la vez particular y universal. En este sentido, para Medina “esto se ve más claro 

en los citados textos teóricos que en los poemas escritos por Machado en aquella 

época”. 

 

En este punto, y para finalizar ya el apartado poético, resulta interesante la crítica que Martín 

Vilumara realiza de las denominadas coronas poéticas, esa suerte de homenaje a título 

póstumo que se rindió por entonces a poetas como Pablo Neruda o Miguel Hernández541. Se 

trata de las colecciones poéticas Homenaje a Pablo Neruda (Ediciones Península, Barcelona, 

                                                 
541 Vilumara, Martín, “Sobre las coronas poéticas”, Tele/eXprés, 4 de junio de 1975, pág. 16. 
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1975) y Homenaje a Miguel Hernández (Plaza & Janés, Barcelona, 1975). El primer 

recopilatorio pone de manifiesto un rasgo típico de las coronas poéticas: la supuesta inutilidad 

de escribir ante la muerte del homenajeado, “la conciencia del poeta de que su verbo es 

indigno de la figura cantada y las palabras nada valen ni sirven para la ocasión (a pesar de lo 

cual se escriben y se publican)”. La puntilla la pone Agustí Millares Sall: 

 

 ¿Cómo se puede 

escribir ahora 

sabiendo que la muerte 

paraliza tus dedos para siempre? 

 

A lo que Vilumara, con sorna, responde: “Pues ya lo ven, cómo se puede”. El homenaje a 

Miguel Hernández también participa de ese rasgo, pero además adolece de falta de criterio en 

la selección de poetas. A cargo de María de Gracia Ifach y Manuel García García, el 

repertorio se ha visto disminuido por el editor. “Así el lector puede pensar que dos poetas 

(citados por más señas en el texto prologal de Ifach) que gozaron de la íntima amistad del 

homenajeado, como es el caso de Pablo Neruda y Raúl González Tuñón, no figuran en la 

corona. Se hace necesaria una respuesta, ya que tanto el chileno como el argentino, cuya 

actuación durante la Guerra Civil Española es bien conocida, escribieron hermosos poemas a 

la memoria del amigo caído”, concreta Vilumara y concluye que el mejor homenaje que se le 

puede rendir a un poeta es “leerle (cosa que igual no han hecho algunos de los coronantes) y 

hacerlo leer por los demás” [El subrayado es del autor].  
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7.1.6.2. El ensayo sobre novela 

Habrán de pasar los años para que, tras la tragedia de la Guerra Civil, se recomponga la 

novela. Muchos más habrán de pasar para empezar a confeccionar su historia. Este camino es 

el que recoge Tele/eXprés en dos de los ensayos más destacados sobre el género: el primero, 

centrado en el siglo XX; y el segundo, en la novela española del siglo XIX.  

 

7.1.6.2.1. La novela en el siglo XX 

Aunque anterior al inicio del suplemento literario, no puede obviarse la obra ensayística de 

referencia a inicios de los 70. Se trata de La novela española entre 1939 y 1969, de Editorial 

Castalia, dirigida por José María Martínez Cachero542. Tres son las referencias básicas de este 

estudio: los autores del interior, cuya evolución se repasa desde los años de la inmediata 

posguerra en adelante; los exiliados que regresan paulatinamente a España; y la irrupción de 

los autores hispanoamericanos, cuya entrada oficial marca la publicación de La ciudad y los 

perros, de Mario Vargas Llosa, en 1963. 

Pascual Maisterra se encarga de analizar esta obra, en un extenso artículo que se 

publica el 5 de diciembre de 1973543. El crítico pone el énfasis en las tres conclusiones más 

relevantes de Cachero, conclusiones que deshacen equívocos de la época en torno al nivel 

literario de los autores españoles: 

 

1. Así, por ejemplo, contra el extendido criterio de que nuestra guerra quebró poco menos que un 

momento brillante de nuestra novelística, Martínez Cachero mantiene la endeblez cuantitativa y 

cualitativa de nuestra prosa a nivel del año trágico del 36; 

2. así, también contra otro lugar común, el autor mantiene que contra viento y marea, y aún contra 

vendavales y avenidas, la andadura novelística que se emprende en la década de los 40, posee una 

fuerza lo bastante considerable para hacer posible que el quehacer literario de medio siglo no parta, ni 

mucho menos, de un punto cero; 

3. así, en fin, cuando el historiador niega que toda la producción de los años 50 pueda encuadrarse groso 

modo en el tan traído y llevado Realismo comprometido y cuando afirma que la insistencia torpe de tal 

corriente promovió una profunda renovación a la que todavía hoy estamos asistiendo. 

 

                                                 
542 Martínez Cachero, José María (coordinador), La novela española entre 1939 y 1969, Editorial Castalia, 

Madrid, 1973. 
543 Maisterra, Pascual, “Historia de las tres últimas décadas de nuestra novela”, Tele/eXprés, 5 de diciembre de 

1973, pág. 14. 
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Cuatro meses después de la crítica a Martínez Cachero, Tele/eXprés hace balance de los 

últimos quince años de novela española. Firma el artículo Salvador Clotas544 y sorprende, de 

entrada, que el crítico no haga una sola referencia a la novelística hispanoamericana. Actitud 

ésta que, como ya detectó Jordi Gracia en su análisis de Treinta años de literatura en España, 

obra también de Clotas, cabe interpretar como un signo de “cortesía intelectual” hacia los 

autores peninsulares. Se trataría de un “mecanismo piadoso de fondo: su descalificación de la 

novela española es completa y cabal545”. Mecanismo, sin embargo, que se descubre porque 

Clotas no se muerde la lengua en el exhaustivo análisis que publica Tele/eXprés y que, para 

empezar, se titula “No existe una nueva novela española”. Se precipita Clotas. Ya por aquella 

época despuntaban autores como Ana Maria Moix, Manuel Vázquez Montalbán, Félix de 

Azúa… Y como vimos en el capítulo 6.1.2., dedicado a la novela, en 1974 existen grandes 

hitos que marcan el nacimiento de nuevas tendencias: Juan Goytisolo publica en 1970 su 

Reivindicación del conde don Julián; Luis Goytisolo, en 1973, Recuento; y Juan Marsé, en 

1974, Si te dicen que caí. De hecho, es el propio Clotas el que descubre este resurgir de la 

novela y apenas ha pasado un año de su anterior artículo, el que ahora tratamos, marcado por 

el pesimismo546. 

En este artículo Clotas traza dos etapas. La primera empieza con la publicación de 

Tiempo de silencio (1962), de Luís Martín Santos, y llega hasta la publicación de Recuento 

(1973), de Luis Goytisolo. La segunda tiene su hito en la publicación de la antología los 

Nueve novísimos (1970), a cargo de Castellet y Gimferrer, la cual da carta de naturaleza a una 

nueva generación de autores; y es que para Clotas “la prosa de estos autores [mucho más que 

su poesía] ha aportado algo más nuevo y serio a la escritura española”. 

El pesimismo de Clotas es total cuando, al analizar la primera etapa, admite que se 

equivocó en su día al definir Tiempo de silencio como “un pequeño Ulises nacional”, en el 

prólogo de Apólogos [1970]. “Hoy me parece más serio reconocer que Tiempo de silencio no 

es la gran novela que creíamos en un principio y siento confesar que la relectura actual del 

                                                 
544 Clotas, Salvador, “No existe una nueva novela española”, Tele/eXprés, 10 de abril de 1974, pág. 16. [Ver 

Anexo, punto 28, pág. 414]. 
545 Marco, Joaquín y Gracia, Jordi (eds.), La llegada de los bárbaros. La recepción de la literatura 

hispanoamericana en España, 1960-1981, Edhasa, Barcelona, 2004, pág. 76. 
546 El pesimismo fue compartido, en 1972, tal como explica Sergio Vila-Sanjuán en Pasando página: “Bajo el 

interrogativo slogan “¿Existe una nueva narrativa española”, el 16 de octubre de 1972 el editor de la barba y la 

pipa [Carlos Barral] y José Manuel Lara Bosch presentaron en el hotel Ritz de Barcelona una propuesta conjunta 

de apoyo a la literatura emergente. Una colección integrada por títulos procedentes de un combinado de autores 

novísimos y otros un poco, sólo un poco más conocidos. Eran: Ana María Moix, Carlos Trías, Félix de Azúa, 

Javier Fernández de Castro y Javier del Amo (los de Barral editores) y Ramón Hernández, Manuel Vázquez 

Montalbán, Federico López Pereira, José María Vaz de Soto y José Antonio Gabriel y Galán (los de Planeta). 

Pero la idea no funcionó. […] A la pregunta del slogan promocional y vistos los resultados [pocas ventas, 

reseñas poco entusiastas] la sociedad parecía responder con un sonoro no” [El subrayado es del autor]. Vila-

Sanjuán, Sergio, Pasando página. Autores y editores en la España democrática, destino, Barcelona, 2003, págs. 

142-143. 
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libro me ha producido una impresión decepcionante547”, admite Clotas, quien acaba 

reduciendo los logros de la novela al concepto de “excusa para que todos pudieran expresar su 

lasitud hacia una moda literaria que rozaba la estupidez”. Saladrigas complementa esta visión 

en un artículo anexo, al admitir que Tiempo de silencio sería sólo una ruptura formal, tímida, 

con el escueto realismo precedente548. La prueba está en que aquel mismo año Gonzalo 

Suárez publicaba De cuerpo presente, “novela en la que el autor, asentándose en el vacío, 

destruye deliberadamente el artificio y la estructura novelística tradicional, para reconstruir la 

novela a partir de un nuevo orden que intentará ir perfilando en sucesivas obras”. Gonzalo 

Suárez peca con una novela “excesivamente ambiciosa, en un instante en que ni la élite 

cultural del país ni los propios escritores están preparados para asumirla y respaldarla. Todo lo 

más que toleran como síntoma de actividad progresista, es el paso dado por Martín Santos”, 

concluye Saladrigas [El subrayado es del autor]. 

Clotas otorga mayor relevancia a los autores del momento: “Es difícil no reconocer 

que Juan Benet ha introducido con novelas difíciles y poco atractivas un modo literario 

mucho más sabio y riguroso y que Juan Goytisolo en sus últimas novelas ha dado una pauta 

formal más revolucionaria y, sobre todo, una nueva forma de reflexión y de conciencia 

literaria”. Una obra de éste último, por encima de todas, parece asentar las bases para un 

cambio sustancial: Reivindicación del conde don Julián. 

El análisis de la segunda etapa, el de la generación que inaugurarían los novísimos, es 

difuso y algo caótico. El propio Clotas admite que “es difícil y quizá no muy útil extraer 

características comunes de este grupo de escritores, compuesto por personalidades tan 

diversas como Vázquez Montalbán, Azúa, Moix, Marías o Julián Ríos”. Como mucho, Clotas 

se limita a aglutinarlos en torno a su sólida formación cultural. Casi todos estos escritores 

poseen “una información literaria muy superior a sus antecesores y su talento suele estar por 

encima de sus novelas”. “En cambio”, asegura Clotas, “me aburre un rigor mal entendido que 

frena su imaginación y, más que nada, su cautela moral en abordar temas y problemas”. Otra 

característica común, quizá la más destacada, es el total desinterés por el tema político “que 

denota más que un apoliticismo personal una voluntad consciente de contrariamente a sus 

mayores, crear literatura bajo supuestos puramente literarios”. Sobre esta base, es posible 

distinguir diferentes variantes. Por señalar algunos ejemplos: 

 

                                                 
547 Sorprende el contraste de parecer que se establece con una ulterior relectura de Tiempo de silencio, ya en 

2010, por parte del propio Clotas. En el número 106 de Letra Internacional, publicación que él mismo dirige, el 

crítico asegura: “La novela no sólo no ha perdido fuerza, sino todo lo contrario. Hoy aparece como un libro más 

claro, más rotundo”. Clotas, Salvador, “Martín-Santos en su tiempo”, Letra Internacional, número 106, Madrid, 

primavera 2010, pág. 32.  
548 Saladrigas, Robert, “Los investigadores de la narrativa”, Tele/eXprés, 10 de abril de 1974, pág. 17. 
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-Destacarían por una selectísima y exquisita cultura literaria, Félix de Azúa y Vicente 

Molina Foix. 

 

-Se nutrirían descaradamente de fuentes periodísticas y cinematográficas, Vázquez 

Montalbán y Ana Maria Moix. 

 

-Entroncaría con la novelística norteamericana, Javier Marías. 

 

Clotas cierra su balance con el amargo sinsabor que suele dejar este tipo de análisis, pues 

“como lector no deja de parecerme un poco artificioso este breve panorama y seguramente en 

situaciones más serias, conversando con cualquiera de estos autores, por ejemplo, hubiera 

procurado ahorrar definiciones forzadas o aproximadas”. 

Opinión que comparte, meses después, Robert Saladrigas. Pese a poder identificar los 

grandes hitos de la novela española del momento, el novelista catalán critica la visión 

panorámica que ofrecen las revistas y suplementos literarios españoles, cuando realizan los 

denominados “balances literarios”. Estos balances se confeccionan según lo que hayan 

publicado aquellos autores que más o menos suenan: Cela, Delibes, García Hortelano, Benet, 

Marsé, Vázquez Montalbán… El crítico se sorprende, sin embargo, de que que sean 

“sistemáticamente desechados los títulos aparecidos durante el año de gente nueva, los que 

mejor podrían marcar la pauta de cómo se desenvuelve y evoluciona la novela española y, 

asimismo, aquellas obras que por su carácter eminentemente experimental o por otros 

condicionamientos diversos, se adscriben a un tipo de literatura underground549” [El 

subrayado es del autor]. Saladrigas está pensando, por ejemplo, en Mariano Antolín Rato o en 

Ramón Nieto. 

Otra falla de estos balances es la que hace referencia a las denominadas literaturas 

“regionales” o “periféricas”: 

 

Desde el centro el silencio es absoluto, pero se hace doblemente absurdo cuando esa actitud de 

deliberada ignorancia la practican algunas publicaciones radicadas en la misma periferia. Que un diario 

o una revista gallega no se ocupen de incluir en sus balances la actividad desarrollada por las letras 

gallegas, y lo mismo cualquier publicación hecha en Cataluña respecto a la literatura catalana, plantea el 

contrasentido de una situación difícil de asimilar. 

 

 

                                                 
549 Saladrigas, Robert, “De balances literarios”, Tele/eXprés, 22 de enero de 1975, pág. 16. 
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7.1.6.2.2. La novela en el siglo XIX 

Especial atención merece para Tele/eXprés el estudio Los orígenes de la novela decimonónica 

(1800-1830), a cargo de Juan Ignacio Ferreras550. Saladrigas se encarga de analizar esta obra 

en el suplemento literario del 29 de mayo de 1974551. Para el crítico, el principal valor de este 

estudio está en demostrar que la novela decimonónica española no queda reducida a las 

referencias obligadas de Pérez Galdós, Leopoldo Alas “Clarín” y, muy en segundo plano ya, 

la obra de Juan Valera. Existe la creencia más o menos generalizada de que el siglo XIX fue 

un auténtico desierto novelístico, con dos o tres oasis que sirvieron para calmar la sed. Así, 

según analiza Robert Saladrigas, es cierto que en las primeras décadas del siglo XIX “no se 

produce una novela específicamente española, puesto que suelen imitarse modelos 

extranjeros, particularmente el folletín francés, ni, por supuesto, alcanza niveles de calidad 

que la hagan sugestiva para ser aceptada y estudiada por los teóricos, pero la novela existe y 

con tal abundancia, que la constatación no puede menos de estimular nuestro asombro”. 

El catálogo que presenta Ferreras recoge, entre otros tipos de novela, los siguientes: 

 

1. La novela educativa y moralizante “para señoritas bien educadas y de cierta 

posición económica”. 

 

2. La novela sensible y quizá sentimental que “comienza por reconocer la existencia 

propia de los sentimientos, llevados o no al grado de pasión, o amor-pasión, 

turbador y hasta descompuesto”. 

 

3. La novela de terror, que tomando como punto de arranque la ghotic tale inglesa de 

finales del XVIII encuentra en América su máxima expresión en Poe y Lovecraft, 

y entre nosotros es ejemplarizada por la famosa Galería Fúnebre de Pérez 

Zaragoza. 

 

4. La novela anticlerical, nacida con anterioridad al gran movimiento anticlerical que 

se manifiesta paralelamente a las Cortes de Cádiz, y que “basa su problemática en 

una visión del mundo anticatólico e incluso ateo”. 

 

                                                 
550 Profesor de Literatura Española en La Sorbona de París e investigador del Consejo Superior de 

Investigaciones Científicas., Juan Ignacio Ferreras también publica, en 1976, El triunfo del liberalismo y de la 

novela histórica (1830-1870), Taurus, Ediciones 233, Madrid. 
551 Saladrigas, Robert, “La novela en la España del XIX”, Tele/eXprés, 29 de mayo de 1974, pág. 15. 
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5. Y por último, los primeros brotes de la novela histórica que será la de más 

halagüeño porvenir, y que en 1834 alcanzaría su cénit con las aportaciones de José 

de Espronceda, Mariano José de Larra, Juan López de Letona, etc. 

 

Tal catálogo –viene a decir Ferreras– era el único posible en una sociedad que venía de un 

clima antinovelístico total, el de los ilustrados, en el que ningún intelectual “hubiera osado 

descender de su pedestal para escribir una novela y siquiera perder su tiempo y malgastar su 

sensibilidad leyéndolas”. Se trató de buscar las temáticas que más pudieran interesar al 

público de entonces, un público que en gran parte se creó, con el objetivo último de engendrar 

nuevos lectores de novelas. 

Así Farreras imparte justicia literaria a todos aquellos escritores que posibilitaron un 

contexto literario más o menos propicio para la producción y recepción de los autores cumbre 

de este siglo, esto es, Galdós, Clarín y, mucho después, Juan Valera. De no ser así, explica 

Saladrigas, podría pensarse que “la obra de estos autores surge poco menos que por 

generación espontánea, absolutamente desvinculadas de una tradición histórica que les 

respalda, contribuye a explicarlas y, a la vez, las justifica”. 

 

 

7.1.6.3. El ensayo sobre los géneros 

Un tema que centró la atención de Tele/eXprés es la evolución que siguieron los géneros 

tradicionales de novela, poesía, ensayo, biografía, autobiografía… en un momento en el que 

empiezan a confluir adoptando soluciones híbridas en numerosos autores del momento: como 

vimos en otros apartados, por ejemplo, los hermanos Goytisolo, Juan Marsé, Joan Brossa, Gil-

Albert, Corpus-Barga… entre muchos otros. El suplemento dedica un monográfico el 22 de 

mayo de 1974, en las páginas 16 y 17552. 

Antes de abordar los sustanciosos análisis que allí hacen Domènec Font, Robert 

Saladrigas o Josep Albanell, una reflexión bastará para situar el tema. La hace Camilo José 

Cela en una entrevista que mantiene con Miguel Ángel Roselló553. Mediada la conversación, 

el periodista le pregunta: “¿Hasta qué punto sus novelas no son exageradas?”. Cela responde: 

“Bueno, ¿hasta qué punto no es exagerada la vida misma? Yo creo que la literatura hay que 

hacerla con materiales narrables y posibles, aunque con frecuencia resultan inverosímiles. Por 

otra parte, la vida nos ha enseñado y nos ha aleccionado por cauces no narrables e increíbles”. 

                                                 
552 Domènec, Font, “La destrucción de los géneros”, Tele/eXprés, 22 de mayo de 1974, págs. 16-17 [Ver Anexo, 

punto 29, pág. 415] 
553 Roselló, Miguel Ángel, “Camilo José Cela: España es un país de analfabetos”, Tele/eXprés, 27 de noviembre 

de 1974, pág. 4. [Ver Anexo, punto 30, pág. 416] 
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La reflexión casa perfectamente con el epígrafe que abre el monográfico sobre los 

géneros, seis meses después, y que corresponde a Bertolt Brecht: “Sobre cuestiones de forma 

hay que interrogar a la realidad, no a la estética”. En seguida lo veremos, pero la conclusión 

global de este número es que la convergencia de géneros, el experimentalismo que se da ya 

durante los años 60 y 70, no es un mero capricho de virtuosismo por parte de novelistas, 

poetas, dramaturgos, ensayistas… sino que responde a unas exigencias vitales. Así, tal como 

propone en su artículo Josep Albanell, los géneros –que son la cáscara– cambian de forma, se 

rompen incluso, porque la vida –esto es, la pulpa– cambia desde dentro, y no al revés. El símil 

también puede hacerse con unas cajas, como propone este crítico: 

 

De repente uno se da cuenta de que algún testimonio ha trastocado el orden de algunas cajas, mientras 

que otras han perdido su aspecto familiar y ya no presentan la forma de siempre: han reventado, 

deformado, se han fusionado: han adquirido una presencia diferente y, a veces, intranquilizadora. 

Cuesta entenderlo. Pero es obvio que este fenómeno ha tenido lugar, anteriormente, en algunos de los 

elementos que había dentro de las cajas, los cuales se han transformado, fusionado, deformado, 

cambiado o podrido en el interior. 

 

Saladrigas, junto a Cela, reclama la libertad creadora por encima de normas y corsés y, frente 

a los puristas del género, exige para el artista “poder saltar al vacío sin paracaídas, ni cuerdas 

que le sujeten, ni corsés que le opriman, porque sólo así […] logrará la auténtica creación de 

la nada; o lo que viene a ser lo mismo, conseguirá construir en el mismísimo vacío, que es la 

única forma de que al resultado obtenido se le pueda colgar con todos los merecimientos la 

etiqueta de creación”. 

El mundo ha dejado de ser esa plataforma firme y rasa sobre la que no se percibía 

temblor alguno. Ahora, el transcurso de dos guerras mundiales, la lucha fraticida de 1936, la 

posterior posguerra y su dictadura… han socavado los cimientos de una sociedad que necesita 

de estructuras nuevas con las que entender la realidad. Desde entonces, la conjugación de 

ficción y realidad marca de forma clara la obra literaria de la segunda mitad de siglo XX y los 

primeros decenios del XXI. 

Trasladando el debate al momento actual, resulta útil abordar la obra de un autor 

coetáneo, Enrique Vila-Matas, que ha indagado precisamente sobre el abismo de la creación. 

“Dos horas después, Forest-Meyer cubría en solitario, suspendido en el aire sobre su cuerda, 

la distancia entre la catedral y el edificio más cercano. Le recuerdo manteniendo, sin aparente 

esfuerzo, el equilibrio y observando desde las alturas, con una extraordinaria risa permanente, 

el vacío espléndido de la misma luz que viera en su tiempo el pintor Vermeer”. Tal es la 
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descripción que nos ofrece Enrique Vila-Matas del enigmático funambulista que recorre gran 

parte de los cuentos de Exploradores del abismo554. Se refiere este fragmento al momento 

crucial en que Maurice Forest-Meyer, tras haber aparecido como una sombra en relatos 

anteriores, se nos muestra por fin en primer plano ejecutando su número acrobático, 

curiosamente, ante un escaso número de espectadores. Es como si el artista, metáfora 

inequívoca del escritor que es Vila-Matas, hubiera querido afrontar en solitario, para sí 

mismo, el reto propuesto de cubrir las dos distancias separadas por el abismo. Como dice 

Vargas Llosa, “la vida real, la vida verdadera, nunca ha sido ni será bastante para colmar los 

deseos humanos”. Hasta ahora ese anhelo se satisfacía preferentemente con una buena dosis 

de verosimilitud, pero Enrique Vila-Matas da un paso más y propone vencer la insatisfacción 

del lector a base de verosimilitud y veracidad casi por partes iguales. 

Pero volvamos al análisis que propone Tele/eXprés. En todo este debate, existe un 

peligro real, según detecta Domènec Font en su artículo “La destrucción de los géneros. Ni 

carne ni pescado”. El riesgo está en que buena parte de las tentativas de subversión del género 

se conviertan en “variaciones meramente formales”, es decir, que todo desemboque en “una 

vanguardia sólo interesada en fabricar fuegos artificiales”. Y es que muchos de los 

experimentos no se definen per se sino en contraposición a los géneros tradicionales. 

 

El resultado de esta operación intelectual suele llamarse antinovela, antipoesía, antiliteratura en 

definitiva. Sus elementos aglutinantes suelen ser un retorno a las primeras vanguardias del siglo, Dadá y 

Surrealismo, y un tratamiento de la lengua como elemento expresivo siguiendo, de cerca o de lejos, el 

modelo lingüístico y signológico de un Barthes y, en general, de toda la corriente estructural francesa 

con algunos postulados ferozmente adialécticos. El peligro consiguiente es el de la esterilidad. 

 

Por eso, y siguiendo de nuevo el símil que proponía Albanell, lo normal es que la cáscara 

cambie porque la pulpa es otra, “pero, en ocasiones, se tropieza con nueces vacías o que 

apenas contienen unos granos impalpables, incoloros, que ni te manchan los dedos”. 

 Ofrecemos por último una serie de consideraciones que, pese a publicarse tras la 

desaparición del suplemento literario, vale la pena reproducir aquí en tanto que recogen este 

mismo debate, pero centrado en los jóvenes novelistas catalanes. El artículo se titulo “Hijos 

de Brecht” y extraemos los siguientes párrafos: 

 

Aquells escriptors que, creient en l’existència d’una crisi generalitzada de la novel·la, intenten o bé 

reformar-la, o bé transformar-la a fons, o bé, encara, destruir-la sense contemplacions (fins al punt de 

convertir-se en “antinovel·listes” o “escriptors textuals”), són els més fervents partidaris de la novel·la 

                                                 
554 Vila-Matas, Enrique, Exploradores del abismo, Anagrama, Barcelona, 2007. 
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total. I afegeixo ara: de la novel·la convencional. Aquest afegit és tautològic perquè pressuposa que, 

justament, la novel·la convencional (al menys, la nova) és sempre una novel·la total, un gènere a-

genèric, és a dir, sense límits de cap mena 

 

[…] 

 

Paradoxalment, la “il·lusió de realitat” és una il·lusió irrealista perquè, simulant que descriu i explica 

aquella realitat, m’amaga els secrets més decisius i interessants, de la mateixa manera que una 

aquarel·la ben posada (per mal feta que estigui) pot amagar una taca a la paret. 

Bertolt Brech, en conseqüència, va ser el gran defensor de la “visibilitat” total. L’espectador, no sols 

havia de veure tot l’aparell tècnic (llums, cables, equip de so); no sols havia de ser conscient del caràcter 

artificiós de la pràctica artística (canvis de vestuari, maquillatge o escenografía a la vista del públic o 

amb la complicitat –vista intel·lectual– del públic, sinó que també havia de veure, sempre, de quins 

materials es composa un text i quin és el ciment que els uneix. 

I Brecht va recórrer al collage: una tècnica –d’orígen plàstic– que utilitza materials heterogenis de tal 

manera que aquesta heterogeneïtat sigui evident –quedi subratllada en primer lloc. Una tècnica que, 

prescindint del “rebossat” de la façana (la continuïtat dramática que Aristòtil predicava, i amb ell, 

Racine i Paso), uneixi cada element al conjunt, separant alhora els uns dels altres. 

 

[…] 

 

També la nova narrativa pretèn mostrar què hi ha darrera una novel·la; pretèn “distanciar” cada 

element: que el poema sigui poema; el diàleg, teatre; que la descripció no s’avergonyeixi de descriure 

(negació d’escriure); que, gràcies a la paròdia, no s’accepta el caràcter artístic de determinades formes 

“artístiques” i es reivindiqui, en canvi, el caràcter atístic de la foto de l’avi555. 

 

7.1.6.4. Las traducciones 

Vimos en anteriores apartados la atracción que ejerce la literatura extranjera en los artífices de 

“Tele/eXprés Literario”. Éstos se encontraron a menudo con un obstáculo: las deficientes 

traducciones. El problema preocupó, y mucho, al suplemento, que dedicó varias reseñas a 

alertar de las deficiencias de un oficio que aún estaba por explotar. Víctor Pozanco explicaba 

el estado de la cuestión en “Del caos de las traducciones556”, centrado éste en la poesía. Tres 

son las fallas del sector: 

  

1. Problemas para encontrar buenos traductores, pues “la dificultad intrínseca de toda 

traducción […] exige no sólo un conocimiento amplio (o muy pacientemente 

                                                 
555 Melendres, Jaume, “Els joves narradors catalans, fills inconscients de Brecht?”, Tele/eXprés, 7 de septiembre 

de 1977, pág. 13. 
556 Pozanco, Víctor, “Del caos de las traducciones”, Tele/eXprés, 8 de enero de 1975, pág. 13. [Ver Anexo, 

punto 31, pág. 417] 
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aplicado) de la lengua original, sino una capacidad de poetización que no 

desmerezca al autor traducido”. Así, entre un buen traductor y un buen poeta, es 

preferible este último, quien garantizará el mejor resultado, si bien “con gran 

sacrificio en tiempo y dinero por su parte”. Giménez-Frontín aporta algunos 

ejemplos en otro artículo, “Tres apuntes sobre poesía557”. Allí ensalza la labor 

traductora de Ángel Crespo (Infierno, de Dante) y Marià Manent (los poemas de 

Dickinson), para criticar la mediocridad de Leopoldo María Panero (El ómnibus, 

sin sentido, de Edward Lear). Los dos primeros optan por dar a conocer al poeta 

original a través de un nuevo poema, el traducido: buscan paralelismos 

estructurales o equivalencias lingüísticas con el objetivo de captar la esencia del 

poeta original. Panero, en cambio, reivindica el anglicismo, el italianismo, en tanto 

que renovación del lenguaje traductor, cuya obra no debe ser paralela al poema 

original sino tangencial. “No hay que trasladar –dice– de una lengua a otra el 

poema como si fuera un bolso, sino fundir las dos lenguas, hacer que se establezca 

entre ellas un contacto fructífero, y no superfluo como un apretón de manos”, 

recoge Giménez-Frontín en su artículo. 

 

2. Escasa compensación económica. “De ahí que (casi siempre el poeta) o traduzca 

por gusto y no cobre o (casi nunca el poeta) traduzca por dinero y lo haga mal”. 

Gil Novales, en otro artículo del 8 de enero de 1975558, sitúa al traductor en la cola 

del mundo laboral: “Pagado a tanto la página –al margen de las excepciones 

abundan todavía los precios de auténtica burla–, desconocido por los lectores e 

ignorado por los críticos, carente del mínimo derecho sobre su trabajo, ha de ceder 

al editor, sin entidad profesional que lo proteja y por consiguiente al azar de los 

altibajos del mercado, este jornalero de la pluma ocupa uno de los últimos 

escalones del mundo laboral”. 

 

3. Falta de coordinación entre editoriales. Hasta el punto de que existen, según 

Pozanco, cinco o seis versiones de las mismas obras de un poeta, publicadas por 

distintas editoriales en el transcurso de pocos meses. El resultado es doblemente 

negativo, “ya que por un lado se reducen las posibilidades de las dos tiradas y por 

otro se postergan otras traducciones”. 

 

La solución, por inversión, consistiría en: 

                                                 
557 Giménez-Frontín, José Luis, “Tres apuntes sobre poesía”, Tele/eXprés, 13 de marzo de 1974, pág. 17. 
558 Gil Novales, Ramón, “Del traducir y sus miserias”, Tele/eXprés, 8 de enero de 1975, pág. 13. 
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1. Una mejor elección de los traductores 

2. Mayor compensación económica 

3. Una adecuada coordinación de los programas editoriales 
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8. “Letras” y “Catalunya/Cultura” 

El 17 de marzo de 1976 Tele/eXprés abandona la fórmula del suplemento literario y vuelve a 

las antiguas secciones literarias, ahora bajo el nombre de “Letras”, primero, y de 

“Catalunya/Cultura”, después. Se rompe la estructura de bloques, que en el suplemento 

diferenciaba claramente entre un tema monográfico, la entrevista a un escritor y el espacio de 

críticas y reseñas. Estos mismos contenidos continúan la mayoría de las veces, pero se 

recogen ya bajo una fórmula miscelánica que, ante el aparente caos, encierra un último 

sentido: la fragmentariedad propia de lo posmoderno.  

 

8.1. El diseño literario de la sección: un modelo posmoderno 

Una primera aproximación puede llevar a la idea de que no existió tal diseño, tal 

planificación, y que únicamente se constatan algunos aciertos genéricos, de reflexión sobre 

cada género. Dos factores contribuyen a esta visión un tanto miope: el tratamiento 

excesivamente localista de la sección en algunos casos y el desorden en la distribución de los 

contenidos. Ambos elementos impiden, en primera instancia, hacer una radiografía literaria 

del momento. Pero entra en juego lo posmoderno, cuya fragmentariedad ayudará a entender 

algunos de los comportamientos del diario en la nueva etapa, así como la aproximación a los 

diferentes géneros. 

 

8.1.1. Poesía 

Persiste Tele/eXprés en la atención a las vanguardias. Artículos como “La vanguardia 

catalana, vista a través de sus manifiestos”559 o “Leo Geist estudia el vanguardismo del 27”560 

son algunos ejemplos. Dos generaciones, la del 27 y la del 36, centran la atención del 

periódico tras la desaparición del suplemento, en la etapa que va de 1976 a 1978. Por destacar 

algunos de los artículos más interesantes, ofrecemos la siguiente relación: 

 

En torno a la Generación del 27, 

  

- Carandell, J. M., “Generación del 27. Bibliografía”, Tele/eXprés, 17 de marzo de 1976, pág. 16. 

- Izquierdo, Luis, “El retorno de Moreno Villa”, Tele/eXprés, 28 de julio de 1976, pág. 13. 

- Carandell, J. M., “Leopoldo de Luis sobre Aleixandre”, Tele/eXprés, 8 de septiembre de 1976, pág. 13 

- Izquierdo, Luis, “Reivindicación y actualidad del 27”, Tele/eXprés, 10 de noviembre de 1976, pág. 13. 

- Carandell, J. M., “Los poetas y la realidad”, Tele/eXprés, 17 de noviembre de 1976, pág. 13. 

                                                 
559 Tele/eXprés, “La vanguardia catalana, vista a través de sus manifiestos”, Tele/eXprés, 30 de julio de 1979, 

pág. 7. 
560 Marc, Miquel de, “Leo Geist estudia el vanguardismo del 27”, Tele/eXprés, 25 de abril de 1980, pág. 18. 
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- Giménez-Frontín, J. L.,“En torno al Poeta de Nueva York”, Tele/eXprés, 8 de diciembre de 1976, pág. 

13. 

- Maisterra, Pascual, “Pedro Salinas, en la actualidad y en el recuerdo”, Tele/eXprés, 29 de diciembre de 

10976, pág. 14. 

- Giménez-Frontín, J. L., “Gil de Biedma frente a Ocnos y Variaciones”, Tele/eXprés, 14 de septiembre 

de 1977, pág. 17. 

- Soler, Marc, “Roma y el Mediterráneo, parte esencial de su obra. Entrevista a Rafael Alberti”, 

Tele/eXprés, 13 de agosto de 1979, pág. 17.  

 

En torno a la Generación del 36, 

 

- Maisterra, P., “Suma y sigue de Miguel Hernández”, Tele/eXprés, 7 de abril de 1976, pág. 15. 

- Giménez-Frontín, J. L., “Una antología poco convencional: generación del 36”, Tele/eXprés, 29 de 

septiembre de 1976, pág. 14. 

- Maisterra, Pascual, “Antología de la generación poética del 36”, Tele/eXprés, 17 de noviembre de 

1976, pág. 14. 

- Saladrigas, Robert, “Dionisio Ridruejo. Unas casi Memorias”, Tele/eXprés, 12 de enero de 1977, pág. 

13. 

- Tele/eXprés, “Hubo presiones para no editar la obra de Hernández”, Tele/eXprés, 5 de junio de 1980, 

pág. 16. 

 

8.1.1.1. La fragmentación poética 

Sin embargo, un nuevo elemento, el de la fragmentación, nos pone sobreaviso de la gran 

proliferación poética que caracteriza a la recién nacida democracia, sobre todo a partir de 

1979 y 1980. Se trata de un nuevo enfoque que ya no remite a la tradicional evolución del 

péndulo, a la rotura/ruptura que analizamos en el capítulo 7.1.1. del presente trabajo. El 

propio Leo Geist, noticia de Tele/eXprés en 1980, nos ofrece la clave años más tarde, cuando 

alerta de que 

 

la diversidad de estilos, formas, líneas retóricas e ideológicas, temas e idiomas en la poesía española en 

los últimos 15 años [de 1975 a 1990] […] no deja de ser excepcional. Coincidiendo con la instauración 

de la democracia en España, se ha producido una micronuclearización y descentralización poéticas, 

fenómeno que, creo yo, ha de comprenderse como una expresión de la cultura de la posmodernidad561. 

 

Micronuclearización y descentralización. He aquí las señas de identidad de una nueva época. 

Hasta entonces, y simplificando en exceso, el régimen franquista había propiciado el choque 

entre la poesía oficial del Garcilasismo de los 40 y la respuesta contestataria de la poesía 

                                                 
561 Geist, Anthony Leo, “Poesía, democracia, posmodernidad: España, 1975-1990)”, Del franquismo a la 

posmodernidad. Cultura española 1975-1990, Akal Ediciones, Madrid, 1995. 
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social de los 50. A estas etapas, seguirían la de los novísimos y los posnovísimos, hasta 

situarnos a finales de los 80 con una eclosión poética de diversos estilos, temas, idiomas, 

tendencias, etc. 

Tal diversidad la detecta Tele/eXprés en sendas crónicas de Marc Soler y Dolors Oller, 

tras un encuentro de poetas en lengua castellana y catalana. En la parte castellana, se 

encuentran Luis Antonio de Villena, Ricardo Antonio Colinas, Jaime Siles, Félix de Azúa y, a 

través de un documento de adhesión, Luis Alberto de Cuenca y Guillermo Carnero. 

“D’aquests poetes pot dir-se que són una continuació d’aquells altres que sortien de la famosa 

antologia de J. M. Castellet, Nueve Novísimos. Recentment, i a l’editoral Cátedra, s’ha 

publicat un volum sobre la Joven poesía española que aplega una selección de poemes 

d’aquests autors juntament amb d’altres”, explica Soler. Por la parte catalana, añade, están los 

poetas Antoni Marí, Francesc Parcerisas, J. Vallcorba Plana, Narcís Comadira i Joan M. 

Puigvert. En pieza annexa, Dolors Oller explica que “més enllà de divergències lingüístiques, 

diferències ideològiques o de pràctica poètica, allò que va promoure aquesta trobada fou la 

necessitat d’establir un diàleg entre poetes i parlar de poesia per damunt i més enllà de tota 

frontera”. Digamos, por otro lado, que la reducción geográfica de la sección literaria de 

Tele/eXprés, centrada sobre todo en autores catalanes y barceloneses, excluye obras y autores 

clave exponentes de esa fragmentación poética en la que, pese a todo, es posible definir 

tendencias y estilos como los de la llamada “otra sentimentalidad”. Luís García Montero, 

Álvaro Salvador, Javier Egea… no merecen un solo comentario en las páginas del diario 

barcelonés. 

Existe, por el contrario, una descentralización poética que fija el análisis en la poesía 

catalana, gallega y valenciana. En este sentido, y en contraste con la castellana, Tele/eXprés 

destaca la singular evolución de la poesía en catalán, cuya supervivencia idiomática le hizo 

prescindir de la tradicional lucha de estilos. Así introduce su crónica Jaume Fabre, en palabras 

de Josep Maria Castellet: “No ha existido, a partir de 1939, en Catalunya, ni una poesía 

fascista como la que sí hubo en castellano, ni una poesía de partido como la que practicaron 

Alberti o Celaya, con odas a determinadas personalidades. La imperiosidad de la lucha por la 

recuperación de la lengua, tras la brutal represión de la posguerra, ha configurado a la poesía 

catalana con unas características especiales, alejadas de aquellos dos extremos”. Esta 

conclusión de Castellet fue corroborada por los poetas que participaron en el posterior 

coloquio de la Universitat de Barcelona, y que eran Josep Palau i Fabre, Francesc Vallverdú y 

Ramon Pinyol562. 

                                                 
562 Fabre, Jaume, “La poesía, arma y refugio para la Catalunya de posguerra”, Tele/eXprés, 28 de noviembre de 

1978, pág. 9. 
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Sin embargo, Tele/eXprés perdió la oportunidad de confrontar verdaderamente, desde 

el multiculturalismo, a las diferentes poesías y literaturas de la península. Un mal, por otra 

parte, que se achaca a la mayoría de la crítica española, tal como denuncia Martí: 

 

A nadie se le ocurre pensar que nuestro multiculturalismo pasaría por reconstruir la relación entre 

Unamuno y Maragall para preguntarse por qué no prosperó su proyecto iberista, o interrogarse a la vez 

sobre la crisis del sujeto en Pessoa, Foix y Juan Larrea, realizar un estudio sobre el Madrid de Josep Pla 

–escritor reiteradamente reivindicado como bilingüe, pero que no consta en la historia de la literatura 

española– o sobre el efecto que tuvo en las respectivas vanguardias la relación entre Salvat-Papasseit y 

Manuel Antonio, o sobre la relación entre poesía e historia en Antonio Machado y Carles Riba, o el 

papel de los escritores catalanes en los Congresos de Poesía de Segovia, Salamana y Santiago, en los 

años cincuenta, o sobre la Trilogía ibérica (Castella endins, Portugal enfora y la península inacabada) 

de Gaziel, o los encuentros anuales que bajo el nombre de Galeusca reúnen cada año a escritores 

catalanes, vascos y gallegos, recuperando una actividad iniciada en los años treinta, o sobre la narrativa 

del catalán Juan Marsé. 

 

En 1977 Xavier Costa Clavell se quejaba de que “las aproximaciones a la cultura gallega 

hayan quedado en meros intentos563”. Y no es hasta diciembre de 1979 que El Libro del Año, 

una iniciativa de Salvat que anualmente recogía lo más destacado de cada curso, incluye un 

informe sobre la literatura gallega. Alguna aportación interesante se da, como mero destello, 

ese mismo año. En febrero de 1979, Alisma, revista literaria trimestral, se incorpora al mundo 

de las publicaciones culturales. Las colaboraciones se publican en la misma lengua en que han 

sido escritas, sea castellano, catalán, gallego o vasco. Y en diciembre de 1979, El món del 

saber, Editorial Jaime Libros i Publicacions de l'Abadia de Montserrat lanzan una 

enciclopedia en catalán, castellano, vasco y gallego. 

 

8.1.1.2. La publicidad generacional 

Pero el movimiento pendular persiste en la crítica, cuyo reflejo apreciamos en las 

declaraciones de Leopoldo María Panero a Tele/eXprés, cuando se le pregunta si se siente un 

poeta frustrado, a lo que responde: “Yo, en absoluto; yo estoy frustrado únicamente porque, 

como decía un poeta provenzal, la única remuneración de la poesía, la mayor, es ser 

comprendida. Y la mía no lo ha sido jamás564”. En efecto, recogida su poesía junto a la de 

Vázquez Montalbán como una de las propuestas más radicales de la famosa antología Nueve 

                                                 
563 Costa Clavell, Xavier, “Una visión de Galicia y su cultura”, Tele/eXprés, 20 de julio de 1977, pág. 13. 
564 Caballero, Juan José, “Leopoldo [María] Panero: ‘Forzar la vida es la única manera de vivirla’”, Tele/eXprés, 

27 de octubre de 1976, pág. 13. 
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novísimos poetas españoles de José María Castellet, pronto quedó enmascarada por la moda 

del momento565. El propio Manolo Vázquez, en 1985, escribía en El País: 

 

He tenido siempre la sensación de que los nueve poetas reunidos por Castellet hemos pagado un duro 

precio por aquella selección, mejor dicho, todos menos uno, Pere Gimferrer, tácitamente considerado y 

considerable como inmortal desde la adolescencia. Ahí es nada, Castellet, de un colectivo de 10.000 

poetas jóvenes, o los que fueran, seleccionaba nueve, con lo que sembraba 9.991 agravios, 

multiplicados por los agravios compartidos de los amigos, amigas, novios, novias, amantes, maridos, 

esposa, madres, padres, tíos, tías, abuelos, abuelas de los 9.9991 no escogidos. La selección de Castellet 

fue, además, interpretada como la propuesta de un grupo coherente y de una tendencia; muy pocos se 

tomaron la molestia de deslindar las radicalmente diferentes poéticas que existían en aquel libro […]566. 

 

Como explica Jenaro Talens, Leopoldo María Panero y Manolo Vázquez desaparecieron “del 

universo referencial de la crítica sobre esta generación o grupo, en favor de otros nombres y 

otras obras más reducibles a una estética de lo comprensible, propia de la escritura dominante 

en el período moderno567”. De Manolo Vázquez, por ejemplo, Tele/eXprés recoge sobre todo 

su obra novelística, periodística y ensayística568. Apenas una breve reseña de Una educación 

sentimental el 28 de junio de 1967569 y un artículo sobre la relación entre su poesía y el 

surrealismo en 1974570. Ese es el bagaje poético recogido por el diario catalán, de un total de 

30 piezas más o menos importantes que hablan sobre él. 

Talens da en la tecla: 

 

Tal parece que el problema se redujese a un flujo y reflujo de modas –romanticismo y 

neorromanticismo, vanguardia y neovanguardia, modernistas y neomodernistas– y no hubiera en juego 

una cuestión epistemológica. La historia de la poesía española de posguerra sería así una especie de 

                                                 
565 Ana Maria Moix, en 1971, se refiere así a los novísimos: “A raíz de su antología titulada Nueve novísimos 

poetas españoles, a Josep Maria Castellet le nacieron nueve hijos. […] Sólo ha transcurrido un año desde la 

publicación de los novísimos y ya Castellet pronuncia con melancolía el nombre de los antologados: la mayoría 

ha renegado de la antología y se ha desperdigado por esos mundos de Dios. Guillermo Carnero, aislado en 

Valencia, entre naranjas y libros, estudiando la obra de obispos ingleses del siglo XVIII. Pedro Gimferrer se 

casó, empezó a escribir en catalán, se empleó en Seix Barral, se retiró de los salones y pasó a llamarse Pere. 

Vicente Molina Foix se marchó a Londres con una francesa… Pero Castellet no desespera, si está despechado, lo 

disimula […]” [El subrayado es de la autora]. Moix, Ana María, 24 horas con la Gauche Divine, Lumen, col. 

“Palabra en el Tiempo”, 321, Barcelona, 1971. 
566 Vázquez Montalbán, Manuel, “Sobre los novísimos y sus postrimerías”, Obra periodística II, 1974 – 1986. 

Del humor al desencanto, Debate, Barcelona, 2011, págs. 423 - 425. Edición a cargo de Francesc Salgado 
567 Talens, Jenaro, “De la publicidad como fuente historiográfica: la generación poética española de 1970”, Del 

franquismo a la posmodernidad. Cultura española 1975-1990, Akal, Madrid, 1995, pág. 79. 
568 Tele/eXprés sería el primer diario, de los muchos que vendrían después, en contratar los servicios de Vázquez 

Montalbán como columnista político. 
569 Redacción, “Libros, libros, libros (breve reseña sobre Una educación sentimental)”, Tele/eXprés, 28 de junio 

de 1967, pág. 14. 
570 Giménez-Frontín, José Luis, “¿Poetas surrealistas?, Tele/eXprés, 9 de enero de 1974, pág. 16. 
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historia de los distintos modos de decir lo mismo, esto es, de remitir a unos supuestos “universales” 

estéticos que cada período o grupo no haría sino reproducir bajo diferentes ropajes. 

 

En 1971, Ana María Moix desarticulaba la teoría del péndulo con su habitual ironía, en la 

introducción a la entrevista a Jaime Gil de Biedma para Tele/eXprés: 

El tiempo pasa y las modas cambian. La literatura lo mismo que el diseño de las lámparas o el calzado, 

también está sujeta a cambios. No por razones puramente comerciales, claro está. Una generación 

sucede a otra, y la nueva (junto con elementos de la anterior cansados de permanecer encerrados en una 

piel que les ha quedado pequeña) hacen borrón y cuenta nueva (a veces la cuenta nueva consiste en 

volver a empezar la cuenta que se ha tachado)571. 

 

A la historia pendular también contribuye, en parte, Tele/eXprés, cuando en noviembre de 

1976 se anuncia la aparición de Nueve poetas del resurgimiento, de Víctor Pozanco572. La 

nómina allí recogida incluye a los poetas José Santamaría, Luis Suñén, Antonio Colinas, 

Cristina Peri Rossi, Luis Izquierdo, Jaime Siles, Antonio L. Bouza, José Luis Giménez-

Frontín y Manuel Benavides. Pero ni esta antología, ni Poetas españoles postcontemporáneos 

de José Batlló alteran, según vio Talens, el panorama: “Ambos libros añaden nuevos nombres 

y, en el caso del segundo, buscan justificar la inclusión de los que integran su nómina desde 

planteamientos bastante confusos que no consiguen articularse en propuesta alternativa 

coherente. Ninguno de los dos, sin embargo, pudo cuestionar los principios oficialmente 

definidores de la generación573”. 

 Baste para finalizar este apartado el análisis de Robert Saladrigas sobre la poesía de 

Enrique Badosa, con motivo del poemario Dad este escrito a las llamas. En apenas un 

párrafo, el crítico aporta un nuevo dato en la polémica del discurso generacional en la 

historiografía literaria española: 

 

La independencia, sobre todo en un ámbito cultural de las características del nuestro, abrumado por la 

angostura, condicionado por la terrible presión de la anormalidad que viene arrastrando a lo largo de los 

                                                 
571 Moix, Ana Maria, “24 horas de la vida de Jaime Gil de Biedma”, 24 x 24, Ediciones Península, Barcelona, 

1972, pág. 73. En otra entrevista, ésta a Ángel González, el poeta se queja a Ana María Moix: “¿Mis canciones? 

Las que hoy denominan camp, son las que escuchamos de jóvenes, las que bailamos un día, en fin, las nuestras. 

Creo, además, que entre ellas hay obras maestras. Siento el paso del tiempo como una pérdida irreparable. 

¿Sabes…? Esa utilización del mundo camp por parte de los novísimos me ha sentado muy mal, sí, he 

reaccionado de un modo hepático, ha sido como una especie de despojo, como si esos poetas llegaran a mi casa y 

se disfrazaran con mis trajes”. Moix, Ana María, “24 horas de la vida de Ángel González”, 24 x 24, Ediciones 

Península, Barcelona, 1972, págs. 185-186. 
572 Giménez-Frontín, José Luis, “Viejos y nuevos poetas”, Tele/eXprés, 10 de noviembre de 1976, pág. 14. 
573 Talens, Jenaro, op. cit., pág. 73. A los nueve novísimos de Josep Maria Castellet (Manuel Vázquez 

Montalbán, Antonio Martínez Sarrión, José María Álvarez, Félix de Azúa, Pere Gimferrer, Vicente Molina Foix, 

Guillermo Carnero, Ana María Moix y Leopoldo María Panero), siguió la propuesta de Martín Pardo Nueva 

poesía española, en la que se mantenían los nombres de Gimferrer y Guillermo Carnero y se añadían los de 

Antonio Colinas, Jaime Siles, Antonio Carvajal y José Luis Jover. 



 

274 

 

últimos cuarenta años y que ha obligado a replegarse en grupos para mejor defenderse y soslayar hasta 

dónde [sic.] ha sido posible el gravísimo riesgo de la frustración, constituye un lujo que paga cuantiosos 

réditos574.  

 

 

8.1.2. La novela 

 

8.1.2.1. El auge de la literatura alemana  

En el capítulo dedicado al suplemento “Tele/eXprés Literario”, nos referimos al referente 

extranjero de la novela y al despegue entonces de la novela alemana. Ahora, hacia 1978, la 

literatura alemana triunfa entre los lectores españoles. En opinión de José María Carandell, 

dos factores parecen reforzar la preferencia por esa novela: el éxito del nuevo cine alemán, 

“que se ha presentado como un movimiento compacto”, y la propaganda realizada por el 

Ministerio Alemán de Exteriores575. Hay síntomas evidentes, como señala el crítico: “El 

hecho de que una editorial como Dopesa, en su colección “Conocer”, dirigida por Higini 

Clotas, haya lanzado al mercado sus primeros libros de divulgación sobre autores de fama 

internacional, en una proporción de tres alemanes por cada cinco, puede ser otro dato 

indicativo de la nueva boga”. 

A modo de catálogo, Carandell destaca algunas de las obras aparecidas en los últimos 

meses: 

 

- Grimmelshausen, Hans Jakob Christoffel, El aventurero Simplicissimus, Caralt Editores, Col. 

“Biblioteca universal Caralt”, 133, Barcelona, 1978. 

- Mann, Heinrich, El ultra, Planeta, Barcelona, 1978. 

- Broch, Hermann, Esch o la anarquía, Lumen, Barcelona, 1977. 

- Hesse, Hermann, El juego de los abalorios, Alianza Editorial, Libro de bolsillo, Madrid, 1978. 

- Trías, Eugenio, Thomas Mann y su obra, Dopesa, Col. “Conocer”, Barcelona, 1978. 

- Grass, Günter, El tambor de hojalata, Alfaguara, Madrid, 1978. Traducción de Carlos Gerhard. 

- Bernhard, Thomas, Transtorno, Alfaguara, Madrid, 1978. Traducción de Miguel Sáez. 

 

Cabe añadir a esta lista, la novelita de Hofmannsthal Andreas o los Unidos, de Barral Editores 

(Barcelona, 1978), con introducción de José Miguel Mínguez576. Aparte el artículo de 

Carandell, Tele/eXprés dedicará destacados espacios a la literatura alemana y a personajes de 

                                                 
574 Saladrigas, Robert, “La rabia poética de Enrique Badosa”, Tele/eXprés, 27 de octubre de 1976, pág. 13. 
575 Carandell, José María, “Literatura alemana, una moda merecida”, Tele/eXprés, 8 de julio de 1978, pág. 8. 
576 Consúltese Mínguez, José Miguel, “Hofmannsthal, amigo de Musil”, Tele/eXprés, 24 de mayo de 1980, pág. 

18. 
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la talla de Robert Musil, Hugo von Hofmannsthal o Hermann Broch, entre otros. Por destacar 

sólo algunos: 

 

 

- Soler, Marc, “Centenari del naixement de l’escriptor Robert Musil”, Tele/eXprés,  2 de mayo de 1980, 

pág. 17. 

- Llovet, Jordi, “Un cicle contra un segle”, Tele/eXprés, 2 de mayo de 1980, pág. 17.  

- Mínguez, José Miguel, “Robert Musil (1880 – 1942) en su aniversario”, Tele/eXprés, 9 de mayo de 

1980, pág. 16. 

- Mínguez, José Miguel, “Hofmannsthal, amigo de Musil”, Tele/eXprés, 24 de mayo de 1980, pág. 18. 

- Soler, Marc, “Auto de fe, una de las novelas fundamentales del siglo, traducida”, Tele/eXprés, 11 de 

julio de 1980, pág. 16. 

- Maristany, Luis, “Imagen posible de un escritor [Elias Canetti]”, Tele/eXprés, 11 de julio de 1980, 

pág. 17. 

- Mínguez, José Miguel, “La moderna literatura austríaca tiene conexiones con la ciencia”, Tele/eXprés, 

20 de noviembre de 1980, pág. 16. 

- Mínguez, José Miguel, “Robert Musil (1880 – 1942) en nuestras aulas”, Tele/eXprés, 20 de noviembre 

de 1980, pág. 16. 

- Mínguez, José Miguel, “Hermann Broch o la disolución del mundo burgués”, Tele/eXprés, 3 de 

diciembre de 1980, pág. 17. 

- Bartolomé Pons, Esther, “Silencio en torno al aniversario de la muerte de Thomas Mann”, 

Tele/eXprés, 15 de diciembre de 1980, pág. 14. 

- Alessanco, María, “Musil, tras el saber absoluto”, Tele/eXprés, 16 de diciembre de 1980, pág. 11. 

- Bartolomé Pons, Esther, “Mi encuentro con Thomas Mann”, Tele/eXprés, 16 de diciembre de 1980, 

pág. 17. 

 

 

8.1.2.1.1. Musil, Hofmannsthal y Broch 

Nos referíamos arriba a los motivos más superficiales o inmediatos del triunfo de la literatura 

alemana en España, según lo vio Carandell. Pero existen causas más profundas que cabe 

hallar en la crisis de un modelo social y político, el del imperio Austro-Húngaro, que a buen 

seguro se convirtió en centro de interés para intelectuales y lectores españoles. Tras décadas 

de dictadura, se derrumbaba en España la seguridad del orden establecido y cabía encontrar 

nuevas formas de expresión, nuevas salidas con que afrontar la vida. Lección que 

aprendieron, medio siglo antes, la hornada de escritores en lengua alemana: Robert Musil, 

Hugo von Hofmannsthal y Hermann Broch, entre otros. 

 Jordi Llovet refirma así en Tele/eXprés la rabiosa actualidad del autor de Un hombre 

sin atributos: “Robert Musil és un escriptor de tal vigència, que és sempre l’escriptor de la 

generació present, sempre del nostre temps. La qual cosa en vol dir dues: que la nostra 



 

276 

 

generació és una generació de crisi, com la seva, i que el nostre temps és el seu temps. Doncs 

que no hi ha hagut història entre Musil i nosaltres”577. Crisis que engendra un tipo de novela 

desestructurada, reflejo de la situación vital. “La història no va i l’individu tampoc funciona 

bé i la novel·la és l’escenari d’aquesta doble crisi”, concreta Llovet, en una entrevista con 

Marc Soler, anexa a su artículo578. Y El hombre sin atributos no es sino la pieza más 

representativa, pero no la única, de una generación truncada en Europa: 

 

Ara em vénen al cap, sobretot, el tan magnífic com igualment discret Monsieur Teste [de Paul Valéry], 

una altra novel·la paradoxal, i la figura de Virgili modelada per Hermann Broch, que vol destruir la seva 

obra al moment que ja no podrà adir-se amb ell mateix, el moment de la mort, sinó més aviat amb 

Cèsar, amb l’Imperi, amb l’Estat. I aquell altre text esplèndid: la Carta de Phillip Lord Chandos de 

Hofmannsthal: l’escriptura notarial d’una incapacitat (una indiferència patètica?) d’escriure. 

 

Y he aquí, efectivamente, la hoja de ruta que propone la sección cultural de Tele/eXprés en 

posteriores ediciones, cuya atención centra en el trío literario Musil- Hofmannsthal-Broch. 

Todos tienen en común afrontar una situación conflictiva, destructiva, de un mundo que se 

desintegra. Y para afrontarla, para referirse a ella, necesitan de nuevas formas de expresión. 

Al analizar la amistad que mantenían Musil y Hofmannsthal, Tele/eXprés destaca “la vivencia 

de una lengua en la que las cosas mudas hablan”579, como principal punto de unión. “Una 

prosa que traspasa conscientemente los límites convencionales entre sujeto-objeto, que los 

trastoca y establece nuevas relaciones entre sujeto y objeto, amparándose en la relativización 

de conceptos propiciada por el vitalismo de Nietzsche y por el psicologismo de las teorías 

freudianas”, concreta Mínguez en su artículo. Meses más tarde, el mismo crítico cierra el 

círculo con un extenso artículo sobre Hermann Broch y sus puntos de conexión con Musil y 

Hofmannsthal. La crisis del nuevo mundo exige una nueva forma de expresión, incluso un 

género nuevo, a caballo entre lo ensayístico y lo literario: “Y por ello acaba desembocando, 

por un lado en poesía, Poemas (1953), que son intentos de dar forma lingüística a lo 

inexplicable (en lo que coincide con la poesía de Hermann Hesse) y Ensayos (1955), en dos 

volúmnes”580. 

  

 

 

                                                 
577 Llovet, Jordi, “Un cicle contra un segle”, Tele/eXprés, 2 de mayo de 1980, pág. 17. 
578 Soler, Marc, “Centenari del naixement de l’escriptor Robert Musil”, Tele/eXprés, 2 de mayo de 1980, pág. 17. 
579 Mínguez, J. M., “Hofmannsthal, amigo de Musil”, Tele/eXprés, 24 de mayo de 1980, pág. 18. 
580 Mínguez, José Miguel, “Hermann Broch o la disolución del mundo burgués”, Tele/eXprés, 3 de diciembre de 

1980, pág. 17. 
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8.1.2.1.2. Thomas Mann y el concepto dialógico de prejucio 

Se queja finalmente Tele/eXprés del olvido en que cae Thomas Mann en el 25º aniversario de 

su muerte. “Lo triste de estos casos es que una ideología se superponga y determine una 

valoración literaria. […] El prejuicio, la desinformación y la mala conciencia son causantes de 

que estos tres grandes nombres –Wagner, Nietzsche y Mann– hayan sido ligados a tres 

manifestaciones artístico-intelectuales –la música, la filosofía y la novela– propulsoras y 

apologéticas del nazismo. Tremendo error”, se lamenta Bartolomé Pons581. 

Llegamos a este punto con la información necesaria para detectar, una vez más, que el 

diálogo con el pasado se opera desde una actitud activa por parte del lector de los años 70. 

Todo lo expuesto en este apartado nos sirve para introducir el concepto gadameriano de 

prejuicio o “estructura de precomprensión propia de un sujeto al que, debido a su finitud, le 

resulta imposible hacer abstracción de todo lo que ya sabe cuando se interesa por algún objeto 

y empieza a estudiarlo582”. Esta forma de acercamiento se relaciona con lo propuesto por 

David Bohm, cuando asegura que “las personas llevan consigo sus creencias a los grupos, que 

esas creencias terminarán por salir a la superficie y que no hay que tratar de evitarlas ni 

suprimirlas –sin creer ni dejar de creer en ellas, sin juzgarlas como buenas o malas– sino sólo 

ponerlas en suspenso583”. La experiencia vivida por el individuo determina el acercamiento a 

unas obras y la búsqueda en ellas de la verdad. No se trata, nos dicen estos teóricos, de 

eliminar nuestras creencias sino de hacerlas productivas para revisar con autocrítica nuestra 

posición inicial y abordar el texto para extraer algo nuevo, que nos sirva para el 

autoconocimiento. Se opera, pues, un verdadero diálogo, de tú a tú, sin rangos totalitarios que 

impongan una verdad indiscutible, lejos del concepto de discusión en el que uno trata de 

imponer al otro. Según esta perspectiva, el diálogo se concibe como la opción ineludible de 

encontrar algo nuevo a partir de las revisiones de nuestros propios prejuicios, estableciendo 

nuestra posición en un horizonte distinto, que coincidirá también con la posición del otro.  

Según Bohm, “el objetivo del diálogo no consiste en analizar las cosas, imponer un 

determinado argumento o modificar las opiniones de los demás, sino en suspender las propias 

creencias y observarlas, escuchar todas las opiniones, ponerlas en suspenso y darnos cuenta de 

su significado. Porque, cuando nos demos cuenta del significado de nuestras opiniones, 

seremos capaces de compartir un contenido común, aun cuando no estemos completamente de 

                                                 
581 Bartolomé Pons, Esther, “Silencio en torno al aniversario de la muerte de Thomas Mann”, Tele/eXprés, 15 de 

diciembre de 1980, pág. 14. 
582 Caner, Robert, “Hermenéutica y diálogo: Hans-Georg Gadamer”, Llovet, Jordi et al., Teoría literaria y 

literatura comparada, Ariel, Barcelona, 2005, pág. 227.  
583 Bohm, David, Sobre el diálogo, Kairós, Barcelona, 1996, pág. 47. 
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acuerdo584” [El subrayado es del autor]. He aquí el acercamiento que debería marcar al crítico 

literario en la obra de Thomas Mann y en la de cualquier otro autor. 

Y así lo hace José Miguel Mínguez, especializado en la literatura alemana. Él es capaz 

de entender que la exaltación de la guerra en 1914 por parte de Thomas Mann, Hermann 

Hesse, Gerhardt Hauptmann o Robert Musil se enmarca en un delirio colectivo, lleno de 

contradicciones y confusión:  

 

Thomas Mann habría luego de rectificar esas manifestaciones confusas, entusiastas, antidemocráticas y 

antihumanistas de entonces. Musil, que no escapa a ese delirio general, publica un trabajo titulado 

Europeísmo, guerra, alemanidad, lleno de contradicciones y perfecto muestrario de su total 

confusionismo y desmoralización en el terreno del análisis histórico. […] En el escrito, Musil lamenta y 

se desconsuela ante el hecho bélico, por un lado, y por el otro lo encuentra un alivio a sus frustraciones 

de intelectual lastrado por el peso –excesivo, sin duda– de su tiempo585. 

 

 

8.1.2.2. El best-seller extranjero 

Pero no sólo lo alemán triunfa en España. La novela extranjera en general gana adeptos a 

medida que se abren las fronteras comerciales y el tráfico editorial se normaliza. En el 

especial del Día del Libro de 1980, Tele/eXprés aborda este tema en un amplio informe en el 

que se destacan las principales novedades. El rotativo introduce así el monográfico: “Las 

novelas de autores extranjeros constituyen la parte cuantitativamente más importante de las 

novedades editoriales de la Fiesta del Libro que se celebra mañana, 23 de abril. Con mayor 

rapidez que años atrás, aparecen en castellano los best-sellers mundiales. Al mismo tiempo 

que Lapierre y Collins ocupan el primer lugar de ventas en Francia con El quinto jinete, su 

obra aparece aquí y lo mismo sucede con Graham Green”586. Las principales novedades son: 

 

-Greene, Graham, El doctor Fisher de Ginebra. O la reunión de la bomba, Argos-Vergara, Barcelona, 

1980. 

-Bukowski, Charles, Factotum, Anagrama, Col. “Contraseñas”, Barcelona, 1980. 

-Thompson, Hunter S., Los ángeles del infierno, Anagrama, Barcelona, 1980. 

-Tolkien, J. R. R., El Señor de los Anillos III. El retorno del rey, Edhasa, “Ediciones Minotauro”, 

Barcelona, 1980. 

-Mailer, Norman, La canción del verdugo, Argos-Vergara, Barcelona, 1980. 

-Faulkner, William, ¡Desciende, Moisés!, Argos-Vergara, Barcelona, 1980. 

-Cendrars, Blaise, El hombre fulminado, Argos-Vergara, Barcelona, 1980. 

                                                 
584 Bohm, David, Sobre el diálogo, Kairós, Barcelona, 1996, pág. 55. 
585 Mínguez, José Miguel, Musil, Serie “El Autor y su Obra”, Barcanova, Barcelona, 1982, pág. 78. 
586 Tele/eXprés, “Dominio de las novelas extranjeras”, Tele/eXprés, 22 de abril de 1980, pág. 17. 
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-Roth, Philip, La vista del maestro, Argos-Vergara, Barcelona, 1980. 

-Lapierre, Dominique y Collins, Larry, El quinto jinete, Plaza & Janés, Barcelona, 1980. 

-Varios, Conversaciones con los escritores; Kairós, Barcelona, 1980. El libro recoge una serie de 

entrevistas publicadas en The Paris Review entre 1974 y 1976. Los escritores son: Robert Graves, John 

dos Passos, Vladimir Nabokov, Jorge Luis Borges, Giorgos Seferis, John Steinbeck, Wystan Hugh 

Auden, Anthony Burgess, Jack Kerouac y John Updike. 

 

 

8.1.2.3. El revival hispanoamericano 

A finales de los 80 la crítica ya daba por superado el boom hispanoamericano. Sin embargo, 

como detecta Jaume Fabre, “la avalancha de ediciones y reediciones de autores nacidos al otro 

lado del charco no puede ser más impresionante”587. Los títulos destacados son: 

 

 -Carpentier, Alejo, El reino de este mundo, Edhasa, Barcelona, 1978. 

 -Carpentier, Alejo, Obras completas, Bruguera, Col. “Libro Amigo”, Barcelona, 1978. 

 -Sábato, Ernesto, Antología, Edhasa, Barcelona, 1978. Estudio preliminar de Z. Nelly Martínez. 

 -Valdés, Hernán, Tejas verdes, Laia, Barceloina, 1978. 

 -Galeano, Eduardo, Días y noches de amor y de guerra, Laia, Barcelona, 1978. 

 

Esta nueva oleada vendrá marcada por la preferencia de nuevos autores, como Manuel Puig o 

Cabrera Infante, y por la aparición de nuevas teorías que sitúan el nacimiento del boom en la 

literatura brasileña. 

 

8.1.2.2.1. Manuel Puig y Guillermo Cabrera Infante 

Manuel Puig inauguró su trayectoria novelesca con La traición de Rita Hayworth (1968) y 

Boquitas pintadas (1969), para consolidarse definitivamente con The Buenos Aires Affair 

(1973) y El beso de la mujer araña (1976). 

En la entrevista que mantiene con Tomàs Declós, el novelista, acostumbrado a la 

polémica, asegura: “En España es donde mejor se me ha tratado. En Italia, Argentina, los 

Estados Unidos, he organizado mayores discrepancias. Al respecto le diré que soy 

ambivalente. Me gustaría gustar a todo el mundo, pero el rechazo de ciertos círculos 

dogmáticos es muy buena señal”588. Recordemos de nuevo lo que ocurrió con su novela The 

Buenos Aires Affair, secuestrada en España en 1977. Su siguiente novela, El beso de la mujer 

araña, es alabada por Tele/eXprés como “una de las mejores [novelas] castellanas del año, y 

                                                 
587 Fabre, Jaume, “Revival latinoamericano de bolsillo”, Tele/eXprés, 9 de diciembre de 1978, pág. 8. 
588 Delclós, Tomàs, “Manuel Puig, cineasta que escribe novelas”, Tele/eXprés, 15 de junio de 1979, pág. 9. 
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quizás la mejor de las escritas en el ámbito cultural latinoamericano”589 en palabras de 

Giménez-Frontín. Y destaca del autor argentino que es “uno de los contadísimos escritores 

capaz de insertar el redescubrimiento de lo pop y de lo kitch por parte de la alta cultura en el 

seno de una propuesta crítica”. 

  Otro de los autores destacados, también muy vinculado al mundo cinematográfico, es 

el cubano Guillermo Cabrera Infante, que reaparece en 1979 tras quince años de silencio 

novelístico590. Lo hace con su “casi novela” La Habana para un infante difunto591. “La 

preocupación por entretener al lector, por captar su atención a través de las situaciones 

divertidas, grotescas, o fantásticas está presente en la obra, a diferencia de su anterior y ya 

lejana novela Tres tristes tigres”, explica Fabre, quien entronca al autor cubano con el Mario 

Vargas Llosa de Pantaleón y las visitadoras y con el Eduardo Mendoza de Misterio de la 

cripta embrujada. 

Una semana después de la crítica de Fabre, Tomàs Delclós se entrevista con el autor 

cubano y ambos destacan el carácter novelesco de La Habana para un infente difunto592. 

“Cabrera Infante, aun cuando habla de cine, sin personajes, sin historia, hace narración”, 

explica el crítico, quien añade: “El cine que le gusta a Cabrera Infante, el cine americano, 

tiene el tabú del narrador, se ha de disfrazar, ha de dar la sensación de que no existe. Sin 

embargo, la escritura de Cabrera Infante da mucho juego al narrador que en La Habana para 

un infante difunto hace constantes aclaraciones cuando el tiempo de la historia y el dialecto 

del narrador no coinciden. El narrador da los saltos temporales que hacen falta”. Y Cabrera 

Infante ahonda: “Hay un narrador en este libro que no soy yo. En todo caso yo escribo a este 

narrador que me obliga a vivir sus experiencias. Le doy, por ejemplo, unas citas de Baudelaire 

para que pueda presumir de conocerlo y ligarse a una rubia fan de Baudelaire. De todos 

modos me interesa la primera persona y Tres tristes tigres lo demuestra”. 

 

8.1.2.3. El boom y la narrativa brasileña 

Hacia 1980 también se difunden nuevas teorías sobre el origen del boom, que algunos 

estudiosos sitúan en la literatura brasileña. Tele/eXprés se hace eco de esta tesis en una amplia 

entrevista con Basilio Losada, catedrático del Departamento de Lengua y Literatura galaico-

                                                 
589 Giménez-Frontín, José Luis, “Una gran novela de Manuel Puig”, Tele/eXprés, 22 de diciembre de 1976, pág. 

17. 
590 En 1976, Tele/eXprés reseña su obra Exorcismos de esti(l)o, “una amplia entrega de divertimientos […] [en 

los que] no sólo están presentes muchos de los elementos de TTT, sino que estos son ampliados –aunque no en el 

sentido de prolongación lineal, sino de profundización, hasta el extremo, puede decirse, de agotarlos– y, en no 

pocas ocasiones, pueden iluminar la obra de Cabrera en general y aquella novela en particular”. Sargatal, Alfred, 

“Los Exorcismos de esti(l)o de Cabrera Infante”, Tele/eXprés, 16 de junio de 1976, pág. 16. 
591 Fabre, Jaume, “Cine, sexo, humor y nostalgia cubana”, Tele/eXprés, 23 de octubre de 1979, pág. 23.  
592 Delclós, Tomàs, “Cabrera Infante y la Arcadia del cine”, Tele/eXprés, 30 de octubre de 1979, pág. 25. 
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portuguesa de la Universidad de Barcelona: “El boom latinoamericano parte de la narrativa 

brasileña. Todos aquellos autores que lo protagonizaron habían leído a Guimaraes de Rosa, a 

Jorge Amado… la lista sería demasiado larga para enumerarla. Y lo cierto es que el propio 

Vargas Llosa en estos momentos está escribiendo un nuevo libro centrado sobre el nordeste 

de Brasil”.593 

 Losada destaca el mayor arraigo de la literatura brasileña a sus orígenes, hecho que se 

debe, según este especialista, a que la literatura hispanoamericana “arrancaba de una actitud 

cosmopolita”: 

 

Allá por los años 20 el movimiento de vanguardia se inspiraba en París; por lo tanto, renunciaron en 

buena medida a una parte sustancial de ellos mismos. Los brasileños, por el contrario, se llaman a sí 

mismos antropófagos. […] El Brasil es una sociedad, como dicen ellos, miscenigenada, en la que no 

hay conflicto racial alguno. No hay una estratificación social a causa del color o de la raza, como ha 

sucedido en otros países. Esto ha permitido asimilar la enorme riqueza de esa masa de emigrantes, 

esclavos de África pertenecientes a un área rica de la misma, como es Guinea, y que aportaron un 

acervo cultural impresionante, tanto verbal como religioso, etcétera [El subrayado es del autor]. 

 

¿Por qué no goza, pues, la literatura brasileña de la difusión que sí tuvo el boom? Tele/eXprés 

toma parte en el debate y, en una pieza adjunta a la entrevista de Losada, Marc Soler denuncia 

la censura que impuso Madrid a todo aquello que no fuera castellano. Los intelectuales de la 

capital harían bien en revisar “algunos de los criterios de Joan Maragall sobre lengua, estado, 

nación y nacionalidades en el contexto peninsular, que con frecuencia alarmante han sido 

descaradamente manipulados”. “Un caso muy concreto”, ejemplifica el crítico, “lo supone el 

trato de Galicia en la prensa de la capital que ha venido ignorándola editorialmente como una 

de las nacionalidades históricas –como se dice ahora– que componen el Estado español” [El 

subrayado es del autor]. 

 El caso es que, efectivamente, la literatura brasileña goza de pocos adeptos en España, 

a pesar de que se publican destacadas traducciones al castellano, como La barca de los 

hombres, de Autran Dourado (Editorial Luis de Caralt, Barcelona, 1970). Explica el crítico 

que en España apenas se vendieron 500 ejemplares de este título, y a precio de saldo, mientras 

que en Alemania la misma obra alcanzaba los 150.000 ejemplares de venta. Se queja también 

Soler de que un escritor de la talla de Jorge Amado sea prácticamente desconocido en España. 

Traducido a más de 30 lenguas, incluida el castellano, el escritor brasileño apenas tiene 

                                                 
593 Soler, Marc, “Basilio Losada: “La narrativa brasileña es de las mejores que se hacen actualmente””, 

Tele/eXprés, 17 de noviembre de 1980, pág. 19. Se refiere Losada a la novela de Mario Vargas Llosa La Guerra 

del fin del mundo, publicada en 1981. 
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difusión en la península. En 1980 se publican dos de sus obras más destacadas: Tieta de 

Agreste, Editorial Plaza & Janés, y Los subterráneos de la libertad, Editorial Bruguera. 

  

8.1.2.4. El tabú sexual: Jesús Fernández Santos y Juan Goytisolo 

En 1979, España asume en lo literario, aunque no sin ciertas reticencias, la temática 

homosexual y otros tabúes como la masturbación o las relaciones extramatrimoniales. Puig y 

Cabrera Infante son buena muestra de esta tendencia entre los lectores y la crítica española. 

Tendencia que se oficializa, en diciembre de 1979, con el premio que concede el Ministerio 

de Cultura a Jesús Fernández Santos por su novela Extramuros, que trata de una historia de 

amor entre dos monjas en un convento, en el siglo XVII. Tele/eXprés se hace eco de las 

primeras palabras del escritor, tras conocerse el veredicto: “Aunque es una caso de 

lesbianismo, no es de cruda exposición, y está muy cerca de la mística española. […] Creo 

que mi aportación más importante a la literatura actual es la creación de un estilo que, al 

narrar hechos del siglo XVII para ser entendidos hoy, debe integrar lo antiguo en lo nuevo, y 

yo lo he encontrado en el clásico místico español”594. 

 También remite al clásico de la literatura española la obra Makbara, de Juan 

Goytisolo, que recoge la relación de amor de dos personajes, uno de sexo conocido y otro de 

tendencia sexual dudosa. Así lo describe a Tele/eXprés el novelista catalán: 

 

Makbara está muy relacionado con la lectura de El Libro del Buen Amor. Empecé la lectura de la obra 

del Arcipreste de Hita con la intención de escribir un ensayo literario; este ensayo se fue llenando 

progresivamente para convertirse en una lectura del espacio de la plaza de Xednaá-el-Fna. […] Es una 

fábula de amor entre dos personajes. Uno, el paria, de sexo conocido y pertenenciente a la sociedad 

tercermundista, que pasea sus lacras por el mundo capitalista desarrollado. El segundo personaje es de 

sexo dudoso, se trata de un ángel aburrido de la burocracia celestial y que desciende en busca del 

amor595. 

  

Con todo, la temática amorosa da paso, una vez más, a lo político. En Makbara hay una 

reflexión profunda de tres mundos posibles: el capitalista, el socialista y el denominado 

Tercer Mundo. “Está muy clara mi total aversión a los dos primeros y que mis simpatías van 

por el tercero. Esta plaza de Xednaá-el-Fna es un islote de libertad y fiesta en un océano de 

iniquidad”, explica Goytisolo, para quien “cualquier tipo de literatura admite una lectura 

política dentro de la pluralidad que el lector puede hacer”. 

 

                                                 
594 Tele/eXprés, “Fernández Santos, premio Nacional”, Tele/eXprés, 18 de diciembre de 1979, pág. 23. 
595 Soler, Marc, “Goytisolo: “La civilización árabe, necesaria para conocer el pasado español””, Tele/eXprés, 2 

de mayo de 1980, pág. 16. 
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8.1.2.5. La novela policíaca 

La novela policíaca experimenta un notable crecimiento a finales de los 70 y principios de los 

80. Alianza Editorial y, especialmente, Bruguera, apuestan por un género cuyo auge se debe, 

según Tele/eXprés, “a la saturación de libros sobre temática política y a la crisis narrativa, así 

como al hecho de que en la novela policíaca, sobe todo en la norteamericana, se hallan fuertes 

cargas de crítica social”596. Pero hay causas más profundas, según se recoge en las jornadas 

organizadas por Bruguera, que reune el 7 de marzo de 1979 a novelistas y expertos del 

género. De la crónica de Jaume Fabre para Tele/eXprés, escogemos los testimonios más 

significativos597. Por un lado, el del escritor argentino Osvaldo Soriano, que explica: “La 

novela negra sólo se ha desarrollado en democracias burguesas. No es, pues, casualidad que 

se haya puesto de moda en España precisamente cuando se llega a esa situación política”. En 

plena dictadura, las confesiones se sacan a golpe de tortura y con testigos amañados. La 

Transición y la democracia hacen prevalecer la ley y se abre para el detective un extenso 

campo de trabajo: el de la demostración de los hechos delictivos mediante el raciocinio y la 

investigación. 

Destaca, por otro lado, el testimonio del uruguayo Juan Carlos Onetti, que señala: 

“Aquí se pasa ahora por una situación de crisis con fenómenos nuevos, como el aumento de la 

violencia en la calle, que aguardan cierta relación con el nacimiento de la serie negra, después 

del crac del 29”. Y por último, el propio Fabre, que inicia la crónica con la siguiente 

reflexión: “No es sólo una operación comercial ideada por editoriales ansiosas de forrarse. 

Hay algo más en ese súbito boom de las novelas de la serie negra. El país entra en una 

situación política y social distinta, y los gustos del lector se dirigen hacia aquello que refleja 

situaciones más o menos posibles en su aquí y ahora598”.  

 El auge policíaco alcanza tales visos que Joan de Sagarra alerta del peligro que supone 

una sobrevaloración del género. “Nadie discute, y yo el primero, el importante papel que 

determinados autores de thrillers –un Hammett, un Chandler, un McCoy, un Himes…– han 

jugado en la literatura norteamericana. […] Ahora bien, lo que ya era más discutible es que a 

un autor de thriller de segunda, tercera o cuarta fila se le reconozca una categoría que se niega 

                                                 
596 Tele/eXprés, “La novela policíaca se “come” el mercado”, Tele/eXprés, 3 de enero de 1979, pág. 8. 
597 Fabre, Jaume, “La serie negra, algo más que una moda”, Tele/eXprés, 8 de marzo de 1979, pág. 9 
598 Todos estos argumentos explican en parte que la novela policíaca no se consolidase en etapas anteriores. Así 

sucedió, por ejemplo, en la década de los 60 cuando Edicions 62 lanzó su colección “La cua de palla”, la primera 

de este género en catalán y que no llegó a cuajar. 
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a otros autores, bien superiores, que tuvieron la desgracia de no escribir novelas policíacas. Y 

eso es lo que está en trance de ocurrir”599. 

 

8.1.2.5.1. Vázquez Montalbán y la serie Carvalho 

Autor de primer orden, Manuel Vázquez Montalbán supo describir el aquí y el ahora de la 

sociedad barcelonesa a través de su exitosa serie sobre Pepe Carvalho, detective de carne y 

hueso que, salvando las distancias, nos remite al Spade de Dashiell Hammett i al Maigret de 

Georges Simenon. Con ambos personajes, explica Jaume Fuster, “es renova el gènere que 

s’havia inventat –sense saber-ho– Poe i Balzac, que havien consolidat Conan Doyle i 

Gaboriau i s’oposen als tòpics d’una Agatha Christie o d’un S. S. Van Dine. Spade i Maigret 

no són els milionaris dilettanti que viuen sense treballar i resolen misteris per passar 

l’estona600”.  

Del novelista barcelonés, José María Carandell destaca su dominio del género y el 

valor añadido de un contexto barcelonés cercano al lector. “Con elementos que podrían 

encontrarse en Joan de Sagarra o en Marsé, Vázquez ha creado un personaje digno de llegar a 

ser un Maigret o un Spade, con la ventaja, para nosotros, de actuar en Barcelona, de ser de 

nuestros días, de vivir los mismos cambios que nosotros experimentamos, de frecuentar los 

mismos lugares, de presentar a personas que reconocemos y de disfrutar de una concepción 

del mundo que le libera de su situación casi costumbrista”, explica el crítico con motivo de la 

novela La soledad del manager601[El subrayado es del autor]. Es esa capacidad de explicar lo 

universal encerrado en una urbe, en sus suburbios, lo que atrae de este autor “amarrado a su 

barrio y a sus barrios, pero abierto por su curiosidad a la política internacional”. Apasionado 

también por Barcelona, Carandell concluye: “Barcelona es en La soledad del manager un 

microcosmos por la compleja vida que revela y por ser una maqueta del microcosmos: mundo 

popular, intelectual, financiero, político, de clases medias y de multinacionales, voz y eco”. 

Pero me atrevería a afirmar que el atractivo de Vázquez para Tele/eXprés puede 

conectarse con razones más profundas. La crítica de Carandell es de 1978, cuando el 

entusiasmo político se transforma en desencanto y florece la nostalgia de una realidad 

perdida. “La busca de la autenticidad es un factor de la nostalgia por el pasado cuando éste se 

percibe irrecuperable. En la sociología del gusto de Carvalho, la imagen de lo auténtico 

reaparece en su interés por las culturas gastronómicas populares”, explica Joan Ramón 

                                                 
599 Sagarra, Joan de, “La moda del thriller”, Tele/eXprés, 16 de mayo de 1979, pág. 8. 
600 Fuster, Jaume, “Aniversari de Spade i Maigret”, Tele/eXprés, 19 de noviembre de 1979, pág. 24. 
601 Carandell, José María, “Pepe Carvalho está en Barcelona”, Tele/eXprés, 11 de enero de 1978, pág. 20. Sobre 

la serie Carvalho, consúltese también Vázquez Montalbán, Manuel, “Carvalho”, Obra periodística II, 1974 – 

1986. Del humor al desencanto, Debate, Barcelona, 2011, págs. 434 – 435. Edición a cargo de Francesc Salgado; 

y de la misma antología, “Asesinato en el comité central”, págs. 297 – 299. 
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Resina, que refiriéndose a La Rosa de Alejandría, recuerda cómo el detective considera el hot 

dog tan corruptor de la juventud como la droga602. Autenticidad que, en un plano más 

abstracto, el detective busca al luchar contra la función superestructural de la cultura. “Su 

guerra a la cultura la concibe como una cuestión de supervivencia, el proyecto desesperado de 

rescatar al sujeto originario enterrado bajo cascotes culturales, citas literarias e imágenes 

superpuestas a la conciencia progresivamente diferenciada del sujeto moderno”, concreta el 

crítico. No es otro el objetivo de Tele/eXprés desde la llegada de Ibáñez Escofet hasta el final 

de sus días. Sus preferencias temáticas y de estilo, su línea editorial en el suplemento y en las 

secciones culturales, ponen en evidencia las ya aludidas roturas (capítulo 6.1.1. del presente 

trabajo) con las que el Régimen intentó sepultar la tradición anterior a la guerra. 

Robert Saladrigas, en su monólogo con Manolo Vázquez, recoge también esta 

vertiente cultural alternativa del autor: “Llega un momento, con los años, en que la subcultura 

y la cultura marchan paralelas, se relacionan y corresponden, y por lo tanto en nuestro caso, 

formados esencialmente a base de elementos de subcultura, es de vital importancia que 

estudiemos el carácter que ha revestido esta subcultura y a qué resultados ha dado lugar603”. 

Por entonces Vázquez Montalbán ha publicado Yo maté a Kennedy (1972), Tatuaje 

(1974) y La soledad del manager (1977). Después vendrán Los mares del sur (1979), 

Asesinato en el Comité Central (1981), Los pájaros de Bangkok (1983), La Rosa de 

Alejandría (1984)… En total una veintena de obras en las que aparece el singular detective, 

cuyo rastro perdemos en 2004 con la publicación de Milenio Carvalho II. En las antípodas, ya 

muerto su creador. Presagia Tele/eXprés este largo camino y lo anuncia ya en 1970, cuando 

Josep Maria Sòria define a Vázquez como “el nuevo hombre de éxito”604, al referirse a su 

Manifiesto subnormal. En 1977 Jorge Fibla establece un paralelismo entre Vázquez y Balzac 

que nos ayudará a entender su proceso creativo: “Escribe ensayos, novelas, poemas y otros 

libros que todavía esperan una ampliación de la lista de géneros literarios, como su Manifiesto 

subnormal. Vázquez Montalbán tiene unas enormes cualidades de narrador, tal vez inferiores 

a los de un novelista nato. Y eso se ha dicho, precisamente, de Balzac”605. Sus tentáculos de 

periodista lo abarcan todo, desde el ensayo y la crónica a la novela policíaca: 

 

Sí, la obra de Vázquez Montalbán tiene un mundo, un mundo sólidamente enraizado en el periodismo 

comprometido y su expansión. Y el autor de ese mundo trata de asumir por todos los medios a su 

                                                 
602 Resina, Joan Ramón, “El detective en la cultura del desencanto”, Del franquismo a la posmodernidad. 

Cultura española 1975-1990, Akal Ediciones, Madrid, 1995. 
603 Saladrigas, Robert, “Entrevista a Manolo Vázquez Montalbán (1939 – 2003)”, Rostros escritos. Monólogos 

con creadores españoles de los setenta, Círculo de Lectores, Galaxia Gutemberg, Barcelona, 2014, págs. 113 – 

118. 
604 Sòria, Josep Maria,  “Nuevo libro. Vázquez Montalbán”, Tele/eXprés, 29 de enero de 1970, pág. 7.  
605 Fibla, Jorge, “Un Balzac del periodismo”, Tele/eXprés, 13 de abril de 1977, pág. 14. 
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alcance –desde el artículo de urgencia al ensayo socioeconómico, desde la viñeta de sutil humor hasta la 

novela también política con ribetes detectivescos– esta realidad nuestra, realidad no ya española, sino 

planetaria, en la que los problemas parecen más urgentemente amenazadores que nunca, pero en la que 

también la esperanza parece más decidida que nunca a fagocitarlos. 

 

Con todo, la diagnosis más certera sobre Vázquez Montalbán y su obra es la que publica Joaquim 

Roglán el 18 de octubre de 1979. Manolo Vázquez recibe el Premio Planeta por su novela Los mares 

del sur y admite que se presentó al certamen para “desbloquear” su imagen, para alcanzar cotas más 

altas de lectores. El crítico, después de ofrecer una de las reseñas más completas y justas sobre toda su 

obra, sentencia lo siguiente: 

 

El desbloqueo le vendrá a MVM por su novela policíaca, ahora premiada, […]. Pero ya nadie recordará 

a ese Vázquez Montalbán que dio una bocanada de aire fresco a la novela española de post-guerra [sic.] 

con su lúcida Recordando a Darde ya en 1969, por su mitómano Happy End (1975), o la alucinante 

parodia de Cuestiones marxistas (1974). Manuel Vázquez Montalbán ha llenado una época de vacíos y 

de miedos tanto literarios como periodísticos. […] no parecía necesitar un desbloqueo aunque él ha 

creído que sí. […] De todas maneras el que necesita aquí el desbloqueo es este país en el que aún hay 

que seguir luchando por lo que es evidente606. 

 

8.1.2.6. El feminismo y la narrativa de mujeres 

José María Carandell denunciaba el 2 de febrero de 1972 la injusticia que se había cometido 

con Rosa Chacel: “Es realmente muy gordo que en plenos setenta se descubra a una escritora 

de primera magnitud607”. La doble condición de mujer y exiliada la hizo prácticamente 

invisible a ojos de la crítica oficial española, hasta que en los setenta se produjo su gradual 

recuperación. Poco después, Ana Maria Moix se pregunta: “¿Nueva escritora? Sí, para 

nosotros, que tantas cosas desconocemos. Pero Rosa Chacel es un nombre que brilló ya en 

España, hace cuarenta años, junto con el de Rafael Alberti, Luis Cernuda, Juan Ramón 

Jiménez, Manuel Altolaguirre, Federico García Lorca, Vicente Aleixandre, en fin, quienes 

empezaron a dar forma a lo que se ha llamado generación del 27608”. El de Chacel es, 

lógicamente, un caso flagrante. Pero muchas autoras son las que sufren, fundamentalmente 

por su condición sexual, el ninguneo de críticos y comentaristas.  

La situación empieza a mejorar hacia finales de la década. El 27 de julio de 1979, 

Tele/eXprés se hace eco de un informe elaborado por Efe en relación a la literatura definida 

como feminista por la agencia, cuya conclusión principal es que este tipo de literatura 

                                                 
606 Roglán, Joaquim, “El desbloqueo de Manuel Vázquez Montalbán”, Tele/eXprés, 18 de octubre de 1979, pág. 

25. 
607 Carandell, José María, “El público y la crítica ante Rosa Chacel”, Tele/eXprés, 2 de febrero de 1972, pág. 15. 
608 Moix, Ana María, “24 horas de la vida de Rosa Chacel”, 24 x 24, Ediciones Península, Barcelona, 1972, pág. 

142. 
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atraviesa un buen momento. Pero antes de adentrarnos en el tema, conviene matizar la 

referencia al concepto “feminismo”, muchas veces asociado, sin criterio, a la narrativa escrita 

por mujeres. Como recuerda Geraldine C. Nichols, no toda la narrativa escrita por mujeres en 

la etapa de la transición fue feminista. “Entiendo como un texto literario feminista el que 

intenta lograr artísticamente dos fines: primero, concientizar a su lector o lectora de las 

injusticias que conforman la vida de la mujer; y segundo, animar a esta persona a emprender 

el cambio o rechazo de algunas de estas condiciones609”, explica esta autora, para quien son 

muchas las obras que logran el primer objetivo, pero no el segundo. En el caso de Esther 

Tusquets, por ejemplo, sus cuentos y novelas remiten al concepto de “esencialismo trágico”, 

de Judith Newton y Deborah Rosenfelt, según el cual “las relaciones de poder desiguales se 

estructuran de tal manera que resultan trágicas: invariables, universales, monolíticas610”. ¿Qué 

sentido tiene, pues, la exhortación al cambio, si no es posible? 

La narrativa de mujer, feminista o no, gozó del favor del público hacia finales de los 

70611. De abril a julio de 1979, según Efe, los libros más vendidos son los de Esther Tusquets 

–El mismo mar de todos los veranos–, Rosa Montero –Crónica del desamor–, Montserrat 

Roig –El tiempo de las cerezas– y Carmen Martín Gaite –Cuarto de atrás. En este punto 

también se da un interesante diálogo con las autoras de preguerra e inmediata posguerra. 

Tele/eXprés publicó un monográfico por entregas bajo el título de “La presència de la dona a 

la novel·lística catalana del segle XX612”. En esta serie se analizan las figuras de Víctor 

Català-Caterina Albert, Maria Aurèlia Capmany, Mercè Rodoreda, Teresa Pàmies, Mercedes 

Salisachs, Montserrat Julió, Marina Ginestà, Maria Antònia Oliver, Carme Riera i Montserrat 

Roig. 

El diálogo con el pasado no se circunscribe necesariamente a la literatura de preguerra, 

anclada explícitamente en la realidad pretérita. La dictadura paralizó la historia e hizo que el 

contacto durante los años del franquismo con la literatura femenina del momento, o con la 

literatura extranjera de éxito en aquella época y con las denominadas realidades periféricas 

gallega, catalana y vasca, supusiesen, a efectos prácticos, una relación con otra época, en la 

que el lector no estaba privado de libertades básicas y fundamentales. Sobre este prisma debe 

                                                 
609 Nichols, Geraldine C., “Ni una, ni grande, ni liberada: la narrativa de mujer en la España democrática”, Del 

franquismo a la posmodernidad. Cultura española 1975-1990, Akal Ediciones, Madrid, 1995, págs. 197 – 217. 
610 Recogido en Nichols, Geraldine C., op. cit. pág. 217. 
611 Sobre el éxito del feminismo en el género del ensayo, consúltese el artículo de Carandell, José María, 

“Actualidad del feminismo”, Tele/eXprés, 6 de julio de 1977, pág. 15. También resulta de interés Saladrigas, 

Robert, “El alegato de Lidia Falcón”, Tele/eXprés, 20 de julio de 1977, pág. 12. 
612 Oliva, Llúcia, “La presència de la dona a la novel·lística catalana del segle XX”, Tele/eXprés, 18 de agosto de 

1976, pág. 13; 25 de agosto de 1976, pág. 13; 8 de septiembre de 1976, pág. 15; y 15 de septiembre de 1976, 

pág. 15. 
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abordarse, por ejemplo, el análisis de autoras coétaneas a Tele/eXprés como Carme Riera o 

Esther Tusquets. 

 

8.1.2.6.1. El deconstruccionismo: en busca de un lenguaje propio 

Para Tele/eXprés, “esta introspección del feminismo en la narrativa cabe considerarlo como la 

búsqueda de un lenguaje propio, rompiendo de esta manera con el lenguaje forjado por los 

hombres en los diferentes campos de la literatura”613. Históricamente, la humanidad 

occidental ha ordenado su pensamiento en torno a oposiciones jerárquicas del tipo 

significado/significante, inteligible/sensible, contenido/expresión, alma/cuerpo, 

literal/metafórico, trascendente/contingente, masculino/femenino… en las que el primer polo 

es tenido como superior al segundo. Nora Catelli lo explica del siguiente modo: “Si 

organizamos este juego de oposiciones en series, veremos que lo profundo y universal está 

compuesto por la serie de: alma, literal, trascendente, masculino. La serie inferior en cambio 

agrupa todo lo que suele considerarse, históricamente, como epidérmico, no necesario y no 

universal: el cuerpo, metafórico, contingente, femenino. La Deconstrucción desmonta, en sus 

diversas estrategias de lectura, esos órdenes aparentemente indiscutibles614”. 

Esta interpretación explica en parte por qué el triunfo de la narrativa femenina no 

aconteció hasta finales de los 70 y principios de los 80. Muerto el dictador, se creyó, como en 

tantos otros aspectos, que el surgimiento de la literatura femenina sería poco menos que 

inmediato. Tras el primer éxito de Carme Riera y su Te deix, amor, la mar com a penyora, en 

1975, el resto de obras destacadas se haría de rogar. Como recogió Mari Sarda en 1978, el 

problema era que “el espejo de nuestra opresión está poblado por el lenguaje del hombre. De 

ahí nuestra dificultad en romper a hablar615”. Y así lo resume Esther Bartolomé Pons en una 

de sus críticas a Carme Riera:  

 

Carmen Riera pertenece a esa penúltima generación de escritores catalanes que nacieron después de la 

guerra pero han crecido con su sombra (consecuencias) y obsesión (miedo) determinando cada uno de 

los pasos que daban. Las mujeres escritoras, sobre todo, han sido, tal com afirma Montserrat Roig –otra 

catalana que busca el tiempo robado a través de la recuperación personal y social de la palabra– hijas y 

nietas del silencio. Un silencio impuesto por la doble opresión, primero, de un aparato social que 

frustra, aniquila y embrutece la dignidad humana (el franquismo); y, luego, del sistema patriarcalista, 

                                                 
613 Tele/eXprés, “La narrativa, género elegido por el feminismo”, Tele/eXprés, 27 de julio de 1979, pág. 21. 
614 Catelli, Nora, “La Deconstrucción”, Llovet, Jordi et al., Teoría literaria y literatura comparada, Ariel, 

Barcelona, 2005, pág. 78. 
615 Recogido en Ordóñez, Elizabeth J., “Escribir contra el archivo: nueva narrativa de mujer”, Del franquismo a 

la posmodernidad. Cultura española 1975-1990, Akal Ediciones, Madrid, 1995, págs. 171-184. 
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reductor del alma femenina, que aún subsiste tras el fugaz rayo de luz que fue la Segunda República616. 

[El subrayado es de la autora] 

 

De ahí, la sensación de libertad que describe la propia Carme Riera, cuando en Tele/eXprés 

nos habla de su primer libro: “Escriure és per a mi un aventura vers la llibertat, un risc i pel 

que té de risc m’atrau sobretot. M’interessa la recerca d’una forma, d’un llenguatge, per 

intentar traduir una experiència de coneixement i un compromís amb la realitat. Intent buscar 

per damunt de tot la bellesa i quan al mirall es torna mentider, la mar sense transpariències, 

tanc els ulls com les protagonistes dels meus contes, per inventar un paisatge nou617”. 

 

8.1.2.6.1.1. La mujer y la novelística española del siglo XX 

Tardó todavía más la correcta recepción crítica de este tipo de narrativa, ninguneada por la 

mayoría de críticos hasta bien entrada la democracia. En 1974 Robert Saladrigas denunciaba 

en Tele/eXprés la injusticia a que se sometía la obra de la mujer en España. Cuando el crítico 

analiza el índice de autores que se citan en el libro del marroquí José Corrales Egea, La 

novela española actual (1969), se asombra de que tan sólo haya cinco escritoras: Concha 

Espina, Emilia Pardo Bazán, Carmen Laforet, Carmen Martín Gaite, Ana Maria Moix y Elena 

Quiroga. “Puede que me equivoque, pero parece como si los resortes del universo literario 

castellano, en manos masculinas, se inclinaran hacia la postura de no otorgar la importancia 

que merece la obra de esas escritoras o, en algunos casos, a mostrar hacia ellas un interés 

mediatizado por cierto resabio paternalista618”, aventura el crítico. 

No se equivoca, a tenor de los tres ejemplos que expone de la recepción crítica de 

Martín Gaite, Matute y la teórica y lexicógrafa Empar Moliner. De la primera le asombra que 

la obra posterior a Entrevisillos, Premio Nadal de 1957, no se haya tenido en cuenta por parte 

de la crítica, “una obra seria y trascendente desde el punto de vista de calidad y coherencia 

[que] sin embargo, no ha levantado los entusiasmos, ni ha motivado el reconocimiento que 

por mucho menos se vuelca sobre el producto de cualquier escritor mediocre”. De Ana María 

Matute constata que, pese a ser una autora que goza del favor editorial, sus obras obtienen 

mayor resonancia en las traducciones a lenguas extranjeras, que originariamente en castellano. 

Y respecto a Moliner, constata que únicamente su condición de mujer le impidió entrar en la 

Real Academia. 

                                                 
616 Bartolomé Pons, Esther, “Palabra y memoria de Carme Riera”, Tele/eXprés, 8 de octubre de 1980, pág. 18. 
617 Riera, Carme, “Los autores hablan de sus libros: Te deix, amor, la mar com a penyora”, Tele/eXprés, 22 de 

abril de 1975, pág. 9. Consúltese también Puig Mayolas, Eduald, “Carme Riera: més enllà de la vivència”, 

Tele/eXprés, 1 de octubre de 1975, pág. 15. 
618 Saladrigas, Robert, “La escritora en España”, Tele/eXprés, 13 de febrero de 1974, pág. 16. 
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La conclusión final de su artículo es que, a pesar de ciertos avances, “las palabras 

dichas hace un montón de años por Emilia Pardo Bazán, refiriéndose a que la mujer escribe 

para que el hombre, al leer la obra, menée la cabeza y murmure ‘no está mal teniendo en 

cuenta que lo ha escrito una mujer’, siguen gozando de encubierta vigencia. Aún”. 

No ocurre, según Saladrigas, lo mismo si nos referimos a la novelística catalana o 

gallega, pues su condición minoritaria obliga a no descartar cualquiera de los valores 

positivos, sea hombre o mujer: 

 

¿Cómo regatear méritos a la novelística de Mercè Rodoreda, o permitir que pase inadvertida Un lloc 

entre els morts de la Campany, o no prestar atención al interesante alumbramiento de Maria Antònia 

Oliver, u olvidar la sensibilidad poética de una Clementina Arderiu? Conscientes o no de lo que ellas y 

otras suponen para el enriquecimiento de nuestra cultura, las letras catalanas saben que no puenden 

permitirse el lujo de rehusar semejantes contribuciones, de la misma manera que a Galicia no es posible 

minimizar la figura de Rosalía, colocada a la misma altura poética que la de Pondal, Curros Enríquez o 

Celso Emilio Ferreiro. 

  

8.1.2.6.1.2. La mujer y la novelística catalana del siglo XX 

Pero también se cometen injusticias en la novelística catalana. Veamos cómo se opera, por 

ejemplo, en la ya mencionada serie monográfica de “La presència de la dona a la novel·lística 

catalana del segle XX”, a cargo de Llúcia Oliva. 

Como dato positivo constatamos el tratamiento de esta narrativa no como un bloque 

homogéneo, sino con sus particularidades, aciertos y características singulares en función de 

la autora que se trate. También destaca el análisis de las autoras que escriben en catalán, 

sector que pocos se molestaban en analizar habida cuenta de la doble condición minoritaria de 

mujer y escritora en lengua regional. Por el contrario, las referencias a las virtudes se definen, 

en más de una ocasión, como el acierto de la intuición femenina, como si el dominio del 

género por parte de la escritora, aún imperfecto, no pudiera depender también del control 

consciente de su oficio. Remontándose, por ejemplo, a la figura de Víctor Català-Caterina 

Albert, la crítica concluye así uno de los artículos: “L’objectivitat que dóna el temps ha 

permès, tot i reconeixent les seves contradiccions, apreciar la seva intuïció literària i la 

qualitat de la seva obra en un moment en què la novel·la, ja fos per motius econòmics i de 

professionalització, no arribava al nivel d’altres camps literaris619”. En esta misma pieza, en 

un repaso al primer tercio del siglo XX, Oliva centra su atención en la terna Víctor Català, 

Aurora Bertrana y Cèlia Suñol. Y afirma que “totes tres s’han distingit pel seu esperit 

                                                 
619 Oliva, Llúcia, “La presència de la dona a la novel·lística catalana del segle XX”, Tele/eXprés, 25 de agosto de 

1976, pág. 13.  
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independent i una consciència de la realitat, encara que no s’hi enfrentessin ni donessin una 

sortida original a allò que no els agradava”. Y de Montserrat Roig, en el artículo que concluye 

la serie monográfica, se afirma: “Montserrat Roig és, en opinió de molta gent, l’escriptora 

consagrada d’aquesta generació; va començar a publicar a l’any [sic.] 1971 i les seves 

novel·les i narracions han estat força acceptades. […] Però hi ha una consideració general, 

que Montserrat Roig és encara a mig camí de les seves possibilitats reals. Si destaca com a 

narradora, pot desenvolupar encara més el seu domini de l’estructura, es diu620”. Se olvida, en 

cambio, el dominio que esta autora tuvo del tema político, mucho antes de que éste fuera tema 

de estudio prioritario por parte de la crítica. Llúcia Oliva toca el tema tangencialmente: 

“L’ambient polític a la Universitat de Barcelona en els anys seixanta, així com el trencament 

cultural, social i de costums que llavors tenia el seu punt fort, apareixen a les narracions de 

Montserrat Roig, tant com la genealogia de la burgesia catalana des de finals del s. XIX a la 

postguerra”. Sin embargo, como señala Nichols, “aunque Montserrat Roig ha escrito varias 

novelas que incluyen la política española y catalana como elemento temático para los críticos 

no pasan de autobiografía621” [el subrayado es de la autora]. 

Detalle, no menor, es la continua referencia a las escritoras con el genérico masculino 

d’ “escriptors” o la reducción a objeto de las autoras con la inaceptable fórmula, todavía hoy 

utilizada, de anteponer el artículo determinado al apellido: la Rodoreda, la Pàmies, la 

Capmany, l’Oliver, la Roig…   

Peor es la recepción crítica que se opera en otro crítico de Tele/eXprés, Jaume 

Melendres, en su artículo “Dones febles, dones fortes622”, a raíz de la publicación de Jo pos 

per testimoni les gavines, de Carme Riera. En él se pone de manifiesto lo que Irigaray y 

Nichols623 definen como el sistema binario establecido, aquel en que el sexo masculino 

aparece como el polo visible y unitario, erigido como norma, mientras que el polo femenino 

se define siempre en “oposición a”. “La narrativa de mujer en España”, concreta Nichols, 

“padece la misma binaria suerte que el sexo femenino en el discurso hegemónico: no es 

narrativa, es narrativa femenina; es lo no-normal, lo anormal” [el subrayado es de la autora]. 

Y he aquí la crítica de Melendres: 

 

És, el de la Riera, un llibre testimoni (com molt bé assenyala el títol, indirectament) sota la forma 

artística i moral del conte. Aquest caràcter testimonial confereix al llibre, crec, el seu valor més sòlid 

perquè, a diferència del que passa amb les històries de dones escrites pels homes, és un testimoni des de 

                                                 
620 Oliva, Llúcia, “La presència de la dona a la novel·lística catalana del segle XX”, Tele/eXprés, 15 de 

septiembre de 1976, pág. 15. 
621 Nichols, Geraldine C., op. cit., pág. 208.  
622 Melendres, Jaume, “Dones febles, dones fortes”, Tele/eXprés, 22 de junio de 1977, pág. 17.  
623 Nichols, Geraldine C., op. cit., pág. 198. 
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dins mateix, és a dir, contradictori. Res més alliçonador, potser, que comparar les narracions de Carme 

Riera i els contes femenins d’Alberto Moravia. Les protagonistes de Moravia són, sempre, dones fortes, 

dones que superen l’home en la seva capacitat d’amor, d’abnegació o de sarcasme. No són dones-

objecte, però Moravia en fa l’objecte d’una admiració. […] Les dones de Carme Riera, en canvi, són 

febles i fràgils. Depenen dels homes, tant si s’enamoren d’ells, com si s’enamoren d’altres dones 

(“L’hostessa de la número dotze”, o la narració que dóna nom al llibre) i no s’avergonyeixen d’aquesta 

dependència: la denuncien amb complicitat i alhora amb lucidesa [el subrayado es mío]. 

 

En la comparación con el polo masculino, por supuesto, el sexo débil debe saber cuál es su sitio. 

Según Melendres, después de leer Jo pos per testimoni les gavines, de Riera, y El temps de les cireres, 

de Montserrat Roig, es posible aventurar la siguiente hipótesis, que reproducimos en toda su extensión 

porque no tiene desperdicio:  

 

La literatura femenina (és a dir, la que escriuen les dones per a les dones i per als homes, sense 

distinció) és, en el marc de la nostra cultura, la menys innovadora formalment. Pot ser, això, a causa 

d’un atzar o d’una inferioritat [el subrayado es del autor]. Pot ser també (i ho subscric) una opció 

deliberada. Mª [sic.] Aurèlia Capmany, tant allunyada de l’experimentalisme ultrancer d’un Manuel de 

Pedrolo –el seu contemporani–, ho confirma amb els seus llibres innombrables. La Roig, la Riera i la 

Capmany escriuen, simplement, històries, sobretot de dones, i la necessitat d’explicar una experiència 

(que és alhora personal i col·lectiva) passa per damunt de la necessitat –molt més corporativa, podríem 

dir– de transformar o modificar els modes de representació artística: són les escriptores catalanes, i no 

els escriptors, les que reivindiquen amb més força la validesa de la narrativa convencional. Com per als 

homes del XIX, la literatura segueix sent, per a les escriptores catalanes del XX, un mitjà (de vida i 

d’expressió), i no un objectiu. L’art de viure, estimar i expresar-ho [sic.] és preferit a l’art d’escriure 

entès com una tasca autònoma, a la manera d’un Rolan Barthes. Per a elles, la transformació de les 

formes artístiques serà, en tot cas, un subproducte. Tenen coses a dir i volen dir-les amb les eines que 

ara tenen a mà. I aquesta constatació no és cap retret, sinó tot el contrari [los segundos subrayados son 

míos]. 

 

Insiste Melendres en la comparación cuando en su artículo “Literatura i feminisme” se refiere 

a la obra de Aurèlia Capmany, Maria Antònia Oliver y Montserrat Roig en los siguientes 

términos: “Elles han demostrat que podien escriure igual que els homes: tan bé i tan igual. 

Sense que es notés la diferència. Crec que han servit la causa feminista millor que ningú i, per 

escreix, la literària624” [el subrayado es del autor]. El hombre siempre es referente para 

Melendres, cuyo diagnóstico elabora a raíz de la publicación de L’amor adult, de Helena 

Valentí. Según él, esta autora es exponente “d’una generació [que s’obre pas i] que vol que la 

diferència es noti. No pas –és clar– la diferència que els homes esperen i voldrien”. Diferencia 

que el crítico no ve en las autoras mencionadas, ni tan siquiera en el exitoso Te deix, amor, la 

                                                 
624 Melendres, Jaume, “Literatura i feminisme”, Tele/eXprés, 7 de diciembre de 1977, pág. 21. 
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mar com a penyora, publicado dos años antes por la revolucionaria Carme Riera625. Además, 

Valentí, que se aventura en ese nuevo camino, presenta para él numerosas deficiencias 

literarias. 

 Con todo, esta actitud comparativa también se crítica en la propia mujer. En febrero de 

1974, Ana María Matute se quejaba en Tele/eXprés: “La situación de la mujer yo la veo fatal. 

El noventa por ciento de las mujeres está fatal. Hay que desincrustrar la idea de lo femenino y 

de que el hombre es un contrincante que está en la orilla626”. 

 

 

8.1.2.5.1. El relato y lo posmoderno 

La ponderación viene de la mano de Esther Bartolomé Pons, crítica de la última etapa de 

Tele/eXprés, que valora en la justa medida los logros de autoras tan importantes como Carme 

Riera, que “merece un lugar preeminente en la historia de la literatura española de los años 

70627”. Sus narraciones en catalán Te deix, amor, la mar com a penyora (Laia, 1975) y Jo pos 

per testimoni les gavines (Laia, 1977), así como la posterior traducción al castellano, cosecha 

propia de Riera, en Palabra de mujer, suponen el nacimiento de una nueva generación de 

narradoras. Aquellas que, según recoge Kristeva en Le temps des femmes, disponen de una 

producción artística e investigadora que intenta “romper el código, despedazar el lenguaje, y 

encontrar un discurso específico que se acerque al cuerpo y a las emociones, al innombrable 

reprimido por el contrato social628”. Bartolomé Pons define la obra de Riera como un grito de 

libertad: “Libertad para ser (mujer independiente), libertad para amar (a otras mujeres), 

libertad para morir (el suicidio como asunto clave de varios cuentos)”. Y todo, efectivamente, 

con un discurso específico, pues “se somete el lenguaje a un retorcimiento (de resultado nada 

artificioso, pero sí preciosista) que alarga planos, multiplica secuencias, sin que resulte 

moroso el relato gracias a la dosificación del suspense”. 

 Modificación del discurso que va más allá del plano estilístico. Porque sobre esta base, 

y junto Ordóñez, es posible asegurar que los títulos de Carme Riera “marcan una frontera en 

la transformación del discurso narrativo posfranquista por mujeres españolas”. “Constituyen”, 

según esta estudiosa, “un paso temprano a la plena y distintiva participación de la mujer en un 

proceso cultural que hemos llegado a denominar posmodernismo629”. Y concluye: “En su 

                                                 
625 El artículo de Jaume Melendres dará lugar a una réplica de Montserrat Roig en Mundo Diario, el 20 de 

diciembre de 1977, en la sección “Catalunya Endins (Dia a dia)”. Dos días después, Melendres matiza sus 

reflexiones en “Falsa polèmica amb Montserrat Roig”, Tele/eXprés, 22 de diciembre de 1977, pág. 11. 
626 Bassets, Lluís, “Las tres épocas de Ana María Matute”, Tele/eXprés, 13 de febrero de 1974, pág. 15.  
627 Bartolomé Pons, Esther, “Palabra y memoria de Carme Riera”, Tele/eXprés, 8 de octubre de 1980, pág. 18. 
628 Recogido en Ordóñez, Elizabeth J., op. cit., pág. 174. 
629 Ordóñez, Elizabeth J., op. cit., pág. 177. 
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tendencia a recordar y rechazar la fidelidad a un campo intertextual (eso es, el de las 

tradicionales historias heterosexuales de amor, en su proceso de ensanchar las fronteras del 

deseo, y en su insistencia en la diferencia y el diferir del archivo discursivo (en sus áreas 

textuales, sexuales, políticas, económicas, y médicas), los cuentos de Riera engendran un 

compromiso posmodernista femenino que se desvía de las formas o cánones del archivo 

hegemónico630”. 

 

8.1.2.5.2. Virginia Woolf y Doris Lessing 

Iniciamos este apartado de la narrativa de mujeres con el informe de la agencia Efe. En lo 

referente a la literatura extranjera, el informe destaca una revalorización de Virginia Woolf, 

cuyas obras se venden cada vez más en España. Así, por ejemplo, el éxito de La señora 

Dollaway y Las olas, editadas por Lumen. Meses después, Tele/eXprés también destaca el 

triunfo de la novelista inglesa Doris Lessing, cuyas obras Un casamiento convencional, 

publicada por primera vez en 1954, y El cuaderno dorado (1962) llegan ahora a España631. 

 La recepción de ambas autoras en España es progresiva. En el caso de Woolf, Robert 

Saladrigas explica: “Ante el mundo literario de Virginia Woolf suelen producirse reacciones 

de signo radical: atrae poderosamente o es rechazado de lleno. Nunca provoca indiferencia. 

Eso quizá contribuye a explicar, siquiera en parte, que en los últimos años la obra de la Woolf 

se haya ido incorporando paulatinamente a la bibliografía española, y que al propio tiempo el 

interés del lector haya trascendido la obra literaria estricta para indagar en el complejo 

universo personal de la gran escritora inglesa632” [el subrayado es mío]. 

Dos aspectos interesa apuntar en esta somera aproximación a las autoras inglesas. En 

lo referente a Woolf, la visión panorámica que de ella ofrece Robert Saladrigas en su crítica a 

la novela póstuma Entre actos633: 

 

Between the acts es una novela clásica de Virginia Woolf. Clásica en el sentido de contener todas 

cuantas obsesiones se encuentran subyacentes en la totalidad de su obra. […] en esta obra el famoso 

stream of consciousness, es decir, el flujo de conscienciación [sic.] que abarca –según la interpretación 

                                                 
630 Ordóñez, Elizabeth J., op. cit., pág.178. 
631 Pessarrodona, Marta, “Doris Lessing: Mujer, compromiso político y relaciones humanas”, Tele/eXprés, 20 de 

octubre de 1979, pág. 25. 
632 Saladrigas, Robert, “La muerte de Virginia Woolf”, Tele/eXprés, 7 de enero de 1976, pág. 13. 
633 Saladrigas, Robert, “La novela póstuma de Virginia Woolf”, Tele/eXprés, 7 de julio de 1976, pág. 14. La 

primera edición de esta novela en versión castellana se tituló Entreactos (sinónimo de “intermedio”), firmada por 

Lenka Franulic y fechada en 1943, en Santiago de Chile. La versión que analiza Saladrigas es la traducida por 

Andrés Bosch, cuyo título se modifica por Entre actos. También resulta de interés consultar la crítica de José 

Luis Giménez-Frontín, también titulada “La novela póstuma de Virginia Woolf”, Tele/eXprés, 21 de julio de 

1976, pág. 14. Se centra el crítico en el análisis del recurso shakespeariano de introducir una representación 

teatral paralela al desarrollo del tema narrativo central. Las críticas sobre la última novela de Woolf se 

complementan con la que Robert Saladrigas dedica a la opera prima Fin de viaje. Consúltese Saladrigas, Robert, 

“La primera Virginia Woolf”, Tele/eXprés, 24 de noviembre de 1976, pág. 15. 
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de Marta Pessarrodona– “toda el área de procesos mentales, incluyendo espacialmente los niveles 

anteriores, o precedentes, al habla”, se patentiza de una forma terminante y palpable como en sus más 

grandes novelas. Pienso particularmente en Mrs Dolloway, The Years y The Waves [el subrayado es del 

autor]. 

 

En cuanto a Lessing, centramos la atención en la reflexión de Marta Pessarrodona, que 

asegura que “sería un error pensar que [Lessing] va a gustar solamente a las mujeres y, más 

aún, a las feministas”. “Ya un crítico”, añade, “lanzó un sos de feminista no, por favor hace 

un par de años cuando apareciera El cuaderno dorado en versión castellana. Tal vez este sea 

el triunfo de la autora: que unos críticos la comparen a Thomas Mann y que en una 

bibliografía incluyan sus obras como excelente material para incipientes grupos de 

conscienciación feminista”634. En este sentido, la propia Lessing explica a Tele/eXprés: “No 

me gusta la histeria de muchos movimientos de mujeres. No me agradan ciertos aspectos 

antihombre que se dan en su seno. Naturalmente, estoy simplificándolo mucho, pero creo que 

las mujeres conseguimos mucho más haciendo cosas que hablando de ellas”. 

  

8.1.2.5.3. La mujer y el canon de Tele/eXprés 

Hasta ahora, nos hemos referido al análisis cualitativo de la crítica de Tele/eXprés en lo 

referente a la narrativa de mujer. Conviene no pasar por alto el espacio que se dedica a este 

tema, por ejemplo, en los catálogos del suplemento especial con motivo del Día del Libro o en 

las reseñas panorámicas sobre novela española. En ambos casos se pone de manifiesto el 

peligro que conlleva la denominada crítica cultural, aquella que aparece en las revistas, 

periódicos, cadenas televisivas y radiofónicas de carácter general. Como ya alertara Nichols, 

“la práctica de equiparar las obras femeninas –de meterlas todas en el mismo saco– les 

perjudica en las reseñas panorámicas, donde se reparten, pongamos por caso, dos milímetros a 

novela negra (de hombres, se entiende); dos a novela histórica (de hombres), etc.; y dos, al 

final casi siempre, a narrativa femenina de todas las tendencias635”. 

Tomemos como referente 1976636, ya registrado el éxito de las primeras narraciones de 

Carme Riera. En el suplemento de ese año, Tele/eXprés publica 52 piezas. Sólo 4 autoras 

merecen colarse en la selección: Josefina De Silva, Teresa Pàmies, Carmen Kurtz y Mercè 

Rodoreda. La lista es la siguiente: 

 

-Albert Ribas i Massana, La Universitat Autònoma de Barcelona (1933-1939), Ed. 62, Col. Llibres a 

l'abast, Barcelona, 1976. Con el prólogo de Josep Trueta. 

                                                 
634 Pessarrodona, Marta, op. cit. 
635 Nichols, Geraldine, C., op. cit., pág. 199. 
636 Especial Día del Libro, Tele/eXprés, 22 de abril de 1976, págs. 1-14 del suplemento. 
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-Josefina De Silva, La otra virginidad, Plaza Janés, Barcelona, 1975. 

-Manuel Cruells, La revolta del 1936 a Barcelona, Galba Edicions, Col. “Punts de Referència”, 

Barcelona, enero de 1976 

-Eugenio Trías, El artista y la ciudad, Anagrama, Barcelona, 1975 

-Rafael Humberto Moreno-Durán, De la barbarie a la imaginación, Tusquets Editor, Barcelona, 1976. 

-José Hierro Pescador, La teoría de las ideas innatas en Chomsky, Labor, Barcelona, 1976 

-Xavier Rubert de Ventós, Ensayos sobre el desorden, Kairós, Barcelona, 1975 

-Jaume Fabre, J. M. Huertas Claveria, Tots els barris de Barcelona. Vols. I i II, Edicions 62, 

Barcelona, 1976 

-Avel·lí Artís-Gener, La diáspora republicana, Editorial Euros, Barcelona, 1975 

-J. M. Poblet, Memòries d'un Ramon, Editorial Pòrtic, Barcelona, 1976 

-José Luis Alcofar Nassaes (no se indica el nombre del libro) 

-Josep Maria Poblet, Història de l'esquerra republicana de Catalunya, Dopesa, Barcelona, 1976 

-Equipo Límite, La agonía de la Universidad franquista, Editorial Laia, Barcelona, 1976 

-Ramon Garriga, Juan March y su tiempo, Ediciones Planeta, Barcelona, 1976 

-Joan Llarch, Cipriano Mera: un anarquista en la Guerra de España, Editorial Euros, Barcelona, 1976 

-Rafael Abella, La vida cotidiana durante la Guerra Civil. La España republicana, Editorial Planeta, 

Barcelona, 1973 

-Història del Cercle Artístic de Sant Lluc, ediciones Destino, Barcelona, 1976. 

-Román Gubern, El cine español en el exilio, 1936-1939, Editorial Lumen, Barcelona, 1976 

-Gabriel Janer Manila, Petita memòria d'un mestre del meu temps, Galba Edicions, Barcelona, 1976 

-Adolfo Bueno, Memorias de un cenetista, Ariel, Barcelona, 1976 

-Francisco Candel, Crónicas de marginados, Editorial Laia, Barcelona, 1976 

-Eduardo Chamorro, Ignacio Fontes, Las bases norteamericanas en España, Editorial Euros, 

Barcelona, 1976 

-Josep Desumbila, L'ombra del núvol (Temps de República), Galba Edicions, Barcelona, 1976 

-Domènec Font, Del azul al verde: El cine español durante el franquismo, Editorial Avance, Barcelona, 

1976 

-Teresa Pàmies, Gent del meu exili, Galba edicions, Barcelona, 1975 

-José Luis Giménez-Frontín, Guía secreta de la Costa Brava y Costas de Barcelona, Ediatorial Al-

Borak, Madrid, 1976 

-Víctor Salmador, Don Juan de Borbón, grandeza y servidumbre del deber, Editorial Planeta, Barcelona, 

1976 

-Terenci Moix, Sadístic, esperpèntic i adhuc metafísic, Dopesa, Barcelona, 1976 

-Francisco Umbral, Las ninfas, Ediciones Destino, Barcelona, 1976 

-Mercè Rodoreda, Obres completes, Edicions 62, Barcelona, 1976 

-José María Guelbenzu, El pasajero de ultramar, Galba Edicions, Barcelona, 1976 

-Carmen Kurtz, El regreso, Editorial Planeta, Barcelona, 1976. 

-Ramón Gomis, Vermell de xaloc i llumí d'or, Edicions 62, Barcelona, 1976 

-Guillermo Cabrera Infante, Exorcismos de esti l o, Seix Barral, Barcelona, 1976 

-Luis Goytisolo, Recuento, Seix Barral, México, 1973 

-Toni Turull, Crònica d'Isambard, Aymà Editora, Col. Tròpics, Barcelona, 1976 
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-José Luis Coll, Cosas mías, Editorial Planeta, Barcelona, 1976 

-Luis Berenguer, Juan Lobón y otras historias, Dopesa, Barcelona, 1976. Es el primer volumen de las 

obras completas: El mundo de Juan Lobón (Premio de la Crítica 1968), Marea escorada (Nacional de 

Literatura 1969) y Leña verde (Premio Alfaguara 1972) 

-Carlos Perozzo, Hasta el sol de los venados, Editorial Planeta, Barcelona, 1974 

-Guillem Viladot, Tingues memòria de mi, Galba edicions, Barcelona, 1976 

-Manuel de Pedrolo, Procés de contradicció suficient, Edicions 62, Barcelona, 1975 

-Mauricio Wacquez, Excesos, Editorial Planeta, Barcelona, 1976 

-Antonio-Prometeo Moya, Retrato del fascista adolescente, Seix Barral, Col. “Nueva Narrativa 

Hispánica”, 1975. 

-Juan Goytisolo, Señas de identidad, Seix Barral, Barcelona, 1976 

-Jaume Fuster, Tarda, sessió contínua, 3.45: Collita de Sang, Edicions 62, Barcelona, 1976 

-Carlos Barral, Metropolitano y poemas (1973-1975), Linosa, Col. “Ámbito”, Barcelona, 1976 

-Juan Gil-Albert, Cantos rodados, Ed. Linosa, Col. “Ámbito”, Barcelona, 1976 

-Enrique Badosa, Dad este escrito a las llamas, 1971-1973, Barral editores, Col. “Ocnos”, Barcelona, 

1976 

-Luis Izquierdo, Antonio Machado: antología de urgencia, Ediciones Guadarrama, Madrid, 1976 

-Jem Cabanes, A festes i aurores de pollancs, Edicions 62, Col. “Els llibres de l'Escorpí”, Barcelona, 

1976 

-Tomàs Garcés, Obra poètica de Josep Sebastià Pons, Edicions 62, Barcelona, 1976 

-Francesc Vallverdú, Poesia, 1956-1976, Edicions 62, Barcelona, 1976 

 

El balance es similar para los siguientes especiales del Día del Libro. En 1977637, sólo 

merecen entrar en la nómina de 44 reseñas o recomendaciones Teresa Pàmies, Glòria 

Balbuena y Esther Boix. En 1978638, las autoras reseñadas son Judith Ibáñez y Rosa María del 

Valle, con su ensayo Política i feminisme, en una lista de 13 obras. En 1979639 y 1980640, el 

tradicional suplemento de Tele/eXprés para este día se reduce a dos páginas con un catálogo 

de obras. Jaume Fabre, encargado de la selección de 1979, destaca el apartado de memorias, 

rico en novedades, y recoge un total de 63 obras. Hay doce autoras. Seis se encuadran en el 

bloque “Feminismo” y son: Antonia Rodrigo, Carme Alcalde, Evelyne Sullerot, Marilyn 

French y María José Ragué. El resto son Isabel-Clara Simó, Maria Àngels Anglada, Teresa 

Pàmies, Susana Constante, Dolores Ibárruri, Imma Tubella y Laura Conti. Finalmente, en la 

selección de 1980 se reseñan 34 obras y sólo figuran Patrícia Gabancho y Aurora Bertrana. 

                                                 
637 Especial Día del Libro, Tele/eXprés, 21 de abril de 1977, págs. 2 y 15-27. 
638 Especial Día del Libro, Tele/eXprés, 22 de abril de 1978, págs. 14-19 
639 Especial Día del Libro, Tele/eXprés, 20 de abril de 1979, págs. 12-13 
640 Especial Día del Libro, Tele/eXprés, 22 de abril de 1980, págs. 16-17 
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 Caso aparte son las reseñas panorámicas en torno a la novela española del momento. 

Ya vimos en otro apartado641 cómo Salvador Clotas analizaba la novela de los últimos 12 

años, desde Tiempo de silencio a 1974, y apuntaba las posibilidades del género en el futuro 

inmediato. En la nómina sólo figuran dos autoras, Ana Maria Moix y María Luz Melcón, 

junto a Luis Martín Santos, Juan Goytisolo, Juan Benet, Juan Marsé, Juan García Hortelano, 

Camilo José Cela, Gonzalo Torrente Ballester, Luis Goytisolo, Manuel Vázquez Montalbán, 

Félix de Azúa, Javier Marías, Julián Ríos, Vicente Molina Foix, Pedro Antonio Urbina, Javier 

del Amo, José María Riera de Leyva, Carlos Trías, Javier Fernández de Castro y Mariano 

Antolín Rato. “En tales circunstancias, no es de extrañar que [los reseñistas] se apoyen en 

lugares comunes, que no hagan caso a los escritores de difícil clasificación, que repitan de la 

narrativa femenina –las pocas veces que la tratan– que es intimista, autobiográfica y, sí, muy 

parecida entre sí”. Tal afirmación, que pertenece a Geraldine C. Nichols642, es aplicable a la 

reseña de Clotas. Al referirse a Julia, de Ana Maria Moix, el crítico la califica en los 

siguientes términos: “La obra […] que cualquier amante de las palabras serias calificaría de 

entrañable es una relato de tono autobiográfico que mantiene desde la primera a la última 

página un mismo nivel de emotividad y una sinceridad y autenticidad perversas que excusan 

la inexperiencia técnica de su joven autora”. De María Luz Melcón se dice que “exhibe una 

personalidad de niña traviesa poco convincente aunque su novela, Celia muerde la manzana, 

tiene dosis de agresividad y cinismo poco comunes en los escritores españoles”. 

 

 

8.1.3. Cuento 

Tras unos años de decaimiento, hacia finales de los 70 se inicia la recuperación del cuento 

español. Junto a Fernando Valls, destacamos en anteriores capítulos obras significativas como 

Largo noviembre de Madrid (1980), de Juan Eduardo Zúñiga; Mi hermana Elba (1980), de 

Cristina Fernández Cubas; y Siete miradas en un mismo paisaje (1981), de Esther Tusquets. 

Este grupo de autores –añade Valls– se consolidaría, sobre todo, durante esa misma década, 

junto a otros nombres y libros, como los de Álvaro Pombo, Luis Mateo Díez, José María 

Merino, Enrique Vila-Matas, Ana María Navales, Javier Marías, Juan José Millás, Pedro 

                                                 
641 Consúltese el apartado 7.1.7.2.1. “La novela en el siglo XX” del presente trabajo, págs. 265 – 269. El balance 

panorámico de Clotas corresponde a la época del suplemento “Tele/eXprés Literario”. En la posterior sección de 

“Letras” y “Catalunya/Cultura” no hallamos este tipo de reseñas panorámicas, excepto en el caso puntual de 

Ventura Melià, R., “L’any literari valencià”, Tele/eXprés, 2 de febrero de 1977, pág. 17. También en este caso la 

presencia femenina es minoritaria. 
642 Nichols, Geraldine C., op. cit. También Robert Saladrigas alerta del peligro de las reseñas panorámicas y de 

los balances literarios en Saladrigas, Robert, “De balances literarios”, Tele/eXprés, 22 de enero de 1975, pág. 16.  
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Zarraluki e Ignacio Martínez643. La mayoría de autores de este grupo publican sus cuentos 

entre 1989 y 2009. Sólo Álvaro Pombo se adelanta, en 1977, con su Relatos sobre la falta de 

sustancia. 

 Tele/eXprés desaparece en diciembre de 1980, pero antes de que eso ocurra registra 

hasta donde puede la importancia de aquellos que sí entraron en su margen temporal, como 

Zúñiga, Fernández Cubas o el propio Álvaro Pombo, primer autor en aportar aire fresco al 

género. Meses antes el diario catalán realiza una panorámica de cuanto se ha editado en torno 

al cuento, obras básicamente de autores extranjeros. La nómina la realiza José María 

Carbonell644: 

 

-Hesse, Hermann, El balneario, Bruguera, Col. “Libro amigo”, Barcelona, 1977. 

-De Paola, Luis, Diez narradores argentinos, Bruguera, Col. “Libro amigo”, 1977. 

-Beneyto, Antonio, Diez autores españoles, Bruguera, Col. “Libro amigo”, 1977. 

-Tello, Antonio, Diez narradores cubanos, Bruguera, Col. “Libro amigo”, 1977. 

-Yahni, Roberto, Prosa modernista hispanoamericana, Alianza, Madrid, 1974. 

-Rama, Ángel, Primeros cuentos de diez maestros latinoamericanos, Planeta, Barcelona, 1975. 

-Benet, Juan, Cuentos completos, Alianza Editorial, Madrid, 1977. 

-Cortázar, Julio, Relatos, Alianza, Madrid, 1976. 

-Oquendo, Abelardo, Narrativa peruana 1950-1970, Alianza, Col. “El libro de bolsillo, Madrid, 1973. 

-Darío, Rubén, Cuentos fantásticos, Alianza, Madrid, 1976. 

-García del Real, Luciano, Tradiciones y leyendas españolas, La Gaya Ciencia, Col. “Moby Dick”, 

Barcelona, 1976. 

-Joyce, James, Dublineses, Lumen, Barcelona, 1972. Traducción de Guillermo Cabrera Infante. 

-Panero, Leopoldo María, En el lugar del hijo, Tusquets, Barcelona, 1976. 

-Bierce, Ambrose, Cuentos de soldados y civiles, Guadarrama, Col. “Punto Omega”, Madrid, 1976. 

Traducción de Jorge Ruffinelli. 

-Bierce, Ambrose, Fábulas fantásticas, Alfaguara, Col. “Nostromo”, Madrid, 1977. Traducido por 

Francisco Torres Oliver. 

-Bradbury, Ray, Cuentos del futuro, Lumen, Col. “El libro de bolsillo”, Barcelona, 1977. Traducción 

de Beatriz Podestá. 

-D’Annunzio, Gabriele, Cuentos del ríos Pescara, Alianza Tres, Madrid, 1977. Traducción de Ángel 

Sánchez Gijón. 

 

La mayoría de obras y antologías, decíamos, pertenece a autores extranjeros. En 1980, Esther 

Bartolomé Pons se explica así esta situación: “En la última década, la protección editorial del 

cuento –no necesariamente su producción– ha disminuido de modo alarmente. Esto favorece 

                                                 
643 Valls, Fernando, “De Ignacio Aldecoa a Andrés Neuman. Los zigzag de la historia reciente del cuento 

español”, Maga, 4ª época, 66-67, VII-XII, Panamá, 2010, pág. 10. 
644 Carbonell, José María, “Los cuentos”, Tele/eXprés, 1 de junio de 1977, pág. 18. 
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el desconcierto y la pérdida de modelos inmediatos, lo que explica en primera instancia el 

recurso a los grandes maestros europeos y americanos, de más fácil acceso645”. 

 

8.1.3.1. Aire fresco para el cuento: Álvaro Pombo y Cristina Fernández Cubas 

Álvaro Pombo y su Relatos sobre la falta de sustancia irrumpen en el panorama editorial para 

aportar aire fresco al género. El autor cántabro salta a la fama en octubre de 1977 porque le 

conceden el premio Bardo de poesía por su obra Variaciones. Pero Tele/eXprés ya seguía el 

rastro a Pombo y a su narrativa breve, como explica Robert Saladrigas en su crítica: “El 

nombre del autor poco me hubiera dicho de no ser porque recordé que hace sólo unos meses 

me había llegado a las manos un libro suyo que inmediatamente me llamó la atención por su 

título, Relatos sobre la falta de sustancia (La Gaya Ciencia, 1977), y que tenía a la espera de 

turno para su lectura646”. 

 Todos y cada uno de los personajes encarnan la marginación social sin esperanza, son 

iconos de una humanidad rechazada hasta el momento por la oficialidad española y que, ahora 

al menos, cobran vida en la alternativa literaria. “Las múltiples criaturas de Álvaro Pombo, 

pese a las diferencias de sexo, de adscripción social, de tiempo y lugar, tienen en común el 

sentimiento-convicción de sentirse impotentes para incorporarse plenamente al medio social, 

en el que se desenvuelven –el rechazo suele ser mútuo– pero al mismo tiempo, y eso es lo más 

grave, son incapaces de alcanzar el suficiente equilibrio personal para enfrentarse con lucidez, 

conscientemente, al desafío de la vida”, explica Saladrigas. 

 Tres años después Tele/eXprés destaca el éxito de Cristina Fernández Cubas y su 

primer libro, Mi hermana Elba. Marc Soler recoge las impresiones de la autora en una amplia 

entrevista que titula “Cristina Fernández Cubas, o la fascinación por narrar647”. El volumen 

está integrado por cuatro relatos: “Lunula y Violeta”, “La ventana del jardín”, “El provocador 

de las imágenes” y “Mi hermana Elba”. De la entrevista destacan las reflexiones en torno al 

género. Cristina Fernández apuesta por el cuento abierto, le fascina “que la historia quede 

abierta a lo que uno quiera imaginar y, también, el narrar algo en un espacio tan corto”. Según 

la clasificación que ofrece Fernando Valls, cabría situar a Fernández Cubas en la concepción 

cuentística de Chéjov, Hemingway o Carver, que ven el cuento como “un fragmento de vida, 

sin principio ni final648”. A su lado, la concepción más clásica del cuento cerrado, encabezada 

por Edgar Allan Poe y que remite a la tradición folklórica del género. Julio Cortázar 

                                                 
645 Bartolomé Pons, Esther, “La eclosión del relato fantástico”, Tele/eXprés, 1 de diciembre de 1980, pág. 16. 
646 Saladrigas, Robert, “Sobre la falta de sustancia”, Tele/eXprés, 2 de noviembre de 1977, pág. 14. 
647 Soler, Marc, “Cristina Fernández Cubas, fascinación por narrar”, Tele/eXprés, 1 de diciembre de 1980, pág. 

16. 
648 Valls, Fernando, “De Ignacio Aldecoa a Andrés Neuman. Los zigzag de la historia reciente del cuento 

español”, Maga, 4ª época, 66-67, VII-XII, Panamá, 2010, pág. 8. 
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compararía esta opción con “la fotografía, que enmarca y recorta sólo un fragmento de la 

realidad, pero que necesariamente debe tener suficiente significación para amplificárnosla, 

como si de una explosión se tratara649”. En tercera instancia estaría la opción de los argentinos 

Jorge Luis Borges y Ricardo Piglia, en la que el cuento remite a dos historias: la más 

importante estaría oculta tras el relato explícito y emergería al final, de manera sorpresiva. 

 Posicionada en el género, Fernández Cubas defiende la autonomía del cuento, su 

independencia respecto de la novela: “Un buen novelista no ha de ser forzosamente un buen 

cuenstista, ni un buen cuentista ha de ser por fuerza un buen novelista. Son dos técnicas 

diferentes, los cuentos no son para mí un paso previo, un ensayo para llegar a la novela, no lo 

veo así ni mucho menos”. La escritora explica, en último término, cómo es su proceso de 

creación, experiencia que comparte con grandes artífices del género: “Yo lo que hago es crear 

unas situaciones y el cuento se me va revelando por sí mismo hasta el punto de que a veces he 

pensado en unas soluciones y al final es la propia narración quien impone las suyas”. 

Sin embargo, una pieza anexa a la entrevista de Marc Soler sirve de contrapeso a las 

opiniones de la autora. Nos referimos a la crítica de Esther Bartolomé Pons sobre Mi hermana 

Elba. Para Bartolomé, “Cristina Fernández Cubas entronca con la novela fantástica y no con 

esas piedras preciosas, únicas en su especie, que son los cuentos de Borges y Cortázar650”. 

Para esta crítica, 

 

ninguno de los cuatro títulos pertenece a la tradición cuentista cultivada desde tiempos ancestrales por 

los pueblos primitivos de Asia y Europa, sino a la más moderna originada en Italia durante los albores 

del Renacimiento de la novela-corta. Los cuentos de Cristina Fernández, aunque predominen los 

personajes planos en torno a un eje climático central, presentan un estrucutra abierta desplegada en 

infinitud de anécdotas secundarias más propias de la novela. Tienen del cuento esa rápida, creciente y 

sostenida gradación del suspense; pero la multiplicación de acontecimientos, la evolución psicológica 

de algún personaje […], y, especialmente, el descenso anticlimático tan anodino y decepcionante, que 

pone punto y final haciéndonos pensar en una interrupción arbitraria y ansiosa del que no sabe cómo ni 

cuándo acabar su historia, subrayan su carácter de relatos abiertos, de novela-corta. [El subrayado es de 

la autora]. 

 

Bartolomé Pons no concibe, pues, el cuento más allá de la fórmula tradicional, de 

reminiscencias folklóricas, y de ahí que excluya del género a Mi hermana Elba. Pese a todo, 

la crítica de Tele/eXprés resulta interesante por cuanto dice de cada uno de los relatos, 

analizados al detalle por el diario barcelonés. Interesa especialmente la red de influencias que 

                                                 
649 Valls, Fernando, “De Ignacio Aldecoa a Andrés Neuman. Los zigzag de la historia reciente del cuento 

español”, Maga, 4ª época, 66-67, VII-XII, Panamá, 2010, pág. 8. 
650 Bartolomé Pons, Esther, “La eclosión del relato fantástico”, Tele/eXprés, 1 de diciembre de 1980, pág. 16. 

 



 

302 

 

detecta Bartolomé Pons respecto de los clásicos del relato fantástico. Edgar Allan Poe, Boris 

Vian, el marqués de Sade, Henry James… aparecen, entre muchos otros, como “préstamos 

obvios” en la obra de Fernández Cubas. 

 

8.1.4. Teatro 

8.1.4.1. “Teatro/eXprés”: una reflexión sobre el género 

A partir de 1976, el género teatral se concentra en la sección de “Teatro/eXprés”, que abarca 

entre una y dos páginas651. La sección es intermitente y no aparece un día fijo a la semana. 

Allí se analizan los principales estrenos y se dedica gran espacio a figuras y temas relevantes 

del género. De hecho, el interés de estas páginas reside, más que en la actualidad inmediata, 

en los reportajes de fondo que analizan el propio sector. Por ejemplo: 

 

a) Artículos sobre la autoría teatral y los premios literarios: 

- Melendres, Jaume, “Disminuyen los competidores y aumenta la competencia”, 13 de enero de 

1976, pág. 24. 

-Ventura Melià, Rafael, “La farsa del Premio Valencia de Teatro”, 22 de junio de 1977, pág. 

18. 

 

b) Artículos sobre los problemas de la profesión, que constituyen el bloque más 

extenso:  

 

-Redacción, “Los actores se manifiestan”, 27 de enero de 1976, pág. 26. 

-Assemblea d’Actors i Directors, “Declaració de l’AAD sobre el tancament de teatres”, 13 de 

julio de 1976, pág. 25. 

-Melendres, Jaume, “¿Estaría hoy Larra en la Assemblea d'Actors i Directors?”, 5 de octubre 

de 1976, pág. 25. 

-Melendres, Jaume, “Apertura española (de teatros)”, 19 de octubre de 1976, pág. 25. 

-Melendres, Jaume, “Teatre Lliure: un local que cae en Gracia”, 19 de octubre de 1976, pág. 

25. 

-Melendres, Jaume, “En el Liceo no se admiten graffitis”, 21 de diciembre de 1976, pág. 32. 

 

c) Artículos sobre el tipo de público que asiste a las salas: 

-Melendres, Jaume, “Vender cervezas debe ser un gesto teatral”, 13 de julio de 1976, pág. 25. 

-Delclós, Tomàs, “El vanguardismo catalán de los años veinte, al teatro”, Tele/eXprés, 30 julio 

de 1980, pág. 21. 

-Melendres, Jaume, “De las formas de aplaudir”, Tele/eXprés, 31 de agosto de 1976, pág. 20. 

 

                                                 
651 Esta sección aparece por primera vez, esporádicamente, en 1970. Ahora Tele/eXprés la recupera y se vigoriza. 

Sin embargo, pierde peso a finales de 1977 y desaparece definitivamente  en 1978. 
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 d) Artículos sobre la censura: 

  -Melendres, Jaume, “Todavía hay teatro clandestino”, 4 de enero de 1977, pág. 23. 

 -Hormigón, Juan Antonio, “Suprimir la censura no resuelve los problemas”, 18 de enero de 

1977, pág. 26. 

  

Soprende que, de estos artículos de fondo, uno de los más jugosos aparezca publicado fuera 

de “Teatro/eXprés”, en la sección “Espectáculos”. Nos referimos al texto que firma Jordi 

Teixidor, “El teatro catalán bajo el franquismo652”, y que resulta esencial para entender el 

panorama de la profesión durante los 40 años de dictadura, especialmente en el teatro en 

catalán. “Estamos todavía saliendo de una larga etapa de proscripción de nuestra cultura, 

etapa que se inicia con la depuración y el exilio de los hombres y mujeres de nuestro teatro 

que se habían significado a favor de la legalidad democrática y de nuestras instituciones, o 

que eran mínimamente representativos de la cultura catalana”, explica Teixidor en 1977. Y 

añade: “Los efectos de esta dispersión de dos generaciones de actores y de autores se hacen 

sentir todavía”. 

 A este factor, continúa el crítico, cabe añadir el sistema con que operó el teatro 

privado, que apostó por el desdoblamiento de empresas: por un lado, la empresa propietaria 

del local, y por el otro, la empresa de la compañía de teatro. 

 

Esta nueva situación permite a la empresa de local imponer unas condiciones de contrato que cargan 

con la mayor parte del riesgo que supone todo negocio teatral a la empresa de compañía. Además de 

asumir este riesgo, la empresa de compañía debe afrontar los costos crecientes que aparecen con la 

introducción de técnicas escenográficas más modernas, así como las dificultades de orden 

administrativo –censura más estricta– que supone una programación en catalán. En estas condiciones, 

no es difícil de entender que la empresa de compañía catalana acabe por desaparecer y que los locales 

de Barcelona acaben siendo ocupados por compañías de Madrid. 

 

8.1.4.2. Los motivos de la crisis teatral 

También fuera de “Teatro/eXprés, en “Espectáculos”, hallamos una serie monográfica a modo 

de encuesta y bajo el ribete “Los motivos de la crisis teatral653”. Se compone de tres entregas: 

 

-Ibarz, Joaquim y Delclòs, Tomàs, “Los autores catalanes no estrenan”, Tele/eXprés, 11 de junio de 

1979, pág. 25. 

-Ibarz, Joaquim y Delclòs, Tomàs, “Los autores, en la lista de espera”, Tele/eXprés, 12 de junio de 

1979, pág. 27. 

                                                 
652 Teixidor, Jordi, “El teatro catalán bajo el franquismo”, Tele/eXprés, 19 de julio de 1977, pág. 20. 
653 Ya analizamos esta serie en el capítulo 5.2.1. “Las secuelas de la censura”. Profundizamos ahora en los 

motivos de la crisis del teatro catalán, según la opinión de 16 encuestados. 
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-Ibarz, Joaquim y Delclós, Tomàs, “Los cuarenta años siguen pesando”, Tele/eXprés, 13 de junio de 

1979, pág. 25. 

   

En la encuesta se entrevista a los directores Lluís Pasqual (del Teatre Lliure), Fabià 

Puigcerver (director y también escenógrafo del Teatre Lliure), Joan Ollé, Yago Pericot 

(director y escenógrafo), Josep Anton Codina y Josep Muntanyés; a los críticos Martí 

Farreras, Kim Vilar (crítico y traductor de La bella Helena) y Xavier Fàbregas (crítico e 

historiador); y a los autores Jaume Melendres, Jordi Teixidor, Rudolf Sirera, Maria Aurèlica 

Capmany, Salvador Espriu, Josep Maria Benet y al escritor Terenci Moix. 

Detengámonos en algunas de las reflexiones más significativas. La encuesta gira en 

torno a la pregunta central de “por qué en nuestros escenarios se representan pocas obras de 

nuestros escritores”. Tele/eXprés constata que “la desaparición del franquismo no ha 

propiciado nuevos estrenos y las perspectivas futuras no parecen muy optimistas”. Las 

conclusiones que podemos extraer, sin entrar a valorar al detalle cada una de las exposiciones, 

es la siguiente. Para empezar, el problema no parece exclusivo del teatro catalán. “Es cierto 

que no han aparecido grandes figuras en Catalunya, pero tampoco en Francia, Italia, Gran 

Bretaña y EE.UU. Es un fenómeno más general que no se puede localizar en Catalunya. La 

prueba está en que el mismo Teatre Lliure casi no monta autores contemporáneos ya que su 

repertorio básico se basa en obras que tienen como mínimo 50 años”, explica Melendres. 

Respecto a esto último, Josep Benet i Aurèlia Capmany critican el hecho de que el Teatre 

Lliure, subvencionado con dinero público, no apueste por dramaturgos catalanes. Lluís 

Pasqual, director del Lliure, argumenta: “No paro de leer obras catalanas pero no encuentro la 

que coincida con el momento teatral en que yo me encuentro. […] A mí me traen bastantes 

piezas. ¿Qué les encuentro a faltar? Encuentro a faltar en los textos una adecuación a las 

técnicas teatrales que estamos utilitzando y cierta ausencia de ductilidad”. 

Al margen de la polémica, otra de las conclusiones destacadas se refiere al concepto de 

autoría, que no debe restringirse únicamente al creador del texto dramatúrgico. Jordi Teixidor 

explica: “No me opongo a que se estrenen clásicos extranjeros porque también pertenecen a 

nuestra cultura, se incorporan a la misma. En torno al tema hay algunos que confunden texto 

con trabajo de dramaturgia. Una obra extranjera está montada por gente de aquí, por personas 

del teatro catalán”. Del mismo modo, Fabià Puigcerver reivindica: “Yo pienso que los que 

dirigimos y hacemos escenografía somos tan creadores y tan catalanes como los autores. Sólo 

dan certificado de teatro catalán a partir de un texto escrito en esta lengua. Pido y reivindico 

que mi trabajo aquí sea considerado como el de un creador catalán. No hemos de desvirtuar 
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las cosas hasta este extremo”. Lluis Pasqual, primero, y Yago Pericot654, después, completan 

esta visión: 

 

¿Por qué un Shakespeare montado en Catalunya por catalanes no es teatro catalán? Si uno de los 

elementos que intervienen en el espectáculo, uno sólo, no es catalán, y además tiene un argumento 

universal, [y por eso] ha de ser considerado como un montaje no catalán, estoy en contra de esta 

apreciación. 

 

[…] 

 

¿Quién es el autor? Todos. No se trata de rechazar el valor de la palabra sino de considerar la luz y el 

sonido y la imagen como lenguajes del mismo rango, como mínimo, y no meras ilustraciones 

secundarias. 

 

La última entrega de la encuesta se despide con el mensaje esperanzador de que “en un 

régimen de plena autonomía” el teatro catalán pueda desarrollarse “sin las estrecheces y las 

angustias que ha vivido durante todos estos años”. Todos los encuestados apuntan hacia el 

trabajo colectivo de autores, directores, críticos, escenógrafos, políticos, etc. como solución a 

tal crisis en los primeros años de la transición. 

 

8.1.5. El ensayo 

Tras la muerte del dictador y a medida que se despertaba la sociedad de su larga anestesia, 

crece el interés por los géneros no propiamente literarios. El boom del libro político lleva a 

Jaume Guillamet, en 1976, a afirmar lo siguiente: “Por un momento la literatura estricta, las 

obras de creación poética y novelística, han pasado a un discreto segundo plano del interés655. 

Junto al ensayo, la historia reciente, la divulgación política, las memorias y la biografía, el 

libro periodístico, cuyo auge es paralelo a la elevación del hecho expresivo en los medios de 

información, tiene un lugar destacado656”. Opinión que también recoge Tele/eXprés en la 

calle, en el reportaje que realizan Joaquim Ibarz y Tònia Echarri, con motivo de la campaña 

de verano de 1976. Editores, libreros, lectores… destacan la primacía del libro político por 

encima del resto de géneros. Un editor lo sintetiza así: 

                                                 
654 Yago Pericot dirigió en 1977, junto a Sergi Mateu, la obra Rebel Delirium, que fue representada en un túnel 

abandonado del Metro barcelonés. Siguieron este espectáculo, según Pericot, unas once mil personas. 
655 Recuérdese, según lo recogido en el capítulo 4.1. del presente trabajo, pág. 91, que la Literatura ocupa el 

primer puesto de las materias editadas desde 1965 a 1979, con una media del 32,06%. Si bien, efectivamente, en 

el tiempo que ahora analizamos es cuando se registra su porcentaje mínimo: el 24,7%, en 1975-1979. El pico 

máximo se produce en el período 1965-1969 con el 36,6%. La inestabilidad política y social, según vimos 

también en la pág. 94, propició entre los lectores la preferencia por las revistas políticas y los libros de 

actualidad. 
656 Guillamet, Jaume, “Los hombres, las ideas, los hechos”, Tele/eXprés, 8 de septiembre de 1976, pág. 14. 
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El libro político en buena parte cubre una clientela nueva, especialmente salida de la juventud. También 

hay un público lector que durante muchos años no ha podido leer libros políticos y ahora de repente se 

encuentra ante un buen número de títulos. Creo que habrá una regresión del libro político para cuando 

se establezca un sistema democrático y se normalice el ejercicio y disfrute de las librerías. Ahora el 

público se olvida un poco de la literatura, y esto se ha podido comprobar en la Fiesta del Libro de 

Barcelona y en la Feria del Libro de Madrid. La actualidad política lo domina todo657. 

 

Ibarz y Echarri, a modo de conclusión, cierran el reportaje con el siguiente razonamiento:  

 

La gente se está despertando de un largo letargo en el que estaba sumergida desde hace años. Ante el 

panorama político que se vivía en estos últimos tiempos, los lectores se inclinaban por unas obras de 

evasión y, lógicamente, preferían alejarse los problemas cotidianos y las novelas de suspense y 

políciacas servían de estimulante para el olvido momentáneo. 

 

 

8.1.5.1. El ensayo político 

Cuarenta años de dictadura provocan una seria distorsión, sobre todo, en el terreno del ensayo 

político. Carandell lo expresa así, en su crítica a una serie de entrevistas del cineasta Jaume 

Camino a Dolores Ibárruri: “Los protagonistas de uno y otro lado han quedado igualmente 

desenfocados durante el franquismo, los unos por defecto, los otros por exceso658”. Y ahora, 

en palabras del cineasta Camino, “hora es de dar a cada uno lo suyo y a cada persona su 

verdadero rostro”. Sempronio, en la misma línea, asegura: “Se escriben y publican muchas 

historias del período franquista. Generalmente las mueve una intención apocalíptica, hacen 

hincapié sobre todo en el lado heróico de la resistencia. No digo que carezcan de interés. Sin 

embargo, adolecen de no ofrecer sino una cara de la moneda. La etapa 1939-1975 fue bastante 

más compleja659”. Y al referirse al libro Por el imperio hacia Dios, de Rafael Abella, subraya: 

“[El autor] se duele de que la tribulación de unos y el gozo de otros que vivieron aquel 

período lo ha recubierto de una nostalgia camp tan postiza como alejada de la realidad” [El 

subrayado es del autor]. 

Dos meses después de morir Franco, Rosa Regás crea la Biblioteca de Divulgación 

Política (La Gaya Ciencia), formada por 27 títulos encargados a expertos en el tema, “fueran 

de derechas o de izquierdas”, siempre que “aceptaran el juego democrático y no se 

                                                 
657 Ibarz, Joaquim y Echarri, Tònia, “El libro de verano se pasa al campo político”, Tele/eXprés, 21 de julio de 

19767, pág. 13. 
658 Carandell, José María, “Charlas con La Pasionaria”, Tele/eXprés, 15 de junio de 1977, pág. 15. 
659 Sempronio, “Cuando los médicos ponían cráneos de Passy-Glass”, Tele/eXprés, 26 de julio de 1978, pág. 9. 
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automarginaran660”. Regàs explica a Tele/eXprés que “oía hablar y discutir a mucha gente 

sobre temas políticos sin conocer exactamente el significado de muchos partidos o corrientes 

de pensamientos. Se daban muchas cosas por sabidas cuando la realidad era que una parte 

importante de los futuros electores tenían una formación política forzosamente escasa”. El 

vacío se llenó progresivamente: primero fueron los periódicos los que, en noviembre de 1975, 

empezaron a publicar diccionarios de grupos políticos y resúmenes explicativos de la doctrina 

de los partidos. Luego se sumaron los semanarios, con reportajes más extensos. Y finalmente, 

tomaron el relevo las editoriales, con experiencias como las de Rosa Regàs. 

Los primeros títulos de la Biblioteca de Divulgació Política, con una tirada de 25.000 

ejemplares, se agotan en seguida. Se trata de libros de apenas 100 páginas, de buena 

presentación y lectura ágil. Algunas de las obras de esta colección son: 

  

- Jiménez de Parga, Manuel, Qué es la democracia 

 - González Casanova, José Antonio, Qué es la República  

- Comín, Alfonso Carlos, Qué es el sindicalismo  

 - De la Cierva, Ricardo, Qué son las derechas  

 - Montseny, Federica, Qué es el anarquismo  

 - González, Felipe, Qué es el socialismo  

 - Walker Garrigues, Joaquín, Qué es el liberalismo  

 - Satrústegui, Joaquín, Qué es la monarquía  

 - Sánchez Montero, Simón, ¿Qué es el comunismo? 

 

8.1.5.1.1. El boom del libro político 

En el capítulo dedicado a la censura, vimos cómo el boom del libro político gestó su arranque 

hacia 1966, a partir de la Ley Fraga. El camino fue lento y con muchos obstáculos, pero la 

brecha se fue abriendo poco a poco hasta llegar a 1976, después de la muerte del dictador, con 

unos mínimos de variedad y calidad conseguidos. Dominó, sobre todo, el libro meramente 

informativo como el perfil de la serie de Rosa Regás. Lluís Bassets se refiere a este tipo de 

ensayo en su artículo El boom del nuevo libro político661: “Todo empezó con dos libros 

fundamentales tácticos –o mejor, preñados por una muy necesaria visión táctica. Un proyecto 

de democracia para el futuro de España, de Ramón Tamames [Cuadernos para el Diálogo, 

Madrid, 1975], y Les terceres vies [Nova Terra, Barcelona, 1975], donde se recogen las 

conferencias de Cañellas, Pallach, Pujol, Solé Barberá, Raventòs y Trías Fargas”. Bassets 

también señala como clave ¿Cuáles son los partidos políticos en Catalunya?, de Josep Maria 

Castellet y Lluís M. Bonet [La Gaya Ciencia, 1976]. 

                                                 
660 Ibarz, Joaquim, “Rosa Regàs y el libro político de bolsillo”, Tele/eXprés, 12 de mayo de 1976, pág. 13. 
661 Bassets, Lluís, “El boom del nuevo libro político, Tele/eXprés, 12 de mayo de 1976, pág. 3. 
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 Las editoriales se apresuran a hacer campañas para promover sus novedades. Bajo el 

reclamo de “Libros para después de una dictadura”, Editorial Cambio 16 anuncia los 

siguientes títulos662: 

  

 - González, Fernando, Liturgias para un Caudillo. Manual de dictadores. 

 - Caballero, Óscar, El sexo del Franquismo. 

 - Costa Clavell, Xavier, Las dos caras de Galicia bajo el Franquismo. 

 

En el mismo suplemento, Editorial Akal destaca otros tantos: 

 

 -Vidal Beneyto, José., Del Franquismo a una democracia de clases.  

 - Jimeno, Arsenio, Socialismo y Estado. Prólogo de Felipe González. 

 - Gutiérrez, Fernando, Curas represaliados en el Franquismo. 

 

Para las elecciones generales de 1977, se hacen necesarias guías didácticas con las que llenar 

el vacío de cultura democrática. En el artículo “Libro para elecciones663”, Tele/eXprés 

propone algunos títulos: 

 

 - Cortés, Josep M. i Lamolla, Jordi, ¿A quién votar en Catalunya?, Edinform, Barcelona, 1977 

 - De Carreras, Francesc y Vallès, Josep Maria, Las elecciones, Editorial Blume, Barcelona, 1977 

 

Nos referimos arriba a la preferencia de los lectores por aquellos géneros no propiamente 

literarios. Esta nueva tendencia se pone de manifiesto, por ejemplo, en el suplemento que 

Tele/eXprés dedica al Día del Libro de 1977. De las 43 reseñas y artículos que se publican, 34 

son sobre ensayos, libros políticos, memorias, biografías, epistolarios, libros-reportaje… Sólo 

cinco se dedican a la poesía, tres a la novela, una al teatro y una más al ensayo literario. 

 

Autor Título del artículo Género  Datos bibliográficos 

 
Bloque de ensayo, libro político, memorias, etc. 

 

Montserrat 
Casals 

La lliga regionalista 
i el nacionalisme 
català 

Ensayo Borja de Riquer, Lliga Regionalista: la burgesia 
catalana i el nacionalisme (1898-1904)", 
Edicions 62, Col. "Cultura Catalana 
Contemporània", nº 5, Barcelona, 1977 

M. A. 
Bastenier 

Del Grup de 
"L'Opinió" y el 
tiempo presente 

Ensayo Joan B. Culla i Clarà, El catalanisme 
d'esquerra: Del Grup de "L'Opinió" al Partit 
Nacionalista Republicà d'Esquerra, 1928-1936, 
Ed. Curial, Biblioteca de Cultura Catalana, 
1977 

                                                 
662 Tele/eXprés, “Especial Día del Libro”, 21 de abril de 1977, pág. 23. 
663 Udina, Ernest, “Libros para elecciones”, Tele/eXprés, 1 de junio de 1977, pág. 18. 
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M. A. 
Bastenier 

Jóvenes, 
izquierdistas y 
autonomistas 

Ensayo Joan B. Culla i Clarà, El catalanisme 
d'esquerra: Del Grup de "L'Opinió" al Partit 
Nacionalista Republicà d'Esquerra, 1928-1936 

M. C. Escuela sindical Ensayo Manuel Ludeviel, ¿Qué es y cómo funciona un 
sindicato obrero democrático?, Editorial 
Avance, Barcelona, 1977 

- "Los comunicados 
secretos de Franco, 
Hitler y Mussolini” 

Reportaje Jaume Miravitlles, Los comunicados secretos 
de Franco, Hitler y Mussolini, Plaza & Janés, 
Barcelona, 1977 

J. P. Montserrat, juliol 
1936 

Reportaje en 
primera 
persona 

Narcís Xifra Heras, Montserrat, juliol 1936, 
Pòrtic, Barcelona, 1973 

Robert 
Saladrigas 

Los derechos 
humanos en la 
información 

Ensayo César Molinero, La información y los derechos 
personales, Dirosa, Barcelona, 1977 

Robert 
Saladrigas 

Biografies de Lluís 
Companys 

Biografía Josep Maria Poblet, Via i mort de Lluís 
Companys, Editorial Pòrtic, Col. "Nàrtex", 
Barcelona, 1976 

Edmon 
Vallés 

Un testimoni de la 
guerra; epistolari de 
Joan Sales 

Epistolario Joan Sales, Cartes a Màrius Torres, 1976. Es 
el material sobre el cual Sales construyó la 
novela Incerta glòria. 

J. L. 
Giménez-
Frontín 

"Nuevo periodismo" 
a la americana 

Periodismo Tom Wolfe, El nuevo periodismo, Traducció de 
José L. Guarner, Anagrama, Barcelona, 1977; 
Peter Haining, El Club del Haschisch, Taurus, 
Madrid, 1977; Terry Southern, A la rica 
marihuana y otros sabores. Trad. de Kosian 
Masoliver, Anagrama, Barcelona, 1977 

J. P. Iglesia y sociedad 
en España 1939-
1975 

Ensayo Fernando Urbina, Antonio Duato, Casimiro 
Martí, Enrique Martínez, Rafael Belda, José M. 
Totosaus, José Bigordà, José M. Rovira 
Belloso y Oriol Camps, Iglesia y sociedad en 
España 1939-1975, Editorial Popular, Madrid, 
1977 

Pepa 
Roma 

La mujer en la 
cárcel 

Reportaje C. Weiss y D. James Friar, Terror en las 
prisiones, Editorial Dopesa, Col. "Testimonios 
de Actualidad", Barcelona, 1977 

M. C. La proclamació de 
la República 

Ensayo, 
historia 

Ferran Soldevila, Història de la proclamació de 
la República de Catalunya, Ed. Curial; Col. "La 
mata de jonc", 8, Barcelona, abril de 1977 

M. C. Ha sortit "L'Avenç" 
1 

Periodismo  

Rafael 
Ribó 

Sobre el fet 
nacional. 
Catalunya, Països 
Catalans 

Ensayo Rafael Ribó, Sobre el fet nacional: Catalunya, 
Països Catalans, Estat espanyol. Volumen 5 
de L'avenc: Sèrie politica. Editor, Avance, 
Barcelona, 1977 

Josep M. 
Poblet 

El polèmic Aiguader Biografía, 
ensayo 

Josep M. Poblet, Jaume Aiguader. Un vida 
amb Catalunya i per Catalunya, Teide, 
Barcelona, 1977. Premi del President 
Companys als Jocs Florals a Brusel·les l'any 
1971; Josep M. Poblet, Història bàsica del 
Catalanisme, 2a edició, Pòrtic, Barcelona, 
1977. 

Pedro 
Madrigal, 
traductor 

La tercera noche de 
Walpurgis 

Ensayo, sátira Karl Kraus, La tercera noche de Walpurgis, 
Traducción de Pedro Madrigal, Icaria, 
Barcelona, 1977 

Román 
Gubern 

Primer volumen de 
una historia de cine 
español 

 Ensayo Román Gubern, El cine sonoro en la Segunda 
República, 1929-1936, Lumen, Col. "Palabra 
en el tiempo", Barcelona, 1977 
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- Libros para 
después de una 
dictadura 

Ensayo, libro 
político 

Interesa destacar este anuncio, en el que 
Cambio 16 recoge Liturgias para un Caudillo. 
Manual de dictadores (Fernando González); El 
sexo del Franquismo (Óscar Caballero); Las 
dos caras de Galicia bajo el Franquismo 
(Xavier Costa Clavell) 

J. R. La Izquierda 
marxista se explica 

Ensayo, libro 
político 

Fernando Ruiz y Joaquín Romero, Los 
partidos marxistas. Sus dirigentes. Sus 
programas, Editorial Anagrama, Barcelona, 
1977 

Ramón 
Trías 
Fargas 

Solucions per a 
Catalunya 

Ensayo Ramón Trías Fargas, Solucions per a 
Catalunya, Pòrtic, Barcelona, 1977 

Glòria 
Bulbena 

Una Barcelona: la 
dels nostres avis 

Ensayo Glòria Balbuena, Barcelona. Trossos de vida i 
records de l'ahir, Pòrtic, Barcelona, 1977 

Antoni 
Farreras 

De la Setmana 
Tràgica a la 
implantació del 
franquisme 

Ensayo, 
historia 

Antoni Farreras, De la Setmana Tràgica a la 
implantació del franquisme, Pòrtic, Barcelona, 
1977 

Albert 
Figuerola 

Campesino taxista 
y escritor 

Memòries Albert Figuerola, Memòries d'un taxista, Pòrtic, 
Col. "Llibre de butxaca", nº 108, Barcelona, 
1976; Xavier Garcia Pujades, Homenets 
catalans, Pòrtic, Col. "Llibre de butxaca", nº 
106, Barcelona, 1976; Teresa Pàmies, Amor 
clandestí, Galba, Barcelona, 1976 

Jordi 
Llimona 

"Humans 
tanmateix", un llibre 
controvertit 

Ensayo Jordi Llimona, Humans, tanmateix, Pòrtic, 
"Llibres de butxaca, 85", Barcelona, 1973 

Josep 
Maria 
Carandell 

"Esther Boix" y "La 
cançó de les 
balances" 

Biografía Josep Maria Carandell, Esther Boix, Artistas 
Españoles Contemporaneos, Madrid, 1976 

Alberto 
Manuel 
Prieto 

La Historia como 
arma de la reacción 

Ensayo Alberto Manuel Prieto, La Historia como arma 
de la reacción, Akal, Madrid, 1976 

José 
María 
Gorris 

El juguete y el 
juego 

Ensayo José María Gorris, El juguete y el juego, 
Avance, Barcelona, 1976 

- Mi vida junto a 
Franco 

Memorias Francisco Franco Salgado-Araujo, Mi vida 
junto a Franco, Planeta, Barcelona, 1977 

- Vinos y viñas Ensayo Miguel A. Torres, Vino y viñas, Blume, 
Barcelona, 1977 

- La divisió territorial 
de Catalunya 

Ensayo Varios, La divisió territorial de Catalunya, 
Congrés de Cultura Catalana Seix Barral, 
Barcelona, 1977 

- Brenan en el 
laberinto personal 

Ensayo Gerald Brenan, El laberinto español, Alianza 
Editorial, Col. "Alianza Tres", Madrid, 1977 

- Cartas a un 
estudiante 

Ensayo, 
epístola 

Alain Touraine, Cartas a un estudiante, Kairós, 
Barcelona, 1977 

- Tecnología del 
fuego 

Ensayo Manuel Pascual Pons, Tecnología del fuego, 
Editorial Marcial Pons, 1977 

 
Poesía 

 

Jaume 
Melendres 

Quan els 
noucentistes 
jugaven als escacs 

Poesía Josep Carner, Auques i ventalls, Edicions 62, 
Col. "Els llibres de l'Escorpí", Barcelona, 1977. 
Reedición con prólogo de Joan Ferrater 

Xavier 
Costa 

"Con pólvora e 
magnolias", poesía 

Poesía Xosé Luis Méndez Ferrín, Con pólvora e 
magnolias, Rompente, Santiago de 
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Clavell de Méndez Ferrín Compostela, 1976. Premio de la Crítica 

J. P. Pere Tuyet i 
Casafont: Poemes, 
diaris i altres 

Poesía Pere Tuyet i Casafont, Poemes, diaris i altres 
escrits, cura de Josep Armengou i Climent 
Forner. Berga: Família Gendrau Tuyet, 1976 

R. Ventura 
Melià 

Essent com és, 
Vicent Andrés 
Estellés 

Poesía Vicent Andrés Estellés, Manual de 
conformitats, Ed. Eliseu Climent, València, 
1977. Es el tercer volumen de sus obras 
completas 

José 
Agustín 
Goytisolo 

Taller de 
Arquitectura 

Poesía José Agustín Goytisolo, Taller de Arquitectura, 
Blume, Barcelona, 1976 

 
Novela 

 

José 
María 
Carandell 

Un Epicuro 
modernista 

 Novela Remy de Gourmont, Una noche en el 
Luxemburgo, Alfaguara-Nostromo, Madrid, 
1977 

Víctor 
Mora 

Whisky amb 
napalm 

Novela Víctor Mora, Whisky amb napalm, Editorial 
Laia, Col. "Les Eines", Barcelona, 1977 

R. H. 
Moreno-
Durán 

Juego de Damas Novela Rafael Humberto Moreno-Durán, Juego de 
Damas, Seix Barral, Barcelona, 1977 

 
Teatro 

 

Josep 
Maria 
Carandell 

"Esther Boix" y "La 
cançó de les 
balances" 

Teatro Josep Maria Carandell, La cançó de les 
balances, Edebé, Barcelona, 1977 

 
Ensayo literario 

 

J. L. 
Giménez-
Frontín 

Reflexión y poesía Ensayo, 
poesía 

José Luis Giménez-Frontín, Seis ensayos 
heterodoxos, Editorial Mandrágora, Barcelona, 
1976; J. L. Giménez-Frontín, Amor omnia y 
otros poemas, Ámbito, Barcelona, 1976. 

 

Ese mismo año del suplemento del Día del Libro, alerta José María Carandell sobre el peligro 

del boom del libro político: “[…] autores y editores se lanzan frenéticamente a entrarle a saco, 

para agotar al público antes de agotar el asunto, como sucedió hace diez años con la novela 

latinoamericana y hace menos con las memorias de los años de posguerra y del franquismo en 

general, o con el humor664”. Es lo que el director editorial de Icaria, Rafael Argullol, define 

como el oportunismo del libro político:  

 

En estos dos últimos años a las editoriales les ha interesado mucho sacar libros que se vendían 

rápidamente porque tocaban un oportunismo fruto de una coyuntura política que hemos vivido. Pero 

aunque esto ha sido un gran negocio estas mismas editoriales se encuentran hoy con stocks que ya no 

venden porque han dejado de interesar. Creemos que esto ha sido fruto de una fase coyuntural y que una 

vez superada volverá el público que solicitará libros más científicos, de riguroso ensayo. Nosotros lo 

                                                 
664 Carandell, José María, “Actualidad del feminismo”, Tele/eXprés, 6 de julio de 1977, pág. 15. 
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hemos visto a largo plazo. Por esto uno de nuestros principales objetivos es luchar contra este 

oportunismo y el eclecticismo editorial que ha traído, en donde se ha traducido textos científicos, 

incluso de Marx y Lenin muy poco elaborados y copiados íntegramente de versiones directas de 

Moscú665. 

 

En junio de 1978, Tele/eXprés detecta el inicio de una nueva etapa en el género del ensayo y, 

más extensamente, en la reflexión por parte de la sociedad intelectual.  

 

La publicación en castellano de los dos primeros tomos de la obra monumental de Georges Soria, 

Guerra y revolución en España, ha coincidido con el ciclo de debates sobre la guerra civil organizado 

en Barcelona por el Centre de Treball y Documentació. La coincidencia de ambos acontecimientos 

junto con la libre importación de otros libros hasta ahora prohibidos666, suponen el inicio de una nueva 

etapa en la reflexión colectiva sobre la etapa de nuestra historia que empezó con el levantamiento 

militar del 17 de julio de 1936 [sic.]667.  

 

El rotativo catalán explica que ha llegado la hora de dar paso a los historiadores y ensayistas 

del país, “que han vivido en su carne la represión”, después de años en los que el género 

estuvo monopolizado por intelectuales extranjeros. Existe además una generación de 

historiadores del Estado español “que no vivieron la guerra y que están en condiciones 

inmejorables para estudiar y dar a conocer lo que suposo, con todas sus consecuencias de 

muchos años –y no sólo tres– el levantamiento del 18 de julio”. 

 

8.1.5.1.2. El franquismo, éxito de ventas 

Lo difícil, en todo el proceso de recuperación, fue separar el grano de la paja. La 

democratización no trajo necesariamente la veracidad ni el juicio ponderado. Pascual 

Maisterra, quizá no el más indicado para reclamar objetividad, acierta sin embargo a la hora 

de alertar sobre un peligro evidente: la radicalización de las visiones. Caso ejemplar lo 

constituyen las biografías y memorias sobre el dictador. “De ahí que de las numerosas 

biografías del general Franco pocas se salven por su objetividad y casi todas ellas puedan 

situarse en alguno de los dos polos antagónicos que marcan el panegírico exaltado o el puro 

                                                 
665 Llinàs, Ma Àngels, “Los textos marginados desde el marxismo al anarquismo”, Tele/eXprés, 13 de julio de 

1977, pág. 14. 
666 Tele/eXprés destaca en esta misma página una veintena de libros sobre la República, la Guerra Civil y el 

Franquismo. Consúltese el artículo de Carandell, José M., “Lluvia de libros sobre la República y la guerra”, 

Tele/eXprés, 23 de junio de 1978: 10. También resultará útil la consulta de los siguientes artículos: Nebot, 

Montserrat, “Seguiré luchando contra las dictaduras” (Entrevista a Sergio Vilar, autor de La naturaleza del 

Franquismo, Ediciones Península, Barcelona, 1977), Tele/eXprés, 23 de febrero de 1977, pág. 15; Fabre, Jaume, 

“La guerra sigue dando libros”, Tele/eXprés, 28 de diciembre de 1978, pág. 9. 
667 Fabre, Jaume, “Guerra civil: se levanta la veda”, Tele/eXprés, 23 de junio de 1978, pág. 10. 



 

313 

 

libelo668”. Rescata Maisterra cuatro títulos: El hombre y su nación, de George Hills (1968); 

Franco: Una biografía, de Brian Crozier (1967); Francisco Franco, un siglo de España, de 

Ricardo de la Cierva (1973); y el libro de entrevistas Testigos de Franco, de Mary Mérida 

(1977, Plaza & Janés).  

Especialmente exitoso fue Mis conversaciones con Franco, de Francisco Franco-

Salgado Araujo, “el primer libro publicado legalmente en España que da una imagen no 

precisamente favorable del fallecido jefe del Estado669”. En tan sólo diez días, se vendieron 

sesenta mil ejemplares. A lo que Tele/eXprés añade: 

 

Dato interesante dentro de la cifra de ventas es la diferencia entre Madrid y Barcelona, en favor de la 

primera ciudad, cosa que no siempre ocurre, y que se debe fundamentalmente al gran número de 

personas pertenencientes a las clases políticas y funcionarias (altas) que se han lanzado sobre las 

librerías para ver qué tal parados quedan en las impresiones que Franco iba desgranando día a día, ante 

su primo hermano, sobre sus colaboradores, ministros, altos funcionarios, etc.  

 

Pero no sólo biografías y memorias centraron la atención sobre el dictador; también novelas, 

ensayos, libros-reportaje… Tele/eXprés analiza el éxito de este tipo de obras en un artículo 

titulado “El franquismo vende libros”, de Josep Maria Huertas Claveria670. Cuatro son las 

características que definen a la mayoría de publicaciones sobre el tema: 

 

a) Se ofrecen datos desconocidos, “como el hecho de que uno de los primeros plantes 

obreros de la posguerra se produjeron en 1940 y en la fábrica de cervezas Moritz671”. 

 

b) Se profundiza poco en las investigaciones. Este tipo de obras está más cerca del 

libro-testimonio o del libro-reportaje, en el que por ejemplo se obvian las fechas 

precisas672. 

 

                                                 
668 Maisterra, Pascual, “A la busca del perfil de Franco”, Tele/eXprés, 29 de junio de 1977, pág. 17. 
669 O. L., “Según Planeta, no hay recortes fundamentales en las memorias de Franco-Salgado”, Tele/eXprés, 19 

de octubre de 1976, pág. 13. Semanas después, Edmon Vallès dedica un amplio artículo de cinco columnas a la 

obra de Franco-Salgado Araujo: Vallès, Edmon, “A propósito de Mis conversaciones con Franco”, Tele/eXprés, 

27 de octubre de 1976, pág. 14. 
670 Huertas Claveria, Josep Maria, “El franquismo vende libros”, Tele/eXprés, 26 de julio de 1978, pág. 9. Del 

libro Viva Franco (con perdón), de Vizcaíno Casas, se vendieron 80.000 ejemplares antes de su presentación en 

Barcelona: Redacción, “Vizcaíno Casas: Historia a base de anécdotas”, Tele/eXprés, 25 de noviembre de 1980, 

pág. 10. 
671 Recogido de Ferri, Llibert, Muixí, Jordi y Sanjuan, Eduardo, Las huelgas contra Franco, Planeta, Barcelona, 

1978. 
672 En el libro Por el imperio hacia Dios, de Rafael Abella (Planeta, 1978), se habla sobre el crimen de la 

prostituta de lujo Carmen Broto, que también centró la atención de Marsé en Si te dicen que caí. Pues bien, como 

destaca Huertas Claveria, nada se dice de la fecha en que se produjo el asesinato. 
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c) No se identifican las fuentes informativas. La mayoría de informaciones las 

proporcionan personajes o prensa clandestina. 

 

d) Abren el camino hacia estudios de mayor envergadura. Huertas Claveria salva este 

tipo de obras por el simple hecho de que, a pesar de los errores que puedan encontrarse 

en ellas, tienen el acierto innegable de que trabajan “en terrenos casi vírgenes que 

permitirán el día de mañana continuar en la línea emprendida, rectificando errores y 

ampliando informaciones”. Jaume Fabre, al analizar Cien españoles y Franco673, 

también apunta en esta dirección: “Si una conclusión puede sacarse de este libro, es 

que la personalidad de Franco no da ya más de sí, y que lo que hacen [sic.] falta ahora 

son libros que analicen más a fondo todo el entramado de intereses económicos que 

funcionaron mientras el caudillo firmaba sentencias de muerte a la hora del café”. 

 

8.1.5.2. El ensayo literario 

En mayo de 1980 aparecen los dos primeros volúmenes de la ya famosa Historia y crítica de 

la literatura española, concebida por Francisco Rico. Tele/eXprés aborda este lanzamiento 

con una entrevista al catedrático del Departamento de Literatura Hispánica y Medieval de la 

Autónoma de Bellaterra (Barcelona), en la que se pone de manifiesto una nueva forma de 

hacer crítica literaria, desde la denominada “periferia”. Rico lo explica así: 

 

Soy catedrático de Hispánicas, es decir, latín, gallego, catalán… Es fundamental tener una perspectiva 

peninsular de la historia literaria. No tiene sentido estudiar la poesía medieval, sin darse cuenta de que 

forma una unidad o de que es necesario contemplarla como una unidad. Por ejemplo, El Libro del Buen 

Amor, hay que verlo en ese sentido, no podemos obviar toda la literatura latina de carácter satírico y 

amoroso que se lee en la Península. Tampoco hay que perder de vista al Capellà de Bolquera, a las 

Cantigas de escarnio y burla eróticas gallegas, etc. Si uno no lee este libro dándose cuenta de todo esto 

no entenderá nada. Y éste sólo es un caso de los muchos que podríamos ir citando674. 

 

Visión integral que también destaca José Carlos-Mainer, al referirse al concepto de 

Modernismo: “El modernismo catalán es el inicio de la emancipación de la literatura catalana 

de las castellanas. Maragall lo explicaba muy claramente en su epistolario. En realidad 

podemos decir que el movimiento es más coherente en Catalunya que en el caso español. Hay 

más voluntarismo, hay una idea más concreta de lo que hay que hacer”675. Del mismo modo, 

                                                 
673 Fabre, Jaume, “Franco, hecho añicos”, Tele/eXprés, 13 de marzo de 1979: 9, sobre el libro de entrevistas Cien 

españoles y Franco, de José María Gironella y Rafael Borrás, Planeta, Barcelona, 1979. 
674 Tele/eXprés, “Ambiciosa crítica de la literatura española”, Tele/eXprés, 9 de mayo de 1980, pág. 17. 
675 Tele/eXprés, “Ambiciosa crítica de la literatura española”, Tele/eXprés, 9 de mayo de 1980, pág. 17. 
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en esa entrevista, Mainer alerta de la necesidad de contextualizar la literatura española en 

relación con la universal: 

 

Ver realmente lo que hay de concomitancias y parecidos con otras literaturas, relaciones no 

necesariamente literarias pero sí de similitudes con determinados fenómenos. El paralelismo con la 

literatura francesa, que es la más cercana, sería un ejemplo de los más claros. Con todo esto me gustaría 

señalar que los escritores e intelectuales se han complacido en creerse peculiares y que a la hora de la 

verdad resulta que no hay para tanto aun existiendo algo de verdad en ello. 

 

En mayo de 1980 aparecen los dos primeros volúmenes, de un total de ocho. Son los 

dedicados a la Edad Media, a cargo de Alan D. Deyermond, y al Modernismo y la generación 

del 98, coordinado por José Carlos-Mainer. En el último trimestre del año aparecerán los 

volúmenes de Siglos de Oro: Renacimiento, dirigido por Francisco López Estrada y Época 

contemporánea, de Domingo Yndurain. En los años posteriores, van apareciendo el resto de 

volúmenes: Romanticismo y Realismo676 (Iris M. Zavala, 1982); Siglos de Oro, Barroco 

(Aurora Gloria Egido Martínez, 1983); Ilustración y Neoclasicismo (José Miguel Caso 

González, 1983); Época contemporánea: 1914-1939 (Víctor García de la Concha, 1984)... 

hasta llegar prácticamente a la actualidad, con nuevos títulos y sucesivos suplementos que 

complementan primeras ediciones. 

 Todos ellos, inspirados en el modo de entender la crítica por parte de Francisco Rico, 

que ya en 1980 anunciaba su cometido en los siguientes términos: “Lo que pretendo es dar, 

ofrecer, una comprensión total de la literatura, que se haga cargo o recoja tanto los valores 

artísticos de un libro o un autor y lo relacione con los valores sociales o de la historia. No nos 

interesan ni una valoración mecanicista ni una valoración estética por ellas mismas. Lo que 

buscamos es algo que engarce estos dos aspectos”. 

 

 

 

                                                 
676 Sobre Realismo y Naturalismo, resulta de interés consultar el reportaje de Bartolomé Pons, Esther, “El 

Naturalismo cumple cien años”, Tele/eXprés, 19 de mayo de 1980, pág. 18. Bartolomé Pons se plantea en este 

artículo la siguiente pregunta: “¿Puede hablarse de un "naturalismo español” o, más bien -como quieren los 

preceptistas- de “novelas naturalistas” e, incluso, de “fragmentos naturalistas” de novelas originales de autores 

no naturalistas?”. Consúltese también Bartolomé Pons, Esther, “La Regenta, obra cumbre de un Clarín que fue 

algo más que un novelista”, Tele/eXprés, 25 de junio de 1980, pág. 16. 
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9. El diseño periodístico de ‘Tele/eXprés’ 

Pero todo lo que hemos analizado hasta aquí no tiene demasiado sentido si no se vehicula a 

través de un diseño periodístico eficaz, que de verdad logre transmitir los mensajes deseados 

al destinatario fijado. Como ya advertimos en otro capítulo677, conviene no olvidar que la 

tarea del investigador es muy distinta de la que llevó a cabo en su día el lector de Tele/eXprés. 

Si aquél se rige por un interés académico, que todo lo escudriña a base de horas y horas de 

lectura, éste, en cambio, aprehende el contenido del medio a través de una lectura rápida y 

selectiva. Sobre ella debe actuar el crítico que redacta las diferentes piezas literarias, pero 

también el diseñador, distribuyendo esas piezas de tal manera que el lector pose sobre ellas su 

mirada y asimile los principales mensajes del suplemento. Es lo que se conoce como la 

compaginación. El poder de un medio debe medirse por el impacto que éste tiene en sus 

lectores, al margen de lo que años después pueda deliberar el investigador, con análisis más 

meditados. 

 Sólo así, con un impacto en los lectores, el medio ejerce su función divulgativa y 

empieza a conseguirse lo que Georg Simmel define como la armonización entre la cultura 

objetiva, esto es, el conjunto de conocimientos que alcanza una sociedad, cada vez más 

complejos y fragmentados en disciplinas, y la cultura subjetiva, es decir, la aprehensión de esa 

cultura externa por parte del individuo que, una vez tratada en su interior, le permite crecer 

intelectual y espiritualmente más allá “de la medida natural alcanzable puramente por sí 

mismo”: 

 

Ninguna política cultural puede suprimir esta trágica discrepancia entre la cultura objetiva aumentable 

ilimitadamente, y la cultura subjetiva, acrecentable sólo muy lentamente; pero puede trabajar en su 

disminución en la medida en que hace capaces a los individuos de convertir los contenidos de la cultura 

objetiva que exprimentamos, mejor y más rápidamente que hasta el momento, en material de la cultura 

subjetiva, la cual, finalmente, porta por sí sola el valor definitivo de aquélla678. 

 

A falta de una política cultural democrática, los medios de comunicación realmente críticos 

con el Régimen desempeñaron esa función armonizante, vehiculando a través de sus páginas 

el conocimiento plural, que contrastaba con la oficialidad monolítica. Cómo hacer atractivos 

esos contenidos para la correcta aprehensión de un público que, de repente, se encontró con 

un vasto territorio que explorar, fue tarea conjunta de redactores y críticos, en cuanto que la 

                                                 
677 Consúltese 4.2.3. La influencia de la crítica, pág. 122. 
678 Simmel, Georg, El individuo y la libertad. Ensayos de crítica de la cultura, Ediciones Península, Barcelona, 

2001, pág. 202. 
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novedad de los temas que elegían ya era suficientemente interesante, pero también de 

diseñadores, pues fue necesario canalizar formalmente ese aluvión de conocimientos externos. 

 

9.1. El diseñador como productor real de mensajes 

Junto a Suárez Carballo, no dudamos en destacar la importancia que tuvo Arfuch al señalar 

que existe comunicación cuando se certifica la comprensión por parte del receptor del 

mensaje informativo elaborado por el emisor. En este sentido, interesa el hecho de que “se 

percibe una envergadura mayor del diseñador gráfico dentro del proceso de comunicación, 

que trasciende las meras funciones de mediador, traductor o maquillador de la información y 

en el que, en la medida en que la forma interviene de manera decisiva en la generación de 

contenidos, se erige en emisor y productor real de mensajes679” [El subrayado es del autor]. 

Por extensión, según Díaz Noci, el diseño periodístico se convierte en “parte consustancial de 

la efectividad del mensaje periodístico, con la misma efectividad que tiene la redacción del 

mensaje periodístico. El aspecto externo, en ocasiones muy cuidado y estudiado al milímetro, 

de las publicaciones impresas es parte en sí mismo del mensaje periodístico680”. 

Fue a partir de la ley de prensa del 66 cuando algunos diarios vieron que era posible 

diferenciarse de la prensa más oficial y determinados profesionales del sector empezaron a 

cuidar más el diseño. “La lucha por hacer un diario más vistoso, por ejemplo, abrió la puerta a 

la fiebre de los recuadros. Aquí todo se recuadraba, más por intuición que por otra cosa, pero 

ciertamente se consiguió dar una imagen diferente…”, explica Orta681. De la intuición se pasó 

poco a poco a la sistematización de unas normas que facilitaron la lectura de los diarios y 

también su diferenciación respecto a la competencia. 

Todo cuanto ahora analicemos deberá tener como referente el formato de la 

publicación, es decir, el cuadro o superficie en el que se distribuyen, integran y relacionan los 

diferentes elementos de una página periodística. Tres son los formatos más difundidos682: 

 

-El sábana o broadsheet, de grandes dimensiones: 380 x 560 mm, aproximadamente. 

Fue el primer formato de Tele/eXprés, desde sus inicios hasta el 24 de octubre de 

1967. 

 

-El tabloide, de carácter más versátil, con medidas que oscilan entre 280 y 330 mm de 

ancho y los 395 y 445 mm de alto. Este formato se convierte en “absoluto dominador 

                                                 
679 Suárez Carballo, Fernando, Fundamentos del diseño periodístico. Claves para interpretar el lenguaje visual 

del diario, Ediciones Universidad de Navarra, Pamplona, 2008, pág. 59. 
680 Recogido en Suárez Carballo, Fernando, op. cit., pág. 62. 
681 Orta, Josep Maria, op. cit., pág. 16. 
682 Suárez Carballo, Fernando, op. cit., págs. 86-87. 
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de la prensa española actual y [en] una de las tendencias más significativas de los 

medios internacionales”. Fue el segundo y definitivo formato de Tele/eXprés. La 

dimensión tabloide supuso una mejora de la usabilidad y una reducción de costes, 

además de una renovación a fondo de los contenidos, que pasaron de distribuirse en 

una o dos páginas a las cuatro que formaban el suplemento. Un editorial en portada 

explica que el cambio de formato se debe a una extendida petición por parte de los 

lectores: “Nos han pedido que redujéramos el formato grande y a nuestros lectores, 

nos debemos. Los sondeos o tests fueron concluyentes: los diarios, especialmente los 

vespertinos, se leen a menudo en condiciones difíciles, ora en vehículos de transporte 

común, ora en locales públicos donde el despliegue de un gran periódico puede ser 

incómodo683”. 

 

-El berlinés, formato intermedio entre el sábana y el tabloide: 320 x 470 mm, 

aproximadamente. 

 

Sobre este tipo de cuadros o superficies, decíamos, se distribuyen los diferentes elementos 

periodísticos: titulares, entradillas, cuerpo de letra de la crítica o noticia, fotografías, 

infografías, filetes, recuadros, etc. Del diseñador dependerá, en gran parte, que el lector fije su 

atención en todos ellos, pues en lo que respecta al consumo de periódicos, Costa habla de una 

sociedad actual caracterizada por la “distracción y superficialidad684”. 

 

9.2. El lector como ‘insecto polinizador’ 

El objetivo del diseñador no es otro que tratar de convertir la atención selectiva –es decir, 

aquélla que selecciona determinados elementos en detrimento de otros– en atención sostenida, 

aquella que permanece sobre uno o determinados elementos periodísticos durante un período 

relativamente largo de tiempo. Me gusta por ello referirme al ojo del lector como a una 

especie de insecto –pongamos por caso una abeja– que decide posarse en determinadas flores 

y evitar otras. Pudiera parecer que tal decisión es aleatoria, pero la fisiología vegetal nos 

desvela todo lo contrario: 

 

[…] las flores tuvieron que desarrollar medios de reclamo, particularmente de naturaleza óptica y 

química, capaces de establecer relaciones directas y regulares entre animales polinizadores y especies 

vegetales, lo que recibe el nombre de zoofilia. Especialmente relevante resulta el caso de las 

angiospermas, que han desarrollado diversidad de formas florales o de olores para, por una parte, atraer 

                                                 
683 Tele/eXprés, “Nuevo formato”, Tele/eXprés, 24 de octubre de 1967, pág. 1. 
684 Recogido en Suárez Carballo, Fernando, op.cit., pág. 152. 
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a animales que necesitan su polen o néctar para alimentarse y, por otra, obligarlos a pasar por 

determinadas vías para asegurar el contacto del polen con el estigma685. 

 

Las estrategias de la flor son varias. La más importante, el ofrecer alimento al polinizador: 

néctar, polen producido en exceso, etc. Pero además, la atracción ejercida por los alimentos 

debe ser reforzada por unos estímulos especiales, como por ejemplo el color rojo sucio y el 

olor de carroña de ciertas flores, que atraen especialmente a las moscas de la carne. O, en el 

caso de la polinización por aves (colibríes, pájaros de la miel), las flores poseen a menudo 

coloraciones brillantes rojas, anaranjadas y azules. 

El paralelismo entre el ojo humano y los insectos polinizadores no es baladí, habida 

cuenta de las observaciones de Gubern, recogidas en Suárez Carballo: “Multitud de 

experimentos efectuados sobre las trayectorias oculares han revelado que los itinerarios de la 

mirada son escasamente caprichosos, y sí altamente funcionales. Se puede afirmar, en líneas 

muy generales, que el ojo es escasamente libre en sus trayectorias, pues casi siempre acaba 

por seguir un itinerario guiado686”. Así como las flores emiten ciertas señales para dirigir los 

vuelos de la abeja, también el periodista y  el diseñador emiten otras con el objetivo de atraer 

al público lector. Las señales del crítico se fundamentan, básicamente, en el interés de los 

temas sobre los que versan sus artículos. Ningún periodista escribirá sobre algo que no cree, 

ya de inicio, interesante; ni siquiera cuando se escribe sobre una obra que se considera 

deficiente o de poco interés para el lector, porque en esos casos la importancia de la pieza 

escrita se encuentra, precisamente, en alertar al público sobre la necesidad de evitar tal obra, o 

al menos, ponerle sobre aviso antes de iniciar su lectura. 

En el caso del diseñador, existe lo que se denomina una composición o sintaxis 

normativa, con reglas que guían la distribución de los elementos periodísticos sobre la 

superficie de la página. En este sentido, conviene destacar el salto cualitativo que se opera al 

iniciarse el suplemento literario de Tele/eXprés: donde antes reinaba el desorden, ahora prima 

el diseño periodístico basado en principios tan asimilados por el periodismo actual como la 

ley de los tres tercios y la orientación horizontal, que más tarde explicaremos. 

Valga para empezar, la comparación gráfica de estas dos páginas, correspondientes a 

diferentes etapas de Tele/eXprés687: 

                                                 
685 Azcón-Bieto, J. y Talón M. (coord.), Fundamentos de fisiología vegetal, Universitat de Barcelona (McGraw-

Hill), Barcelona, 2000, pág. 420. 
686 Suárez Carballo, Fernando, op. cit., pág. 166. 
687 En su última etapa, cuando Tele/eXprés ya es propiedad del Grupo Mundo, el diario barcelonés es el primero 

en introducir la denominada “premaqueta”, una página con diseño ya prestablecido sobre la que el periodista 

vuelca sus textos, ajustándolos al espacio preciso en el que luego serán impresos. Una iniciativa que se vio un 

tanto extraña en aquel momento, se extendería con éxito en años sucesivos al resto de diarios y publicaciones. El 

29 de agosto de 1979, el diseño de Tele/eXprés se moderniza, con una línea más seria y ordenada. 
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Ejemplo número 1: Tele/eXprés, 21 de octubre de 1965 
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Ejemplo número 2: Tele/eXprés, 2 de enero de 1974 
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Si bien el lector tiene un margen de libertad, el diseño periodístico conduce en gran parte su 

recorrido visual. Para ello, el diseñador se vale de una serie de herramientas, entre ellas, la 

sintaxis normativa688. 

Las posibilidades de combinar todos los elementos de una página periodística son 

infinitas. Sin embargo, como explica Villafañe, “dentro de esta serie de infinitas opciones en 

la composición plástica, es preciso establecer una suerte de sintaxis normativa, basada en el 

sistema de organización perceptivo humano y fundamentada a su vez en algunos presupuestos 

como la simplicidad, la eficacia visual o el equilibrio689”. En este sentido, existen, según 

recoge Suárez690, dos teorías que podrían explicar el recorrido visual de un sujeto ante un 

diseño dado: 

 

a) La primera sostiene que el lector guía su mirada a través de un camino de lectura 

fijo y concreto en la superfície de la página. Tal camino se concreta en el 

denominado Diagrama de Gutenberg. Así, la lectura de una página partiría del 

ángulo superior izquierdo, denominado área óptica primaria (AOP) para dirigirse 

al ángulo opuesto, esto es, el área terminal (AT). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aplicado este diagrama al diseño de periódicos, el recorrido se concreta en la 

denominada Fórmula de las 10.30. Así, “el diseñador debe comenzar el diseño de la 

                                                 
688 Para analizar todos los elementos que intervienen en el diseño y la compaginación, así como las leyes y 

principios que los combinan, consúltese Suárez Carballo, Fernando, op. cit., págs. 70 y siguientes.  
689 Recogido en Suárez Carballo, Fernando, op. cit., pág. 118. 
690 Recogido en Suárez Carballo, Fernando, op. cit., págs. 167-168. Las dos teorías se reproducen casi 

textualmente. Obviamos, por mayor agilidad, el entrecomillado de cuanta información se detalle en las teorías a 

y b. 

AOP 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

AT 
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página desde el AOP (equivalente a las 10.30 de un hipotético reloj) y continuar 

diseñando en el sentido de las agujas del reloj, colocando los pesos visuales más 

fuertes en los rincones estériles o puntos de atención secundaria691” [El subrayado es 

del autor]. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

b) Una segunda corriente, en cambio, sostiene que son los atributos físicos de los 

elementos visuales los que contribuyen a establecer los movimientos y direcciones 

oculares dentro de la página. 

 

No creo que se trate de soluciones excluyentes. Al contrario, la fusión de ambas aconsejaría 

distribuir el material periodístico siguiendo las agujas de un hipotético reloj y reforzar a la vez 

los diferentes elementos visuales con atributos físicos destacados, como por ejemplo, 

recuadros, fotografías, formas irregulares, etc. Esto es lo que justamente se lleva a cabo en la 

primera portada del suplemento literario de Tele/eXprés, dejando muy claro, ya de inicio, el 

sustancial cambio de criterio respecto a diseños anteriores. Veámoslo, concretado en el 

ejemplo número 2 de la comparativa que establecimos al principio de este capítulo. 

                                                 
691 Suárez Carballo, op. cit., pág. 168. 
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Siguiendo la Ley de las 10.30, el recorrido visual que busca el diseñador es: 

 

1. Fijar la atención en el titular. 

 

2. Fijar la atención en la fotografía. 

 

3. Fijar la atención en el destacado. 

 

4. Fijar la atención en el despiece de la noticia principal: “El Papel de los premios”. 

 

Y 5. Fijar la atención en el recuadro, esto es, en la pieza anexa que firma Giménez-

Frontín y que viene a complementar lo dicho por el gran protagonista de la portada, 

José María Castellet. 

 

El recorrido, aunque discutible a partir del tercer punto, establece un orden más o menos claro 

que sirve para orientar, para facilitar las cosas al lector. Sobre esta base, tal recorrido se pauta 

en base a varios principios. 

 

a) Titular. El título “José María Castellet habla de los males de la literatura” destaca, 

como vimos, por encima de los otros elementos periodísticos. Tal apreciación se 

fundamenta, por ejemplo, en la ley de los tres tercios, pues se sitúa en el tercio superior 

de la página, el más importante. Y es que, según otro principio, el de la ubicación, “el 

peso de los elementos aumenta a medida que se alejan de la base de la página”. Por 

otro lado, está el tamaño, ya que el título ocupa el mayor número de módulos posible, 

es decir, la extensión equivalente a las cinco columnas en que se divide la página. 

 

b) La fotografía. Igualmente, este elemento se encuentra en el tercio superior, alejado por 

tanto de la base. Además, se destaca del resto de elementos por romper con la 

monotonía del texto, mayoritario en la página. 

 

c) El destacado. Este elemento se encuentra en el segundo tercio de la página, no tan 

alejado de la base como el título y la fotografía. Si bien, el destacado gana peso visual 

mediante tres características. La primera se refiere a la ubicación, y es que, respecto a 

esos dos elementos, el destacado está más desplazado a la derecha, cumpliendo con la 

premisa de la ley horizontal, según la cual los elementos de una misma línea horizontal 

ganan más peso mientras más se sitúen a la derecha. La segunda característica alude al 

tamaño y se establece por comparación al texto corrido: el destacado ocupa mayor 
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número de columnas, un total de dos, mientras que su cuerpo de letra es mucho mayor. 

Por último, la tercera característica nos lleva a hablar de la forma, en dos vertientes 

diferentes. La primera se refiere al sistema de alineación del material tipográfico: la 

disposición centrada del texto rompe con la monotonía del texto justificado y, por 

tanto, lo hace destacar del resto de la página. La segunda vertiente de la forma se 

refiere al recuadro, elemento periodístico que destaca por el contorno, cuya función es 

señalizar, identificar y dividir el espacio. 

 

d) El despiece: “El papel de los premios literarios”. Es en este elemento donde, según 

creo, falla el diseñador. Este elemento se encuentra en la denominada Área Terminal y 

exigiría un mayor número de atributos para destacarlo del resto, sobre todo respecto a 

la pieza contigua, “La crítica y la prensa”. Dos son las características que le hacen 

ganar peso visual. Por un lado, el tamaño, pues el texto ocupa la extensión equivalente 

a dos columnas. Por otro, la forma, pues el título está centrado. Tales atributos son, 

como digo, insuficientes, pudiéndose haber destacado esta pieza con otros recursos 

como la negrita y la disposición en bandera, esto es, no justificada, del texto. 

 

e) La pieza complementaria: “La crítica y la prensa”. Es este elemento el que más ingenio 

requiere por parte del editor, pues su ubicación es la peor de todas: en la base y 

desplazado a la izquierda. Tiene a su favor, sin embargo, el tamaño, ya que ocupa el 

espacio correspondiente a tres columnas y su título es de un cuerpo mucho mayor al 

resto de elementos titulares de la página, sólo superado por el tamaño del título 

principal. Nótese además que el espacio equivalente a tres columnas es ocupado por 

dos,  mucho más anchas que el resto. Punto éste que se refuerza con la forma, 

delimitado el texto por un recuadro. 

 

Analicemos ahora el segundo de los ejemplos, correspondiente a los primeros diseños de 

Tele/eXprés, en 1965. 
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Este diseño es un claro ejemplo de lo que Skinner denominada “excesiva fragmentación 

visual de la página692”. El resultado de ese exceso es que se debilita el efecto de los focos de 

atención y, por lo tanto, se fomenta “la desorganización, el caos compositivo y la aletoriedad 

selectiva”. Así, con Costa, debemos convenir que el número de elementos marginales 

transmitidos ha de ser compatible con la capacidad de atención de los receptores693. En este 

caso, siete son los supuestos focos de atención de la página, con el añadido de que el texto se 

distribuye, mayoritariamente, a lo largo de siete columnas, número excesivo. Si bien, como 

atenuante, debe tenerse en cuenta que el formato del primer Tele/eXprés era el sábana, de gran 

envergadura.  

Sea como sea, si en todo caso se desea fragmentar la página de forma compleja, será 

necesario indicar muy bien el orden de lectura694. Aspecto éste que no tiene en cuenta el 

organizador de nuestra página, quien hace entrar en conflicto leyes fundamentales del diseño 

periodístico. Veámoslo. 

Dos piezas destacan por encima del resto, las que están recuadradas y en el tercio 

superior de la página: 

 

-¿Qué hago con “mi” libertad? 

-Santa Teresa de Jesús 

 

La primera tiene a su favor el que se encuentra en el tercio superior (está, por lo tanto, alejada 

de la base) y su tamaño es importante: por un lado, ocupa la extensión equivalente a tres 

columnas ordinarias; y por el otro, el cuerpo de letra del título, más o menos grande, está en 

negrita. 

La segunda pieza, igualmente, se encuentra en el tercio superior. Si bien su tamaño es 

menor que el de la pieza anterior, el hecho de que esté desplazada a la derecha aumenta su 

peso visual. Además, se trata de un conjunto que posee fotografía, elemento éste minoritario 

en la página y que contribuye también a llamar la atención sobre él. 

Hasta aquí, por tanto, el recorrido puede estar más o menos definido, saltando la vista 

del primer objeto periodístico, titulado “¿Qué hago con ‘mi’ libertad?”, al segundo, el también 

recuadrado “Santa Teresa de Jesús”. Pero entonces, el lector puede sentirse perdido entre tanta 

fragmentación visual. Tres son las piezas a seguir: 

 

  

 -El director literario figura clave de la edición 

                                                 
692 Recogido en Suárez Carballo, Fernando, op. cit., pág. 169. 
693 Suárez Carballo, Fernando, op. cit., pág. 169. 
694 Blanchard, recogido en Suárez Carballo, Fernando, op. cit., pág. 169. 
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 -Anaquel de libros 

 -La feria de Frankfurt  

 

El escaso criterio del diseñador genera en el lector una suerte de conflicto que puede provocar 

en él el abandono de la lectura. Así, si bien la primera pieza tiene a su favor que se encuentra 

en el tercio superior y además está desplazada hacia la derecha, por el contrario, la segunda de 

las piezas gana en cuanto al número de módulos que ocupan sus columnas, uno más. Para 

acabar de tensar la cuerda, tenemos un tercer elemento, “La feria de Frankfurt”, que pese a su 

pequeña dimensión, dispone de fotografía y se refuerza con el recurso del recuadro. Los 

puntos a favor y en contra de las diferentes piezas informativas entran en un conflicto 

demasiado ajustado. El lector se encuentra, por decirlo así, ante una encrucijada y con 

indicaciones poco claras de qué camino elegir.  

A continuación, ofrecemos una selección de diseños, correspondientes a dos etapas 

diferentes de Tele/eXprés, para que el lector pueda hacerse una idea de las directrices que 

primaron en una y otra. Frente a la excesiva fragmentación visual y la ausencia de un 

recorrido evidente (1965), destaca una reducción de focos visuales y una guía visual más o 

menos lógica (1974). 

 

Diseños (1965-1966)      Diseños (1974-1975) 
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Pero debe hacerse una última consideración, con el objetivo de ofrecer una visión certera del 

diseño periodístico. Me refiero a las razonables dudas que se plantea Küpper cuando, tras 

mucho indagar en las claves del diseño, concluye lo siguiente: “Hasta ahora sigue siendo 

inclaro sobre todo cómo utiliza el lector realmente el periódico. ¿Sigue él los itinerarios que 

como diseñador quiero prefijarle o, por el contrario, el lector sigue sus rutas propias no 

convencionales que no se le pueden preestablecer?695”. Hay de todo y, seguramente sí, 

muchos lectores opten por un recorrido no convencional. Todos tenemos en mente, por 

ejemplo, la manía de muchos por empezar a leer el periódico de atrás hacia adelante. 

El diseño no es tan matemático ni obliga a un único recorrido de lectura. Ello no 

impide, sin embargo, que el editor siga unas directrices mínimas para promover una lectura 

cómoda y eficaz. La situación-tipo sería, como explica Vilches, la siguiente: “La imagen 

visual estimula al observador para que organice su trabajo de lectura de modo parecido a 

                                                 
695 Recogido en Suárez Carballo, Fernando, op. cit., pág. 167. 
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como una partitura musical se presenta ante un director de orquesta. Los signos están allí pero 

cada intérprete tonaliza y temporaliza su propia música696”.  

 

 

9.3. El público objetivo 

El recorrido se completa cuando el público objetivo del periódico es capaz, efectivamente, de 

interpretar esa partitura. El diseñador –y por supuesto, también, el director y los redactores de 

la publicación– deben concretar ya de inicio cuál es ese público objetivo y tenerlo en mente 

para todas sus actuaciones. Dos son las fases fundamentales que debe seguir la actuación del 

diseñador, según Costa y Martínez-Val697: 

 

1. Se preocupará, en primer lugar, por aislar y determinar su público objetivo, y se planteará con rigor cuál 

es el conjunto de conocimientos y cuál es la capacidad de esfuerzo de los individuos que forman este 

bloque, además de reflexionar sobre la utilidad del mensaje. 

2. Finalmente, buscará traducir visualmente el mensaje de tal forma que se adecue al nivel de 

inteligibilidad de este público-objetivo, favoreciendo los comportamientos naturales e instintivos de 

aquellos a los que nos dirigimos, evitando hacerles pensar de manera forzada o adivinatoria. 

 

Tele/eXprés, como se dijo, se erigió en el referente del progresismo catalán en la Barcelona 

tardofranquista. Por entonces, la progresía catalana se distribuía en diferentes grupos y 

movimientos sociales, recogidos por Gracia y Ruiz en un excelente ejercicio de concreción, 

lejos de la tópica imagen del “universitario progre con barba y greñas, aspecto desaguisado, 

supuestamente liberado en materia sexual y sesudamente filosófico”. El repertorio de la 

progresía, que trataremos de resumir aquí, se puede consultar más ampliamente en el capítulo 

“Tigres de papel. La cultura progre”, en La España de Franco698. 

 

9.3.1. El perfil intelectual o político 

Dos son los grandes bloques en que puede inscribirse la progresía catalana, en función de 

diferentes perfiles: el más intelectual o político, y el más vivencial. Dentro del primero, se 

encontraban los siguientes colectivos: 

 

-La militancia cristiana de base. 

 

                                                 
696 Recogido en Suárez Carballo, Fernando, op. cit., pág. 170. 
697 Suárez Carballo, Fernando, op. cit., págs. 138-139. 
698 Gracia, Jordi y Ruiz, Miguel Ángel, op. cit., pág. 348 y siguientes. 
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-La militancia, minoritaria pero creciente, de los partidos clandestinos de izquierda, 

como el Partido Comunista Español (PEC), las agrupaciones socialistas y el Frente de 

Liberación Popular, entre otros. 

 

-La militancia universitaria, que a partir de mayo del 68 recibió un fuerte influjo de la 

izquierda, generando grupos trotskistas, maoístas y ácratas. 

 

Este primer bloque, más intelectual o político, está encarnado por los hijos de la clase media, 

en muchos casos hijos de los vencedores de la Guerra Civil. 

 

9.3.1.1. La Gauche Divine 

También en este bloque debemos referirnos a la etérea pero emblemática Gauche Divine, que 

uno de sus miembros, el arquitecto Oriol Bohigas, definía en los siguientes términos: “Viene a 

ser algo así como la primera versión de posguerra (deformada por las especiales 

circunstancias políticas del país) de una cierta constante catalana: una alta burguesía liberal 

con superficial adhesión a lo progresivo699” [El subrayado es del autor]. Otra definción, más 

pragmática, es la que ofrece el mecenas Alberto Puig Palau: 

 

Cabría señalar aspectos que abarcan desde la manera de vestir, a los restaurantes que se frecuentan, los 

locales donde se toman copas o los lugares donde se pasan los fines de semana. Qué sé yo. Pienso en 

Cadaqués, en Llofriu, en el restaurante “la antigua Mariona”, Bocaccio, Flash Flash, la boutique Saltar y 

parar… En practicar determinadas profesiones, como las relacionadas con el cine, o la arquitectura. Ser 

paciente del doctor Vidal Teixidor, ser modelo, pintor, editor. De todo hay en la viña de la divine700. 

 

Se trata de dos definiciones surgidas del mismo grupo, realizadas por miembros de la Gauche 

Divine en aquella época. Desde fuera y con la necesaria perspectiva histórica que requiere 

abordar este asunto, Alberto Villamandos publicó en 2011 un excelente trabajo sobre el 

grupo, donde ofrece una de las mejores catalogaciones: 

 

[La Gauche Divine pecaba de] un elitismo que excluía en razón de clase social –con la excepción tal vez 

de los hermanos Moix, y especialmente de Marsé y Vázquez Montalbán– y de militancia política, ya 

que quedaban excluidas las gentes del régimen, los militantes de izquierda y los nacionalistas. En esta 

actitud había no sólo un afán de épater la bourgeoisie, clase a la que pertenecían, sino también de 

rebelarse frente a la seriedad cariacontecida del progresismo ortodoxo y conectar la cultura española con 

                                                 
699 Moix, Ana María, 24 horas con la Gauche Divine, Lumen, col. “Palabra en el Tiempo”, 321, Barcelona, 

1971, pág. 68. 
700 Moix, Ana María, 24 horas con la Gauche Divine, Lumen, col. “Palabra en el Tiempo”, 321, Barcelona, 

1971, pág. 84. 
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lo que sucedía más allá de sus fronteras, fueran los ecos de mayo del 68, el hippismo de diseño de Ibiza, 

la revolución sexual, el estructuralismo o el maoísmo. Sus miembros descubrieron escritores hoy 

clásicos, formaron nuevos lectores más exigentes, transformaron la narrativa y la poesía, renovaron el 

diseño y la arquitectura del país, dieron al foto-reportaje un estatus de obra artística, teorizaron 

extensamente sobre la cultura contemporánea y produjeron enigmáticas películas de vanguardia y de 

horror de serie Z701 [El subrayado es del autor]. 

 

El grupo, o la etiqueta, nacen hacia mediados de los sesenta. Sin ánimo de ser exhaustivo, 

podemos extraer una nutrida nómina resultado del cruce entre la lista de Villamandos y Ana 

Maria Moix702. Servirá para hacernos una idea del influjo de este colectivo: los escritores 

Terenci Moix, Pere Gimferrer, Luis Goytisolo, Félix de Azúa, Juan Marsé, Manuel Vázquez 

Montalbán o la propia Ana Maria Moix; los poetas Jaime Gil de Biedma y Gabriel Ferrater; 

los arquitectos Ricardo Bofill, Oriol Bohigas u Óscar Tusquets; los editores Josep Maria 

Castellet, Jorge Herralde, Beatriz de Moura, Esther Tusquets o Rosa Regàs; los fotógrafos 

Oriol Maspons, Colita o Xavier Miserachs; los directores de cine Joaquín Jordá, Jacinto 

Esteva, Carlos Durán o Gonzalo Suárez; autores de cómic como Enric Sió; teóricos como 

Román Gubern; y cantantes como Guillermina Motta o Joan Manuel Serrat. 

De este grupo de editores, poetas, cineastas, artistas, arquitectos, mecenas… se dice 

que operaron una revolución cultural que trajo un aire nuevo en el asfixiante sistema 

franquista. Hacia 1964 y 1965, cuando nace Tele/eXprés, se dan los condicionantes 

económicos para abandonar definitivamente la literatura social y apostar por nuevas vías que 

persiguen, como objetivos fundamentales, la libertad de expresión, la libertad sexual, de 

clases, de razas… “Pero no como una consigna encaminada a la acción sino como 

condicionantes inherentes a la mentalidad de uno y a su modo de vivir”, concreta Jaime Gil de 

Biedma703. 

 Nos interesa especialmente este grupo de potenciales lectores porque, ante la dificultad 

de los diarios para alcanzar cotas altas de lectura, la Gauche Divine devino un grupo 

cualitativamente muy importante que actuó como correa de transmisión cultural entre el 

periódico y la sociedad barcelonesa. Muchos eran lectores habituales de Tele/eXprés y, de 

hecho, varias son las vinculaciones de este grupo con el diario. Para empezar, el término de 

                                                 
701 Villamandos, Alberto, El discreto encanto de la subversión, Laetoli, Pamplona, 2011, págs. 20-21. 
702 Moix, Ana María, 24 horas con la Gauche Divine, Lumen, col. “Palabra en el Tiempo”, 321, Barcelona, 

2001. 
703 Moix, Ana María, 24 horas con la Gauche Divine, Lumen, col. “Palabra en el Tiempo”, 321, Barcelona, 

1971, pág. 97. Para el poeta barcelonés, las bases de este giro intelectual “las puso el programa de estabilización 

financiera del año 59, y el éxito que alcanzó. Después de 1961, cuando la economía del país se disparó hacia 

arriba, empezó a resultar cada més más difícil para el escritor español, o para cualquier persona de izquierdas 

con intereses intelectuales, contemplar su propia frustración como una imagen, como un símbolo, de la general 

frustración del país”. Y concluye: “Creo que fue eso lo que hirió de muerte a la llamada literatura social”. Op. 

cit., pág. 100. 
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Gauche Divine lo acuñó desde sus páginas Joan de Sagarra, en su columna “rumbas”, en 

octubre de 1967. Por otro lado, varios son los miembros de la Gauche que escriben 

asiduamente en Tele/eXprés: Ana Maria Moix, con la emblemática sección de “24 horas en la 

vida de…”; su polifacético hermano Terenci Moix, con las memorables columnas sobre cine 

y teatro; Manuel Vázquez Montalbán, que debutó en Tele/eXprés como columnista político; o 

el teórico cinematográfico Román Gubern, con sus monográficos sobre cine español y novela 

negra704. Además, el diario también se hizo eco de la producción intelectual de significativas 

personalidades de la Gauche Divine y ejerció en este sentido de altavoz: las novelas de Juan 

Marsé y de Manolo Vázquez, los poemarios y las memorias de Jaime Gil de Biedma, los 

supuestos teóricos del crítico por excelencia Josep Maria Castellet y del joven Pere Gimferrer, 

la labor editorial de Carlos Barral, Beatriz de Moura, Jorge Herralde y Rosa Regàs, o la obra 

creativa de la fotógrafa Colita y de los dibujantes Enric Sió y Jaume Perich, por mencionar 

sólo algunos, ocupan destacados y habituales espacios en las páginas del periódico. 

 Tele/eXprés era consciente de la trascendencia cultural de este grupo que, no en vano, 

protagonizó dos de las protestas antifranquistas con más resonancia mediática. La primera, en 

1966, cuando muchos de ellos se encerraron en el convento de los capuchinos de Sarrià junto 

a unos 500 manifestantes entre los que se contaban estudiantes, profesores, sacerdotes, 

periodistas e intelectuales catalanes. Reivindicaban la creación del Sindicato Democrático de 

Estudiantes de la Universidad de Barcelona y, tras tres días de encierro, la policía los desalojó 

con una carga que, a la postre, dio más publicidad si cabe a la iniciativa. La segunda protesta 

fue la que tuvo lugar con el encierro en el monasterio de Montserrat, en diciembre de 1970. 

Un grupo de 300 escritores, periodistas, intelectuales y profesionales de diversos sectores se 

manifestaban contra el proceso de Burgos, en el que se condenaba a muerte a seis etarras. El 

encierro duró dos días y, como regoce Villamandos, “su repercusión internacional fue inédita 

en la historia del franquismo”. 

Sin embargo, esta segunda protesta significó un endurecimiento de la represión 

franquista que tuvo, como una de sus consecuencias, el final del carácter reivindicativo y 

singular de la Gauche Divine. El grupo y su aureola de intelectualidad alternativa se 

difuminaron hasta desaparecer definitivamente, pese a los intentos de resucitarlos. El 23 de 

noviembre de 1977, Ramon Barnils firma un artículo en Tele/eXprés bajo el título “Aún es 

pronto para la regauche divine705”. El periodista se refiere al vano intento de recuperar aquel 

fenómeno intelectual: “Han querido resucitar la gauche divine cuando tácticamente no es el 

momento: faltan las elecciones municipales para acabar de conseguir las condiciones 

                                                 
704 Los textos firmados por estos autores pueden consultarse en la base de datos que ofrecemos como anexo a 

esta tesis doctoral. 
705 Barnils, Ramon, “Aún es pronto para la regauche divine”, Tele/eXprés, 23 de noviembre de 1977, pág. 28. 
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requeridas, objetivas si se permite la integración del ilustre y comprometido adjetivo”. La 

recuperación de este grupo, también efímera, llegaría demasiado tarde, en el año 2000, con 

una exposición fotográfica bajo el auspicio del Ministerio de Educación y Cultura, cuyo 

responsable era entonces Mariano Rajoy. La exposición se alojó en Madrid, en la Sala 

Miralles del Ministerio, y recogía fotografías de Colita, Miserachs y Maspons, muchas 

pertenecientes a una primera exposición en Barcelona en 1971 y que fue prohibida ipso facto, 

al día siguiente de su inauguración. El rescate del año 2000, según constata Villamandos, es 

solo apariencia. El carácter reivindicativo e insolente de la originaria Gauche Divine se redujo 

y estuvo marcado por un doble uso, según quien se lo apropie: “Por una parte, por la mirada 

nostálgica e idealizadora de los antiguos miembros de la gauche divine; y por otra, por la 

manipulación por parte del gobierno del Partido Popular, dispuesto a encontrar un antecedente 

liberal en la España de la dictadura ajeno, sin embargo, a la militancia antifranquista 

hegemónica, ya fuera comunista, socialista o claramente catalanista706”.  

 

9.3.2. El perfil vivencial 

El segundo bloque, basado en experiencias o vivencias más directas, contempla los siguientes 

colectivos:  

 

-El movimiento obrero encarnado en las Comisiones Obreras, “que se fundan como 

tales por toda España en 1966, aunque existen precedentes desde fines de los cincuenta 

(Ruiz, 1988), cuando se forman los primeros grupos espontáneos de obreros para 

defender mejoras en las condiciones de trabajo no explícitamente políticas”. 

 

-El movimiento vecinal, que buscó canalizar las protestas populares ante la ausencia 

de servicios tan básicos como el agua, el alcantarillado o la luz, tras el rápido 

crecimiento de población que experimentó Barcelona, como muchas otras ciudades, y 

que derivó en el fenómeno del barraquismo. 

 

Con todo, este bloque lo protagonizan la clase obrera o clases populares que se movilizan ante 

problemas como la ausencia de servicios básicos, pero también, como detectan Maspons y 

Miserachs, están las formas divinas de una izquiera criada en la alta burguesía y cargada de 

mala conciencia, ganas de vivir y curiosidad intelectual despierta707. 

 

                                                 
706 Villamandos, Alberto, El discreto encanto de la subversión, Laetoli, Pamplona, 2011, pág. 242. 
707 Recogido en Gracia, Jordi y Ruiz, Miguel Ángel, op. cit., pág. 350. 
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9.3.3. Un lector motivado 

El repertorio que aquí recogemos nos indica, como primera información, que estamos ante un 

lector potencial muy motivado, receptivo a la línea editorial que se planteó Tele/eXprés, diario 

que miraba más hacia Europa que a Madrid. Es obvio que el suplemento literario va a tener 

como principal público objetivo a colectivos del primer bloque, el más intelectual, y sobre 

todo el universitario, pero conviene no olvidar el tirón informativo que este diario tuvo entre 

otros colectivos, con monográficos dedicados, por ejemplo, al Socialismo y al movimiento 

obrero, o con autores tan difundidos entre las clases más populares como Francisco Candel, 

cuya difusión fue escasa en otros medios, pese a su ingente y cualitativa obra literaria. Así, 

por ejemplo: 

 

-Un escéptico que cree en la gente: Francisco Candel. Tele/eXprés, 30 de enero de 1974 

-Krausismo, liberalismo y socialismo. Tele/eXprés, 5 de febrero de 1975 

-Ojeada sobre la historia del movimiento obrero. Tele/eXprés, 2 de abril de 1975  

  

De este modo, las fallas que se puedan hallar en el diseño periodístico seguramente quedaron 

suplidas por la motivación extra de unos colectivos ávidos de información, que buscaron en 

Tele/eXprés lo que otros medios no ofrecían. 

El diario barcelonés se preocupó por los efectos que la tarea comunicativa de masas 

podía tener en el público lector. En este punto debe acudirse a la denominada Teoría de la 

Comunicación de Masas, para observar de qué manera opera el proceso de envío y recepción 

de mensajes en los medios de información general, al menos en la época que estudiamos, 

desde 1964 a 1975. Uno de los monográficos del propio Tele/eXprés indaga sobre ello. A 

modo introductorio, Pere Oriol Costa esboza la evolución del denominado boom de la 

comunicación, gracias al amplio y rápido desarrollo de las tecnologías. 

En 1974, la situación teórica es de un grave desorden. Conceptos como “mensaje”, 

“significado”, “información”, “comunicación”… se confunden y se intercambian sin ningún 

criterio. Así, un primer paso para clarificar la situación es diferenciar entre dos conceptos que 

el autor considera claves: “información” y “comunicación”. El primer concepto, el de 

información, está vinculado a “la transmisión de mensajes y a la cantidad de novedad que 

estos mensajes aporten”. Mientras que el concepto de “comunicación” debe vincularse, 

además de a todo lo anterior (transmitir algo novedoso), al “significado de los mensajes y a la 

forma en que estos mensajes afectan al hombre o a la masa”. 

Hecha esta diferenciación, la comunicación debe considerarse, según Costa, “una 

materia interdisciplinaria”. Tres son las grandes áreas que cabe señalar: 
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a) Área sintáctica (relativa a la transmisión de información). En este caso, a la hora de 

estudiar la transmisión de mensajes hay que hablar de Matemáticas y Cibernética. 

 

b) Área semántica (relativa a los significados). En este caso, a la hora de estudiar los 

significados, el teórico se está moviendo en el campo de la Lingüística. 

 

c) Área pragmática (referida a los sujetos que intervienen en la comunicación). Y aquí, 

cuando se estudia el impacto en el hombre o la masa, uno debe moverse en el terreno 

de la Psicología, la Sociología y la Psicología Social. 

 

En esta última área debe centrarse el estudio de los medios de comunicación de masas, cuya 

“característica más esencial reflejada en casi todos los estudios que se refieren al tema, lo 

constituye el hecho de que se trata de una comunicación unidireccional, de arriba abajo, sin 

que el receptor tenga serias posibilidades de retroalimentar a los que las estructuras actuales 

han situado como auténticos promotores de estos mensajes de masa”. 

En 1974, la visión de los teóricos es bastante pesimista en cuanto a cambiar tal 

situación, hasta el punto de calificarla como “irreversible”, pues “la comunicación de masas 

se ha asentado en nuestra sociedad desarrollada absolutamente de la mano del avance 

tecnológico, también irreversible”. Es cierto, según recoge Costa, que se han dado propuestas 

revolucionarias como el fenómeno contracultural, con el que se pretendía recuperar la 

bidedireccionalidad de la comunicación. “Pero esta actitud sólo puede tener efectos subjetivos 

pues en el ámbito sociológico nos reafirmamos en que el proceso es irreversible”, sentencia el 

periodista. Tal es el contexto teórico de 1974 y a él nos hemos referido implícitamente a lo 

largo de este capítulo, matizando la supuesta pasividad de un lector, el universitario, que 

también condicionó la selección de temas y el diseño periodístico en la mente de los emisores 

del diario. 
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10. Epílogo 

El 18 y 19 de septiembre de 2013 el Centro de Cultura Contemporanea de Barcelona (CCCB) 

acogía unas jornadas bajo el título “El sentido de la cultura”. Se citaban intelectuales, 

académicos, críticos y profesionales del sector, entre otras autoridades, inquietos todos por la 

suerte que corre este bien tan preciado para la humanidad en una crisis económica y social de 

consecuencias devastadoras. En un contexto muy diferente al que ha ocupado nuestra tesis, se 

buscaba respuesta a una misma pregunta: ¿Cuál es el papel de la cultura en una sociedad y por 

qué debemos protegerla? 

La dictadura de Franco mermó desde 1939 y hasta bien entrada la democracia el 

potencial de un bien que, al margen de su goce estético, servía para hacernos más libres; 

ahora, la dramática crisis mundial afecta a esta esfera de la sociedad con importantes recortes 

económicos por parte de las administraciones y, además, se eleva el precio de acceso a los 

bienes culturales. Aunque separados en el tiempo, ambos contextos sirven para plantearnos 

qué hacer cuando la cultura se ve gravemente amenazada. No entraremos a analizar 

obviamente una actualidad que, habida cuenta de la magnitud de esta crisis, daría para un 

trabajo tanto o más extenso que el aquí concluímos. Pero resulta provechoso comprobar que, 

tanto ahora como ayer, la cultura se está viendo amenazada “porque introduce en nuestra vida 

complejidad, nos hace más capaces de responder con instrumentos complejos a la 

complejidad de la existencia”, en palabras de Antonio Monegal, director de los debates que se 

plantearon en el CCCB y catedrático de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada en la 

Universitat Pompeu Fabra708. Monegal toma como referencia al especialista en políticas 

culturales John Holden y a su obra, anterior a la crisis y centrada en la era Thatcher, El valor 

cultural y la crisis de legitimidad: “Para Holden hay una contradicción en que la política 

acepte la cultura como un poder transformador beneficioso mientras minimiza o ignora su 

capacidad pertubadora, que es también parte de su valor público”. La ecuación es sencilla. Las 

posibilidades de la cultura, entendida como el conjunto de conocimientos que permite al 

individuo y a la sociedad desarrollar su juicio crítico, empiezan a cuestionarse cuando 

determinado orden político, de signo totalitario o de salvaje capitalismo, ve peligrar su poder 

establecido. 

De ahí el mérito de experiencias como la que protagonizó Tele/eXprés en un contexto 

nada propicio para el desarrollo crítico de la cultura. Como explica Monegal, sólo desde la 

complicidad del sistema educativo, del político y de los medios de comunicación se puede 

superar el déficit social de valoración de la cultura: “Es obvio que cualquier solución pasa por 

                                                 
708 Monegal expone sus conclusiones en el suplemento cultural de La Vanguardia. Consúltese Monegal, 

Antonio, “El sentido de la cultura”, La Vanguardia, Suplemento Cultura/s, 589, Barcelona, 2 de octubre de 2013, 

págs. 3-4. 



 

339 

 

el sistema educativo, y por la responsabilidad de los medios de comunicación como creadores 

de opinión pública, dos ámbitos que las estructuras administrativas y las agendas políticas 

mantienen separados del sistema cultural aunque los tres tienen funciones análogas de 

servicio al conocimiento, construcción de imaginarios colectivos y, en teoría, desarrollo de la 

capacidad crítica del ciudadano”. 

Ya hemos visto que el contexto educativo-cultural y socio-político del 

tardofranquismo no acompañó a los medios de comunicación en esa tarea de despertar la 

actitud crítica de la sociedad barcelonesa. Tele/eXprés lo tuvo francamente difícil para romper 

la voz única, el monólogo oficial del Régimen, y propiciar el diálogo necesario que reflejase 

la pluralidad de la sociedad española. En la primera de estas esferas, la diversidad editorial del 

momento y la supuesta bonanza del sector no se tradujeron en una oferta de títulos 

plenamente válida ni en altos niveles de lectura, tanto de diarios como de libros. El problema 

nacía en la escuela, que no fomentaba la lectura crítica, y se extendía a la sociedad, falta de 

una red pública de bibliotecas. Por lo demás, la reputación de la crítica literaria en los medios 

de comunicación no pasaba por su mejor momento y se cuestionaba la influencia del también 

denominado lector profesional. 

En la esfera socio-política, el periodismo de la época luchó contra la censura en sus 

sucesivas formas y colores, desde la prohibición directa y explícita de los primeros años, a la 

Ley Fraga y su censura previa y a los mecanismos más sutiles de represión en épocas 

supuestamente más propicias para la libertad. El Real Decreto-Ley 24/1977 suprimió el 

famoso artículo 2 de Fraga Iribarne pero hasta bien entrada la democracia las secuelas de la 

censura fueron tan profundas que España continuó pagando el pato en varios frentes: la 

realidad diferencial catalana continuaba en entredicho; la falta de planificación de las 

instituciones acarreó problemas evidentes en el sector del teatro, que vivió por otro lado uno 

de los momentos más tensos que se recuerdan en esa etapa: el Consejo de Guerra contra Els 

Joglars; y el desfase intelectual, en definitiva, que se produjo respecto de otras culturas en 

libertad supuso un lastre que habría de acompañarnos por mucho tiempo. Cuando a uno lo 

retienen durante años en la línea de salida, emprender la carrera no es fácil; supone un 

esfuerzo titánico alcanzar no ya a la cabeza de carrera, sino a los atletas más rezagados. 

Tele/eXprés, víctima también de ese contexto, dispuso sin embargo de la posición 

privilegiada del crítico e intelectual, formado en las aulas pero sobre todo en las librerías de 

viejo y clandestinas, y en los viajes al extranjero. Este mantenía contactos, primero 

encubiertos, después abiertamente declarados, con la realidad cultural del momento, la que se 

respiraba en democracia en otras latitudes. El diario, a la vez que él mismo descubría esos 

valores enterrados por la dictadura, animaba a sus lectores y a la sociedad barcelonesa del 
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momento en una carrera de obstáculos que se presumía difícil pero también ilusionante. El 

pistoletazo de salida se había dado demasiado tarde, pero la energía acumulada y la avidez de 

conocimiento fueron excelentes compañeros de viaje para recuperar el tiempo perdido. El 

papel del crítico fue clave para encauzar esa ambición en muchos casos descontrolada. 

De repente uno sentía que, tras 40 años encerrado en el claustrofóbico espacio de la 

dictadura, ahora existía la oportunidad de ser enteramente libre. En el capítulo del exilio nos 

referimos al símbolo de la puerta como representante de la dignidad humana, en tanto que 

elemento con que voluntariamente delimitamos el espacio infinito para hacerlo habitable, 

reconfortante, comprensible a nuestro esquema mental. El símbolo se pervierte cuando esa 

puerta se nos cierra a cal y canto sin que el individuo tenga la libertad de abrirla o cerrarla 

cuando quiera, para salir él o para dejar entrar a lo exterior e infinito. Tal perversión es la que 

tiene lugar en el sistema dictatorial y así imperó en España durante 40 años. Pero como se 

dijo, y siguiendo a Jean Paul Sartre, el individuo no puede no ser libre, siempre existe un 

resquicio, una válvula de escape por la que ejercer un derecho inalienable al ser humano. El 

pasado anterior a la Guerra Civil, la realidad europea, la latinoamericana, los propios valores 

universales que existen en cualquier hombre… se convirtieron en la ventana –otro símbolo de 

dignidad, según supo ver Georg Simmel, aunque limitado por su única dirección, pues este 

vano está generalmente pensado para ver desde dentro hacia fuera– que permitió aprehender 

la democracia desde la represión, la libertad desde la cárcel. Y aquí el crítico desempeñó un 

papel clave, con el diálogo como herramienta fundamental, entre presente y pasado, entre 

interior y exterior, incluso consigo mismo, y que sirvió para forzar poco a poco y con 

precisión cirujana la cerradura del Régimen.  

Tal proceso es el que hemos puesto de manifiesto en dos etapas destacadas del diario: 

la primera, con el suplemento “Tele/eXprés Literario”, la segunda, con las secciones “Letras” 

y “Catalunya/Cultura”.  

En la primera, se evidencia la teoría de Maurice Halbwachs y la necesidad de 

reconstruir el pasado a partir del presente mediante el diálogo entre memorias colectivas 

alternativas a la oficial del Régimen709. No es otra la función que desempeña Tele/eXprés en 

sus páginas culturales y literarias, sobre todo a raíz del suplemento. El retorno a las 

vanguardias y al Surrealismo, el admirativo rescate de la Generación del 27, o el 

descubrimiento de la poesía hispanoamericana de Lezama Lima… dan buena fe de una 

apuesta literaria que se propuso rescatar del olvido la tradición truncada por la Guerra Civil. 

Ello queda claro no sólo por el mayoritario número de críticas que se firman al respecto; 

                                                 
709 Farfán, op. cit., pág. 58. 
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también por el cualitativo significado de proponer a Castellet como portavoz del ideario 

crítico que habrá de guiar los pasos del suplemento, ya desde el primer número. 

Portavoz va a ser el propio Tele/eXprés de una sensibilidad literaria que pide a gritos 

mirar hacia Europa e Hispanoamérica, para descubrir todo cuanto el franquismo negó en los 

inmediatos años de posguerra y hasta bien entrados los 60. En el ámbito de la novela, el diario 

recupera el tiempo perdido leyendo obras extranjeras, sobre todo en lengua alemana, pero 

también inglesa y francesa, y se descubre con gozo la literatura hispanoamericana, que se 

abordó primero desde la bruma, palpando a ciegas y con aciertos puntuales y brillantes –

recuérdese la reseña de Pascual Maisterra en Tele/eXprés sobre Cien años de soledad, una de 

las primeras y más completas que se tienen de la época–, para afinar el olfato después y 

convertir a Tele/eXprés en la casa de los autores más emblemáticos del boom: Vargas Llosa, 

García Márquez, José Donoso… 

En su mirada a España, Tele/eXprés destaca por encima de todo la explosión 

antirealista de los hermanos Goytisolo y Juan Marsé, tremendamente críticos con el Régimen, 

pero también descubre a jóvenes valores como Eduardo Mendoza, que apuntan hacia otro tipo 

de narrativa, menos experimentalista pero igualmente novedosa. A cuenta gotas primero, y 

con amplios monográficos después, se recupera la obra de los españoles exiliados y se ofrece 

un tratamiento complejo del fenómeno, analizando cuantos perfiles se dieron tras la 

contienda: los exiliados que vivieron fuera de España (Corpus Barga, Rafael Alberti); 

aquellos que, aun habiendo regresado, decidieron mantenerse al margen (Juan Gil-Albert); y 

los vencedores que, al pasar de los años, acabaron víctimas del sistema (Ignacio Agustí). En 

paralelo, se reintegra a las mal denominadas “literaturas periféricas”, rescatando a autores 

catalanes, valencianos, gallegos y vascos. Por primera vez en las páginas literarias de un 

periódico barcelonés, escritores y universitarios catalanes se expresan libremente en catalán. 

Esta iniciativa, que toma forma con motivo del Día del Libro de 1974, se consolidará un año 

después con un par de páginas bajo el título “Llibres i cultura”, donde se analiza –también en 

catalán– la literatura catalana de clásicos y coétaneos. 

La misma recuperación se produce en el plano metaliterario, tratando de hacer justicia 

con géneros como el cuento y el relato corto, no sólo con críticas a los autores del momento 

sino publicando también obras de creación. 

El suplemento “Tele/eXprés Literario” desaparece en marzo de 1976 y es sustituido 

por la sección “Letras” primero y “Catalunya/Cultura” después, hasta finales de 1980, fecha 

en que desaparece el rotativo. Durante toda esta etapa se observan indicios de un tratamiento 

posmoderno de la realidad cultural y literaria de la época: ocaso de las vanguardias, 

reivindicación de colectivos tradicionalmente excluídos como el de la mujer, las minorías 
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sexuales, étnicas y culturales, la exaltación de los valores corporales, la diversificación y 

fragmentarización de la realidad a través de la tecnología y los nuevos medios de 

comunicación de masas… Es en este marco que se percibe un tratamiento más complejo del 

fenómeno literario y cultural, visto no como una sucesión pendular de movimientos y 

generaciones, sino como una red de nudos que se interconectan los unos con los otros. 

Posmodernidad que ya se apuntaba en la primera etapa del diario, cuando Tele/eXprés se 

rebeló contra lo establecido por el régimen, o, como vimos con Elizabeth J. Ordóñez, “contra 

lo construido e impuesto en la cultura, lo que no es natural ni neutral sino constituido por 

discursos en última instancia fundados en la política, la ideología, el poder710”. Aun cuando 

sin darse cuenta el diario caía en el error de la tradición del péndulo, imponiendo también una 

tendencia a sus lectores: vanguardias, surrealismo, novela experimental… 

Podría decirse que el diario continua la hoja de ruta del suplemento, esto es, la de 

establecer un diálogo constante con aquellas memorias alternativas a la oficial del Régimen, 

pero ahora la complejidad de una nueva etapa, cuyos años resultaron vertiginosos en todas las 

esferas, hace necesaria una vuelta de tuerca más. En las secciones Tele/eXprés subsiste la 

atención a las vanguardias a la vez que se introduce un nuevo elemento, el de la 

fragmentarización poética que caracteriza a los albores de la democracia, sobre todo en 1979 

y 1980. El diario entabla relación con su diversidad más coetánea, que se traduce en dos 

manifestaciones singulares: la micronuclearización y la descentralización. Hasta entonces, 

groso modo, el régimen franquista había propiciado el choque entre la poesía oficial del 

Garcilasismo de los 40 y la respuesta contestataria de la poesía social de los 50. A estas 

etapas, seguirían la de los novísimos y los posnovísimos, hasta situarnos a finales de los 

setenta con una eclosión poética de diversos estilos, temas, idiomas y tendencias. Y esto es lo 

que se refleja ahora, junto a la autocrítica también del gremio, que pone al descubierto las 

injusticias de la denominada publicidad generacional, rescatando a poetas postergados como 

Alfonso Costafreda, Leopoldo María Panero o Manolo Vázquez Montalbán. 

En la novela, triunfa definitivamente la preferencia por lo alemán y por aquellos 

autores que recuerdan a España su situación actual, pues afrontan una situación conflictiva, 

destructiva, de un mundo que se desintegra. Robert Musil, Hugo von Hofmannsthal, Hermann 

Broch… se convierten en referentes de una novelística que, para expresar el mundo que les 

rodea, necesitan de nuevas formas de expresión. Una vez más, el diario deberá rescatar de los 

prejuicios ideológicos de la crítica a figuras clave, caso paradigmático el de Thomas Mann. 

Pero lo más singular en esta nueva etapa de Tele/eXprés es, como decíamos, la reivindicación 

de colectivos, comunidades y literaturas tradicionalmente excluídas. Se abordó la influencia 

                                                 
710 Ordóñez, Elizabeth J., op. cit., pág. 177. 
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de la literatura brasileña e incluso su carácter fundacional en la gestación del boom, y se 

denunció a la oficialidad de la crítica centralista española, que censuró todo aquello que no 

fuera castellano. Sin abandonar, por otro lado, a los intocables García Márquez y Vargas 

Llosa, que continúan ocupando un puesto destacado en el diario, se abordaron figuras más 

polémicas como las de Manuel Puig o Guillermo Cabrera Infante. 

En España se abre paso la temática homosexual y otros tabúes como la masturbación y 

las relaciones extramatrimoniales; triunfa la novela policíaca, expresión directa de la 

democracia burguesa que se empieza a gestar en España; y la mujer se hace un hueco en la 

narrativa, pese al lastre de una visión paternalista aún vigente. 

Y todo, como decíamos, acompañado por un contexto educativo-cultural y socio-

político que no fue capaz de promover lo suficiente la lectura de libros y periódicos. De ahí la 

importancia que debe darse a la apuesta del diario barcelonés por conseguir un diseño 

atractivo, marcado por el inconfundible color sepia del suplemento y por la inteligente 

distribución de los elementos periodísticos. Si bien no se alcanzaron los índices de lectura que 

hubieran sido deseables para una ciudad europea, el esfuerzo quedó recompensado por la 

fidelidad de un público –la progresía barcelonesa y, especialmente, los jóvenes universitarios 

y los miembros de la Gauche Divine– cualitativamente muy importante. En esos lectores, y en 

el cuerpo de periodistas que hizo posible ese oasis del periodismo barcelonés, empezó a 

gestarse parte de la transición cultural que precedería –y aun posibilitaría– la transición 

política tras la muerte del general Franco. 
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Punto 1 (referencia en la página 91) 
 

Opiniones de los editores 
 

a. Opinión publicada el 30.09.1970, página 15 

Eduardo Nolla (secretario general del Instituto Nacional del Libro Español) 

La actual coyuntura económica por la que atraviesa España se refleja intensamente en el negocio editorial. Hay 

que pensar siempre que el libro es un bien de consumo no permanente. Por desgracia se considera como un 

artículo semisuperfluo, del que se prescinde en seguida, en cuanto aparece el menor síntoma de recesión. Las 

especiales características del libro se tuvieron ya en cuenta en el I Plan de Desarrollo, y entonces se le dio a la 

industria editorial el carácter de sector prioritario en materia de crédito. A esta política proteccionista se debe, 

en buena parte, el auge que ha alcanzado en los últimos años la producción y consumo de libros españoles, 

tanto por parte del cliente nacional como del extranjero. Pero al llegar el año 1970 los editores se han 

encontrado con un gran problema: que deben unos quinientos millones de pesetas (que recibieron en concepto 

de crédito a tenor del carácter prioritario de su industria). Por otro lado está el hecho de que el sector aún no 

ha recibido la partida crediticia correspondiente al presente y que se estima en cuatrocientos millones de 

pesetas. La liquidez de un grupo de editoriales se ha quebrado en este desfase]. 

[…] 

En los últimos años se ha aumentado notablemente el consumo del papel y se han incrementado los títulos de 

los catálogos. Se han abierto unos mercados, pero si no nos permiten mantenerlos no podremos conservar las 

actuales tiradas ni seguir vendiendo a los precios de ahora. En definitiva, quien se resentirá es ese puente de 

cultura entre Europa y América que es España. 

 

b. Opiniones publicadas el 04.11.1970, página 13: 

José Manuel Lara (Editorial Planeta) 

La nueva ley que restringe las primas de exportación es perjudicial para el editor y me parece errónea. Planeta 

exportaba antes cuatro millones de pesetas; desde que creó filiales en Hispanoamérica aumentó a sesenta 

millones anuales. Pero resulta que en América se compra a plazos todavía más que aquí y es posible que con 

estas medidas, ahora que se ha hecho lo más difícil, se venga todo al suelo. Yo creo que las editoriales habían 

respondido bien al apoyo estatal y habían utilizado adecuadamente sus créditos. Que yo sepa no ha habido ni 

un escándalo. Pero aun en el supuesto de que en una editorial se hubiese dado un “caso Matesa” no creo que la 

respuesta adecuada sea cargarse a todas las editoriales. 

 

Carlos Barral (Editorial Barral) 

América es, más que un negocio, una inversión a largo plazo y se están notando ya los primeros efectos de las 

nuevas medidas. La exportación española a América es insuficiente e irregular. […] Por otra parte, si no se 

cubre todo el mercado hispanoparlante, los escritores hispanoamericanos que sepan de antemano que sus 

obras editadas en España no se van a recibir en América, desearán partir sus derechos para que un editor de su 

país pueda lanzar la obra a los otros países del continente. Piensen por un momento lo que supone una obra 

editada en diversos sitios, en distintas ediciones y a diferentes precios. Eso es un caos. 

[…] 

Una de las fuentes más importantes de divisas con que cuenta el Estado español son las exportaciones 

editoriales, además es una de las más lógicas. 

[…] 

Desde el punto de vista intelectual [la censura] es siempre nociva; y desde el punto de vista comercial, con 

vistas a la exportación, también. [Lara añade: La censura, desde que se ha inventado la cosa esa del “silencio 

administrativo” es una cosa terrible]. Lo que sucede es que antes el editor sabía a qué atenerse y ahora no. 

Como la de ahora no tiene criterios fijos, la gente se cura en salud. 
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Santiago Olives Canals (delegado del Instituto Nacional del Libro Español) 

Además una empresa editorial planteada con un criterio serio no puede prescindir de América, a pesar del alto 

coeficiente de analfabetismo. No pueden compararse de ningún modo las posibilidades de la industria editorial 

británica con los trescientos millones y pico de angloparlantes de la Commonwealth y las de los doscientos 

millones de hispanoparlantes, muchos de los cuales no saben leer. Para dar una idea de la densidad de lectura 

en inglés les diré que en 1958 la cifra de exportación de libros británicos a Australia era idéntica a la cifra global 

de nuestras exportaciones. 

[…] 

Evidentemente se ha dado una inyección a las exportaciones y se ha cortado de pronto. En 1969 se exportaron 

libros por valor de 3.600 millones de pesetas. En la delegación del INLE de Cataluña y Baleares el valor de las 

exportaciones ascendió a 1.763 millones en 1969 y en los nueve meses que van de enero a septiembre de este 

año 1970 la cifra ascendió a 2.166 millones. Ese 25 por ciento de incremento significa un proceso de 

crecimiento perfectamente sincronizado con el del año pasado, y a mí se me antoja un síntoma claro de que el 

cuerpo editorial goza de buena salud. No comprendo por qué esa psicosis morbosa de suspensión de pagos. 

[…] 

Y en esta coyuntura o se reacciona pronto o se habrá perdido todo, porque los rusos están editando 

masivamente en castellano para Sudamérica, sobre todo libros infantiles y juveniles, que es una cosa que 

cuidan mucho. Y por su parte los japoneses están introduciendo en el mercado americano libros baratísimos y 

excelentemente distribuidos. Aquí las cantidades que la Administración da para el libro son muy bajas. En 

cualquier país son más sustanciosas las ayudas del Estado. La secretaría general de la Asociación para la 

Difusión del Libro Francés, dependiente del Ministerio de Asuntos Exteriores, aporta 900.000 francos –unos 

once millones de pesetas– para favorecer la exportación, para favorecer la traducción de autores franceses a 

otros idiomas, y mil cosas más. […] Lo mismo puede decirse en el ámbito británico: el British Council es un 

verdadero ministerio de asuntos exteriores para la cultura que promueve no solamente los institutos Británicos 

en el extrnejaero, sino la difusión de los libros y los autores británicos más allá de las Islas. 

 

Federico Rahola de Espona (director gerente de Editorial Teide) 

Ha dicho antes una cosa Lara que me gustaría comentar. Ha dicho que su editorial ha pasado de cuatro a 

sesenta millones de exportación. Esto ha pasado en casi todas las editoriales y quiere decir que el pequeño 

esfuerzo del Estado dio un fruto tremendo porque los editores se volcaron. Pero ahora, una vez lanzados, 

sucede que nos han quitado el contacto, han apagado el motor. Y esa es la razón de tanta suspensión de 

pagos. ¿Pero por qué se habla tanto de las suspensiones de pagos de las editoriales y no de las de otras 

empresas? Porque resulta que este año se ha batido el record de suspensiones de pagos en empresas 

metalúrgicas y de electrodomésticos y nadie ha dicho nada. 
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Punto 2 (referencia en la página 97) 
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Punto 3 (referencia en la página 143) 
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Punto 4 (referencia en la página 143) 
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Punto 5 (referencia en la página 170) 
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Punto 6 (referencia en la página 178) 
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Punto 7 (referencia en la página 180) 

 
 

Artículos relacionados: 

¿Poetas surrealistas? 09.01.1974: 16 

Poesía vanguardista catalana 30.01.1974: 18 

Vanguardismo y poesía concreta y-o visual en 

Cataluña 30.01.1974: 19 

Cómo leer un texto surrealista 03.04.1974: 16 

El surrelismo en el poder 03.04.1974: 16 

Surrealismo y libertad 03.04.1974: 17 

La hora del surrealismo 29.01.1975: 18 

La escritura rebelde 29.10.1975: 14 
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Punto 8 (referencia en la página 185) 
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Punto 9 (referencia en la página 185) 
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Punto 10 (referencia en la página 186) 

 

 
Para consultar la encuesta 
completa, ver: Tele/eXprés, 
30.10.1074: 17 
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Punto 11 (referencia en la página 190) 

 

 
 

 

Artículos relacionados: 
El tiempo abierto de H. Broch, 
24.12.1974: 18 
A los 50 años de la muerte de Kafka, 
22.04.1974: 5 
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Punto 12 (referencia en la página 208) 

 

 
 

 

 

Artículos relacionados: 
Juan Marsé, el tiburón y su prima, 21.05.1970: 14 
Lo grotesco en la literatura actual, 07.02.1973: 15 
No existe una nueva novela española, 10.04.1974: 16 
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Punto 13 (referencia en la página 212) 

 

 

 

 

 

 

Artículos relacionados: 
Juan Marsé, marino de guerra en Suiza, 06.02.1974: 15 
Juan Marsé o ¿te acuerdas de Teresa?, 02.07.1970: 14 
Los años treinta, 21.03.1973: 14 
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Punto 14 (referencia en la página 214) 

 

 
 

 

Artículo relacionado: 
La ‘frialdad’ en la literatura, 1 de 
octubre de 1975, pág. 14. 
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Punto 15 (referencia en la página 193) 
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Punto 16 (referencia en la página 194) 

 

 
 

 

 

Artículos relacionados: 
Fossey y la galaxia latinoamericana, 
17.04.1974: 17 
Magia y paisaje, 27.02.1974:17 
Ciclista a la rueda, 06.03.1974: 19 
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Punto 17 (referencia en la página 198) 
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Punto 18 (referencia en la pág. 198) 

 

 
 

 

 

 

Artículos relacionados: 
Miguel Ángel Asturias, 20.10.1967: 14 
Miguel Ángel Asturias visto por su mujer, 05.02.1970: 14 
Neruda y Asturias en Hungría, 21.11.1973: 18 
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Punto 19 (referencia en la pág. 198) 

 

 

Artículos relacionados: 
‘Ceremonias’, por Julio Cortázar, 19.12.1968: 17 
La torre vigía, 18.08.1071: 13 
Cortázar y los cuentos, 11.04.1973: 14 
Cortázar después de las aguas, 01.08.1973: 12 
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Punto 20 (referencia en la pág. 198) 

 

 

Artículos relacionados: 
García Márquez representa a Colombia, 05.06.1969: 7 
García Márquez en Francia, 08.01.1970: 7 
‘Cent anys de solitud’, de Gabriel García Márquez, 18.06.1970: 14 
García Márquez, premio Rómulo Gallegos, 26.07.1972: 14 
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Punto 21 (referencia en la página 201) 

 

 
 

 

 

 

 

Artículos relacionados: 
Después de cenar con Mario, 19 de junio de 1974, pág. 20 
Vargas Llosa y la marginación, 19 de junio de 1974, pág. 21 
Vargas Llosa regresa al Perú, 20 de febrero de 1974, pág. 15 
Otras vez Vargas Llosa, 12 de abril de 1967, pág. 13 



 

407 

 

Punto 22 (referencia en la página 204) 
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Punto 23 (referencia en la página 217) 

 

 

Artículos relacionados: 
El cuento, esa narración breve pero no menor, 20 de marzo de 1974, pág. 20 
Cuento, narración, confusionismo, 20 de marzo de 1974, pág. 20 
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Punto 24 (referencia en la página 226) 
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Punto 25 (referencia en la página 226) 
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Punto 26 (referencia en la páginas 227 – 228) 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

Artículos relacionados: 
¿Generación perdida?, 16.01.1974: 17 
Corpus-Barga visto por J.A. Goytisolo, 16.01.1974: 17 
Diàspora Republicana, 17.12.1975: 13  
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Punto 27 (referencia en la pág. 248) 
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Punto 28 (referencia en la página 258) 
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Punto 29 (referencia en la página 262) 
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Punto 30 (referencia en la página 262) 
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Punto 31 (referencia en la página 265) 
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