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RESUMEN: S bien Alvaro Cunqueiro habfa colaborado estrechamente con el semanario
Destino durante la primera posguerra, hasta la década de los sesenta no volvié a cobrar cier-
to protagonismo en las paginas culturales de la revista. Es entonces, atin vigentes los ulti-
mos coletazos del realismo social en la novela espafiola, cuando Destino enarbolé el ejem-
plo de Cunqueiro como propuesta estética alternativa. En este trabajo glosaremos c6mo la
obra del escritor gallego se tomé como bandera a través de textos criticos de, fundamental-
mente, Guillermo Dfaz-Plaja, Antonio Vilanova, Néstor Lujdn o Joan Perucho.
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Después de haber colaborado estrechamente con el semanario Destino duran-
te la primera década de la posguerra, cuando ambos —Alvaro Cunqueiro y la
revista barcelonesa— mantenfan todavia firme su vinculo con los circulos de

' Tanto este articulo como la tesis doctoral de la que procede no habrian sido posibles
sin el marco del proyecto financiado por el Ministerio de Educacion y Ciencia Historia de
la critica literaria espaiiola (1860-1975) [FFl2011-24565], dirigido por el Dr. Adolfo Sotelo
Vazquez.
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Falange, el escritor gallego estuvo ausente de las paginas de critica literaria de
la publicacién hasta la década de los sesenta.

Es entonces, atin vigentes los tltimos coletazos del realismo social en el
terreno de la novela espafiola, cuando el semanario Destino protagonizaria un
caso inusual en su época de defensa de la autosuficiencia del arte frente a
los imperativos caducos de las circunstancias histéricas. Alvaro Cunqueiro se
convertirfa en el estandarte de criticos como Guillermo Diaz-Plaja, Néstor Lu-
jan, Antonio Vilanova o Joan Perucho. Glosar y debatir sobre esta dialéctica
entre la praxis literaria del gran escritor gallego y la recepcion critica que de
ella hizo en Destino, fundamentalmente Diaz-Plaja,* serd el objetivo de nues-
tro trabajo.

Sin embargo, serfa interesante empezar con un breve esbozo de la trayec-
toria del semanario barcelonés, nacido en 1937, en Burgos, al amparo del Ser-
vicio Nacional de Prensa y Propaganda —dirigido por Falange Espafiola— y
reconvertido en 1939, ya en la Ciudad Condal, en una publicacién que desea-
ba ocupar el vacio dejado por las brillantes publicaciones barcelonesas de an-
teguerra —Mirador serfa su mds claro antecedente—: revistas de informacién
variada, con un importante acento en su seccién cultural y dirigidas a la bur-
guesia barcelonesa (Geli y Huertas Claveria 1991: 72). De este modo, se pre-
tendia recuperar el esplendor cultural que Barcelona habia perdido y devolver-
lo, a su vez, a una clase media vapuleada tras la derrota material y moral de la
guerra civil. En esta misma linea, cuando Ignacio Agusti y los propietarios de
Ediciones Destino, Josep Vergés y Joan Teixidor, organizan la primera convo-
catoria del Premio Eugenio Nadal de novela en 1944, no sélo conciben un pre-
mio literario, sino un evento sociocultural que se constituirfa en un hito del
calendario barcelonés, en especial durante los primeros quince afios de su
existencia.

Asi pues, el proyecto triangular fundado por Agusti, Vergés y Teixidor (re-
vista, editorial y premio narrativo) mantuvo una hegemontia de publico y pres-
tigio a lo largo de las dos primeras décadas de la posguerra espafiola. En lo que
atafie al Nadal de novela, explica quien fue miembro de su jurado largos afos,
Antonio Vilanova (1994: 26):

* Para su relacion con los demds criticos, remitimos al lector al trabajo que el Dr. A.
Sotelo Vazquez publica en esta misma revista y que se pudo escuchar a lo largo de las Jor-
nadas Cunqueiro a Catalunya organizadas por Estudis Gallecs i Portuguesos de la Univer-
sitat de Barcelona (diciembre de 2011).
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Hasta empezar la década de los sesenta, la mayor parte de los jévenes narradores
espafioles, pertenecientes a la exuberante floracién novelesca surgida después de
Nada en la Espana de la posguerra, consideran el Premio Nadal como el méximo
galardén literario a que es posible aspirar y que en un golpe de suerte puede sa-
carles del anonimato, como lo ha hecho con Carmen Laforet o José Marfa Giro-
nella, con Miguel Delibes o Rafael Sanchez Ferlosio.

Serd precisamente la horquilla temporal que acompaiie al cambio de dé-
cada la que marque un viraje importante en el devenir editorial y periodistico
barcelonés: en 1958 se crea el Premio Biblioteca Breve en la Editorial Seix Ba-
rral —concedido, por primera vez, a Luis Goytisolo por Las afueras— vy se fun-
da la revista Serra d'Or, que buscaba conectar no sélo con el lector de clase
media de Barcelona, sino con la reivindicacién de la catalanidad clandestina,
silenciada durante toda la posguerra; y en 1952, se suma al panorama de galar-
dones literarios el Premio Planeta. Con todo, el premio que mayor dafio causé
al Nadal fue el Biblioteca Breve, que no sélo desvié la atencién de los concur-
santes sino que se identificé con una postura politica comprometida, de la
mano de sus dos méaximos artifices: Carlos Barral y Josep Maria Castellet,
quienes, junto a Juan Goytisolo, habfan auspiciado la difusién editorial y criti-
ca de la llamada «generacion del medio siglo», aquella serie de escritores jove-
nes adscritos a la tendencia acufiada como «realismo social». Como sentencia
Vilanova, entre el Nadal y el Biblioteca Breve se produjo «una enconada riva-
lidad y enfrentamiento, que si no llega a afectar seriamente al éxito y la difu-
sién de nuestro primer galardén entre el gran publico, si va a influir negativa-
mente al desviar la atencién de los posibles concursantes hacia el nuevo»
(Vilanova 1994: 26).

En este sentido, nos hallamos, en los albores de los afios sesenta, ante un
panorama editorial y periodistico en el que la hegemonia de Destino (de Edi-
ciones Destino y del Nadal de novela) empieza a resquebrajarse. La direccion
del semanario y de la editorial homénima comprendié que era necesario adop-
tar unas sefias de identidad distintivas, que marcaran el valor afiadido del pro-
ducto frente a los nuevos competidores. Se producen, a mediados de la citada
década, cambios de notable sesgo ideoldgico en la redaccion de la revista: en
1966, tras el encierro de un grupo de profesores y estudiantes universitarios
en el convento de los Padres Capuchinos de Sarria en Barcelona, Josep Vergés
propiciarfa la colaboracién en el semanario de un joven Francesc de Carreras,
como secretario de redaccion —sustituyendo a Sergio Vilar, hombre del Par-
tido Comunista clandestino que iniciarfa entonces su exilio francés—, del ca-
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tedritico de derecho politico Manuel Jiménez de Parga y del profesor univer-
sitario Joaquin Marco, como encargado de las pdginas de critica literaria de la
revista.

Sin embargo, y a pesar de querer competir con la némina de «novelistas
sociales» de Seix Barral con, por ejemplo, la concesién del Nadal en 1961 a
Juan Antonio Payno, por El curso —una novela de aprendizaje, en el peor de
las acepciones del término, que buscaba reflejar la situacién estudiantil del
momento—, el grupo de Destino se enrocé en los nombres canénicos del se-
manario. La revista era, todavia en los sesenta, una de las mds prestigiosas del
pais. Sus nimeros monogrificos, a todo color, eran una de las especialidades
del semanario —y una de las pasiones de Néstor Lujdn, quien en dichas oca-
siones si ejercia como el auténtico director de Destino, tras la venta de accio-
nes de 1959. La muerte de Azorin, el setenta aniversario de Josep Pla o el de
Vicente Aleixandre, o la muerte de Ramén Gémez de la Serna, son ejemplos
de los monogriéficos literarios que salpicaron la andadura de la revista a lo lar-
go de los sesenta y que, de algtin modo, representan esa voluntad de mostrar
la jerarquia del canon a los lectores como un elemento propio de Destino —la
solidez del canon frente a la potencia de la novedad—, con nombres como Jo-
sep Pla o Miguel Delibes —el escritor insignia de Ediciones Destino.

A pesar de ello, debemos destacar dos cuestiones que han pasado desaper-
cibidas a la critica mayoritaria. En primer lugar, la aportaciéon por parte del
Premio Nadal al panorama literario espafiol de novelas y escritores injusta-
mente olvidados por el paso del tiempo (la brillante reedicién de Tusquets, en
2010, del Nadal de 1960 Las ciegas hormigas, de Ramiro Pinilla, serfa sélo un
ejemplo representativo). Y, en segundo lugar, y es el caso que nos ocupa, la
reivindicacion estética y literaria de un escritor ajeno a modas narrativas como
Alvaro Cunqueiro; fenémeno que debemos aprehender desde una doble pers-
pectiva: desde el canon de la novela espafiola de posguerra y desde el de la li-
teratura catalana del momento.

Como apuntdbamos al principio de este trabajo, uno de los principales vale-
dores de Cunqueiro en Destino serd Guillermo Diaz-Plaja. Colaborador asiduo
desde el primer tiempo del semanario y un auténtico homme de lettres, no ejer-
cerfa a modo de critico literario canénico, sino que, desde dos longevas seccio-
nes («La saeta en el aire» —afios cuarenta— vy «La letra y el instante» —afos
cincuenta/sesenta—, ambas de evidente tinte orteguiano), destin6 sus esfuerzos
al cultivo de la crénica cultural. Abarcé los més variados temas y, con un forma-
to que recordaba tanto a las Glosas dorsianas como a la brevedad machadiana de
los comentarios de Juan de Mairena, intent6 desplazar numerosos motivos
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de reflexién y de critica sociocultural a sus lectores, con un sentido pedagégico
—muy institucionista— que inund¢6 su vida como docente, critico y erudito.

Se formé en los movimientos de vanguardia catalanes de los afios veinte y
treinta: colaboré en el primer Full Groc (1929) con Sebastia Gasch y Llufs
Montanya; particip6 en las tertulias de Sitges, de la «pefia de los surrealistas»
en el café Colon de la plaza Catalufia, junto con J. V. Foix, Carles Sindreu,
Angel Ferrant, Josep Lluis Sert, Juan Chabds, o Emili Grau Sala, entre otros;?
y también en la tertulia reunida en el famoso café del final de las Ramblas, el
Lyon d'Or —-«un café grande, destartalado, decorado con banderas al modo de
un viejo castillo» (Dfaz-Plaja 1966d: 130)—, capitaneada por Luys Santa Mari-
na, con miembros como Max Aub, Jurado Morales o Xavier de Salas. Sin em-
bargo, uno de los centros de formacién més relevantes para el joven Diaz-Pla-
ja serfa la publicacién Mirador, dirigida por Manuel Brunet («Romano» en
Destino) y después por Just Cabot.+

No ha sido baladi el recorrido previo, pues su formacion en los circulos
culturales vanguardistas de anteguerra determing en gran medida el diapasén
critico con el que midi6 las novedades literarias de la posguerra espafiola. Los
elogios realizados a escritores como Azorin, Elisabeth Mulder o Sanchez Fer-
losio’ nos muestran a un critico literario mds préximo a los creadores preocu-
pados por un atento cuidado del estilo literario. Otro ejemplo de esta actitud
critica va a venir propiciado por un interesante debate en torno a la vigencia (o
no) del nouveau roman de Robbe-Grillet y la antinovela de Sarraute, acaecido
en las paginas de Destino durante el primer lustro de la década de los sesenta.

Quien dispararfa primero fue Diaz-Plaja. Aprovechando la resonancia ad-
quirida por la obra de Alvaro Cunqueiro tras la concesién del Premio de la
Critica 1960 a Las crénicas del sochantre, expuso su fatiga ante el realismo ob-
jetivista:

No puedo disimular mi hastfo ante eso que suelo llamar literatura magnetofénica.
El género aflige especialmente a la novela, y puede definirse como una copia fo-

3 El recuerdo de estos afios qued6 consignado en Memoria de una generacion destruida
(Dfaz-Plaja 1966d: 55).

* Para una informacion mds detallada acerca de la recepcién de la literatura espafiola
en Mirador y acerca del papel como critico —y especialmente como cronista teatral— de
Guillermo Dfaz-Plaja, véase Sanz Roig (2008: 301-469).

5> Obtenemos estos ejemplos del cotejo realizado en nuestra tesis doctoral (Ripoll Sin-
tes 2011).
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togréfica, casi notarial, de la realidad que circunda al escritor. Se trata, digdmoslo
ya, de captar lo que se ve y lo que se oye por un procedimiento de seleccion a la
inversa, que deja fuera de objetivo las realidades nobles, para gozarse largamente
en las abyectas (Dfaz-Plaja 1960: 91).

Después de sefialar que no rechazaba el realismo en bloque, reivindica «el
valor de la invencién», la labor de «los fantaseadores, los creadores de inexis-
tencia, los sofiadores» (Dfaz-Plaja 1960: 91), entre los que, como veremos, si-
tia a Alvaro Cunqueiro. Un afio mds tarde, aprovechando otra concesién de
un premio, el Internacional de Literatura, otorgado por el Congreso Interna-
cional de Editores en Formentor, ex aequo a Jorge Luis Borges y a Samuel
Beckett, Guillermo Dfaz-Plaja volveria a reivindicar el peso de la fantasfa y la
invencién en materia de literatura. Hablando de Borges, asegura el critico:

Es, pues, un inventor. Pertenece a la estirpe intrépida —acorralada por el soto-
rrealismo— que todavia cree en la capacidad de invencion de la criatura humana.
A la hueste pequena pero briosa de los Angel Marfa Pascual, de los Alvaro Cun-
queiro, de los Joan Perucho. A los que sienten la alegria genética de crear (Dfaz-
Plaja 1961a: 41).

En esta misma linea, irfa su elogioso comentario ante la reedicion de Al-
fanhui de Sanchez Ferlosio en Ediciones Destino (1961), frente a la nueva
estética tentada por el mismo novelista con El Jarama. Confiesa Diaz-Plaja
(1961b: 37):

Debo ser, pues, un empecatado esteticista, a quien enamora el bucle verbal, el
hallazgo sonoro, el primor en el sustantivo, la novedad en el modo de adjetivar.
Mentiria si dijese, en cambio, que me emociona en la misma medida el trasiego
directo de la realidad a las paginas del libro.°

A esta evidente toma de postura, se sumarfa el intercambio de articulos,
en 1962, entre Antonio Vilanova y Rafael Vazquez-Zamora, los dos criticos de
mayor peso en el semanario, aunque de muy distinto calibre intelectual. No
vamos a entretenernos en la glosa de los textos (Ripoll 2011: 563-568), pero de-
bemos sefialar que la reflexion en torno a la adecuacién del modelo narrativo

¢ Aqui, con «el libro» se refiere sin lugar a dudas a El Jarama.
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francés se prolongaria en el tiempo: Sergio Vilar ostentarfa una postura de
rechazo frente al intelectualismo de ambos escritores en «Los sofismas del
nouwveau roman» (Vilar 1965: 46) y en 1966, Diaz-Plaja volveria a reflexionar
en torno a la cuestién, con una sesgada vision del debate en torno a la «anti-
novela».

En primer lugar, considera equivalentes las estéticas narrativas de Sarrau-
te y de Robbe-Grillet —algo que el profesor Vilanova se habia encargado de
precisar y de distinguir en sus articulos—. Y, a continuacién, cifra como tnica
caracterfstica predominante del nouveau roman el protagonismo de los obje-
tos, rasgo que, apunta Dfaz-Plaja, no es una innovacién desarrollada por los
escritores franceses, sino que forma parte de un proceso, cristalizado en el si-
glo xx, pero que se habia iniciado en el Romanticismo (Dfaz-Plaja 1966a: 34)
—aqui deberfamos precisar que, todavia con mayor anterioridad, en ciertas
obras de la llustracién ya empieza a cobrar presencia el mundo objetual—. No
obstante, la pasién que suscitaba el tema anim¢ a Diaz-Plaja a insistir sobre el
asunto en otra columna:

El tema de la literatura narrativa

«:novela-antinovela?»— que me ocup6 hace
unos dfas es tan suculento, que me propongo prolongarlo golosamente, cuando la
ocasion —que ha de ser abundante— me lo depare, en esta seccién de atalaya

testimonial (Dfaz-Plaja 1966b: 36).

En esta ocasion, el veterano critico iba a defender su propuesta estética,
encarnada en Alvaro Cunqueiro. Argumenta Diaz-Plaja que no s6lo en la rea-
lidad se halla la verdad humana, sino que también puede observarla en la fan-
tasia, en la invencion.

Llegados a este punto, debemos desviar nuestra atenciéon un momento del
debate critico que hemos descrito para poner nuestra mirada en la recepcion
critica que de la figura de Alvaro Cunqueiro se habia realizado en el Destino
de los afos sesenta; porque no solo va a venir de la mano de Diaz-Plaja la rei-
vindicacién de Cunqueiro como estandarte de la defensa de un arte literario
distinto al predominante en la época (el realismo social de los cincuenta, ago-
nizante ya).

En 1960, Cunqueiro visita Barcelona para realizar una serie de conferen-
cias en el Centro Gallego y en el Ritz, dentro del programa del «Conferencia
Club», y, ademds, se le concedera el Premio de la Critica por Las cronicas del
sochantre (publicadas por AHR, en Barcelona, en 1959). Destino se harfa eco
de ambas cosas y, ademds, Antonio Vilanova dedicarfa dos importantes arti-
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culos criticos al escritor gallego. En ellos, ademds de describir la intentio auc-
toris y su poética narrativa, y de rastrear las fuentes literarias que el enorme
bagaje libresco de Cunqueiro convertian la lectura en una fiesta para la eru-
dicién de Vilanova, el critico literario barcelonés senala la importancia de la
capacidad de creaciéon de mundos autosuficientes del novelista de Mondofie-
do. En el texto dedicado a Merlin y familia (AHR, 1957), sefiala Vilanova

(1960a: 37):

Dotado de un prodigioso don mitico y fabulador, cuya inagotable inventiva sélo
aparece contrapesada por el lastre de una vasta cultura literaria y libresca, Alvaro
Cunqueiro es tal vez el tnico de los grandes escritores espafioles del momento ac-
tual que ha decidido evadirse de las circunstancias histéricas y sociales de su épo-
ca para crear un mundo fabuloso y poético, de maravilla y de leyenda.

Un mundo fantéstico que Cunqueiro conjura en cada una de las narracio-
nes que integran el volumen de Merlin —relatos que giran en torno a la ficti-
cia estancia del mago Merlin en Galicia— y que contrapone, en palabras del
critico, «a la poderosa corriente de realismo que preside la literatura espafiola
actual un fresco hélito de poesfa y de misterio exhalado de las mas hondas raf-
ces de su alma galaica» (Vilanova 1960a: 37). Imaginacion, poesia y tradicion
legendaria galaica que Vilanova relaciona con una Galicia «a la vez diecioches-
ca y romdntica» —como la Galicia de las Sonatas valleinclanianas, referencia
que, curiosamente, ni en este ni el proximo articulo menciona el critico cata-
ldn—. Poesta frente a realidad van a ser, como se ha explicado anteriormente,
el binomio que polarice este momento de cambio que fue el principio de los
anos sesenta: cansancio ante las férmulas ya gastadas del realismo social y de-
manda de nuevas poéticas narrativas.

Y en el articulo sobre Las cronicas del sochantre, concluye Vilanova (1960b:
30) en la misma linea:

El resultado de esa paradéjica mezcla de fantasfa galaica y de humor celta es un
libro sorprendente y originalisimo, tal vez un tanto artificioso y reiterativo como
todos los de Alvaro Cunqueiro, a causa de su primordial preocupacion esteticista,
pero tan lleno de facundia y de gracia como de maravilla y de misterio. Obra ante
todo de un consumado poeta en prosa, cuyo talento mitico y fabulador estriba tan-
to en su inagotable imaginacién creadora como en la refinada elegancia de su es-
tilo, y cuya evasion de la realidad histérica en que le ha tocado vivir tiende a crear
un mundo ideal y puramente fantastico en el que se trasluce, mds que ignorancia
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o desprecio de lo humano o lo real, el roméntico anhelo de una vida més bella pro-
yectado hacia el pasado o hacia la fabulosa maravilla de los suefios.

En la crénica que Néstor Lujan, profundo admirador de Alvaro Cunquei-
ro y entonces director del semanario, realizé de su estancia en Barcelona, se-
fnalard, entre otras muchas cuestiones, la atemporalidad de los mundos litera-
rios recreados por el novelista gallego:

Sus preocupaciones son antiguas y eternas, serena y enigmatica su palabra, casi
sagradas, de tan literarias, son sus fabulaciones. Aunque sea hombre vinculado a
nuestros dias, le hemos de saludar como a un poeta intacto, desasido de cualquier
anécdota que no sea una literatura purisima y preciosa. Arbitrario, delicado, tan
delicado como vital, Alvaro Cunqueiro ha venido a hablar a Barcelona como un
ser raro y singular, totalmente sereno (Lujin 1960: 34).

Y, como una cara mds del prisma que estamos reconstruyendo, Guillermo
Diaz-Plaja se suma a esta elogiosa recepcion que la revista Destino dedicaba a
Alvaro Cunqueiro. Como hemos apuntado ya, enarbolarfa el ejemplo del es-
critor gallego como modelo que contraponer a la propuesta del nouwveau roman
francés y bautiza a Cunqueiro como «el Gran Maestre de la Orden de la Fan-
taserfa». Asi define el critico la obra ganadora:

El libro vencedor, Las cronicas del sochantre, es un prodigioso bombo, desplegado
sobre una ideal y neblinosa Bretafia dieciochesca, atravesada por una veloz carro-
za en la que viajan unos seres que ya no son de este mundo. Todo es asf, descabe-
llado, estremecedor y grotesco; porque el contrapunto de la febril fantasfa de
Cunqueiro, estéd en su irénica sabidurfa del reverso trivial de cada trascendencia
(Diaz-Plaja 1960: 91).

Fantasfa frente a mimesis; poesfa frente a realidad. En este debate entra-
ria el escritor Joan Perucho, critico de arte en la misma Destino, con el articu-
lo «Los fantasmas de Alvaro Cunqueiro» (Perucho 1960: 63-64). Para Peru-
cho, Cunqueiro es, eminentemente, un poeta y va a ser esa precisa condicion
la que determine su preferencia por la fantasfa, la imaginacion, frente a la re-
presentaciéon mimética o verosimil de la realidad circundante, de la realidad
de su tiempo: «En estos tiempos en que se entiende la literatura como docu-
mento y que hasta la poesia se tifie de lo inmediato, Cunqueiro busca y halla
refugio en un mundo inventado, lejano en el tiempo, en el que la realidad se
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halla evaporada» (Perucho 1960: 63-64). Un mundo inventado, expresado con
un estilo impecable, que lejos de evadirse, da de lleno en la esencia misma del
ser humano, en el origen, en los sentimientos mas puros y limpios. En pala-
bras de Perucho:

Cunqueiro no se desentiende del hombre, ni de sus problemas. La Muerte, el
Amor, el Odio aparecen siempre en la esquina. Trata a sus personajes con una
gran ternura, con una enorme delicadeza de elefante enamorado, como si temiera
estropearles un brazo o una pierna, o lastimarles definitivamente con un adjetivo
(Perucho 1960: 63-64).

Nadie mejor que un poeta para entender a otro de su misma condicién.
Cierra su articulo Perucho con una hermosa referencia al libro premiado por
la Critica: «Como un aire triste y plafidero se oyen, entre las rafagas de vien-
to, las notas perdidas de un bombardino asustado que se ahoga en el crepiscu-
lo. Van a doblar las campanas» (Perucho 1960: 63-64).

Las dltimas referencias a Cunqueiro de nuestro cotejo se publicaron en
1966 y para analizarlas, debemos resituar los pardmetros de observacion. Ya no
atenderemos el devenir del canon estético de la novela espafiola de posguerra,
sino el de los movimientos estéticos propios de la literatura catalana, cuyo
principal barémetro critico residia, desde 1959, en las paginas de la revista Se-
rra d’'Or. Mientras el realismo social estaba ya agotdndose no sélo en Espaiia,
sino en Europa entera, Joaquim Molas y Josep Maria Castellet —gran artifice,
afios antes, de orquestar la difusion critica de los novelistas sociales en caste-
llano— acufiaron y promovieron el marbete de «realisme historic» (Bernal
2002: 412) como paradigma ideoldgico y estético a seguir por los escritores
catalanes. El «realisme historic» se contraponia entonces a la literatura
«d’evasié», que, en palabras de Molas y Castellet, era equivalente a una lite-
ratura conservadora, «de derechas».

Dentro de la campafia de difusion critica al movimiento del «realisme his-
toric», desempefiada desde las paginas de Serra d'Or, Alexandre Cirici Pellicer
publicé un articulo descalificativo que situaba a Joan Perucho como escritor
de derechas por el mero hecho de cultivar literatura fantéstica:” «Cuixart, en-

7 Guillamon (1989: 51) fue el primero en sefialar la existencia de dicho intercambio de
articulos, si bien Assumpci6 Bernal (2002: 395-424) desarrolla con mds profundidad la po-
lémica que se estableci6 entre Serra d'Ory Destino y apunta la sélida posibilidad de que,
bajo el articulo de Cirici, se hallaran las batutas de Joaquim Molas y Josep Maria Castellet
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carnaci6 de la dreta» (Cirici 1966: 59-61). El debate se organizé entre las pé-
ginas de Serra d'Or y las de Destino, si bien no sélo responderia a Cirici Pe-
llicer Joan Perucho, sino que el veterano humanista Guillermo Diaz-Plaja
también recogerfa el guante para defender a su compafero.

Ya a principios de 1966, medio afo antes de la publicacion del articulo de
Cirici, Diaz-Plaja habia defendido el ejemplo de Alvaro Cunqueiro para pro-
longar el debate en torno al género de la novela y a las posibles nuevas estéti-
cas narrativas —debate que hemos glosado con anterioridad—. En la siguien-
te cita observamos cdmo aparecen los nombres de Cunqueiro y Perucho como
creadores partidarios de un paradigma literario similar:

iManes de Alvaro Cunqueiro, de Jorge Luis Borges, de Joan Perucho, de Ray-
mond Queneau, de Juan José Arriola, de Italo Calvino, de Giinter Grass! He
aqui, pues, que la imaginacién no esta sola. Bibliotecas con libros que no exis-
ten, y extrafias simbologfas borgianas; vampiros y caballeros medievales peru-
chescos; cabalgaduras de fechas en Queneau; historias de inverosimil humor,
del mexicano Arreola; o ese caballero inexistente, o ese «barén rampante», que
decide vivir su vida subido en un arbol, en la estupenda narracién de Calvino,
que acabo de gustar en la version catalana de Marfa Aurelia Capmany; o ese ma-
ravilloso y sarcdstico «tambor de hojalata»; o esas Vidas de perro que nos cuenta,
con su tinta dcida, Giinter Grass. No estd, pues, solo don Alvaro Cunqueiro,
oteando en su finiesterre aparecidos entre la niebla, procesiones de santa com-
pafia, homusculos y animalillos, monstruos y princesas de cabello de oro (Dfaz-
Plaja 1966b: 36).

Y concluye el critico: «No podré decir que una revancha de la fantasfa se
ha producido, porque las sucias tropas del gargajo y del estiércol son todavia
muy poderosas» (Dfaz-Plaja 1966b: 36), terminologia que nos recuerda el sin-
tagma con que César Santos Fontenla bautizarfa a los novelistas sociales en
Triunfo (1969): la «literatura de la berza».

Publicada ya la invectiva de Cirici Pellicer, Diaz-Plaja publica el 13 de
agosto de 1966 la «Carta a Joan Perucho sobre la Belleza y la Libertad», que
empieza con la siguiente declaracion de intenciones:

(Bernal 2002: 408). No vamos a glosar los articulos de Cirici y Perucho al respecto y remi-
timos al lector a los dos trabajos citados de Guillamon y Bernal. Al final de su articulo,
Bernal (2002: 423) ofrece una cita supuestamente anénima de «un valedor» peruchiano
que es, ni mds ni menos, que Guillermo Dfaz-Plaja, cita que sf analizaremos aqui.
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Nosotros —quiero decir td y yo— tenemos un concepto lidico del arte. Dicho de
modo menos pedante, entendemos que el arte —la poesia, la pintura— se justifica
a sf mismo, por si mismo, como un supremo esfuerzo por dignificar el ocio. Un poe-
ma, una pieza pldstica no existen «para algo», sino por un acto autosuficiente y jus-
tificatorio: por el mismo «motivo» por el que nace a la luz una flor o una sonrisa de
mujer. Buscar a una de estas dos eclosiones un sentido utilitario, sea en el plano es-
peculativo, sea en el plano pragmatico, es arruinar la raiz misma de su hermosura.
La Belleza existe en tanto que su destinatario es capaz de percibir su impacto, sin
ulteriores finalidades. No pretende ni resolver una ecuacién matematica, ni solu-
cionar el pan de los pobres, sin que esto implique menosprecio por ninguna de estas
dos nobles posibilidades. Asi lo ha entendido la Humanidad a lo largo de veinticin-
co siglos, y no parece que el resultado haya sido estéril (Diaz-Plaja 1966¢: 33).

Frente al compromiso del artista social, enarbola el critico la bandera de
la libertad creativa que, en muchas ocasiones, queda sometida a las premisas
ideolégicas que encorsetan, al fin y al cabo, la obra de arte.

Este debate aparece vinculado con el género poético y con el enfrenta-
miento tan fructifero entre poesfa del conocimiento y poesia de la experiencia,
confrontacién que ha perdurado hasta nuestros dfas. Ya lo avisaba Dfaz-Plaja
(1966¢: 33): «La polémica en torno del binomio “Poesfa y verdad”, para decirlo
al modo de Goethe, es interminable. No es extrafio, pues, que en los tiempos
de hoy se contintie. Pero es evidente que la mision de lo Verdadero frente a lo
Bello ha sido, muchas veces, de sabotaje». En este sentido, el veterano critico
rechaza un modelo de arte que, en aras de hallar la «verdad» someta la libertad
a la ideologia, y se desmarcara, cargado de ironfa, de la identificacién monoli-
tica entre el pensamiento de izquierdas y el arte social o comprometido: «;Qué
le vamos a hacer, querido Perucho! Volvamos a lo nuestro. Vuelve a tu gran
mdquina voladora —:de “derechas”™
vo» (Dfaz-Plaja 1966¢: 33).

, capaz de inventar el mundo de nue-

La revista Destino y sus principales redactores y criticos literarios reivindi-
caron, de forma inusual en la época, la figura literaria de Alvaro Cunqueiro a
lo largo de la década de los sesenta, fenémeno de defensa literaria que culmi-
naria con la concesién del Nadal 1968 por la novela Un hombre que se parecia
a Orestes. No obstante, la presencia de Cunqueiro en las pdginas de la revista
barcelonesa no fue pasiva (como objeto de las criticas literarias de los redacto-
res), sino que desarrollé una importante colaboracién en Destino —que ya ha
sido analizada especificamente por Marfa Lifieira (Cunqueiro 2007)—. Desde
la crénica de viajes, al ensayo, pasando por el relato breve, la presencia de
Cunqueiro como colaborador empezé en 1939 —con toda seguridad, por la
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amistad trabada con los catalanes en Burgos durante la guerra civil—y se sus-
pendi6 en 1942, para reemprenderse en 1961, bajo el marbete de «Laberinto &
Cia», momento en el que, como hemos visto, se revalorizé la figura de Cun-
queiro desde la plataforma de Destino —de la mano, en concreto, de Vilanova,
Lujéan, Perucho y Diaz-Plaja.

En definitiva, la defensa del Cunqueiro-creador en el semanario barcelo-
nés, con una obra mitica, atemporal y ajena a las necesidades ético-estéticas
de su época, muestra la voluntad de los criticos literarios de Destino de supe-
rar la caducidad de las circunstancias y alejar a los lectores de las luces a veces
vanas de lo inmediato, para ofrecerles la vigencia més alld del tiempo de la au-
téntica modernidad literaria y del verdadero compromiso del escritor para con
la palabra.
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