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Resumen

El estudio de la poesia de José Angel Valente permite numerosas perspectivas y acoge
diferentes influencias. El presente trabajo se centra en una de ellas: el erotismo procedente
de la mistica castellana, concretamente de san Juan de la Cruz. En este trabajo, se ha
tratado de desarrollar y especificar qué extrajo Valente de las ensenanzas de la mistica y
coémo lo incorporo a su poesia del silencio. Con este propdsito, y a partir de la mirada de
Valente hacia los misticos, también se ha realizado una propuesta de simbolos que
permean los tres poemarios que conforman nuestro corpus: Mandorla, El fulgor 'y Al dios
del lugar. Finalmente, se ha elaborado un analisis poético que refleje el valor del «eros
mistico» y el sentido que este arroja a la comprension de la palabra poética en la obra

valentiana.

Palabras clave: Valente, erotismo, mistica castellana, simbologia, poesia del silencio.

Abstract

José Angel Valente's poetry can be studied from numerous perspectives and integrates
many different influences. The present work focuses on one of them: the eroticism
reflected in Castilian mysticism, specifically that of St. John of the Cross. This
investigation attempts to develop and specify what Valente took from mysticism and how
he incorporated it into his “poetry of silence”. With this purpose, and based on Valente’s
vision of the mystics, this study also presents recurrent symbols that permeate the three
collections of poems that constitute its corpus: Mandorla, El fulgor and Al dios del lugar.
The investigation concludes with a poetic analysis that reflects the value of the “mystical
eros” and the meaning that it brings to the understanding of the poetic word in Valente's

work.

Key words: Valente, eroticism, Castilian mysticism, symbolism, poetry of silence.
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1. Introduccion

«Los versos no son portadores de su sentido ultimo. Les viene este de la
superimposicion de la prosa. Un abismo nos separa de tan rudimentaria lectura» (Valente,
2006, p. 712). Del mismo modo resuena en la cotidianeidad del lenguaje esa
superimposicion prosaica. | A qué nos referimos exactamente cuando hablamos de dios,
la mistica, el amor o el sexo? Es esta una de las preguntas esenciales que debemos
hacernos si queremos aproximarnos a la poesia de José Angel Valente. El cuestionamiento
del lenguaje es el engranaje que posibilita el desafio de la palabra poética, que consiste
en liberarse de sus significados forzados. La poesia de Valente implica, por tanto, hacer
frente al irresoluble interrogante del lenguaje, tomar consciencia ante la inabarcable tarea
de elaborar certezas y anteponer el silencio para deshacer los sentidos absolutos.

Palabra acallada porque asi lo exige la pluralidad de una realidad cambiante. Lo
corroboran sus 71 afios de vida: republica, guerra, dictadura, fascismo, transicion,
democracia. Movimientos en nombre de algo que, sospecha el poeta, no termina de
saberse bien qué es, aunque las corrientes poéticas de su tiempo se vistiesen de
convicciones que invocaron sus recelos. Ante la proclamacion de cualquier idea, urge
pensar antes los pliegues del ser. Es posible que esta labor continte siendo insuficiente a
la hora del alcanzar respuestas certeras, pero al menos garantiza no caer en el mas banal
de los reduccionismos.

Quizas por esa razdn encontré Valente en las tradiciones menos visibles una
pulsion revolucionaria. Como bien afirmdé en muchas ocasiones, el profundo
desconocimiento de nuestras raices, de «nuestro radical mestizaje», nos hace vulnerables.
Tan solo entendiendo el origen desde el desprendimiento se puede llegar a pensar la
realidad de la mano del rigor que esta exige. Frente a siglos de discursos oficialistas, se
vuelve indispensable armarse de responsabilidad y recomenzar la tarea de nombrar. No
es coincidencia que una figura como Juan de la Cruz sea influencia mayor en la obra de
José Angel Valente. El carmelita descalzo fue santificado y reducido a una lectura sesgada

e insuficiente, como bien declara nuestro autor:

Quisiera sefialar, en primer término, con cuanta mayor claridad cabe ver hoy hasta qué punto es
Juan de la Cruz la figura en la que culmina nuestra tradicion lirica. Sin embargo, dicha tradicién
va a evolucionar desde el XVII hasta comienzo del presente siglo con un radical desconocimiento
—al menos funcional— del mas poderoso nucleo de su propia escritura, que permanece marginado

o recluido en la orbita de lo devocional (2006, p. 705).



Devocional es el término que emplea y su eleccion estd hecha con todo
conocimiento. Es consciente de los limites escurridizos en los que se posa la figura de san
Juan y lo facil que resulta amoldarla al extremo contexto sociopolitico que definio a la
Espana que vivido Valente. Los motivos que condujeron a Valente a hacer orbitar su
concepcidn poética en torno a la poesia de herencia sanjuanista, con todas las raices y
escuelas de las que esta se nutre, creemos que alcanza razones incluso mas alld de la
vision creadora del poeta. Su prosa ensayistica sugiere otra forma de entender; nos
muestra la necesidad de repensar nuestras raices y nos invita a tomar consciencia respecto
al esencialismo o a caer en posiciones partidarias irreflexiva e irrevocablemente.

Los preceptos con los que Valente teje su poética pueden considerarse complejos.
Sin embargo, quien interprete en esa complejidad sintomas de torremarfilismo, comete el
error de no comprender el principio de responsabilidad que movi6 a nuestro autor. Su
mirada nunca se alejo del exterior, asi lo prueban sus articulos y ensayos. Tan solo advirtio
la trampa del lenguaje, y sobre todo de su empleo en los discursos, asi como la urgencia
de aprender a lidiar con ella. La idea de este trabajo surge de la admiracion ante una
trayectoria poética que deja en evidencia las carencias del canon poético espanol que, a
excepcion de la critica que lo ampara, ha tendido al desplazamiento de un poeta como
Valente, cuyo estudio obliga a desentrafar y revisar muchos de los preconceptos que

llevan perfilando una identidad hasta ahora monolitica de un pais.

2. Objetivos

El legado poético de José Angel Valente ha sido ampliamente reconocido entre la
critica. Su figura se sitiia entre los nombres de los grandes poetas contemporaneos. Y, sin
embargo, la excelencia desde la que se aborda su obra, con frecuencia, implica un exceso
de énfasis en lo que puede denominarse su hermetismo. De ahi, tal vez, la escasez de
publicaciones académicas en las ultimas dos décadas y su poca presencia en los
programas de ensefianza. Su labor como poeta ha obtenido méritos y admiracion, pero ha
carecido de vias de apertura hacia una comprension mas completa y profunda de los
mecanismos que encierra su vision poética.

Nuestro objetivo en estas paginas es resaltar una muestra de tan solo uno de esos
elementos poéticos que merecen mayor atencion en la obra de nuestro autor: el erotismo.

De entre la vastedad y multiplicidad de su produccién como poeta, trataremos de



demostrar como un aspecto aparentemente menor, o al menos abordado como secundario,
obedece, en realidad, a una posicion y funciéon de su poesia mucho mas crucial, no solo
por su relevancia en el conjunto de su tejido poético per se, sino también por su capacidad
de desvendar con mayor detalle y transparencia algunas de las caracteristicas del universo
poético de Valente. Consideramos que analizar y profundizar en las diferentes claves de
su poesia axial permite tender puentes y convocar al lector ante el constante e irresoluble
gjercicio poético que propone nuestro autor.

El acto erotico, la carnalidad de lo amoroso, atraviesa toda la poética de José.
Angel Valente. No obstante, es a partir de lo que ¢l denomina punto cero, es decir, desde
el afo 1976, que el movimiento erdtico empieza destacarse en sus poemas.
Concretamente, en la etapa que encierra la publicacion de Mandorla, El fulgor 'y Al dios
del lugar, correspondiente a la década de los 80. Es esta fase la que proporciona los
cimientos para lo que se definira como su poesia del silencio. Dominguez Rey (2002) en
su apartado titulado «Ritmos del silencio» condensa los términos clave para entender esta
poética; mudez, inexistencia, poética negativa, contemplacion. Hay una mencion mas que
resulta de especial interés para nuestro trabajo, y no es otra cosa que la experiencia

transformadora del mistico:

J. A. Valente integra en la forma los estadios liminares de la conciencia, como el aliento —
respiracion cosmica— y el dramatismo sin respuesta de lo mudo, correlato de las estancias vacias
nucleares. Palpita en ellas la vibracion oculta de lo que aun no existe. Y entonces el verso se
convierte en cauce de una poética negativa [...]. De este modo, tal poética se contrapone a la
comunicacion de V. Aleixandre o, mejor aun, de sus imitadores. La comunicaciéon va implicita y
se deriva del hecho expresivo del lenguaje. El primer comunicado lo recibe el poeta «en el acto
mismo de la creaciony. El poeta transforma, como el mistico, la funcion instrumental de la palabra

comunicativa en “forma de contemplacion”, dandole un giro ontolégico al lenguaje (pp. 141-143).

Lo central e imprescindible de estos conceptos es indiscutible; la necesidad de
organizarlos, situarlos y desgranarlos, también. La asociacion entre la poética del silencio
valentiana y los misticos resulta nitida. Asimismo, la obra ensayistica de nuestro autor,
tanto previa como posterior a su década de maduracion poética, confirma ese parentesco
poniendo en su centro en multiples ocasiones el proceder mistico. Ante estas afirmaciones
cabe preguntarnos: ;qué es exactamente lo que José Angel Valente extrae y hace suyo de

la mistica, concretamente la castellana y sanjuanista? ;Y como lo engarza con su poética?



Nuestra intencion, por lo tanto, es abrir una pequenia senda hacia una mejor
comprension de la implementacion realizada por Valente de la mistica castellana de san
Juan de la Cruz, en especial de su simbologia erotica. Sin dejar de obviar la riqueza y
multiplicidad de otras tradiciones y autores que ocupan papeles iguales o mas relevantes.
Este trabajo se centra, pues, en un aspecto concreto de una tradicion determinada, desde
los cuales creemos que es posible, a través los paralelismos y convergencias entre aquella
escuela poética y la gestacion de la propia de Valente, comprender con mayor lucidez la
tirantez entre el decir y no decir, asi como ahondar en la construccion de la dimension
simbolica y paradojica del silencio, esencial para su obra total.

Es evidente que el entramado de referencias e influencias de un poeta como José
Angel Valente es extenso, inabarcable para este trabajo. Pese a ello, el denominador
comun de sus modelos de pensamiento, tanto antiguos como modernos, es evidente.
Resulta interesante ver como se complementan y solapan. En nuestro corpus, es facil
verlos catalizados a través de la tradicion mistica, la cual, como mostraremos, esta
conformada por preceptos y nociones de los que bebieron muchas de las figuras modélicas
contemporaneas a las que acudi6é Valente. No en vano su tarea ensayistica ha girado en
torno a los misticos castellanos durante toda su trayectoria, como bien retrata Milagros
Polo en su propuesta de etapas de su obra en tres diferentes estancias (1994, p. 184). Es
mas, su comprension de esta tradicion espiritual queda perfectamente jalonada con
muchos de sus modelos; lo podemos observar en su texto «La experiencia abisal», en el
que llega a vincular la experiencia de la nada sanjuanista y molinista a las corrientes

orientales de las que también extrajo influencia:

No conoci6 [Nishitani] la mistica espafiola, y en particular la obra de san Juan de la Cruz, «el santo
de las Nadas», o la de Miguel de Molinos. A la relacion de ambos entre si y a su convergencia con
la mistica alemana y las misticas medio y extremo-orientales he dedicado buena parte de mi obra
ensayistica. [...] En la mistica de Occidente, sobre todo en los misticos que, como Eckhart o Juan
de la Cruz, derivan del descenso abisal, del «rayo de tinieblay, de la noche oscura, de la experiencia
—absolutamente positiva— del vacio y de la nada, rige como en el mundo oriental el principio taoista
de la Gran Nada Primordial, que antecede a todos los seres individuales del universo y de la que

estos fluyen en sus diversas formas (2006, p. 753-754).

Su breve ensayo traza lineas de conexion que se sustentan gracias a la nada y
establece un recorrido por Celan, Donne, van Velde, Mallarmé, Cazalis, Severino, Hegel,

Heidegger, Nishida, Nishitani que desemboca en san Juan de la Cruz y Miguel de



Molinos. Todos ellos al servicio de una nada que Valente se esmera en proyectar como
positiva. Si cabe sefalar este ejercicio unificador de nuestro autor es debido a nuestro
proposito de establecer la mistica castellana como uno de los nexos en los que reposa la
concepcion de la poética del silencio que se le adscribe. La simbologia y estructura que
se derivan del acto erotico, heredado en gran parte de Cantico espiritual, vehiculan el
movimiento poético que se inicia en Mandorla con la exploracion de esa nada creadora
hasta alcanzar la encarnacion de la palabra, fruicion divina, que se materializa en A/ dios
del lugar.

No es posible dejar a un lado el hecho de que esta recuperacion de la propuesta
sanjuanista esta acompafiada a su vez de las reflexiones contemporaneas sobre el lenguaje
que Valente sigui6 tan de cerca. La experiencia del decir, de encontrar el término que
engendra y expresa creacion, se ve contrapuesta a los modos utilitarios del idioma de la
cotidianeidad: «frente al significado ideal de la significacion, el proceso significativo
descubre mas bien una errancia del significante o una rotacion de los signos, figura que
aprovechan tanto Octavio Paz como Umberto Eco, pero que asciende, a través de Derrida,
a la huella o traza —“trace”— de Lévinas a través de Midrach y el Talmud» (p. 185). Vemos
en esta cita extraida de Dominguez Rey (2002) una buena muestra de algunos de los
pensadores contemporaneos a los que recurrié Valente, pero también dos métodos de
exégesis y estudio propios del judaismo que, sin duda, cumplen con un papel relevante
en el universo valentiano, asi lo atestigua también la obra que precede a nuestro corpus,
Tres lecciones de tinieblas (1980), compuesta por catorce textos, cada uno dedicado a una
letra del alfabeto hebreo, que «permitirian leer, como en un acréstico, todo el lenguaje y
en ¢l toda la infinita posibilidad de la materia del mundo» (2014, p. 403). Obras como la
mencionada ayudan a constatar su interés por estas ensefianzas en un plano general. Sin
embargo, no ha sido incluida en el corpus, puesto que propdsito del presente trabajo
consiste en demostrar como la unidén de nuestros poemarios tiene la capacidad de
transmitir la comprension de Valente sobre la palabra poética.

Toda la riqueza de referencias citadas en el parrafo anterior permea la obra de
Valente e, insistimos una vez mas, encuentra una forma de cristalizacion en la mistica
castellana. Por esta razon, a lo largo de nuestro trabajo, desarrollaremos en la medida que
nos sea posible como el erotismo de raiz mistica de san Juan de la Cruz recorre los tres
poemarios que analizaremos y como lo hace de manera clave al incorporar simbolos y

movimientos esenciales para alcanzar el anihilamiento y, por tanto, la disolucién de los



sentidos preconcebidos del lenguaje meramente instrumental para, asi, dar paso al
silencio de la palabra, a la tension incomunicable entre lo decible y no decible.

Este proceso de vaciamiento, iniciado y acompaifiado por el palpitar erotico, es el
que identificamos en la sucesion de Mandorla, El fulgor y Al dios del lugar. En primer
lugar, nos encontramos frente al erotismo mas ostensible del primer poemario, podriamos
decir mas cercano a Cdntico espiritual y, por lo tanto, mas proximo a los primeros pasos
que conducen a la anihilacion y al despojamiento semidtico de la palabra. De hecho, es
interesante notar como la tercera seccion de Mandorla es esencialmente una reflexion
lingiiistica o metapoética. En segundo lugar, la corporeidad de E! fulgor, crucial en la
mistica sanjuanista, cuya poetizacion conduce a su simbolizacién como recipiente,
materia escindida entre lo humano y lo divino que, tras la disolucion promovida por el
erotismo, comienza un proceso de ascenso y descenso hacia la encarnacion de un nuevo
decir o, en otras palabras, de lo inmaterial. En tercer y ultimo lugar, A/ dios del lugar,
cuyo epigrafe, extraido de The Cantos Il de Ezra Pound, tal vez muestre su propdsito con
mayor precision que cualquier explicacion: «He has a god in him, though I do not know
which god». La incertidumbre es ineludible y, a pesar de ello, cristalina es la presencia de
la divinidad. Valente comprendi6 con demasiada lucidez el misticismo como para
proponer cualquier tipo de respuesta; es esta una clave de lectura de su poesia. El
recorrido que establecen los tres poemarios insta a ese ejercicio ascendente y descendente
de autoconocimiento que desencadena en una intuicion espiritual en cada ser, la cual no
puede ni debe ser definida. El acto erdtico es el desencadenante y el medio por el que se
accede a una oscuridad creadora, la contraccion generadora de vida, en la que se gesta un

nuevo lenguaje tamizado por la espiritualidad.

3. Metodologia

Son muchos los posibles principios y finales para la tarea que nos proponemos.
Nuestro primer paso ha sido cefiirnos a un corpus que, bajo nuestro punto de vista, destaca
por su autonomia entre la obra de José Angel Valente, pese a mantener, no cabe duda,
cohesion conceptual y formal con el resto de su poesia. No obstante, hemos pretendido
que la delimitacion de los poemarios implique en si misma una conclusion de lo que
consideramos su trabajo de una década mas afin a la tradicion mistica segin su

interpretacion.
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En el apartado final de nuestro trabajo se analizaran Mandorla, El fulgor'y Al dios
del lugar de manera que pueda quedar reflejada la dindmica y logica internas que
vertebran las tres obras, pero para alcanzar ese punto hemos creido necesario profundizar
en la divulgacion y lectura que Valente hizo sobre Juan de la Cruz y las tendencias
poéticas y filosoéficas que se entrelazan con ¢él. De ahi nace el apartado titulado «La mirada
de Valente hacia los misticos» que pretende establecer un marco teérico centrado en las
pistas que la lectura de la prosa valentiana nos ofrece.

Una vez trazado ese panorama, procederemos a hacer una propuesta de los
simbolos de herencia sanjuanista y biblica que ocupan mayor protagonismo en nuestro
corpus y cuya filiacion con el erotismo se ha mostrado fundamental. Su seleccion se ha
llevado a cabo tras revisitar su aparicion en cada uno de los poemas que componen las
tres obras. Después de identificar el peso de su valor erdtico y sus implicaciones, se ha
rastreado la frecuencia, la variedad de formas, su consistencia y circularidad. Pese a las
diferentes manifestaciones en cada poemario, defendemos que mantienen los mismos
lazos de sentido que se esclarecen ante la luz del lenguaje erético de procedencia mistica
sanjuanista. Los expuestos y desarrollados en este trabajo obedecen a una recurrencia
organizada y secuenciada de manera que permite comprender esos puntos de conexion de
significado.

La mirada de Valente y la simbologia que hemos tratado de sistematizar y vincular
a sus teorizaciones son la guia de interpretacion de las tres secciones que dividen el
apartado final. Cada una de ellas corresponde a uno de los poemarios en el orden
cronologico que hemos respetado cada vez que han sido referenciados en el presente
trabajo. Nuestro analisis, pues, busca apoyar en el texto poético su razéon de ser. De esta
manera, mediante una seleccion de poemas y versos hemos pretendido plasmar los

procesos ¢ ideas que entrafia su concepcion poética.

4. Estado de la cuestion

Resulta notable desde las primeras andaduras de la poesia de José Angel Valente la
fuerte impronta de lo meditativo, tal y como recogen consistentemente los criticos de su
obra. Del mismo modo que se sefiala sin excepcion el redireccionamiento de esa
meditacion o espiritualidad hacia las tradiciones misticas. Robayna sefala un periodo de
intensa lectura de la obra de san Juan de la Cruz por parte de Valente ya en la década de

los 50, a la que en el desarrollo de los siguientes afios se unirian las figuras de Teresa de
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Jestis y Miguel de Molinos (2014, p. 38). De este modo, se nos sitia en el contexto de los
70 ante una poética en Valente que se abria asi ante los espirituales espafioles y «otras
tradiciones y culturas, desde la arabe y judia hasta las extremo-orientales» (2014, p. 38).
Apunta también Robayna que, sumada a esta red de influencias, cabe la figura de Isaac
de Luria y la lectura de Scholem sobre la Cébala para comprender el periodo de la obra
que se inicia en Mandorla (1982), sigue con el El fulgor (1984) y termina en Al dios del
lugar (1989). No sin eludir a Material memoria (1977-1978) antes, donde ya se empiezan
a producir esas manifestaciones de una «escritura hacia limites que estdn fuertemente
influidos por la extremosidad de esas tradiciones» (2014, p. 43).

La tendencia a amalgamar de forma prologal las influencias que vertebran la
poesia de Valente en torno a la década de los 80 ha impedido un anélisis mas profundo
que permita esclarecer las diferencias entre estas tradiciones misticas; asi como conceder
su debido espacio a elementos clave de la poética valentiana como el erotismo, su
simbologia o lo que el Valente denominé «la relacion carnal con las palabras», principio
que rige su propuesta de un nuevo lenguaje. Este aspecto, unido a la poca publicacion
académica sobre su poesia, supone que el abordaje de su obra carezca de sistematicidad
y fuerce en demasiadas ocasiones a aglutinar referencias que obedecen a grados de
relevancia, periodizacion o incidencia distintos.

A continuacion, desgranaremos las principales observaciones y analisis que se han
realizado sobre los poemarios que conformaran el corpus de nuestro trabajo. Nuestro
objetivo es sefalar los distintos enfoques y los aspectos en los que se han detenido, pero

también los puntos en comun que puedan surgir entre las diferentes propuestas.

4.1. Mandorla

En el caso de un analisis como el realizado por Goémez Toré, que contrapondremos
al de Krupa, comenzamos a atisbar algunas de las problematicas que surgen de esa falta
de claridad. Por un lado, Toré (2010) reflexiona en torno a los conflictos de ciertas

tradiciones espirituales con la materialidad:

Para comprender la posicion de Valente, no debemos olvidar que una larga tradicion religiosa y
filosofica ha tendido a escindir materia y espiritu, hasta el punto de que lo sagrado se identifica
con lo espiritual y la materia queda relegada al mundo profano. En buena parte de las tradiciones
ascéticas, y no solo en la ascética cristiana, lo material tiende a ser visto como un obstaculo para

acceder a una realidad superior. Valente se aparta por completo de esa concepcion dualista,
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alejamiento que, en el contexto historico del nacionalcatolicismo, también puede leerse como una
afirmacion heterodoxa frente a la religiosidad imperante en la Espaia en la que empieza a escribir

el poeta (p. 163).

Por otro lado, Krupa (2016) no duda en establecer un vinculo directo entre esa
disposicion de Valente de deshacer el conflicto entre cuerpo y espiritu y el pensamiento
de san Juan de la Cruz. «Los poemas de Valente evocan una larga tradicion que ensambla
el amor humano con el amor divino, sin embargo, parece que al recrearla desplazan su
centro de gravedad hacia la corporeidad» (p. 599). Evidencia la conexion entre nuestro
poeta y el carmelita desarrollando parte de la concepcion sanjuanista de la corporalidad.

Krupa rescata, ademads, una reflexion clave extraida de Diario anonimo de Valente:

El mistico tiene una muy definitiva relacion con el cuerpo. No hay experiencia espiritual sin la
complicidad de lo corpdreo. En la plenitud del estado unitivo, cuerpo y espiritu han abolido toda
relacion dual para sumirse en la unidad simple. En efecto, la aventura espiritual es una aventura
de lo corporeo. Y eso bien claro deberia resultar desde una mistica cristiana, en cuya extrema
aventura espiritual ha de situarse la aventura extrema del cuerpo, del cuerpo resurrecto, del
escandalo de la resurreccion. La noticia del Evangelio es una noticia carnal. Su sustancia extrema

seria esta: el Verbo se hizo carne (2006, p. 284).

La comparacion entre los fragmentos de ambos trabajos tan solo busca evidenciar
la falta de consistencia a la hora de analizar ciertos aspectos de la obra de Valente. En uno
parece establecerse la tradicion como un obstaculo que la vision poética valentiana debe
sortear y el otro se cifie a una rama concreta de esa tradicion que parece proporcionar las
bases para la creacion poética buscada por Valente. Esta divergencia en el tono se debe
en parte a un problema comin y que el propio Valente sefialé en mas de una ocasion: el
choque entre un pensamiento heterodoxo, resistente y contrario al panorama sociopolitico
de la Espana de medio siglo y una mirada a la mistica que maneja conceptos como
divinidad y espiritualidad, captados por discursos oficiales impregnados de dogmatismo.
Esta falta de consenso desplaza del centro la verdadera preocupacion que deberia girar en
torno a la comprension de su poética: hallar en sus textos de qué tradiciones se valid
Valente, como las ley6 y de qué manera las asimilo.

Algo parecido sucede cuando se habla del erotismo en su obra, ya que se tiende a
una cierta generalizacion para describir el lugar que esta ocupa en poemarios como

Mandorla o El fulgor. Se alude, pues, a «determinadas concepciones orientales donde
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existe el concepto de una sexualidad sagrada» y a «una vinculacion entre erotismo y
mistica [que] se da también en el cristianismo, aunque de manera no siempre explicita»
(Toré, 2010, p. 168). A continuacion, se menciona como vehiculo de esa erdtica cristiana
el Cantar de los cantares, mencion que también hace Krupa para explicar la simbologia
erética a lo largo de la tradicion y asociarla a Santa Teresa de Avila o san Juan de la Cruz
(2016, p. 606). Sin embargo, ambas aportaciones continlan manteniendo abiertas las
razones mas concretas por las que Valente incorpora lo erético en su proyecto poético. Se
pierde, ademas, la oportunidad de trazar una cadena clara de elementos que conducen
hasta su concepcion poética. El Cantar de los cantares y Cantico espiritual son dos obras
estrechamente vinculadas, puesto que la segunda es exégesis de la primera, de ahi que el
poema de san Juan no pueda comprenderse sin el biblico. Ambos entrafan una vertiente
amorosa en la tradicion judeocristiana que acoge en ella un lenguaje propio. De ellas
surge gran parte de las citas y referencias a las que se alude en muchos trabajos de forma
desgajada para explicar la tradicion mistica y, en concreto, el peso que tuvo esta en la
poesia de José Angel Valente como, por ejemplo, ideas en torno a la resurreccion, la
linealidad del tiempo o el intercambio entre los amantes que conduce al anihilamiento.

Ya en el analisis de Borja Rodriguez (2004), otras nociones como la desnudez, la
disolucion de la identidad o el acoplamiento como forma de conocimiento cobran mayor
protagonismo. Respecto a la relacidn acoplamiento-conocimiento, hace este apunte
citando unas reflexiones de Valente en torno a los cabalistas (p. 57), lo cual pone en el
centro otra tradiciéon como fuente para acceder a la clave interpretativa. Prescinde asi de
la mencion a la mistica castellana como fundamento teérico, aunque si cita un poema de
San Juan por su parecido a unos versos de Valente. También centra la mirada en simbolos
como el pajaro, tan crucial en la poesia valentiana del periodo del que nos ocuparemos.
Ademas, sigue como uno de los hilos conductores de su andlisis una idea en la poesia de
Valente que no se menciona lo suficiente en otros estudios: la conexion entre el acto
erdtico y la busqueda de un lenguaje alternativo.

Se acerca a ello Toré cuando discurre sobre el papel de lo sagrado en un Occidente

secularizado y se detiene en el valor del deseo en relacion con la busqueda del sentido:

La pregunta por el sentido debe quedar necesariamente abierta porque ese sentido no es algo
puramente dado, exterior a nosotros, sino que es una experiencia que se construye desde un sujeto
deseante, desde ese tejido intersubjetivo que es el lenguaje donde se entrecruza y forjan los

significados. Esta apertura tiene que ver con la misma naturaleza del deseo, de un deseo que no es
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un mero receptor sino también productor de significaciones. Desde esa perspectiva, Valente llega
a defender que la mistica, al igual que el erotismo (y aunque Valente no lo dice explicitamente, al

igual que la poesia) «busca liberar infinitamente el deseo» (p. 161).

Sin embargo, no termina de ahondar y su tratamiento del «eros mistico» queda
separado de este principio, mas alla de no cefiirse a una mistica en concreto como se ha
indicado previamente. Sucede lo que apunta bien Pradel (2019) en uno de los trabajos
académicos mas recientes sobre el erotismo en la poesia de Valente, un tratamiento
derivado o contingente de este aspecto que, en la mayoria de las ocasiones, obtiene un
papel secundario cuando podria encerrar algunas de las claves para una mejor
comprension de la etapa de madurez de la obra valentiana. Cabe destacar que su analisis
es el mas alternativo, puesto que intencionadamente se desvincula de la tradicion mistica
para poner en el centro de su metodologia el concepto de fragmento, defiende asi la
aparicion del eros como una categoria que participa en la construccion de una poesia
fragmentaria. En el desarrollo de su andlisis coincide con Borja Rodriguez al entrelazar
lo erdtico con lo lingiiistico o metapoético y al destacar la abolicion de lo identitario que

acompana al acto:

Es una fenomenologia del cuerpo convertida en vehiculo primario de la experiencia de la escritura,
de su materialidad: el conocimiento poético, la exploracion de la interioridad, la manifestacion
epifanica e inmanente de la palabra, la nada como principio de la creacion, la pasividad del acto
de acogida o recepcion, la irrupcion en el espacio del lenguaje y del otro, la disolucion de la

identidad (p. 60).

Como trataremos de mostrar mas adelante, estas ideas son intrinsecas al Cantar de
los cantares y toda la labor exegética que la tradicion le ha dedicado. Por ello, pese a un
acercamiento similar al de nuestra propuesta al dar centralidad al erotismo y vincularlo
con esa manifestacion epifanica de la palabra mediante la nada como principio,
consideramos que un abordaje ajeno al papel que la mistica castellana cumplié no

esclarece ni aproxima debidamente a la poesia de Valente.

4.2. El fulgor

En la mayoria de estos trabajos se han analizado Mandorla y El fulgor
simultdneamente, como es el caso de Krupa (2016) y Pradel (2019). En el primer caso,

ya se ha resumido aqui la perspectiva critica empleada por Krupa, basada en la influencia
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de san Juan de la Cruz en el tratamiento de lo corpdéreo en Valente. A partir de este punto,
elabora una comparacion de los elementos tomados del Cantico espiritual en El fulgor,
consistentes estos en la no linealidad, la dindmica del deseo que guia hacia la suprema
plenitud, la salida como punto de inicio, la no dualidad, la funcién apelativa y algunos
aspectos compositivos como el uso del encabalgamiento o el dominio de los sintagmas
nominales. Unido a todo ello también estd el tratamiento de la resurreccion, que en
Valente conduce a una mayor atencion al cuerpo en contraste con el predominio de
términos como «almay en Cantico espiritual.

En segundo lugar, Pradel propone un contraste entre el tratamiento de lo erotico
en El fulgor respecto a Mandorla, lo cual no se debe a una ruptura, sino a una continuacion
de las revelaciones ofrecidas en el primer poemario. La asimilacion de las claves poéticas
expuestas en Mandorla lleva al tratamiento implicito de lo sexual y metapoético. También
en su andlisis se referencia «la traslacion a la experiencia de lo poético de las experiencias
misticas de san Juan y Santa Teresa, donde el cuerpo asume un papel fundamental» (p.
63). De nuevo, como en el apartado anterior, es necesario matizar el caracter prologal de
este tipo de vinculaciones entre la poesia valentiana y la mistica castellana.

Respecto a la aportacion de Jorge Machin (2002), inicia su analisis del poemario
con unas palabras de Valente sobre la comunidn entre la experiencia mistica y la poética,
el cual converge en la bisqueda de un estado presemiotico de la palabra; «la lucha del
poeta, asi pues, es darle carta de naturaleza, cristalizarla e inmortalizarla como verbo
infuso para tratar de absorber ese espacio gnoseologico, lingiiistico y mistico» (p. 423).
Su interpretacion textual propone hablar de una «teofania pagana» a la que desvincula de
un estricto canon de mistica cristiana y asocia a uno laico (p. 424). Pese a ello, apunta
reiteradamente a una influencia sanjuanista a lo largo de todo el poemario, en concreto al
hablar sobre simbolos como la llama, el ciervo, el pajaro, la noche, asi como del espacio,
la disolucidon del sujeto lirico, el oximoron, la experiencia de la unidad en el origen que
conduce a una lirica depurada, vaciada. En lo referente a la simbologia, cabe destacar que
son escasos los trabajos que ofrecen una propuesta de los simbolos empleados por
Valente. Eva Valcarcel en El fulgor o la palabra encarnada (1989) es la estudiosa que
mas ha detallado y profundizado al respecto. La autora menciona la influencia de san Juan
y también apunta a algunas raices biblicas, pero a rasgos generales. La bibliografia sobre
la filiacion entre los simbolos sanjuanistas y biblicos en la poesia valentiana es, por tanto,
escasa y no termina de esclarecer las fuentes que sirvieron como base para la ideacion de

un lenguaje erotico en su universo poético.
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Los trabajos analizados hasta ahora corresponden a una busqueda del tratamiento
explicito del erotismo en la poesia de Valente. Como hemos visto, Mandorla es la mas
trabajada bajo este parametro. Sin embargo, consideramos que los dos poemarios que la
siguen, El fulgor y Al dios del lugar, contintian la estela de los frutos plantados por el eros
desplegado en Mandorla. El desarrollo del erotismo toma distintas formas en las tres
obras, pero conceptualmente es clave para entender el proceso de madurez de la poesia
valentiana. La poca sefalizacion de este aspecto es uno de los principales cabos sueltos
que el presente trabajo tratard de aunar.

En la critica realizada exclusivamente sobre El fulgor, destacan trabajos como el
de Peinado Elliot (2003), quien analiza cada poema con herramientas como el
fragmentarismo, la composicion poética y sus recursos y, también, el tema, que ¢l
denomina alegérico, que estructura el poemario: «un viaje sin término en busca del objeto
amado, agente daimonico poseido por eros. [...] El libro se muestra asi como la
encarnacion de la infinitud del eros» (p. 530). Por lo tanto, su analisis entiende el erotismo
como pieza clave del poemario y lo sitia como fondo sobre el que va tejiendo un
comentario pormenorizado de cada poema. No obstante, este entendimiento implica que
lo erdtico no se aborde directamente, puesto que queda sobreentendido y, de esta forma,
el autor avanza hacia observaciones formales o simbolicas que parten de este principio ya
asumido. Las referencias a las fuentes del erotismo y el trato que hace de estas Valente
para generar su Optica poética no quedan recogidos en el trabajo de Peinado Elliot; aunque
si se mencionan el Cantar de los cantares y Cantico espiritual, estas alusiones pertenecen
a un comentario especifico del texto para entablar paralelismos entre las obras o remitir a
la intertextualidad.

En el caso del analisis realizado por Arroyo Martin (2022), se adentra mas en la
vinculacién del poemario con la mistica y concreta los principios de esta tradicion con
mas precision y delimitacion. Extrae sus fundamentos clave como la concepcion del
individuo como albergue para la divinidad y el proceso al que debe someterse para
alcanzar ese estado mediante el éxtasis (que implica una salida de si mismo). La
experiencia divina que busca reencarnarse constantemente en el cuerpo deshabitado es
reflejo de la palabra poética que debe aprender a vaciarse para colmarse de significado,
es decir, desinstrumentalizar el lenguaje (p. 99-100). Es aqui donde entra la potencialidad
unitiva del eros que el mistico arrastra, en palabras de Valente que recoge Arroyo Martin
(p. 100). Un matiz respecto a los otros trabajos aqui mencionados es la mayor frecuencia

de citacion de las propias palabras de Valente en su fase de ensayista para hacer el analisis
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e ir justificando nociones como la negacion del ser, la nada, la experiencia unitiva del
eros en el mistico, lo corpéreo o la abolicién de la dualidad. Ademas, en el segundo
apartado de su trabajo, previo al anélisis detallado de la estructura de E/ fulgor, con un
tono mas conclusivo en torno a las ideas de la palabra poética valentiana establece una

conexion entre los tres poemarios de nuestro interés:

La palabra poética, del mismo modo, debe quebrar el significado instrumental y retornar al origen
que es el silencio [...] para alumbrar la antepalabra: «destruccidon del sentido, apertura infinita de
la palabra» (II, 310). En Al dios del lugar se lee: «Borrarse. // Solo en la ausencia de todo signo /
se posa el dios» (I, 464). En relacion con la eliminacion de los limites, debemos aducir un

fragmento del poema «Espacio», en Mandorla (p. 102).

4.3. Al dios del lugar

Los trabajos sobre Al dios del lugar son todavia mas escasos y no tienen en
consideracion el erotismo como elemento o tema de analisis, lo cual revela esa falta de
estudio de la interconexion entre los tres poemarios; especialmente cuando tenemos como
hilo conductor lo erético y los fundamentos que ofrece para el desarrollo de la poética

valentiana.

5. La mirada de Valente hacia los misticos

«El deseo seria la faz verdaderamente humana de la necesidad», afirma Valente al
iniciar su capitulo «Verbum absconditumy, de Variaciones del pdjaro y la red (2006, p.
396). Nos advierte de la exigencia de carencia que proviene del deseo. Continlia
equiparando esa carencia, emparentada con la pobreza, a la desapropiacion. Lo
complementa anunciando que el deseo es el desdoblamiento que busca en el otro una
nueva conciencia de la existencia. Tras estas reflexiones, nuestro autor incorpora sin
introducciones, no son necesarias, la figura del mistico. Si hablamos de la naturaleza
paraddjica del deseo, si pretendemos explorar la imposibilidad de satisfaccion a la que

nos arroja, es el lenguaje del mistico el pensamiento al que acudir:

Postula un imposible, decimos, la palabra del mistico. Pero también decimos que tal es, y no otra,
la raiz Gltima o cierta de la palabra poética en cuanto decir de lo imposible, de lo indecible, que
lleva la palabra a su tension maxima -arco infinitamente tendido que contiene, a un tiempo, su
flecha y su blanco- al forzarla a decir en su misma precariedad, y solo en ella, la imposibilidad del

decir (p. 397).
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Es prescindible aclarar que José Angel Valente no fue un mistico. Su labor como
ensayista y poeta conlleva interpretar y transformar la universalidad de una tradicion
espiritual a la que miramos con cierta inercia bajo los parametros del dogmatismo
religioso. Valente pone de manifiesto con su trayectoria, siempre escrupulosamente
distanciada de lo identitario y personal y, por ende, de sus creencias, que al adentrarnos
en la cosmovision mistica lo religioso queda desplazado para dar paso a lo espiritual. Al
ejercicio de autoconocimiento. A la imposibilidad de alcanzar el deseo de saber. En
palabras de Tamayo (2024): «La espiritualidad consiste en plantearse y responder, al
menos en actitud de busqueda, a las grandes preguntas por el sentido y el sinsentido de la
vida, de la historia, del sufrimiento, del mal» (p. 18). Resulta conveniente extender la cita
del tedlogo, puesto que recurre a las palabras de Carrere para describir a aquellos que no
logran dejar de preguntar ante la vida y, por lo tanto, representan una forma de vida

espiritual:

La existencia para ellas es un signo de interrogacion y aunque no excluyen que este interrogante
no tenga respuesta la buscan, es mas fuerte que ellas. Dado que otros la han buscado antes, y que
algunos, incluso, pretenden haberla encontrado, se interesan por sus testimonios. Leen a Platon y

a los misticos, se convierten en lo que llamamos espiritus religiosos, fuera de toda Iglesia (p. 18).

«Verbum absconditum» nos sirve de ejemplo para detectar la atencion que Valente
otorga a la idoneidad de la mistica para abordar esos interrogantes. Por esta razon, dicho
capitulo representa un punto de partida desde el cual acercarnos a los cimientos que
conforman el desarrollo de los tres poemarios que aqui analizaremos. A lo largo de su
produccion ensayistica, en concreto, La piedra y el centro 'y Variaciones sobre el pajaro
v la red, las ideas que destacaremos a continuacion quedan igualmente plasmadas y
desarrolladas. En consecuencia, el capitulo seleccionado sirve tan solo como una primera
muestra, debido a que recoge con una cierta progresion los principios extraidos de la
mistica que consideramos cruciales para la ideacion de la poesia de Valente.

En primer lugar, José Angel Valente discurre sobre la verdad intangible que no
tiene término (p. 406), afirmacidon que capta con fidelidad la dindmica de la infinitud del
deseo (p. 403). Entendemos aqui, por lo tanto, el deseo como busqueda insaciable. No es
gratuita la expresion erotica en la tradicion biblica que un mistico como san Juan de la

Cruz hereda, refleja una imposibilidad propia de la espiritualidad y traducible a la
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contemporaneidad de un poeta moderno. A proposito de este aspecto, es pertinente una

observacion que nuestro autor hace al pie de nota durante el capitulo:

En efecto, en la Iglesia de Occidente, la mayoria de los tedlogos, santo Tomas, por ejemplo,
consideran —y tal es la linea en la que se sitiia Santa Teresa— que la beatitud esta mas alla del deseo,
pone fin a este. En cambio, seglin la nocidon de epéctasis, el sosiego se extingue siempre antes que

el desear (p. 402).

Vemos en ella, por un lado, la claridad con la que nuestro autor distingue entre la
vision de Santa Teresa y la de san Juan de la Cruz, puesto que el segundo asienta su obra
sobre la nocion de epéctasis, la misma que sostiene el poema del que Cantico espiritual
hace exégesis poética: el Cantar de los cantares. Por otro, la indudable comprension de
que en la vision valentiana el deseo también es inagotable, de ahi la centralidad que le
brinda al carmelita en contraposicion con otros autores de la tradicion mistica. Esta
cualidad inextinguible reverbera con la del lenguaje poético.

En segundo lugar y en la linea del articulo, vemos como Cantico espiritual supone
un punto de referencia para hilvanar conceptos en torno al deseo, cuyo protagonismo no
se comprende sin el Cantar de los cantares que, con su desvelamiento de la contradiccion
y vacuidad del desear, se establece como fuente primera sobre la que poetiza san Juan.
En «Verbum absconditumy, discurre sobre Cdntico para sefialar, entre otros aspectos, su
repentina entrada en materia (p. 399), es decir, alude a su estructura para pensar y debatir
su inicio in medias res, que sirve de espejo de la paradoja que acompafia a la infinitud del
deseo: todo final es un comienzo (p. 402). Es incongruente rastrear los inicios del poema
del carmelita, ya que la indagacion de lo desconocido, de aquello que se nos oculta,
requiere la anulacion de logicas preconcebidas. La insatisfaccion derivada de la busqueda
infructifera del deseo deviene imagen para explorar una circularidad que diluye los limites
preexistentes. Nada empieza, nada acaba, tan solo la voz que irrumpe con una pregunta
que es y comunica por si misma.

En tercer lugar, Valente cavila sobre una «matriz de ausencia [...], una uniéon que
engendra mas deseo» (p. 401). Mas alla del término deseo y coémo en la misma oracién
se nos presenta ligado a la nocidn de union, la cual, como veremos mas adelante, obedece
a una terminologia erotica, nos interesa llamar la atencion sobre dos de las otras palabras
empleadas: «matriz» y «engendra». Ambas remiten al acto de creacion. Es imprescindible

no olvidar una obviedad tal como que la copula implica creacion. Nuestro autor descubre
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en los misticos una formulacion simbodlica y una exploracion lingiiistica que reproduce
las dinamicas del acto creador.

Se produce en el capitulo aludido, pues, una concatenacion de ideas clave para
comprender como Valente hace suyo el lenguaje mistico, concretamente el de san Juan
de la Cruz. La poética sanjuanista difiere en algunos aspectos de otras maneras de la
mistica y, en el desarrollo ensayistico de Valente, esos matices diferenciales quedan
plasmados, como hemos visto en su pie de nota respecto a Santa Teresa. Esta observacion
es importante para evidenciar como los estudios detallados que realizé permiten afirmar
que la mistica castellana sanjuanista fue elemental para conformar su poética, lo cual nos
sitila ante una larga tradicion heredada de fuentes variadas, pero de entre las cuales
destaca la correspondiente a la biblica y judeocristiana.

Consciente de ello, Valente se vale de una cita de Colin P. Thompson (p. 404): «Su
uso del Cantar de los cantares ha de entenderse a la luz de unos mil quinientos afios de
practica exegética tanto judia como cristiana». No es baladi esta atencion al
judeocristianismo y la labor de destacarlo. Pesa este apunte sobre la obra poética
valentiana. Su interés implica una mirada hacia el sustrato cultural espafiol, podriamos
decir europeo, que esconde una complejidad, traducible también a pluralidad, que se

refleja en la obra del carmelita. Como sefiala Goytisolo (2009):

La poética de Material memoria, embebida como la de san Juan de la Cruz de la Biblia y de la
mistica hispanohebrea, es mestiza y mud¢jar, atna tradiciones opuestas, concilia los términos
habitualmente enfrentados. [...] Insistamos. Valente no confronta términos antiéticos: los
complementa y funde. Baja de lo sutil a lo craso y halla la luz en el niicleo mismo de lo oscuro. El
sexo lleva a cabo esa reconciliacion milagrosa: la llama de amor viva que, a través de la forma
sensible del cuerpo, asciende incorpérea, hecha fulgor. Desde el Cantico espiritual y la Guia de
Molinos no existe otro autor en nuestra literatura capaz de expresar en textos concisos y densos,

depurados, sustanciales, este vértigo simultaneo de la luz y la entrafa (p. 36-37).

En otras palabras, otra gran parte de la produccion ensayistica de nuestro autor
gira en torno a nociones vinculadas con el judaismo —pensemos, ademas, en cémo un
numero considerable de poetas que fueron modélicos para €l eran judios—, asi como del
sufismo. Ciertamente, el porqué de su acercamiento al judaismo merece especial atencion
y supondria otro trabajo, pero sucintamente podemos exponer que la poesia mistica que
concibe san Juan es incomprensible sin los fundamentos de la verdad hebraica; la

experiencia divina comprendida desde el cristianismo que nos ofrece el carmelita no
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puede ser entendida sin la luz de una determinada escuela exegética de la cabala o mistica
judia.

En definitiva, esta introduccion sobre la mirada hacia san Juan pretende incidir
sobre el gran despliegue ensayistico que Valente hace en torno a ¢él. Tal y como
entendemos en este trabajo, el protagonismo que se le adjudico refleja un didlogo nitido
entre ambos, fundamental para comprender los recursos estilisticos y conceptuales que
conformaron la poética del silencio. El articulo que hemos recorrido en las paginas
anteriores hace las veces de introduccion y nos ayuda a resaltar como en una pequefia
muestra de su produccién hallamos material valioso para identificar los principales
aspectos de la mistica que tejen la poesia valentiana. En los proximos apartados nos
detendremos, en un breve desarrollo, a cosechar esos principios misticos que hemos ido
vislumbrando: el erotismo y el deseo, la nada que sigue a estos y el terreno que ofrecen
para la engendracion y, por tanto, encarnacion de la palabra. Todo ello, por supuesto, de
la mano de algunas influencias especificas provenientes de Cantico espiritual que atan

estos cabos.

5.1. Erotismo

Lariqueza de las influencias de la mistica castellana expresada por Juan de la Cruz
es abundante y plural. Para nuestro trabajo, la herencia del pensar que sostiene esta
corriente ocupa un especial interés, ya que no puede entenderse sin el método exegético
de las escuelas medievales cabalistas en la Peninsula que, pese a la persecucion y
expulsion llevada a cabo por la ortodoxia catdlica, encontraron en los centros de
conocimiento y ensefianza un método de transmision con tal de preservar su sabiduria en
la lectura de los textos biblicos. Hablamos, por tanto, de una escuela retomada por los
humanistas hispanicos del XVI que comprende una polifonia cultural, abarcadora de
corrientes espirituales como el judaismo, el sufismo, el cristianismo y el monaquismo
oriental. Estamos ante una tradicion que en un didlogo filologico y espiritual rescata un

legado biblico:

El lenguaje adquiere la responsabilidad de ser el conductor de la experiencia espiritual, e incluso
es la experiencia espiritual en si. Esta seria la explicacion de que en las creaciones cabalisticas se
recurre al estilo directo con la intencion de reforzar el caracter performativo del lenguaje
empleado: cuando se dice algo, ocurre. El Cantico espiritual estd concebido a partir de esta

consciencia del lenguaje, junto a la importancia que tiene en la Cébala el desarrollo lingiiistico en
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el proceso de creacion, un proceso que tiene un origen desde el cual se va conformando el

cumplimiento final, la obra terminada (Josa, 2021, p. 85).

El lenguaje permea de tal forma nuestra existencia que se hace imagen de Dios,
todo es nombrado por €él; se podria decir, pues, que «su estructura se percibe como un
enigma que, al igual que todos los enigmas, invita a su penetracion» (Martin Ortega, 2013,
p. 27). Su naturaleza misteriosa exige una escritura capaz de plasmar la dinamica de
inaccesibilidad que estd sellada en ella. De esta forma alcanzamos a comprender las
influencias estilisticas que encontramos en san Juan y después en Valente tan deudoras
del simbolo y la metafora, como sucede en los textos cabalisticos, puesto que abren
puertas que parten de lo concreto para tomar rumbo hacia lo abstracto (pp. 27-29). Se une
a esta constelacion de conceptos la idea de la interpretacion, crucial para la tradicion de
la Cabala y brujula para el pensamiento poético de Valente. La disolucion de los sentidos
confinados y totalitarios de la palabra ofrece al lenguaje poético cualidades enigmaticas

que instigan preguntas y que piden ser interpretadas:

El modo en que los cabalistas se relacionan con la lengua de las Escrituras es consecuencia de su
concepto de interpretacion y de la idea subyacente de un texto absoluto: [...] la extrema apertura
—lo que podriamos incluso denominar estallido del texto— es permitida gracias a esa profunda
confianza en el sentido absoluto que encierran todas y cada una de las particularidades lingiiisticas
y graficas que lo componen. Los cabalistas mas osados, aquellos que abren el texto hasta acabar
con toda tentacion de univocidad en él, rechazan las interpretaciones alegdricas precisamente
porque son monosémicas. Parten del principio de que el texto se hace eco de la naturaleza infinita

de su autor (2013, p. 38).

Ademas de la profunda reflexion lingiistica sobre la que se asienta esta tradicion,
hay en ella otro principio fundamental, el cual explica nuestro enfoque en el erotismo: el
trabajo exegético del Cantar de los cantares. Este poema biblico fue de gran interés para
los cabalistas y su impronta es nitida en Cantico espiritual. El Santo de los Santos que
contiene «naturalezas complementarias —una da [la masculina] y la otra recibe [la
femenina]— que engendran una nueva vida que no es otra que la de una existencia del todo
sacralizada, iluminada» (2021, p. 89). La ‘Divina Presencia’ del poema, bajo el enfoque
de este estudio biblico, tiene la capacidad de encarnarse en el cuerpo humano. Es decir,
la humanidad contiene la divinidad. Se transforma en simbolo de esta aptitud el acto

sexual, puesto que reproduce, imita y recrea el acto de creacion. La divinidad no solo se
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espeja en €l, sino que halla en la expresion sexual su posibilidad de habitar el mundo, de

concretar su energia creadora en la materia:

La Creacion puede explicarse gracias a lo que hemos comentado a propdsito de la palabra Debir,
es decir, gracias a un sistema de ‘coitos’, de ‘uniones’ entre ‘padres’ y ‘madres’ que ‘conciben’ e
‘iluminan’ todo cuanto el ser humano puede alcanzar a comprender y experimentar, desde lo

puramente biologico hasta lo mas intangible y sutil de la espiritualidad (p. 90).

Es indudable la atencidén que prestd en sus ensayos a esta dimension simbolica de
lo sexual en una disciplina que, a su vez, piensa el lenguaje como forma de espiritualidad.
La complementacion entre erotismo y lenguaje poético es atavica. Es importante, por
tanto, reconocer el papel del erotismo en la poesia de Valente a través de estos preceptos.
La exploracion de lo erdtico remite a la creacion y, paralelamente, a la vision del poema
como conocimiento siempre haciéndose a si mismo (2006, p. 43). Si la Creacioén
encuentra expresion mediante la copula, también la creacién poética incorpora en el
movimiento erdtico la esencia de su naturaleza. El poeta hace engendrar nuevos
significados en la palabra con tal de que esta trate de alcanzar los secretos de la realidad.
Por esta razon, la secuencia de los poemarios que aqui trabajaremos resulta tan relevante,
como trataremos de demostrar. Mandorla es el inicio de dicho proceso con un erotismo
mas explicito y sistematico, mientras que E! fulgory Al dios del lugar ceden ante el estado
de oquedad al que el acto sexual conduce. Como sucede en Cdantico espiritual, la doble
experiencia unitiva transporta a un estado de vacuidad imprescindible para poder abarcar
los atributos divinos; de ahi que los dos ultimos poemarios de nuestra etapa diluyan en
parte la carga erética y se centren en el despojamiento derivado de la copula.

En «Eros y fruicion divinay, capitulo perteneciente a La piedra y el centro, vuelve
a san Juan de la Cruz para desmitificar los prejuicios frente a la experiencia mistica: «La
unién pertenece solo al mundo de la interioridad, no al de la aparicion. Ni raptos ni
visiones. [...] La experiencia del mistico es una experiencia de confines, de puntos del
horizonte donde todo converge» (2006, p. 291). En sus paginas, discurre sobre la union,
su interioridad y su categoria erdtica. En su afan de ramificar y trenzar ideas, recorre, una
vez mas, figuras oscilantes entre tiempos y culturas para retratar con rigor la universalidad
del concepto que expone. Fluye de Bohme a Lacan para no dejar lugar a dudas sobre el

valor de la carnalidad:
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No cabe oponer amor divino y amor carnal (ni la sexualidad a lo sagrado), como no cabe, en lo
poético, escindir la expresion —inica— de uno y otro amor. La expresion del eros seria el «estilo de
Diosy», si atendemos al primer capitulo de las Meditaciones sobre los cantares que escribio Teresa
de Avila y condené a ya —por fortuna— inviable quema el padre Diego de Yanguas. De ahi que la
sola lectura transpositiva o alegdrica de un poema mistico —sea el Cantar de los cantares o el
Cantico espiritual o, més bien, las Canciones de la Esposa—no sea en rigor aceptable mas que por
razones doctrinales. Ni que decir tiene que solo por dudosas razones de método resultaria aceptable
acercarse a un poema como el Cantico espiritual desde la perspectiva de una ladera divina y otra

humana. El poema, experiencia unitaria de la unidad, carece en ese sentido de laderas (p. 294).

Ademas de sus aportaciones sobre lo erdtico acoplado a lo mistico, es de igual
importancia resaltar la insercion de lo poético, que se ve equiparado a lo divino en las
citadas palabras de nuestro autor. Como ya hemos obviado, José Angel Valente no fue un
mistico, sino que encontré un espejo en la tradicion mistica desde el cual reproducir la
palabra poética como esa fuerza creadora, impulsora del desarrollo de la espiritualidad.
Una observacion detallada de su labor ensayistica nos desvela este proposito, ya que,
como en este caso, es frecuente la comparacion directa entre la divinidad y la poesia. Fue,

al fin y al cabo, el acto de hablar el que dio lugar al de crear:

Resulta evidente que lo primero que hizo Dios fue hablar y crear a través del lenguaje. Esto explica
que en la mistica hebrea las palabras y lo que nombran sean lo mismo, que en sus letras y en sus

sonidos esté comprendida la realidad que va a manifestarse en cuanto sea dicha (2021, p. 85).

Figura divina que, como hemos visto, encuentra su materializacién en lo humano,
logra desdoblarse en ¢l. Y mediante la engendracion nos acercamos a la comprension de
la Creacion. Tal y como indica Valente, este principio debe alejarnos de la pacateria
impuesta por «condicionamientos culturales». La erotica mistica es también genitalidad
excedida (p. 293). De ahi que la poesia valentiana se apegue a lo explicito, lo vemos en
su terminologia usual: amantes, desnudo, cuerpo. Vulva, pezon, pechos, boca, lengua.
Todo entrelazado por la accidon de engendrar, darse, entregarse. Su explicitud, ademas,
nos conduce con constante insistencia a la imagen Ultima de la procreacion, el espacio

uterino:

Por supuesto, la mandorla —espacio vacio y fecundante, donde se acoplan lo visible y lo invisible—
es simbolo del sexo femenino. [...] Mandorla, lo concavo, lo hueco, lo vacio, la nada. [...] Hemos

considerado la mandorla como un espacio vacio, vacio pleno, nada, donde precisamente por tal
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razén puede producirse la copula de lo visible y de lo invisible. Espacio, pues, inocupado, tal vez
insondable, que nos reclama hacia un interior no finito de si. El arte de la modernidad, en todas

sus manifestaciones, ha sentido el vértigo de esa infinitud (2006, p. 747-748).

Llama la atencion la ultima palabra utilizada en la cita, «infinitud». Con razoén de,
por un lado, la relacion de Valente con la Cabala, que podemos constatar por las lecturas
que ocuparon su biblioteca o el nexo basado en las ensehanzas cabalistas que lo
aproximaron a otros poetas como Juan Gelman —«ambos se inscriben de forma simbolica
en un no lugar» (Pérez Lopez, 2005, p. 568) alentado por principios de la Cabala—y, por
otro, su profundizacion en la poesia sanjuanista en clave judeocristiana, vale la pena
recordar el nombre de Dios en hebreo: Ein Sof, el Infinito (Josa, 2021, p. 85). O en
palabras de Valente: «La infinitud del universo es la infinitud de Dios. Corresponde al
hombre el entusiasmo ante la extrema infinitud de los mundos y los soles. Tan solo asi
puede acercarse a una percepcion de lo divino» (2006, p. 713). Un acercamiento que
culminara en nada, puesto que «el primer nombre divino revelado es Ain (‘Nada’), un

lugar vacio que escapa, por definicion, a todo limite y dimension» (2021, p. 109).

5.2. La nada

Nada permanece de la unidon mistica, es decir, en su gesto erdtico. Su forma de ser
representada mediante una estructura poética que carece de principio o fin asi nos lo
recuerda. Si la no linealidad no nos conduce a ningtin puerto, entendemos que nada sucede
en Cdantico espiritual o en una de sus principales fuentes, el Cantar de los cantares. Ese
no suceder, en un sentido que solo puede ser paradojico, es el estado propicio para la
creacion. El vacio uterino es la condicion sine qua non para el surgimiento de vida. En
aquella oscuridad en la que no sucede nada no hay nada mas alla de la energia receptora.
Recordemos que esta nocion es la que permite la dimension simbolica de lo sexual, y que

Valente hace devenir arte poético:

Quiza el supremo, el solo ejercicio radical del arte sea un ejercicio de retraccion. Crear no es un
acto de poder (poder y creacion se niegan); es un acto de aceptacion o reconocimiento. Crear lleva
el signo de la feminidad. No es un acto de penetracion en la materia, sino pasion de ser penetrado
por ella. Crear es generar un estado de disponibilidad, en el que la primera cosa creada es el vacio,
un espacio vacio. Y en el espacio de la creacion no hay nada (para que algo pueda ser en ¢l creado).

La creacion de la nada es el principio absoluto de toda creacion (2006, p. 758).
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Previamente se ha mencionado el poema del carmelita y el biblico debido a la
intencion de rescatar la centralidad que le otorgan a la desnudez, y asi al cuerpo humano
y su capacidad unitiva, de esta forma, surge una imagen para el vacio. A través de los
exhaustivos comentarios de sus canciones, san Juan de la Cruz atestigud que «el amor
requiere de «grande desnudez», de que caigan los velos conforme la mente se sacraliza»
(2021, p. 98). Por tanto, la equiparacion entre términos como vacio, desnudez y nada van
conformando un tejido en el cual dejar reposar las sutilezas del movimiento erético.
Inclusive, bien podriamos continuar la secuencia anadiendo el término silencio. En otras
palabras, la oquedad en todas sus manifestaciones promueve una concavidad, a la que se
referird en numerosas ocasiones Valente, que concede la oportunidad de depositar la

semilla. Por lo tanto, «es ese vacio el que propicia la unién amorosa» (2021, p. 98):

Retraccion o retirada o deshacimiento del yo. Para ser receptaculo del todo, el alma ha de venir
primero a su aniquilacion, a su nada, y solo en tal vacio recibe la plenitud del amado. Lo lleno es

el vacio, el todo es la nada, el yo es el ti en el estadio unitivo (2006, p. 1371).

Percibimos que ese vaciamiento repercute también en el individuo. La nada
descrita hasta aqui debe servir para orientar hacia el despojamiento de toda sefia
identitaria. Cabe entender como tal también el lenguaje que, como en varias ocasiones
expuso en su prosa Valente, debe desvincularse de lo comunicativo para abrazar su
capacidad de ser conocimiento, de revelar facetas de la realidad inasibles para el uso
utilitario del lenguaje. No por otro motivo el fin de Cantico espiritual deja de ser cantado
por la amada: canta, balbucea, trina y, al fin, calla. Si para el carmelita ese vacio generaba
sed de Dios, para Valente genera sed de conocimiento, de espiritualidad. El espacio de la
creacion se transforma en una zona sagrada, un vacio correlacionado con la nada de San

Juan, como ya han apuntado estudiosos como Terry (2002):

Resulta evidente que, para Valente, tanto la poesia como el misticismo son formas de heterodoxia,
experiencias que cuestionan constantemente los dogmas existentes, sean religiosos o lingiiisticos,
y que llegan a compartir la misma especie de lenguaje alternativo. Es este reconocimiento de la

necesidad de un lenguaje alternativo —algo que queda incorporado al mismo lenguaje de sus

poemas— lo que constituye el ‘momento lingiiistico’ en Valente (p. 131).

Como senala Valcarcel (1994): «La palabra poética en la experiencia suprema de

las formas y vuelve a lo que parece ser su contrario: el silencio. La palabra se une al
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silencio sin quebrarlo y juntos constituyen la «musica callada» o la «soledad sonora» (p.
287). El anihilamiento de todas las vertientes que construyen el ego es fundamental para
alcanzar los recovecos del silencio. Es hacia donde nos guia inevitablemente el
movimiento de Cantico espiritual: la disolucion de los rasgos individualizadores como
las nociones de espacio y tiempo que puedan alimentarlos. Dicho despojamiento alude
directamente al hilo del deseo, que hemos dicho que lo hilvana todo: «el fin ultimo del
verdadero deseo es el deseo de ser reconocido o deseado —a través del deseo del otro—y
por eso su agotamiento es improbable. El mistico aspira a ser el espejo que contenga al

Otro que es el Uno. El poeta aspira a la encarnacion de la palabra» (p. 291-292).

5.3. Palabra encarnada

Las ideas que se han ido trenzando hasta aqui en torno a la mistica sanjuanista y
la mirada que le dedico Valente afluyen necesariamente en la comprension de la
encarnacion o, en otras palabras, la relectura que nuestro autor hizo de ella. Si el acto
erdtico es fuerza divina y, esta, por tanto, depende también de la materialidad humana
para su expresion, tenemos entre manos la creacion. Si la engendracion obedece a un
espacio de desposesion absoluta, contamos con el paraddjico escenario en el que la
inmaterialidad divina requiere de un cuerpo vacio, anihilado, al borde de su inexistencia:
«La materia ha reasumido al Dios y el Dios ha reasumido la materia en la realidad
pneumatosomatica del Cristo. Para que la redencion se extendiera al Dios y al hombre, la
palabra se hizo carne, la carne recibié a la palabra, y asi esta habitd entre nosotros»
(Valente, 2006, p. 280).

Como bien apunt6 Valente en varias ocasiones a lo largo de sus ensayos, el mistico
no se entiende sin el cuerpo. En la introduccion de este capitulo se expuso sucintamente
la raiz proveniente del judaismo, y mas influyente, de la poética de san Juan de la Cruz,
la cual es esencial para comprender esta corporalidad o, si se quiere, materialidad ligada
a la espiritualidad. En este aspecto, las experiencias de santa Teresa de Avila y san Juan
encuentran un punto comun y esencial para nuestro poeta —es importante observar que
las menciones de Valente de la santa se dan casi exclusivamente para discurrir sobre lo
corporeo—. Ambos misticos acoplan las ensefianzas de una tradicidon que heredaran como
judeocristiana y que, en un propdsito claramente emancipador de dogmatismos y
dependencias eclesidsticas, ve la relacion del ser humano con la divinidad como
complementaria. En otras palabras, lo divino también depende de lo humano, con lo cual,

la humanidad, mediante sus atributos cognoscentes y el desarrollo de la espiritualidad,
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alcanza a contener la ‘Divina Presencia’. Surge una equiparacion mediante un vinculo
amoroso que disipa las jerarquias.

Corporalidad o materialidad que Valente expone en un didlogo anihilizador con el
cuerpo en El fulgor, poemario en el que explora con nitidez lo corporeo con el afan de
abolir «toda relacion dual para sumirse en la unidad simple» (2006, p. 284); es decir, la
pérdida de un yo que posibilita la fusion con la otredad, todo ello en una cadencia
plenamente marcada por el deseo. Asume esta concepcion visceralmente al resaltar la
ineludible muerte, enfermedad y corrupcion de nuestra materialidad. Y no duda en
incorporar ese tono en su poesia.

En este preciso instante es cuando se hace necesario realzar el profundo caracter
lingiiistico de las ensefianzas cabalistas sin el que no se comprende Cantico espiritual. A
la experiencia erotica y unitiva se integra siempre la accion creadora de Dios al decir: el
Verbo hecho carne. Tras cada apunte y observacion sobre los procedimientos de la
mistica, Valente impregna el lenguaje poético de lo aprendido e incorpora el valor mas
preciado de esta carnalidad verbal: la capacidad performativa que le otorga al lenguaje.
Como senala Scholem —al aclarar la cita que menciona de Chicatilla respecto a como las
letras del nombre de Dios son El mismo—, «las letras representan un cuerpo mistico de la
divinidad y Dios una especie de alma para las letras. Esta comparacion entre Dios y su
Tora por una parte y el alma y el cuerpo por otra nos lleva al segundo principio del que
trataremos en las paginas siguientes» (2009, p. 53). Se refiere a la concepcion de la Tora

como organismo viviente.

6. Simbologia de herencia sanjuanista y biblica

Hasta ahora, hemos tratado de buscar respuestas al porqué del interés de Valente
por el erotismo y de mantener su presencia como una constante en su poesia de madurez.
Pese a que una tradiciéon como la mistica castellana ha sido ampliamente reconocida por
la critica como influencia indispensable de Valente, hemos tratado de especificar los
conceptos y etapas que Valente extrae de dicha corriente e incorpora a su vision poética
mediante el erotismo mistico.

Los recursos de la poesia de san Juan que aparecen en los tres poemarios de
Valente son numerosos. Sin embargo, escapa del alcance de este trabajo la posibilidad de
un analisis de aspectos como los estructurales o retoricos, a pesar de que son

fundamentales para entender el proceso de vaciamiento al que conduce el acto erdtico,
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vacio que refleja el silencio que caracteriza la poesia valentiana. Limitaremos nuestro
campo de estudio a la simbologia sanjuanista, debido a la estrecha relacion que esta
guarda con la unidén amorosa. La seleccion de simbolos que realizaremos sera nuestro
nexo entre la obra de san Juan de la Cruz y José Angel Valente, el punto de inflexion en
el que nos apoyaremos para tratar de evidenciar el peso del lenguaje amoroso mistico y
su movimiento espiritual sobre el valor de la palabra poética en Valente.

Al observar los poemas de marcado erotismo en las obras que analizaremos, nos
deparamos con una sistematicidad en los términos empleados. Por un lado, es evidente la
terminologia referente a la corporeidad y esta debe entenderse dentro de la explicitud de
lo erdtico en clave mistica. Por otro lado, hay una serie de términos de raigambre no tan
obvia, pero que obedecen del mismo modo al cédigo lingiiistico desarrollado para
describir la experiencia unitiva. Este segundo grupo es el que ocupara mayor atencion en
nuestro trabajo, puesto que es el que encierra mayores sutilezas y puede pasar
desapercibido con mas facilidad. Si comenzamos a adentrarnos en el poemario inaugural
de nuestro analisis, Mandorla, podemos captar mejor esa distincion terminoldgica en un

poema como «Péjarosy:

El vuelo de los pajaros lunares
despierta poco a poco el sumergido
corazén de la noche.
Senos
de luz lunar.
Bebemos
su inagotable sombra lactea.
El pezdn es el centro
de la nocturnidad
y el vuelo busca el centro.
Pajaro.
Mujer.
La noche:
su sola luz vertiginosa
que estalla en sombras.
Suena
bajo las aguas ciegas
como latido germen
un vuelo inmemorial

de pajaros solares (2014, p. 413).
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Palabras como «corazony, «senos», «lactea», «pezén» o «mujer» son referencias
del primer tipo de simbolo mencionado. El lector encuentra en ellos una clara vinculacion
con el erotismo desplegado a lo largo de los versos y es posible entender el papel que
cumplen gracias a la mistica y su simbologia amorosa legada por el Cantar de los cantares,
cuya desnudez alcanza la misma claridad y literalidad que hallamos en la poesia de
Valente. La tradicion biblica, pues, se vuelve indispensable para comprender la intensidad
y el protagonismo de la corporeidad erotica, como bien lo demuestra la terminologia del
Cantar de los cantares que gira en torno a la boca, el ombligo, los senos, el cuello, la
vulva, los muslos o los ojos, entre otros simbolos que evocan con igual transparencia la
fuerza del amor y el erotismo. No obstante, el interés de nuestro trabajo reside en los
significados que se ocultan en términos como «vuelo», «pajaros», «noche», «luzy,
«centroy, «aguas» o «germen». La aparente desvinculacion de estos simbolos con el
marcado caracter erdtico que emana el poema puede traducirse a simple vista en
hermetismo. Sin embargo, tal y como pretendemos demostrar, el empleo de estos
conceptos no solo es sistematico a lo largo de los tres poemarios, sino que también bebe
directamente del erotismo puesto de manifiesto en la composicion. Tanto es asi, que no
pueden comprenderse aislados del valor erotico.

Antes de adentrarnos en el tipo de simbolos de interés para nuestro trabajo, cabe
matizar que la ya aludida terminologia erotica explicita la consideramos parte del simbolo
que el propio tema que abordamos implica, es decir, el amor, o bien la copula. El acto de
amar y desear, desde su tradicion biblica, ya encierra en si una clave interpretativa que se

extiende a toda la presencia erdtica de los poemarios:

La union de los amantes es la manifestacion del amor divino de los origenes. Y ahi radica la belleza
y la importancia del Cantar de los cantares, porque esta escrito con términos eroticos profanos para
verbalizar con vigor las efusiones de amor divino y convertirlas en una propuesta de estudio y
meditacion, en un conocimiento propicio que despierte y desarrolle una disciplina de ascenso por
los distintos niveles de la consciencia (del alma) que debe cumplirse, finalmente, en una
divinizacion de lo humano. O, dicho de otro modo, tiene que culminar con el paso de lo 6ntico al
origen de lo ontologico mediante un ferviente amor que mueve a un intenso y constante estudio y
autoconocimiento. El «Cantar mas bello» transformé el amor erético y sexual en simbolo divino

(2021, p. 92).
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Valente, traduciendo a su propia vision poética este valor simbolico, descubre en
el plural diluido de los amantes y su eterna busqueda herida el equivalente del enigma
que entrafia la palabra poética, que es también divinidad.

A continuacion, desgranaremos la afiliacion con san Juan de los principales
simbolos que complementan el movimiento erotico en Mandorla, El fulgor y Al dios del
lugar. Para la seleccion, nos basaremos en la latitud de su aparicion en el corpus y la
sistematicidad de su uso. El orden en el que se disponen refleja la frecuencia de aparicion,
por este motivo, el primer simbolo tratado sera la noche —en este y otros, se produce,
ademas, una constante ramificacion en forma de otros lexemas o poliptdétones mas alla
del vocablo seleccionado para titular cada apartado sobre los simbolos—, el mas abundante
en nuestro corpus de la poesia valentiana y el simbolo por excelencia del carmelita
descalzo. Empezaremos con la noche y proseguiremos con la luz, el pajaro, las aguas, la
concavidad y el centro.

Como hemos sefialado anteriormente, el presente trabajo tan solo tratara de
pincelar los principales puntos de conexion entre ambos poetas, con el propdsito de
atestiguar la herencia que el mistico legd a Valente y contribuir a una mayor comprension

del lenguaje poético de este ultimo.

6.1. La noche

Si Cantico espiritual ha sido la obra que ha ido ocupando centralidad para
justificar las vinculaciones entre nuestro poeta y la mistica a lo largo de este trabajo, se
hace evidente ahora la necesidad de rescatar del trasfondo argumentativo otras referencias
de la obra mayor de Juan de la Cruz. Noche oscura es el poema al que acudir
primeramente para desarrollar los sentidos que alberga la noche. Antes de desentrafiar el
triple estadio que conforma la simbologia de la noche sanjuanista, queremos atenernos a
una cita extraida de la declaracion del carmelita, previa a los comentarios de Noche
oscura: «Y dice que este salir de si y de todas las cosas fue En una noche oscura, que
aqui entiende por la contemplacion purgativa, como después se dird, la cual pasivamente
causa en el alma la dicha negacion de si misma y de todas las cosas» (1989, p. 47).

Vemos, por tanto, como la nocturnidad estd asociada desde un primer momento a
la privacion de lo identitario, idea axial en nuestro estudio para comprender el rigor y
cercania con los que Valente siguid la mistica castellana. Resulta llamativo que el poema

que encabeza Mandorla, en una brevedad de siete versos, contenga hasta tres veces la
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referencia a la noche oscura de forma directa; eso sin tener en cuenta que el tltimo de los
versos tan solo consiste en la palabra «mandorlay que, de forma que no parece
despropositada, espeja el titulo del poema, evocando asi ya desde un primer instante cierta
circularidad, cierta carencia de limites entre el inicio y el fin. Este protagonismo de lo
oscuro sera una constante en nuestro corpus, llegando a aparecer en una media de

veinticinco poemas por obra:

Estas oscura en tu concavidad

y en tu secreta sombra contenida,
inscrita en ti.

Acaricié tu sangre.

Me entraste al fondo de tu noche ebrio
de claridad.

Mandorla (2014, p. 409).

Regresando a la poética sanjuanista, como ya se ha adelantado, se hace en sus
comentarios una distincion de tres noches, es decir, el simbolo puede irradiar un triple
sentido. En primer lugar, nos hallamos ante un primer paso que ¢l adjudica a los
principiantes y que consiste en una purgacion sensitiva. Su descripcion emplea adjetivos
como «horrenda» y «espantable» (1989, p. 46), detalle que nos resulta de especial interés
debido a la dureza en el lenguaje que san Juan emplea en determinadas ocasiones, la cual
puede tener ecos de tono malsano, como indica P. Thompson: «Este lenguaje de la
autodegradacion resulta problematico para el gusto moderno y parece masoquista, pero
san Juan esta describiendo el inicio de un proceso disefiado para conducir a la afirmacion
mas alta posible de la humanidad. [...] No se persigue el dolor por si mismo, sino que es
un paso necesario para llegar a la cumbre» (2002, p. 265). En unos poemarios con
evidentes tendencias erdticas como son los de la madurez de Valente, puede sorprender
cierto tono destructivo o cruento en algunos fragmentos. Sin embargo, no debemos
olvidar que, pese al remilgo que suele asociarse a la tarea del mistico, su experiencia
nunca deja de estar ligada a un ejercicio de critica y denuncia de una realidad palpable.
En este estudio, no se analizara la terminologia asociada a lo destructivo y decadente,
puesto que no consideramos que sean conceptos que obtengan el valor de simbolo
heredado de la obra de san Juan; aun asi, creemos que el peso de esta reflexion extraida a
partir de lo simbolico de la noche enriquece una lectura mas completa de la influencia de

la mistica en la poética valentiana.
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En segundo lugar, san Juan nos habla de una noche perteneciente a los
aprovechados y, en ella, lo sensitivo queda atrds como aspecto requirente de purificacion,

de esta forma lo espiritual adquiere una relevancia central:

En el tiempo, pues, de las sequedades de esta Noche sensitiva (en la cual hace Dios el trueque que
habemos dicho arriba, sacando al alma de la vida del sentido a la del espiritu, que es de meditacion
a contemplacion, donde ya no hay poder obrar ni discurrir en las cosas de Dios el alma con sus
potencias, como queda dicho), padecen los espiritus grandes penas, no tanto por las sequedades
que padecen como por el recelo de que van perdidos por el camino, pensando que se les ha acabado
el bien espiritual y que los ha dejado Dios, pues no hallan arrimo ninguno ni gusto en cosa buena

(1989, pp. 69-70).

Nos encontramos frente a una fase de quietud, de seco inmovilismo que, una vez
mas, ensalza el vacio. Los aprovechados de los efectos que causa en el alma la noche
deben prepararse para emprender un viaje hacia la anulacién de los apetitos, de tal
extremo que incluso el gusto por lo espiritual debe ser apagado. Esta aniquilacion es la
que permite salir del trato y operacion humana a operacion trato de Dios: «Es a saber: mi
entendimiento sali¢ de si, volviéndose de humano y natural en divino, porque, uniéndose
por medio de esta purgacion con Dios, ya no entiende por su vigor natural, sino por la
divina Sabiduria con que se unio» (1989, p. 90). Estadio que no es ajeno a la penuria,
como recalca san Juan a lo largo de sus comentarios. No se trata de romantizar el camino
hacia el conocimiento divino, sino de tomar consciencia sobre el arduo trabajo que exige
el despojamiento de las imperfecciones que anclan lo humano a las bajezas de la
existencia.

Solo asi entendemos un camino de oscuridad, con su incertidumbre y aprehension
inherentes. En otras palabras, las tinieblas que esconden la noche son reflejo de un no
saber hiriente, pero al que se le debe una entrega total que compensara con los efectos de

la contemplacion:

No lo puede bien entender si no fuere, a mi ver, el alma que ha gustado de ello, porque vera claro
cuan misera servidumbre era la que tenia, y a cuantas miserias estaba sujeta cuando lo estaba a la
obra de sus potencias y apetitos, y conocera como la vida del espiritu es verdadera libertad y
riqueza, que trae consigo bienes inestimables, como iremos notando algunos de ellos en las

siguientes canciones, en que se vera mas claro cuanta razon tenga el alma de contar por dichosa

ventura el transito de esta horrenda noche que arriba queda dicho (1989, p. 122).
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Es asi como, en tercer y ultimo lugar, la noche se vuelve de Dios. Adentra su tercer
estadio contemplativo. Tres fases por las que nos conduce el valor simboélico de la noche
y que se revelan en la poesia de Valente como ese mismo espacio fecundo en el que
depurar y dejar surgir la esencia sacra de la palabra. Una vez hecha esta aproximacion
hacia las tres facetas nocturnas, no es posible proseguir hacia el estudio de nuestro
proximo simbolo sin trabajar con los primeros versos de la cuarta cancion de Noche
oscura: «Aquesta me guiaba / mas cierto que la luz de mediodia». Los célebres versos
que evocan la capacidad luminica de la noche. P. Thompson (2002) concluye sobre los
comentarios de san Juan: «La luz divina es experimentada como oscuridad a causa de su
intensidad cegadora, no porque sea oscura por naturaleza. En N 2, 5 san Juan aborda la
paradoja de como es posible que la luz divina sea llamada oscuridad» (p. 299). La
cualidad paraddjica del lenguaje mistico es fundamental y desvenda los principios a los
que san Juan aludia en sus palabras que aqui hemos citado. Nada, cuando se trata del
autoconocimiento, es lo que parece ser. Aquello que a priori causa placer puede ser
obstaculizador. Aquello que causa penurias puede ser liberador. Reforzamos la necesidad
de no comprender estas ideas desde la autoflagelacion, sino desde la comprension sincera
de la naturaleza paradojica del ser humano.

El poema XIX de E! fulgor actia como ejemplo sobre el que recae gran parte de
lo desarrollado hasta ahora. El papel de la noche que afluira en el de la luz. Expresados
ambos simbolos en su plenitud paraddjica en el ultimo verso. Cabe enfatizar como no
solo lo luminico y nocturno vuelven a ocupar un lugar reiterado y central, también los
otros términos simbolicos que ya adelantabamos con el poema «Pajaros», desde lo acuoso

hasta lo corporeo:

Para la longitud de las caricias,
de las lentas palabras que aun no pude
decir, para el descenso

moroso a las riberas, cuerpo,
de ti, adonde

florece el despertar, anémona,
hoja extendida en el reverso
de su misma luz,

cumplido

complice de tu noche, cuerpo,
seflor oscuro

de tu tan cegadora claridad (2014, p. 451).
35



Sin embargo, el verso «de las lentas palabras que no pude decir» convoca con
claridad absoluta la imposibilidad de describir la experiencia propia del mistico y, en un
paralelismo valentiano, la bisqueda incesante de un decir huidizo. Recordemos: «No lo
puede bien entender si no fuere, a mi ver, el alma que ha gustado de ello». Otro
recordatorio importante es el caradcter dialogico de E! fulgor, como vemos en el doble
vocativo empleado para referirse al cuerpo. El gesto conversacional trasluce la tension
material del yo poético que batalla por alcanzar el abrasamiento de todo aquello que existe

(2006, p. 458), como sentencia Valente con el poema que pone fin a El fulgor.

6.2. La luz

La noche encabeza la lista de los simbolos y la luz le sigue, como hemos podido
intuir hasta ahora. Casi con la misma frecuencia que la nocturnidad aparece la
luminosidad en los tres poemarios analizados. La equivalencia del protagonismo de
ambos simbolos enfatiza su oposicion. Nos dice Valente: «La luz es lo primero que se
constituye en y desde la sombra originaria» (2006, p. 302). Y, a su vez, san Juan, en sus
comentarios a Llama de amor viva, despliega ese mismo principio al desarrollar los
atributos complementarios del resplandor y la sombra. Para ello, hace uso de un término
como obumbracion que explica de la siguiente manera: «estos resplandores por otro
nombre se llaman obumbraciones. Para inteligencia de lo cual es de saber que
obumbracion quiere decir tanto como hacimiento de sombra, y hacer sombra es tanto
como amparar y favorecer y hacer mercedes» (1989, p. 381). Y mas adelante matiza: «la
sombra de una luz serd otra luz al talle de aquella luz» (p. 382).

Por tanto, la cualidad luminica tiene una vinculacion directa con la divinidad en
san Juan y, por supuesto, en los fundamentos cabalisticos en los que se apoya. Al trabajar
la simbologia valentiana, Valcércel (1989) sefiala que la claridad «lo engendra todo, asi
aparece en el Génesis [...]. Esta luz divina se puede identificar con el Verbo o principio
de la creacion» (p. 169). Alude, pues, a la accion creadora que se esconde en ella o, en
palabras de Juan de la Cruz, que se esclarece en ella hasta el punto de parecer con ella
(1989, p. 345). Sin embargo, como especifica Valente, en el texto hebreo del Génesis sus

cinco primeros capitulos:

Estan contenidos en el primero, el primero en el primer versiculo, el primer versiculo en la primera

palabra y esta en la primera letra, es decir en la letra Bet. Mientras la revelacion de la Bet no haya
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transformado la consciencia del lector, la tradicion aconseja no ir mas lejos en la lectura. En efecto,

la revelacion es el comienzo y se manifiesta en el comienzo, in principio, o nunca (2006, p. 302).

La mirada valentiana hacia los textos biblicos nos exige ahondar para descubrir
que es posible penetrar todavia mas en el lugar que ocupa el simbolo de la luz en su
concepcion poética. No es meramente la engendracion lo que encierran las referencias a
la luminosidad. Es la sucesion de gestaciones en su circularidad lo que interesa a Valente,
puesto que es la insaciabilidad lo que disuade al acto poético de caer en el utilitarismo o
la instrumentalizacion. Si desvendamos la interpretacion desde las ensefianzas de la
Cébala, debemos reforzar una vez mas la particularidad de la forma de estudio que esta
tradicion hace de los textos biblicos, ya que entiende la lengua como sacralidad
infinitamente interpretable. Scholem (2009) desarrolla bellamente esta misma idea al
exponer que «el sentido del texto sagrado no puede ser agotado en un numero finito
cualquiera de luces e interpretacionesy. Enfasis en «luces», puesto que, unas lineas mas

adelante, ahonda en su explicacion especificando que:

La luz y misterio de la Tora son una y la misma cosa, ya que las palabras hebreas or [*.w.r] «luz»
y raz [r.z] «misterio» tienen el mismo valor numérico, 207. Cuando Dios dijo: «Hagase la luz», se
refiere al misterio que transparenta también la Tord, tal como explica el autor del Midras
haNe’elam.Y esta primigenia luz oculta de la creacion, que era demasiado noble para ser rebajada
al servicio de las criaturas, es la que Dios ha encerrado en la Tord. En las meditaciones misticas
del cabalista sobre la Escritura, atrapa €l un rayo de «luz de la luz inagotable». Una aplicacién
convincente de esta idea al mismo Zohar la tenemos en el conocido cabalista Hayim Vital (muerto
en 1620). La palabra Zohar significa literalmente “esplendor”. Segun su opinion, el brillo de la luz
divina que proviene de la Tora se refleja en los misterios de ese libro. Sin embargo, cuando se
mostraron dichos misterios bajo el ropaje del sentido literal, su luz se oscurecio. El sentido literal
de la Tora es oscuridad, pero el sentido cabalistico, el misterio, es el Zohar que destella cada una

de las lineas de la Escritura (p. 76).

El germen de la palabra estd compuesto de sus infinitas posibilidades. Dal Bo
(2019) refuerza esta idea en su estudio sobre traduccion y Cébala al afirmar que «el campo
Iéxico de la luz estd ocupado por muchos vocablos aparentemente equivalentes, que
describen una precisa modalidad de la manifestacion de la luz en el curso de la creacion»
(p. 103) Si pensamos en las diferentes manifestaciones de la luminosidad en la poesia de
Valente hallaremos un rico repertorio: claridad, solar, luminoso, encendido, abrasar,

incendiar, luz, radiante, quemado, amanecer, alba, mafiana, ardiente, fulgor, fuego. Entre
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lo diurno y lo igneo despliega una sinonimia que se nutre de la simbologia sanjuanista y
biblica. A partir de sus lecturas de la Cabala y autores vinculados a ella, como Jabés,
Valente asimila lo planteado por Scholem y lo traduce a su expresion: «Y, por supuesto,
la Tora celeste esta escrita en letras de fuego. [...] Palabra que renace de sus propias
cenizas para volver a arder» (2006, pp. 433-434). En «Sobre la operacion de las palabras
sustanciales», establece con nitidez la relacion de la luz con el despertar, sin desconsiderar
su necesidad paradojica, puesto que el retroceso de la luz implica la oscuridad y en ese
acto retroactivo reposa la matriz (2006, p. 302). La alborada que es un comienzo
inagotable. Recomienzo, comenzar y ser comenzado, siempre a la espera de un fin que se
regenera. Asi entiende José Angel Valente la labor poética y asi la podemos percibir en

uno de sus poemas de A/ dios del lugar:

BEBI de ti, bebi, te succioné,
animal sumergido entre los pliegues
de tu anegada claridad.
Bajaban

incesantes las aguas
a las gargantas trémulas de luz.
entrafias, aves, palpitantes
burbujas del entrar
tu cuerpo en mi.

De ti bebi
hasta nacer el dia de mi boca,
como ventosa oscura en la frontera

donde gorjea el despertar (2014, p. 472).

Este, nuestro tercer poemario analizado, corresponde, recordemos, a la fase de
encarnacion de la palabra o dios, equivalencia que vamos aprehendiendo con mayor
lucidez también en la poesia valentiana. Como sefiala Jiménez (1995) a propdsito de una

interpretacion de la cancion XI de Cantico espiritual hecha por Valente:

La contemplacion de la figura del dios hecho hombre: del Hijo, permite por fin desentrafiar el
sentido de ese transhumanar para el que no hay palabras. E1 hombre, portador del signo de la
divinidad, puede alcanzar la forma de lo divino, a través del itinerario de su vida en el mundo, y

por medio del ascenso de la contemplacion de la eterna luz del dios (p. 301).
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Resulta relevante rescatar el detalle del titulo ofrecido a uno de los aparatos de su
ensayo Variaciones sobre el pdjaro y la red: «Los ojos deseadosy». La eleccion se debe al
verso sanjuanista que pertenece a la citada estrofa. Tal y como contintia desarrollando
Jiménez en la misma pagina, «los ojos lanzan el trazado de la luz, la llama de amor, en la
oscuridad mas densa de nuestra alma, que asi desencadena su btisqueda de la imagen que
esta secretamente dentro: la imagen de Dios hecho hombrey». En el poema aqui escogido
de Al dios del lugar transparece esa capacidad de albergar la luz creadora. El cuerpo que
entra, que sabe habitar la entraia y del que se bebe hasta «hacer nacer el dia en mi bocay.
Esa boca con «garganta trémula de luz» en la que «gorjea el despertary». Perfilemos atin
mas: en el hebreo biblico del que hacen exégesis los cabalistas, «cantar es un acto
luminico. Nace de la luz y la irradia» (Josa, 2021, p. 322).

Los atributos de la luz, pues, revelan en tanto que ocultan la potencia creadora. Su
propia naturaleza paraddjica, dada su capacidad de cegar en su intensidad mas
iluminadora, sirve como una imagen mas para representar lo angular de lo indecible de la
palabra poética, asi nos los recuerda Valente a propdsito de san Juan: «Tal es el limite
extremo de la tradicion nuestra en el que la palabra poética se sustancia entre el entender
y lo ininteligible, entre el decir y lo indecible, entre la extincion de la imagen y la plenitud
de la vision» (2006, p. 306). Eterna busqueda del misterio que entrelaza atisbo y

ceguedad.

6.3. El pajaro

Si hasta ahora hemos analizado dos simbolos que recogen los matices del acto
creador, llegamos hasta uno de los fundamentales para comprender los estadios que
suceden a la divina fecundidad. Como hemos tratado de desarrollar, el erotismo en la
poesia de Valente obedece a un profundo ejercicio de reflexion tanto espiritual como
lingtiistica. Es por ello por lo que el pajaro, vinculado con la voz, es uno de los elementos
indisociables del acto erotico, pues forma parte de un estadio esencial que surge tras la
union.

En su produccion ensayistica son tres los articulos explicitamente dedicados a la
figura del p4jaro: «Las condiciones del pajaro solitario», «Sobre la lengua de los pajaros»
y «La lengua de los pajaros». Observemos los inicios de los dos primeros: «La forma se
cumple solo en el descondicionamiento radical de la palabra. La experiencia de la

escritura es, en realidad, la experiencia de ese descondicionamiento y en ella ha de
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operarse ya la disolucion de toda referencia o de toda predeterminacion» (2006, p. 275)
y «toda experiencia del lenguaje tiende a la disolucion de este. Como tiende la forma a su
disolucion en toda experiencia extrema de la forma. La forma en su plenitud apunta
infinitamente hacia lo informe» (2006, p. 422). Resulta idoneo, en este punto, rescatar la

cancion 38 de Cantico espiritual:

El aspirar del aire,

el canto de la dulce Filomena,
el soto y su donaire,

en la noche serena

con llama que consume y no da pena.

Con ella buscamos realzar el proceso disolutivo de la voz de la Amada que se da
a lo largo de las canciones; la pérdida de la voz —y del yo en consecuencia—, es precedida
por el canto. La Filomena con su cantar da una nueva dimension a la Amada, que va
acallandose a medida que se adentra en el éxtasis divino hasta no dejar rastro de si en las
canciones finales. Momento de suspension que evidencia la ingravidez de la poesia para
Valente, que llegd a concluir que «toda poesia, por culta que sea, por hermética que nos
resulte, busca siempre en lo mas oscuro de si su elemento corpdreo, el misterio de su
encarnacion, la voz. Se hace o es cantar, cancion, canto, cante» (2006, p. 625). Se intuye
en lo ritmado de la voz una cualidad preldgica, superior a cualquier orden y sentido del
habla comun. En la musicalidad del canto se pierde la rigidez del lenguaje ordinario y se
concentra su capacidad celestial. Si nos detenemos en la composicion numero XXXV de
El fulgor, apreciamos el énfasis al vuelo que trae consigo no solo la disipacion del cuerpo
que se reduce a grano, energia seminal, —paralela a la disolucién de la Amada— sino

también su fuerza creadora al transformarse en luz:

La aparicion del pajaro que vuela
y vuelve y que se posa

sobre tu pecho y te reduce a grano,
a grumo, a gota cereal, el pajaro
que vuela dentro

de ti, mientras te vas haciendo

de sola transparencia,

de sola luz,

de tu sola materia, cuerpo
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bebido por el pajaro (2014, p. 457).

Retomando el andlisis del tratamiento que hace Valente del pajaro en sus ensayos,
en el primer texto al que hemos hecho referencia alude a las cinco condiciones del pajaro
solitario segin Juan de la Cruz: elevacion, soledad, pico en el aire, indeterminacion de
color y canto suave. Es lo que en la tradicion biblica se denomina passer solitarius
(Thompson, 2002, p. 246). Juan de la Cruz hace suyo el simbolo y lo transforma en «un
pajaro que, con sus extrafias propiedades, se levanta en un vuelo de “musica callada”, de
“soledad sonora”. Oximoron que realzan la extrafieza de ese estado incomunicable que es
y no es al mismo tiempo, que aun no posee al Amado en su totalidad pero no deja de
participar de El» (Sanchez, 2018, p. 409). En su segundo texto ensayistico, Valente une
la disolucion de la forma con la suspension del lenguaje mediante el verso sanjuanista
que revela esa pérdida de la voz: «un no sé qué que quedan balbuciendo». Y en el tercero,

concluye:

Lo que en esa tradicion se denomina lengua de los pajaros es el medio que permite establecer una
comunicacion con los estados superiores del ser; la sefial de que esa comunicacion se ha alcanzado
o establecido es la posibilidad de entender el lenguaje de los pajaros. La imagen de dicha lengua
en el mundo humano —entiende René Guénon-— es la lengua ritmada, pues en la ciencia del ritmo

reposa la posibilidad de comunicacion con los estados superiores del ser (2006, p. 515).

Prosigue su reflexion sobre «la catastrofe primordial fractura de la unidad del ser»
que demanda esa indagacion de una lengua originaria que suavice la naturaleza dual de
la humanidad. Teje referencias con una claridad exquisita y nos guia hacia la premisa que
debe acompafiar siempre a su labor poética y la revision de cualquier tradicion: la
tentativa de emendar nuestra fragmentariedad es universal. El pdjaro, con su canto y
suspension, contiene esa misma necesidad. Y, como sefiala Valente, su valor simbdlico se
puede hallar desde las culturas tribales hasta las tres tradiciones monoteistas. Su lectura
teosofica permite, ademds, agregar un nuevo sentido disruptivo que los cabalistas
entendian muy bien y es que «el jardin no es solo el lugar de los expulsos, sino el lugar

donde se consuma la reunificacion del hombre y las cosas, de la naturaleza y la culturay:

La caida no irrumpe en el orden de la creacion por la palabra, sino que, por el contrario, hace que

esa palabra sea en la sucesion de los tiempos un intento perpetuo de volver al origen de la creacion,
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a la lengua unitaria que permitia la natural comunicacion de los vivientes, la lengua de los pajaros

(2006, p. 518).

Ir tras el canto original del ser humano es buisqueda de la reconciliacion y para
ello es necesario enfrentar nuestra condicion defectuosa. Intencidon que no esta oculta en
la poesia valentiana y que se manifiesta en lo que no se debe entender como una simple
pesadumbre o negatividad, como sefialdbamos en el apartado dedicado al simbolo de la
noche. Un trabajo riguroso de los textos biblicos empieza por deshacer las herencias
doctrinarias que hemos recibido de su mala interpretacion. Como inspiran las palabras de
Valente, recurrir a los textos de estas tradiciones implica enfrentarnos a los recovecos mas
arduos de la existencia, aquellos sin explicacion e indomita contradiccion. Sin embargo,
no es esta una descripcion del ser prescriptiva, mas bien una meditacién que cumple la
funcién de antesala a la observacion consciente, generadora de cambios.

Valcarcel (1989) también rescata en su propuesta un sentido paradojico en el vuelo
del pajaro, ya que es capaz de unir tierra y cielo. Complementa esta referencia con un
parrafo que incluye dos términos fundamentales: suspension y forma. Contrariedad que
revela, una vez mas, la tirantez de la palabra. Cirlot (1997) refiere que la posicion del
pajaro elevandose al cielo indica «la volatilizacion, la sublimacién; descendiendo, la
precipitacion y condensacion. Los dos simbolos unidos en la misma figura, destilaciony
(p. 352). Su ascenso y descenso también nos conduce hacia el movimiento natural
mistico. Subida y bajada son las formas de desplazamiento irrefrenables de la consciencia
que persigue su potencial. La poesia valentiana vuela y aterriza con el fin de acercarse a
nuevos sentidos. El fulgor es quizas su obra que mejor ejemplifica ese vaivén. Cuerpo

que cae, se corrompe y degenera. Cuerpo que se abrasa y se eleva al fulgor.

6.4. Las aguas

«El v. 15 es una acuosidad ilimitada, la Amada se resuelve toda goteos de agua,
es fuente, pozo, un Libano entero de aguas que bajan y bajan, un manar sin fin» (p. 71).
Ceronetti (2001) adentra con esta declaracion en el versiculo quince de la cuarta cancion
del Cantar de los cantares. Atentos a las interpretaciones del agua fluyente, la tradicion
nos invita a pensar en como nada permanece. En el caso de la hebrea, se nos revela un
sentido a mas inserido entre sus letras y que imita los movimientos gozosos de la Amada;
se produce asi una «operacion [que] se cumple con el min, ‘el sexo’, que estd comprendido
dentro de maayan, es decir, el ‘manantial’ cuyas aguas dan la vida en todos los sentidos»
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(2021, p. 308). La inagotable energia que mana de la fuerza de sus aguas implica
fecundidad y origen, asimismo capta la naturaleza cambiante de toda condicidn;
incansable gesto de adaptacion que radica en el ser. Sin embargo, también es posible
detectar su valor como «elemento de disolucién y ahogamiento» que surge en muchos
mitos de la creacién en contraposicion con la idea de fuente de vida como aclara
Bierdermann (1989, p. 19). Cada aspecto definitorio encuentra matices en su
contrariedad. Vida y disolucion, una vez mas, se funden y manan sin fin entre sus limites.

Esa misma acuosidad ilimitada recorre nuestras tres obras. De lo himedo a todas
las posibles manifestaciones del agua en la naturaleza, incluyendo sus criaturas. Valente
poetiza ese motor fluctuante, puesto que «en sus aguas, el alma se reencuentra consigo
misma. La Unién no implica otra cosa que redescubrir y reencontrarse» (2021, p. 160).
Redescubrir y reencontrarse, actos incomprensibles sin la pérdida. Resulta interesante,
ademas, ver la frecuencia con la que su expresion poética se vale de verbos relacionados
con la acuosidad, como beber o anegar. En la union erética, que conlleva la disolucion
del yo, y por tanto la asimilacion del otro, se hace indispensable también la consumacion
del sujeto amado para deshacer fronteras y aprender al ti desde la vacuidad del amor. Se
ama y se bebe la otredad compartida. Es dificil, a partir de esta idea, no acudir a los
hermosos versos que conforman el poema del que hizo exégesis san Juan: «Como panal
de miel destilan tus labios, oh esposa. / Miel y leche hay debajo de tu lengua». O «he
comido mi panal y mi miel. / Mi vino y mi leche he bebido. / Comed, amigos; / bebed en
abundancia, oh amados». Unos versos después la Sulamita fluye por entero, gotea y
busca.

Cada uno de los simbolos desarrollados hasta aqui guardan una estrecha relacion
entre si. Las aguas no son una excepcion, desde su oscuridad hasta su transparencia. Su
ambivalencia encierra uno mas de los misterios que reflejan con precision la oscuridad
generadora de vida y sus matices desconcertantes e inquietantes. Valcarcel (1989) hace
una distincion entre los tipos de agua, por un lado, lluvia y, por otro, mar y rio. Si bien es
cierto que el descenso de los rios al mar implica matices simbolicos concretos, es de
nuestro especial interés la caracteristica mas amplia de la cualidad del agua y que
eclosiona sobre todo en el mar y que extiende su parecido hasta otro de los grandes

simbolos, el de la noche:

La inmersion en las aguas, el descenso al fondo y a los limos primordiales es un tema reiterado,

por necesario, en toda la poesia de Valente. El mismo escribi6 que las aguas y la noche son
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simbolos paralelos que constituyen, en rigor, un solo simbolo. En este poema, encontramos las
aguas anegando el principio de la noche, el amanecer. El poeta entiende que, como la noche
contiene dentro de si el amanecer, del mismo modo las aguas oscuras, sumergidas hacia el adentro,
contienen la transparencia de las aguas. El descenso a uno de los dos elementos -agua y noche-
contiene, en ambos casos, la experiencia del fondo, de la inmersion, que es propiciatoria para un

alumbramiento nuevo (p. 140).

Valcarcel parafrasea en esta cita un fragmento de «FEl ojo del aguay, articulo que
Valente inicia recuperando la importancia simbolica del agua, a la que iguala al valor de
la noche. Para desarrollar su breve ensayo, usa como eje una anécdota biografica de la
infancia de Juan de la Cruz que guarda paralelo con ese descenso limoso: «Se inclina Juan
a coger la suya [varilla], le vence el peso del cuerpecico, cae al agua y se hunde hasta el
fondo de la charca. Sus manos llegan a tocar el cieno. Sale flotando a la superficie y
vuelve a hundirse [...]» (2006, p. 312). En «El temblor», perteneciente a Mandorla, la
lluvia es la forma en la que se manifiesta la acuosidad para emprender el descenso al que

conduce su simbologia, deslizamiento que culmina en un cantar germinal de la garganta:

La lluvia

como una lengua de prensiles musgos
parece recorrerme,

buscarme la cerviz,

bajar,

lamer el eje vertical,

contar el nimero de vértebras

que me separan de tu cuerpo ausente.

Busco ahora despacio con mi lengua
la demorada huella de tu lengua

hundida en mis salivas.

Bebo, te bebo

de las mansiones liquidas

del paladar

y en la humedad radiante de tus ingles,
mientras tu propia lengua me recorre

y baja,

retractil y prensil, como la lengua

oscura de lluvia.
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La raiz de temblor llena tu boca,
tiembla, se vierte en ti

y canta germinal en tu garganta (2014, p. 415).

Valente, ademas, sefiala en su texto como es frecuente la fusion del simbolo de las
aguas con el de la noche en la poesia de Juan de la Cruz. En sus apuntes, se incorpora el
paralelo entre los caminos que ofrecen ambos: del camino por lo tenebroso hasta la
transparencia. Las aguas claras serian el espacio de consumacion de la union. Otro aspecto
interesante es el desarrollo que hace Valente de la equiparacion de lo acuoso con la
mirada. Algunos autores como Peinado Elliot (2002) han tendido a explicar la figura
femenina en la poesia de Valente desde una optica de herencia tan solo neoplatonica: La
«identificacion de la amada con la luz y el sol es de origen neoplatdnico y es siempre
sefial de trascendencia» (p. 253). No obstante, tanto este ensayo como otras cavilaciones
de nuestro autor muestran la clara consciencia que tenia de la problematica que la
tradicion neoplatonica aporta respecto a lo corporeo. Por esta razon, y dado el tratamiento
que hace Valente del erotismo, textos como «Los ojos del agua» o «Los ojos deseados»
son mucho mas reveladores sobre las lecturas que hizo sobre el cuerpo femenino y, en
este caso particular, la mirada, mucho mas afines a la asimilacion que hizo san Juan de la

tradicion:

El Amado ha huido hacia adentro, hacia los adentros, hacia el fondo o sustancia del alma. La
Amada lo lleva en sus entrafias. Pero no lo lleva a modo de imagen —las imagenes se han
extinguido— sino a modo de mirada: «los ojos deseados / que tengo en mis entrafias dibujados.
La Amada se constituye en su interior —entrafias— como mirada del Amado. Estd la Amada gravida
de una mirada. Pide a la fuente que refleje no una imagen, sino una mirada. Pide a la fuente que la
ayude en su alumbramiento, que es el alumbramiento de un mirar. El alumbramiento del mirar del
otro: del otro de si, del infinitamente otro que la constituye. [...] La mediacion es el agua, la

transparencia de las aguas, donde ya no hay imagenes (2006, p. 314).

Otro aspecto interesante es como Valente rescata las aguas del mar con frecuencia
y constancia en sus poemas; lo maritimo también aporta un nuevo elemento a través de
sus criaturas. En especial aquellas cuya existencia se desarrolla en la misteriosa
concavidad de las conchas. Su humedad latente y naturaleza invertebrada habitan la

oquedad primigenia. Su informidad convoca a los atributos de la disolucion, que se
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instalan en la cavernosidad que remite al espacio uterino y creador, como vemos en el

poema XII de El fulgor:

Moluscos lentos,

sembrada estas de mar, adentro
de ti hay mar: moluscos del beber
en ti el mar

para que nunca en ti

tuvieran fin las aguas (2014, p. 448).

6.5. La concavidad

Hueco y utero, que son lo mismo que decir oscuridad y humedad. Entre nuestros
simbolos es quizas el mas transparente en su filiacion con el erotismo y remite a su
vez a todos ellos. Su vacuidad evidencia nuestra procedencia de la nada; su frontera
entre luz y sombra; las aguas generadoras de vida y el cante original. Su concavidad
uterina es vida en potencia y asi queda reflejado el anhelo del lenguaje poético
valentiano que recurre a esa oscuridad inhabitada con la intencidén de reproducir la
dindmica de la fecundidad: «Las palabras crean espacios agujereados, crateres,
vacios. Eso es el poema» (2006, p. 463). Sin embargo, la ausencia es la que prima y
de ahi su vinculo estrecho con el decir o, mejor dicho, el hacer aparecer a la palabra

como incognita que porta el vacio:

Con las manos se forman las palabras,
con las manos y en su concavidad
se forman corporales las palabras

que no podiamos decir (2014, p. 453).

De unas manos ahuecadas o un hueco de tierra y saliva surge la revelacion poética:
su no ser. Recordemos que el mayor reclamo de su poética es la necesidad de extinguir la
unicidad del significado y, con ese fin, la palabra debe estar abierta al vacio de un nuevo
engendramiento semiotico. Tan solo asi es posible liberarla de la falacia de un significado
monolitico, unitario. Su vaciamiento es la inica garantia de poder gestarla unay otra vez,
siempre tratando, en vano, de estar a la altura de desvendar algin sentido. Es importante
sefialar que ese mismo espacio deshabitado en hebreo guarda relacién con la palabra

amor:
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El amor, ahabah, insistimos, guarda su correspondencia numérica con ‘unidad’ y ‘vacio’, porque
amar, lejos de ser un sentimiento, como ha quedado dicho, es voluntad de un vivir consciente
favorecedor de la unidad, solo alcanzable desde el vacio. Ciertamente, podriamos decir que cuanto
deviene en el Cantico se cumple en ese vacio que propicia la unién amorosa. Tanto es asi que uno
de los niveles del alma, el emocional, Rugj, ‘espiritu’, significa asimismo ‘viento’, ‘espacio
dilatado’, pero también ‘hueco’, ‘vacio’. Por su parte, el amor, ahabah, esta compuesto de los dos
movimientos respiratorios que unen el infinito o el Uno con la vasija vacia que debe contenerlo, y

hacerlo en medio de un mundo de pluralidades (2021, p. 182).

El amor y el deseo de aunar los estados de escision en los que habitamos porque
también somos, pese a nuestra limitacion, «palabra, logos, halito, pneuma, ruah; el viento
y el espiritu, el don que viene de lo alto. [...] Esperma de Dios. Nos engendra esa semilla,
nos lleva donde quiere, somos hijos del viento y del espiritu» (2006, p. 702). La expresion
amorosa como reconciliacién con lo sagrado que esta contenido en el propio acto de

creacion y, por lo tanto, en su espacio concavo:

El poema que acabo de reproducir [Mandorla] es un poema de amor. En él estd plenamente
recabada la sacralidad del eros que sustenta muchas vivencias capitales en formas religiosas donde
la sexualidad es el punto a partir del cual se organizan y cruzan las intuiciones misticas y los

conocimientos esotéricos (p. 748).

Dentro de la concavidad vemos inserido otro concepto esencial en Valente: la
matriz, laraiz, la entrafia. Términos que surgen en sus tres poemarios con tanta frecuencia
como los vinculados a la luz y la oscuridad. El germen de la vida sobrevive en la
desposesion absoluta ofrecida en la concavidad; desmaterializacion que permite la
disponibilidad méxima propiciadora de vida. Esterilidad potencialmente fértil si los dotes
divinos se le revelan. «Las palabras nos llevan a penetrar, por lenta impregnacion y cerco
indefinido, en lo que esta cerrado. Exilio. Distancia. Contemplacion oscura hasta poder
entrar —un dia— en el nombre» (p. 703). La penetracion, entrada en materia, implica
también un abandono, un deseo de traspasar las lindes del ser. A propoésito del hueco como

simbolo, Valcarcel (1989) explica:

La materia, descondicionada de su forma, nos lleva a la experiencia de la poesia fisica que se
forma con las manos del cuerpo. Y la carne se hace Verbo. Encarnacion del lenguaje, arrancado
del vacio, del cuerpo, manantial de la noche alzado hacia la luz. El vacio es hueco, la penetracion

de la materia, hueco formado en la garganta nocturna para pronunciar la palabra. Hacerse hueco,
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trascenderse, consumirse el ser en ese mismo acto de oquedad. El hueco esta dentro, es la via
interior. El cuenco, lo concavo, la concha, son lugares en los que se forma la vida, la forma de las

palabras; se forma el cuerpo (p. 94).

Esa oposicion que reune la oquedad sigue revelando la paradojica aparicion de la
palabra valentiana, que nunca acaba de ser y se comprende antes como una constante de
resurrecciones. Vacio-vida. El objetivo espiritual hacia lo incognoscible esta determinado
por esa unidon de contrarios y se manifiesta en el lenguaje poético como una muerte
incontenible del decir: «la vision absoluta de lo divino es incomunicable, el pensamiento
es irreductible a las técnicas del poder, a la demagogia de la comunicacion» (2006, p.
702). Como indica Méndez (2010) «la boca, la cueva, el sexo femenino... son entonces
no solo referencias puntuales y frecuentes sino parte activa de la accion perforante, es
decir, creativa, de la palabra poética, de su silencio» (p. 407). Silencio, por tanto, que
representa la porosidad del decir y que también es vacio, nada. Huecos que se abren en
el lenguaje ante cualquier presuncion del sentido para recordarnos que la mayor certeza
esta en sus multiples posibilidades connotativas, como vemos en el poema XXXII de E/
fulgor, en el que el decir se define como trémulo, es decir, fragil, quebradizo y endeble.
Su formacién, como nos hace entender, depende de lo enraizado, del vacio germinal que

nace, una vez mas, en la garganta, origen del habla:

El paladar, su trémula
techumbre del decir.
Humedecida
raiz.
Formaste
del barro y la saliva
el hueco y la matriz, garganta,

en los estambres ultimos de ti (2014, p. 456).

6.6. El centro

El ensayo La piedra y el centro se inicia con un apartado homonimo. Sin embargo,
algo sucede en el prélogo que requiere nuestra atencion: «toda teoria ha sido devorada
por su propio métodoy», advierte Valente. Como hemos tratado de plasmar durante el
recorrido de este trabajo, la poética del silencio nace de su misma incapacidad y, solo a

partir de ella, se aventura el espiritu a no ser derrotado al intentar sobreponerse una y otra
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vez. Por esta razon, es importante comprender el enrevesamiento que desprenden los
textos ensayisticos de nuestro autor. Los simbolos trabajados aqui se nutrian de atributos
antagonicos y, sin excepcion, el centro —;o0 la piedra?— sigue esa misma logica y solo

podemos alcanzar su comprension desde el interrogante:

(Centro de qué? ;Centro de si, ese mas profundo centro suyo? La piedra y el centro son, en verdad,
lo mismo. La separacion es padecida en el desgarramiento de lo uno: «fui la piedra y el centro / y
me arrojaron al mar». (A quién? ;A la piedra o al centro? ;O solamente a la piedra que era el

centro a la vez? (2006, p. 274).

Son preguntas las que nos guian hacia la realidad impalpable que el acto poético
trata de revelar: Todo es parte del Uno. Una vez mads, Valente desarrolla la importancia
de un simbolo que es tratado por muchas tradiciones, de entre las cuales escoge las
palabras de san Juan para esclarecer su sentido. Se basa, pues, en el comentario de Llama
de amor viva, ya que desarrolla la idea de centro con razon de la explicacion del verso
«de mi alma en el mas profundo centro». De las anotaciones del mistico, Valente rescata:
«cuando llegare y no tuviere de suyo mas virtud e inclinacion para mas movimiento». Y
afnade nuestro autor con sus palabras: «al centro y a la sola unidady. Para ello, es necesario
antes eliminar cualquier impedimento. El mismo proceso le cabe al alma, que, para llegar
a su centro, es decir, Dios, requiere el deshacimiento de cualquier obstaculo (1989, p.
344). Comentario que matiza con un detalle que vuelve a mostrarnos que el lenguaje del
amor es el camino: «Es pues de notar que el amor es la inclinacion del alma y la fuerza y
virtud que tiene para ir a Dios, porque mediante el amor se une el alma con Dios; y asi,
cuantos mas grados de amor tuviere, tanto mas profundamente entra en Dios, y se
concentra con El» (1989, p. 345).

También es relevante un apunte a proposito de la cancioén 36 de Cantico en la que
se describe la subida a las cavernas de la Piedra, escondidas, donde se gustara el mosto
de granadas. En ¢él, se complementa la simbologia del centro con el de la piedra. Sobre

estos versos, Josa comenta:

En la Piedra es donde tiene lugar el encuentro del Padre y del Hijo. Y, asimismo, la Piedra es el
fundamento del Hijo del Padre: «la Piedra que aqui dice es Cristo, [...] la union hipostatica de la

naturaleza humana con el Verbo divino» (2021, p. 312).
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Es por lo tanto terreno que abraza la union y, en su rotacion imparable, la piedra
y su centro invitan al ascenso y descenso que solo la inclinacién por el amor divino
promueve. Movimiento que conduce hacia la mas pura interioridad. Nucleo de
autoconocimiento. Si «quien emprende el camino interior va hacia el centro de si mismo»
(2021, p. 242), esto implica que la potencia divina reside en el espacio central de cada
cuerpo. De ¢l emerge la naturaleza del descubrimiento y la concepcion: «La creacion
exige del creador una participacion por retirada hacia el interior de si mismo, para dejar
un espacio por ¢l no ocupado, donde la aparicion del otro o de lo otro sea posible. Exilio

de Dios hacia el interior de Diosy» (2006, p. 636).

7. Recorrido por Mandorla, El fulgor 'y Al dios del lugar

El ultimo apartado de nuestro trabajo tiene como objetivo mostrar como queda
plasmada la mirada que Valente dirige hacia los misticos en sus tres poemarios que
integran el nucleo de su poesia madura. La continuacion entre Mandorla, El fulgor 'y Al
dios del lugar no es narrativa o evidente, sino que creemos que obedece a una idea
embrionaria en la poesia valentiana que trataria de poner en préactica con mayor rigor
hacia el final de su trayectoria. Nos referimos al concepto de obra incompleta. Es decir,
la comprension de que toda labor poética espejea la incapacidad del significado total y,
de ahi, su imposibilidad de finitud. Es la idea que permite ver en el desarrollo de su poética
durante la década de los 80 la continuidad entre obras independientes que pretendemos
mostrar. La presencia del erotismo que va ganando constancia a partir de Mandorla se
reitera en los dos siguientes poemarios como reflejo de una vision creativa que va
madurando y alcanzando nuevos recovecos de su sentido mediante la practica.

Desde esta perspectiva, defendemos que las tres obras se intersecan y logran asi
llevar a un paso mas alla los estadios hacia la anihilacion que revela el erotismo de raiz
mistica, especialmente tal y como lo capturd Juan de la Cruz en su obra mayor. Por tanto,
nuestra labor consistird en observar el desarrollo y la interconexion de los elementos
eroticos en diferentes poemas que pertenecen a la época valentiana de nuestro interés y
ver como estos dialogan entre si. De los apartados que hemos desarrollado en este trabajo
previamente, cada uno de los tres poemarios analizados logra capturar con mayor
intensidad uno de los tres conceptos sobre los que hemos teorizado. El erotismo como un

todo, su nada y la encarnacion ulterior seran, pues, nuestros faros.
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En primer lugar, empezaremos nuestro analisis con Mandorla, poemario con
caracteristicas un tanto diferentes entre las obras escogidas. Esto se debe, por un lado, a
la explicitud del erotismo que contiene, mas palpable que en E/ fulgor o Al dios de lugar,
el cual adquiere un gran protagonismo en la primera seccion. Y, por otro lado, también se
diferencia por contar con cuatro divisiones, estructura de la que Valente se desprendera
con tal de dar prioridad a una fragmentacion mas organica. A este respecto, cabe rescatar
un apunte que Rébade Villar (2010) hace sobre una obra cuya publicacion se considera

posterior a nuestros poemarios, Cantigas do alén:

En efecto, bajo el rubro de Cantigas de alén caben varias obras, como si la serie generada por las
sucesivas ediciones jamas llegase a cerrarse del todo. Poesia virtual, stricto sensu, las cantigas son
primero siete (1981) y después seran doce (1987), quince (1989) y veinte (1996) [...]. Mucho de
lo que se ha escrito sobre esta obra remite a la idea de regreso, de recuperacion del origen. Pero
(qué es, en puridad, lo que se recupera? Pues el libro se resiste, desde su genealogia, a toda fijacion,
a toda restitucion de un orden anterior. [...] Autores como Sanchez Robayna (1998: 13-14) han
visto en la serialidad, entendida como una particular tension entre totalidad y fragmento, una de

las claves de la poética de Valente (p. 472).

El titulo de la obra, Mandorla, ya es la primera sefial del movimiento erético-
espiritual y la simbologia de la forma almendrada ha sido tratada con detalle por Valente
y la critica. Para nuestro trabajo, el interés reside en su filiacion con el valor erético y
gana interés por su imponencia. No solo el titulo da la clave, sino también el hecho de
que el poema inaugurador sea homonimo y contenga lo mandorliano.

El marcado caracter erdtico de la primera seccion refleja con precision la union y
sus estadios. Hay deseo, busqueda, éxtasis y nulidad de lo sensorial. Sus siguientes
secciones enaltecen figuras y conceptos propios del nuevo vacio que se estd gestando: La
segunda otorga una centralidad que no parece accidental a la infancia o, en otras palabras,
el origen balbuceante del ser. La tercera y mas breve discurre sobre el acto de escritura y
revisa la esencia del lenguaje. La cuarta y ultima dedica un espacio importante a
cuestionar divinidades y costumbres religiosas de distintas tradiciones, ya sean la
judeocristiana, incaica o grecolatina. La premonicion del dios que nos habita, aunque no
sepamos exactamente cudl, hace su aparicion. La primera seccion de Mandorla, por tanto,
es impulsora de un estar oscuros en nuestra concavidad, en nuestra secreta sombra

contenida —parafraseando el poema inaugural «Mandorla»—.
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De esta forma es posible comprender el florecimiento de la informidad que se
adueiia de E/ fulgor. Nuestro primer poemario era expresion total de la unidon y su sucesor
es el didlogo que se produce entre un yo y un tu corporal sumergidos en las aguas
unificadoras de su escision. Un llamamiento al cuerpo que se pierde entre los descensos
limosos y las subidas resplandecientes. Relacion dialogica escurridiza y llameante. En
nuestra seleccion de poemas, trataremos de mostrar como se produce ese recorrido tan
marcado por el lenguaje erdtico que hemos tratado de explicar hasta aqui. La bisqueda
de la reconciliacion de la materia con su informidad es el estadio perteneciente al
anihilamiento. Recordemos el sentido de la concavidad: no puede surgir vida donde no
hay vacio. Vacuidad desposeida de lo que nos esclaviza para dejar paso a la semilla divina
o semiente lingiiistica.

En esa disputa para reducir al cuerpo cabe la posibilidad de encarnar. Regreso a
la condici6n carnal del Verbo. Se ha producido la unién que acerca al éxtasis divino de la
palabra. Poesia, cuerpo y sujeto se disuelven para dar paso a una verdadera
contemplacion. Un alumbramiento semidtico que logra acercarse a la multiplicidad
unitiva que es capaz de albergar la palabra poética. Como bien revela uno de los primeros
poemas de A/ dios del lugar, «solo en la ausencia de todo signo se posa el dios» (2014, p.
464). Y solo en la ausencia de todo significado preconcebido puede la mirada del poeta
tratar de describir la realidad. No parece casual que este ultimo poemario sea el que
recupera referentes historicos y sociales que habian quedado perdidos, por el desaliento
de una época, en las primeras obras de Valente. Creemos que no es baladi que A/ dios del
lugar finalice con una extensa composicion dirigida a la catastrofe de los bombardeos
nucleares en Japon. Es probable que, en la labor de intentar buscar la justa medida poética
del decir, Valente hallase en el descondicionamiento de la palabra una posibilidad de
concientizar, de ahi su mayor predisposicion en nuestro Ultimo poemario a nombrar

nociones historicas.

7.1. Mandorla: espacio uterino

Realizaremos el analisis respetando el orden de los poemas y seleccionando
aquellos versos y composiciones que hemos considerado que mejor muestran el
desarrollo de la pulsacion erotica hacia la nada. Con razon del tema principal de nuestro
trabajo, la primera seccion sera la mas trabajada. Como ya indicamos en el apartado del

simbolo de la noche, el poema inaugural «Mandorla» nos sitiia mediante su simbologia
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heredada en el espacio almendrado, reflejo de lo uterino y el pantocrator. Sin embargo,
hay otro verso que desvenda prematuramente el curso que tomaran los poemas
mandorlianos y que requiere nuestra atencion: «Me entraste al fondo de tu noche ebrio /
de claridad».

Podemos ver cémo el quinto y sexto verso remiten no solo a la simbologia
desarrollada en nuestro trabajo, sino también a otro concepto que, aunque menos presente
en la poesia de Valente, cumple un papel clave que interesa rescatar en este momento
inicial de nuestro analisis: la embriaguez. Ebriedad que evoca ese estado gozoso que nos
acompanara a lo largo de la experiencia unitiva que nos propone el universo de Mandorla.
Comienza un desprendimiento de los sentidos tan relevante en la poética de Valente como
lo fue en la de san Juan y su tradicion biblica: «El propio Juan de la Cruz escribe que el
«vino» es una merced mayor que la centella, dada a las almas aprovechadas, porque «su
suave embriaguez no pasa tan presto como la centella, porque es mas de asiento» (p. 202).
Como también sefiala Josa (2021), el vino como simbolo y sus efectos gozosos procede
de El cantar de los cantares y, como en Cantico, es esencial en el proceso de entrega
gracias el don de sus mercedes. Su potencial inhibidor propicia la salida del cuerpo y el
desprendimiento pertinaz para alcanzar el éxtasis.

El primer poema, pues, invoca a la oscuridad instigadora de la busqueda e incita
a un desprendimiento embriagador propio del deseo y su canalizacion mediante el amor.
Los versos del siguiente poema se esmeran en sacar provecho de esa sensualidad
embriagadora y enfatizan la necesaria condicion desnuda para adentrar el camino
amatorio que se nos sugiere: «EIl desnudo hostigado por tantos juramentos se deslizé en
la noche. [...] Y el desnudo volvi6 solar al dia». La mandorla es espacio sagrado, sin
pudor ni amarras, asi lo demuestra el cuarto poema, «Iluminacién», que nos brinda la
primera imagen de mayor explicitud erdtica del poemario. Mas alla de observar el juego
simbdlico con el que ya estamos familiarizados, como el centro, la «luminosa sombra» o
el pajaro, sucede algo revelador que remite al propio valor del deseo que hemos
desarrollado anteriormente: «Te das sin terminar de darte». Bisqueda incesante que,
ademas, se ve complementada con ese anhelo de otredad. La fusion con el sujeto amado
que empieza a intuir la liberacion material: «Quién eres tu, quién soy, / donde terminan,
dime, las fronteras». En su totalidad, el poema crea una hermosa imagen de entrega en la

que se empiezan a vislumbrar los efectos de la union heredera de la mistica:

Como podria aqui cuando la tarde baja
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con fina piel de leopardo hacia
tu demorado cuerpo

no ver tu transparencia.

Enciende sobre el aire
mortal que nos rodea
tu luminosa sombra.

En lo recondito
te das sin terminar de darte y quedo
encendido de ti como respuesta

engendrada de ti desde mi centro.

Quién eres tl, quién soy,

donde terminan, dime las fronteras
y en qué extremo

de tu respiracion o tu materia

no me respiro dentro de tu aliento.

Que tus manos me hagan para siempre,
que las mias te hagan para siempre

y pueda el tenue

soplo de un dios hacer volar

al pajaro de arcilla para siempre (2014, p. 410).

Efectos que implican movimientos y elementos que ralentizan el tiempo y
suspenden, como el vuelo del p4jaro, la existencia. En «Espacio», dos poemas después,
no podria expresarse con mayor claridad: «No media el tiempo sino la interminable
duracion del deseo entre la palma y el suave descenso de tu vientre». Deseo insatisfecho,
hecho de «antecesion y sucesion». Amar es tratar de alcanzar ese borde que aun no
tocamos y «en el que se abrasa la memoriay, tal como sucede al tratar de comprender la
infinitud que nos sumerge. Es importante asociar a este nuevo estado cognoscitivo la
frecuente aparicion de la memoria o lo inmemorial a la que recurre Valente. A lo largo de
nuestro trabajo, ha sido central el origen, condicidn primigenia, otra forma de ser que nos
distancia de logicas mundanas. Esa «palabra del origen que, sin tener sentido en si misma,
seria la fuente potencial de todos los sentidos» (Terry, 2002, p. 131). Para alcanzar esa
breve contemplacion total de la existencia, es necesario recurrir a una memoria ancestral
y, en consecuencia, desconocida. Un silencio originario. En su estudio sobre El cantar de

los cantares, Ceronetti (2001) hace unos apuntes sobre el texto biblico que facilmente
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remiten a lo que tratamos de suscitar: «Impresiona su semejanza de sus palabras con los
grados del silencio mas altos; es una musica suspendida en cada uno de sus sonidos, que
aflora como pura memoria. [...] Realmente no tiene principio (arranca de seguido), no
tiene medio, no tiene fin» (p. 128). Volvemos a depararnos con esta idea en el onceavo

poema de Mandorla:

El encuentro fugaz de los amantes
en las furtivas camas del atardecer

y ya el adids como de antes casi

de empezar el amor

y el jadeante amor

bebiendo entre tus ingles

el vientre azul de tu primer desnudo,
tus parpados

y el stibito

pulso roto de un tiempo inmemorial

largando amarras hacia adentro del tiempo.

Tt decias sera de noche, amor.
Y ya caia

la luz,
mas era igual, como era igual
igual a igual
y nunca a siempre, jamas a todavia
en la sola estacion

solar

de tu mirada (2014, p. 413).

Como sucede en la fuente principal de exégesis de Cantico espiritual y en la
propia obra de san Juan, se largan amarras hacia dentro del tiempo, tal y como indica el
verso de Valente. No solo se suspende la linea temporal en su indomable frontera entre
principio y fin, sino que también se igualan el resto de las nociones para complementar
esa unificacion temporal, como vemos en la ultima estrofa. Por esta razén, no
encontraremos en la poesia madura de Valente sefales concretas, sino orientaciones
originarias que equivalen y suavizan la existencia gracias al estado de anihilamiento al

que dirigen la busqueda y su eterna pregunta. «lanuay, el poema que sigue, se basta con
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hacer una de las pocas alusiones especificas sobre como se ha producido «la luminosa
desrazon [de] haber engendrado el amor», asi se confirma lo que se habia estado
insinuando poéticamente. Esa misma irracionalidad de la entrega absoluta que la voz del
poeta habia anunciado antes en «Pdjaro loco, escandalo» al advertir que «vino el
escandalo». Rescatar el amor no es la unica impudicia, también lo es reflejar en esa
recuperacion las capas de tradiciones desplazadas que supieron entender las expresiones
amorosas en su profundidad desde antafio.

Unicamente tras «el encuentro fugaz de los amantes» en su amor irracional llega
el canto germinal con «El temblor», —poema que hemos analizado a través del simbolo
de las aguas—, a las puertas del final de la primera seccion de Mandorla. Estamos ante un
recorrido que, en su forma de manifestacion valentiana, recuerda inevitablemente a
Cantico espiritual. Un trayecto desde la oscuridad desnuda y embriagadora que late al
ritmo de un deseo inabordable hasta una sucesion de entregas que funden a los amados
en un espacio atemporal e inmemorial que los acerca al cante original, que es palabra
poética. El cierre de la primera seccion, en especial el ultimo verso, recoge este camino

con una belleza meridiana:

Respiracion oscura de la vulva.
En su latir latia el pez del Iégamo
y yo latia en ti.

Me respiraste
en tu vacio lleno
y yo latia en ti y en ti latian

la vulva, el verbo, el vértigo y el centro (2014, p. 417).

Como sefiala Terry (2002), se trata de un poema que «representa sin duda un
momento especial dentro de la obra de Valente, seria un error considerarlo como separado
en alguna manera del resto de sus escritos» (p. 139). El hecho de que «Graal» constituya
el ultimo poema de la seccion poética mas impregnada de erotismo puede leerse también

como un acto metapoético:

En “Graal’ todo esto es internizado: el halito de la Creacidon que es también el origen de la palabra
es ahora un pulso comun, como si la relacion mutua fuese una repeticion constante de este
momento inaugural. Asi el acto sexual viene a ser una iniciacion: todo —graal, vulva, halito, las
etapas de la Creacion— converge en el ‘centro’, el ‘vacio lleno’ que encierra el cuerpo femenino.

Esto, evidentemente, es una de las definiciones de la mandorla, la condicién de la nada que
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contiene toda posibilidad. Y una de estas posibilidades —la posibilidad hacia la cual el contexto
entero se tiende— la constituye la misma palabra, la palabra no diferenciada que surge, como si
fuese creada por la misma secuencia de sonidos, en el verso final: “... la vulva, el verbo, el vértigo

y el centro’ 2002, p. 139).

7.2. El fulgor: forma informe

Los 36 poemas que componen la obra son un intercambio de versos que adolecen
y resucitan al cuerpo en tramos de tiempo inescrutable. La materia corporal se ve sometida
a la ardua tarea de conquistar la informidad: «El espiritualismo corporal de Valente se
presenta como una traslacion desintegradora de la unidad del Yo poético a la interioridad
preformativa de la materia» (Cuesta Abad. 1995, p. 68). No en balde el primer poema
termina con una secuencia de negaciones, herencia del estado final mandorliano que le
precede: «No estoy. No estés. / No estamos. No estuvimos nunca». Estado de inexistencia
que se ve continuado en el segundo poema que empieza con la fuerte evocacioén de un
solo verbo, «olvidary, y termina, nuevamente, con una negacion: «No poder encontrarse».

Para interpretar con rigor la experiencia de la materia vaciada, debemos recordar
una vez mas las ensefianzas cabalistas que vertebran tan lucidamente la poesia valentiana,
asi pues, podriamos afirmar que E/ fulgor es también «palabra vacia que se graba en el
momento de imponer el nombre. [...] Segun esta concepcion, Dios —la Palabra— habita el
cuerpo; anida en €l a través de una mutilacion, una carencia que le permite abrirse espacio,
despojando al otro de una parte de si» (p. 244), como desarrolla Martin Ortega (2013) en
su Ensayo sobre Cabala y poesia contemporanea. Esta idea evidencia la relacion entre
cuerpo y escritura que tan importante resulta para nuestro andlisis. Mas adelante,
esclarece atin mas este concepto recordando que la Alianza de Israel consiste en una
relacion palabra-cuerpo que pasa por la inscripcion del mensaje, del contenido, dentro de
la realidad material para que la palabra pase a operar en el mundo (p. 245). La
materialidad de la palabra en la poética valentiana fluctuara entre el goce y la frustracion
de esta operacion, de ahi los ascensos y descensos a los que aludiamos y que permearan
los 36 fragmentos. Encontramos este contraste en la frontera entre el poema tres, que
describe la corrosiéon y derrumbe del cuerpo, y el cuarto que, como veremos a

continuacion, enfatiza el deseo:

Ahora que tu cuerpo te abandona o toca

tardio la extincidn:
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[tuviste cuerpo ti alguna vez,
gloriosamente ardido cuerpo, tu,

cuerpo del desear? (2014, p. 445)

La carnalidad del texto es indiscutible y la pulsion erotica que despierta resuenan
con la busqueda del amante, que es también la necesidad de interpretar infinitamente al
otro: «El enamorado se esfuerza por conocer al otro en su esplendor; pero ese
conocimiento no agota las posibilidades, no apresa: misterio que empieza y acaba en el
cuerpo, visible pero escurridizo, claro aunque prodigioso, palpable y siempre
metamorfoseado» (2013, p. 249). Metamorfosis de tendencia paradodjica, como sucede en
el estado de desamor que evoca el poema tres al que aludiamos, herido y anonadado
«porque no conocid el amory, en contraste con el resurgimiento que atisbamos en el
octavo, en el que se alza «el mas fulgurante amor». Poema este ultimo que se inicia con
el verbo «vuelvoy, clara consecuencia de un eterno recomenzar la nada, que se ve

reafirmado con el valor reiterativo del verso «una vez mas ahora:

Vuelvo a seguir ahora

tu glorioso descenso

hacia los centros

del universo cuerpo giratorio,

una vez mas ahora,

desde tus propios ojos,

tu larga marcha oscura en la materia

mas fulgurante del amor.

La noche.

Me represento al fin tu noche
y su extension, la noche, tu salida
al absoluto vértigo,

la nada (2014, p. 446).

El poema, por tanto, nos sitia en una de las fases de resurgimiento que
experimenta la materia del cuerpo-palabra tras haber visto, después de arrastres y
penurias, la llama sanjuanista, como declara el poema anterior, el VII: «Vio la llama, /
conocio la llamada. // El cuerpo alz6 a su alma, / se echd a andar». Ante el éxtasis del

nuevo alzamiento, vemos perfectamente concatenados en el poema octavo los simbolos
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que nos han acompafiado hasta ahora en nuestro trabajo. Momento glorioso, como nos
hace saber el segundo verso, que desciende hacia la interioridad del alma, su centro,
atravesando una «larga marcha oscura» de deseo y busqueda de amor unitivo. Y la
alcanza. Y la nada. Travesia esplendorosa que desemboca en una «salida» de la propia
existencia, asi lo intuimos al perder gradualmente la referencialidad del constante empleo
de la segunda persona del singular. El cuerpo ahora es otro, que también es la propia
forma. Es decir, la palabra ahora es otra que empieza a captar todas las formas. Aprende
a reposar en un lugar de ajenidad al que también pertenece; disolucion entre carnalidad y
pneuma.

Los poemas nueve, diez y once vuelven a descender y son «el jugo oscuro de la
luz», un no poder incorporarse en el cuerpo y un abandono de «cuerpos que nunca mas
alcanzaran el mar». Y tras este ultimo verso se continua la secuencia acuosa que atraviesa
los «moluscos del beber» y culmina en un fragmento de tres versos puramente

sanjuanistas:

En el liquido fondo de tus ojos
tu cuerpo salta el agua

como un venado transparente (2014, p. 448).

Cuerpo, palabra anhelada, que huye como un venado que remite al ciervo del
poema de san Juan, proveniente de los Salmos y cuya simbologia recae en como «braman
intensa y roncamente [...] en la época de apareamiento» (2021, p. 121). El cuerpo se
sumerge en las aguas de unos o0jos que son un nuevo alumbramiento. Podemos
comprobarlo en el poema que lo continua, el catorce, que condensa las fases de descenso
y ascenso para terminar en auge en un mismo fragmento que, ademas, incluye otra clara
referencia a Cantico espiritual a través del paisaje montafioso frente al que nos sitiia. El
cuerpo lo atraviesa como «nifio incendiado», estado de infancia que aprende el lenguaje,

y se abrasa en su propia sombra:

Este cuerpo todo
quebrantado,

andado

por pedregal y monte
y llano seco,

ahora se levanta y corre
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como nifio incendiado

en la mafiana, salta

los fuertes y fronteras, este
cuerpo mio de sombras

en la subita luz (2014, p. 449).

Pero, como ya podemos intuir, no culmina en esa subita luz el esfuerzo del cuerpo
por habitar su informidad. Es necesaria antes una nueva procesion de «muerte ritual» y
del «peso entero de este llanto», como indican los poemas dieciséis y diecisiete. Lamentos
de raigambre mistica que nos recuerdan que no hay vaciamiento del origen permanente,
puesto que no es posible el fin, con lo cual es la circularidad de la caida la que traza el
sendero. Tan solo de esta manera se alcanza «la duracidon nocturna del latido, / la luminosa
latitud del vientre, / a tu costado, cuerpo, a tus orillas, / como animal que vuelve a sus
origenes», como revela el poema dieciocho. El diecinueve y el veinte son el goce de
advenir el dia y, en esa nueva subida luminica, se depara la materia con la himeda raiz a

la que aspira para procrear significado poético en el veintiuno:

Asciendes como
poderoso animal

por la pendiente himeda
del aire donde

me engendras, cuerpo, en tu latido concavo (2014, p. 452).

A partir de este poema se produce un estallido de luz que concluye en lo que
unicamente podia ser un «absoluto fulgor», como muestra el Gltimo poema. Por tanto, del
poema veintidds al treinta y seis nos deparamos con una concavidad engendradora de «las
palabras que no podiamos decir». No es casual que sea este el momento en el que la figura
del pajaro cobra mas fuerza en E/ fulgor. Si en los veinte primeros fragmentos tan solo se
habia mencionado una vez el pajaro, dos el viento y tres el aire —y no puede dejar de
llamarnos la atencioén que la tinica mencion del pajaro en esa primera seccion sea después
de los dos poemas analizados de resurgimiento con claros versos sanjuanistas (el trece y
el catorce)—, a partir del vigésimo poema nos encontramos con diez referencias al pajaro
y siete al vuelo o al aire. Si recordamos la simbologia del ave (y su suspension) y el papel
que ocupa en Cadntico para anunciar el estado disolutivo aspirado, no resulta dificil

interpretar que el yo lirico nos estd conduciendo hacia la ansiada disipacion del fulgurante
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ser. Analicemos el poema treinta, una vez mas imposible de entender sin la lirica de san

Juan, para aproximarnos apropiadamente al fin de nuestro analisis:

Venias, ave, corazon, de vuelo,
venias por los liquidos mas altos
donde duermen la luz y las salivas

en la penumbra azul de tu garganta.

Ibas, que voy
de vuelo, apartalos, volando

aras de los albores mas tempranos.

Sentirte asi venir como la sangre,
de golpe, ave, corazon, sentirme,
sentirte al fin llegar, entrar entrarme,

ligera como luz, alborearme (2014, p. 455).

Tan clara alusion a la cancidén doce del gran poema de Juan de la Cruz nos invita
a reflexionar profundamente sobre su sentido. Josa explica que el Amado «surge al aire
del vuelo de la amada, en el momento algido de la contemplacion, del relampago o ‘rayo’
que el corazon siente con la unidon mistica». De esta manera, nos vamos acercando al
concluyente verso de nuestro poemario, «y todo lo que existe en esta hora / de absoluto
fulgor / se abrasa, arde», con un calibrado uso del simbolo del pajaro, pero también de la
luz, que se intensifica en sus apariciones y se recrea en sus formas. Nos fulmina el Gltimo
tramo al que se somete el cuerpo-palabra. Nos reduce «a grumo, a gota cereal» y nos
dispone a ser la vacuidad propicia para el dios del lugar. O la palabra, tal vez algo mas

certera, del lugar.

7.3. Al dios del lugar: encarnacion

Como hemos observado, Mandorla somete a un revisionismo a algunas de las
figuras divinas que nos ha brindado la historia, asi como sus herencias: Pachacamac
(«Pedro de Cieza no entendi6 el nombre de Dios [...]. Lo adoraban en su corazén y le
tenian por dios desconocido»); los dioses negados por Sisifo («La piedra y ta y el dios
que te miraba, con la impiedad tan propia de los dioses»); Hera («También mueren los
dioses, venerable»); «una diosa adversa y amarilla»; «los dioses / de esta primavera / no

me han sido propicios». Son las principales apariciones de la divinidad, todas ellas
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impregnadas por el peso de la historia o, quizas seria mejor decir, por el peso de la rigidez
religiosa. El amarillo y el negro, junto a un léxico marcadamente cruento y vengativo,
pintan los lastres espirituales que el poder de las autoridades ha fomentado valiéndose de
lo divino. Esta cuarta seccion, la misma con la que termina el poemario, se cierra con
«Muerte y resurreccion» y sus ultimos versos rezan: «No estabas tu, tu cuerpo, estaba /
sobrevivida al fin la transparencia». Una nota de esperanza que busca descomponer la
opacidad que han generado siglos de lecturas sesgadas.

Tras este cuestionamiento llega la travesia de E/ fulgor, que, como hemos visto,
consiste en deslastrarse de la esclavitud que implica la materialidad del cuerpo —travesia
durante la cual no se alude a dios en ninguna ocasiéon—. Y nuestro ultimo poemario es
donde reposan los frutos de ese peregrinaje hacia la desposesion. Es la fase de hueco
anegado que esta preparado para tratar de encarnar la divinidad que siempre le pertenecio.
Desde esta perspectiva, no nos sorprende que de una ausencia de dios pasemos a verlo
revelado sin sutilezas desde los primeros instantes. Un resumen esquematico ayuda a ver
con mayor claridad el nuevo estadio en el que nos situa el poemario. Titulo: A/ dios del
lugar. Epigrafe: «He has a god in him, though I do not know which god». Primer poema:

«esconde a un dios incégnito // del dios bebido hasta las heces». Cuarto poema:

BORRARSE.
Solo en la ausencia de todo signo

se posa el dios (2014, p. 464).

Poema que en su propia forma predispone el hueco para que la palabra pueda
acoger la dadiva engendradora. Y, con la misma transparencia de la que se ha ido
impregnando la palabra poética, leemos en el quinto poema: «Del utero [...] te engendréy.
Luego, en la tltima estrofa del sexto poema, atisbamos con nitidez una vez mas el nuevo
afan creador que le incumbe a la voz poética: «;Quién vendra de lo alto / con fragmentos
de viento / a darte nombres?». Un nuevo decir emprende su camino y mantiene como guia
la fuerza de la simbologia que nos ha resultado esencial hasta ahora. Asi pues, entre raices
cantables y destellos de luz, llegamos hasta una secuencia importante de poemas. El
primero de ellos comienza a irradiar lo que parece una nueva consciencia de la palabra.
Sus versos sugieren un desafio memoristico, capaz de desprender a la voz de la falsedad

del recuerdo:
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CAIAN uno a uno los telones
falsos de la memoria
hasta llegar a la medida
nueve del Lacrymosa.
Después
no habia nadie en las gradas vacias
y ti aplaudias solo
el desfile infinito

de tantas sombras luminosas (2014, p. 467).

Necesaria soledad en unos tiempos en que el mundo se sigue mostrando como
«ciudad hipdcrita / donde nada se anuncia duradero / sino la mezquindady, asi lo podemos
ver en el poema a continuacion. Y tras esta afirmacion, un verso clave: «;Sembrar aqui
qué forma o qué semilla?». Las siguientes son composiciones de tono cruento que dejan
que la usura y la destruccion se inmiscuyan en el poemario. Una imagen de innegable
pesadumbre que refleja las condiciones del exterior y la duda que avivo el pensamiento
contemporaneo: ;Es este el momento en el que la capacidad de autodestruccion humana
ha hecho inservible la palabra? De ahi la importancia que concedemos a la pregunta que
formula el ultimo verso citado. Comienza a surgir a partir de ella una resolucion del yo
poético que encuentra amparo en aquello que aprendio tan bien: la busqueda continua. La
pregunta ante la afirmacion. Optar por el eterno movimiento que se acerca y, pese a las
sacudidas e imposibles, no claudica. Lo confirmara el Gltimo poema de la obra que, como
hemos adelantado, creemos que guarda un valor esencial para entender la consolidacion
de la poética del silencio.

De esta manera, evoca «la oscura violencia» de la realidad en una secuencia de
cinco poemas —cabe reflexionar sobre su descripcion mediante la oscuridad, ya que parece
recordarnos la indisociable esencia purgativa de la noche que, pese a su pesadumbre,
revela—. La palabra poética no abandona, pues, el vaivén entre caida y alzamiento. Porque
no fue Unicamente condicién sine qua non de El fulgor, es, ante todo, condicion
indispensable de la existencia, como bien supo entender la mistica. Por ello, tras el
necesario retrato de la hipocresia, vuelve el deseo que se intuia en la pregunta sobre qué

sembrar;

Habia el aire solo,
sin arboles, tendido en la anegada

latitud de la tierra.
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Suspendido del canto,
en el centro o en el eje
celeste de la tarde,

el pajaro.

El color era el gris, la retirada
del mar hacia sus bocas mas oscuras.
El canto.

En el vacio
y la inmovilidad,
un hilo sostenia
el pulmén impalpable.

Vértice

de la luz, el pajaro,
su vuelo detenido, signo de qué,
en la raiz o en la consumacion
del vuelo.

Y esa imagen ahora
abriendo perdurable
hacia dentro de ti

nuestra sola memoria (2014, p. 470).

Composicion que debemos complementar con estos versos extraidos del poema
que le sucede: «aparicion de un seno, / su amaneciente bulto tibio, / la imagen que
desciende / por los rios caudales del deseo / hacia el origen / de ti». En caso de que el
camino por el que trata de guiarnos no terminara de revelarse con estas palabras, el poeta
decide concluir con la intraducible fuerza de un término: «resurreccion». Hay deseo de
resurreccion en el desaliento que se respira. Por esta razon, «se alza el desnudo torso» y
son «arrasadas las tiendas y banderas», como leemos dos poemas después. Al avanzar un
tanto mas, nos deparamos con el poema que ya analizamos a proposito del pajaro, cuyo
ultimo verso se muestra todavia mas esclarecedor: «donde gorjea el despertar». Estamos
en el corazéon del poemario y el renacimiento se vuelve insistente. No solo gana
intensidad, sino que también establece la primera equiparacion inequivoca con el poema.

La siguiente composicion trasciende la sutileza simbdlica y equipara sin reservas:

LOS sacerdotes

compusieron la victima
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como incruento se compone el cuerpo

nocturno del poema.

De dos en dos subieron las escalas
infinitas del aire

para ya nunca mas volver.

Lento el primer latido
o parpado del dia resurrecto

empez6 a oirse (2014, p. 473).

Su epigrafe: «Al dios del lugar». Poco después volvera un tejido de versos que ha
sido importante para toda su poética, pero que hemos podido percibir que se intensifica
en este ultimo poemario. Nos referimos al tapiz compuesto por la nada y nadie. Por «estar,
estarse, irse». La necesidad de generar suficiente hueco entre los versos para que el halito
divino se pose. Asi volvemos a una pregunta relevante unos poemas mas adelante:
«¢ Escribiste este cielo t, formaste ti / el lomo gris del animal celeste / que el rio arrastra
con sus aguas? // Cenizas tuyas del amor, / el cuerpo». Cuerpo que encarna la palabra,
que empieza a nombrar, a formar. Nos acercamos al final del poemario y, junto a estas
sefiales de carnalidad verbal, no es accidental que la ansiada inexistencia se alie sin
espacio para interpretaciones con el peso de la historia. Gesto necesario porque «el
sentido de la palabra poética no puede ser agotado histéricamente. Lo andénimo, lo que la
Historia niega, es lo que denuncia la falsedad de los lenguajes de poder, simples

postulados totalitarios, desde su misma radical destruccion» (Lopez Castro, 1992, p. 178):

CONVIENE retirarse tenuemente

del espectaculo al que nunca se ha accedido,

filtrar debajo de las puertas

la forma leve de tu sombra,

no asomarse a la Historia con banderas
como si la Historia existiese en algln reino,
caer del aire, disolverse como

si nunca hubieras existido (2014, p. 479).
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Sujeto sin historia, inmemorial, para el que se dan «las condiciones perfectas para
morir», como anuncia un poema después. Versos en los que hay una muerte tendida como
madre, porque el curso hacia el sumergido origen es ya insalvable. Estamos entre
imagenes de acuoso alumbramiento, de «anegadas ternuras», en los que «ya nada nos
queda aqui». Ahora, en el vacio de la pagina, se entrecruzan «cuerpos», «palabras» y
«cuerpos». Y «su centro». Trenzado de conceptos que terminan por declarar: «Llegaste
con las aguas a sus bordes». En este estado de disolucion se extrema una de las herencias
de la lirica sanjuanista y se descompone la accion verbal en su totalidad para dar paso a
un poema compuesto de treinta y dos sustantivos. Todos ellos iniciados con la letra pe, de
pajaro, que es el primer vocablo de la sucesion. El Gltimo: permanece.

No abandonamos las condiciones del pajaro solitario en el siguiente poema, cuyo
primer verso afirma: «Oscuro es como la noche el canto». Es el penutltimo poema y su
estructura recobra el impulso de resurreccion: «Surge, surte del mar / el hombre, / de
mares sumergidos de la noche». No solo llega, sino que encarna los atributos necesarios
para ser palabra poética: «Vendra sin cudndo ni jamas» y con brazos «que arrastran las
mareas, / aguas madresy. Insiste en la falta de temporalidad de las aguas bebidas y vuelve

recordarnos la incertidumbre irresoluble en una estrofa indispensable:

Bebimos estas aguas
sin cuando ni jamas
y no podiamos llegar de las entrafias
del oscuro animal a las riberas
y no podiamos saber
de qué palabra habiamos nacido
y no podiamos sin ella
engendrarla en nosotros
y no sabiamos atn el canto
ciego del despertar,
la voz que resonaba

insistente llamandonos (2014, p. 482).

Por supuesto, los versos finales vuelven a traducir poéticamente la tirantez entre
existencia e inexistencia: «estas, no hay nadie atin en la inundada / extension de la noche».
Ahora si, en las condiciones que se han predicado como ideales para la palabra poética,
vuelve a preguntarse, esta vez en forma de cuestionamiento a favor del decir poético.

Como expresa Hernandez Fernandez (1995) sobre A/ dios del lugar, «en la obsesion por
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la nada y el vacio y sus dualidades contrapuestas, amor y esperanza, destaca una actitud
humana esencialmente social» (p. 197). Tal es nuestra vision y, por este motivo, la
pregunta que inaugura el poema final de nuestro corpus levanta sospechas: «;Quién dijo
que [...] nunca podriamos cantar?». Deja suspendido mediante su simbologia el
interrogante que la angustia de una €poca arrastraba, pero retoma sin margen para dudas

la obsesion de un nuevo pensamiento. No solo formula la pregunta, la responde:

Y como, preguntaron, cOmo

escribir después de Auschwitz.

Y después de Auschwitz

y después de Hiroshima, cdmo no escribir.

(No habria que escribir precisamente
después de Auschwitz o después

de Hiroshima, si ya fuésemos, dioses
de un tiempo roto, en el después
para que al fin se torne

en nunca y nadie pueda

hacer morir ain mas los muertos?

Y cémo no escribir
con el dedo en el humo, igual que entrafia

de un ave inescrutable (2014, p. 283).

Unica respuesta posible que no es ninguna sentencia. Es en su totalidad una nueva
pregunta, simplemente disefiada para avivar la real capacidad divina que nos habita:
ejercitar nuestros limites cognoscitivos hacia un suefio de comprension. Otra actitud es
desercion; es generar espacio vacio negativo, que es terreno fértil para la ocupaciéon. La
desesperanza nihilista es el refugio de los extremismos, por esta razon la poética
valentiana es un incesante intento de redefinir la oquedad como positiva. Resulta doloroso
ver reducida toda la simbologia que vertebra los poemarios a un acto de violencia

extrema. Sin embargo, sucede:

La explosion,
su silencio,

su absoluto silencio,
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la explosion del silencio,
la explosion de lo blanco
en el silencio

sus infinitas placas

de interminable luz.

Primero el fuego

desagrego los seres.

Después el viento,

como dios enemigo en la esfera del fuego,

arranco de raiz cuanto no habia ardido.

Después el agua,
después la lluvia,
después el agua espesa

de polvo y cenizas.

Caia inmenso un cuerpo celeste calcinado
desde el centro del aire y para siempre sobre

la destruccion (2014, p. 486).

Hacia el final de la composicion, un didlogo con la muerte. Muerte que quiso
vivirse cuando todo era ceniza «de la que tu naciste». El fin es una secuencia de preguntas.
Del despertar al morir. El ultimo interrogante versa sobre pensar lo impensable, Gnica
mision de la palabra poética encarnada: «Cuerpo del hombre / mas alto que los cielos /
(qué hiciste de ti mismo?». Tan solo no claudicando en el intento de responder se acerca

la voz poética a la respuesta.

8. Conclusiones

Como advertimos al inicio de nuestro trabajo, la riqueza de la poética de José
Angel Valente es poliédrica, capaz de multiplicarse a si misma. Si un objetivo final ha
acompanado a estas paginas, ese ha sido el de matizar y situar la funcion del erotismo en
la poesia valentiana. Asi como esclarecer las fuentes biblicas y las procedentes de san
Juan de la Cruz de las que se nutre. Nuestro propdsito, quizas, queda alejado de las
premisas desde las cuales parten muchos criticos a la hora de abordar la poética de nuestro
autor. Es cierto que aislar cualquier elemento de la poesia de Valente y someterlo a analisis

es, en cierto modo, cercenar la capacidad de aparicion del poema.
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Sin embargo, cabria cuestionarse cudn posible es esa manifestacion poética sin las
herramientas adecuadas para hacerla suceder. En una realidad en la que los codigos de
lectura se alejan cada vez mas del ritmo detenido que implica el silencio, creemos que
autores como Valente, cuyas ensefianzas y propuestas precisamente se tornan todavia mas
necesarias en estas circunstancias, tienden a desplazarse por falta de aproximaciones que
revelen el sentido que entrafian sus obras. Sentido que reverbera con la condicion de
busqueda natural del ser y, por tanto, que tiene potencial de ser llamamiento si los caminos
se le abren.

Alo largo de nuestro trabajo, hemos tratado de respetar el principio de irresolucion
que la poética de Valente abraza. Es este, de hecho, el valor que defendemos que hace de
su obra un ejercicio de autoconocimiento y una via de espiritualidad. Nuestro deseo tan
solo ha sido exponer los preceptos y raices a los que acudio nuestro autor, tan atavicos
como infinitamente interpretables; rescatarlos y organizarlos, como quien aporta un
granito de arena, para que quienes guardan poca o nula relaciéon con el entramado de
referentes valentianos puedan encontrar abordajes que, con un poco de suerte, estimulen
su curiosidad y alimenten su hambre de busqueda.

A modo de reflexion final, consideramos que nuestro analisis aporta una primera
aproximacion a un aspecto poco trabajado (al menos de manera acotada), pero esencial
para tratar de vislumbrar la poética de Valente: la simbologia. Los simbolos han sido el
centro de este estudio y no solo apuntan hacia una lectura mas rica y profunda de nuestro
autor, sino que también revelan el valor que el tejido de las tradiciones tuvo en Valente.
En nuestro caso, tan solo hemos podido ocuparnos sucintamente de seis de ellos, los
cuales comparten un origen que, como hemos tratado de comprobar, posee tanta
centralidad como la propia asimilacion e interpretacion de la herencia simbdlica que
nuestro autor elaboro.

El apartado final, como adelantamos al inicio de nuestro trabajo, trata de funcionar
como reflejo de las ensefianzas que componen el sustrato de esos simbolos. Nuestra
intencion ha sido que el propio recorrido por los poemarios evidencie los procesos y
estadios que el erotismo mistico entrafia mediante su lenguaje simbolico. Hemos
pretendido que la seleccion de poemas y versos muestre el potencial que alberga el
lenguaje amoroso al que acudié Valente y que deje al desnudo la interconexiéon y
progresividad que se da en el desarrollo de ese lenguaje a lo largo de la década que dio a

luz a Mandorla, El fulgor y Al dios del lugar.
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Insistimos, por tltima vez, en las limitaciones de nuestro trabajo frente a una obra
como la de José Angel Valente. No obstante, esperamos que la no concluyente propuesta
de estudio que ofrecemos contintie instigando el deseo de ahondar, matizar, complementar

y enriquecer la infinitud de su universo poético.
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