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1. INTRODUCCION

El objetivo de este articulo es enmarcar el filme en el contexto de las aplicaciones
de contactos y las masculinidades, como simbolo de cémo las relaciones sexuales con
desconocidos se han convertido en la norma en el mundo digital y el impacto que
ello tiene en el cuerpo, especialmente en relacién con lo gueer. A pesar de presentar
diferentes alternativas complejas en cuanto a la representacién de diferentes mascu-
linidades, la pelicula abrirfa una ventana hacia concepciones menos restringidas del
desco a través del poder de la ficcién. El titulo de la pelicula de Andrew Haigh de
2023 sugiere como la sociedad estd aceptando cada vez mds las interacciones entre
desconocidos como una opcidn, tanto a nivel global y digital como también a nivel
local, por el impacto de la IA, que promueve que el intercambio exclusivamente con
personas reales pueda llegar a verse obsoleto. La pelicula, protagonizada por Andrew
Scott y Paul Mescal, estd ambientada en un rascacielos de apartamentos de tltima
generacién en una zona acomodada del norte de Londres, y en algunos viajes del
personaje de Scott a su casa de infancia en Croydon, al sur de Londres, que traza una
linea entre lo urbano y lo rural, lo provinciano y lo metropolitano, y entre centro y
periferia. Se trata de una historia de amor gueer al estilo de la pelicula de Haigh de
2011, Weekend, que también se centra en una historia entre dos hombres durante un
fin de semana en Nottingham.

2. HACER “MATCH”: EL UMBRAL DEL DESCONOCIDO

En Desconocidos (All of us strangers), Adam (Andrew Scott, alrededor de 40 afios) y
Harry (Paul Mescal, alrededor de los 20) son los tinicos habitantes de un nuevo rasca-
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cielos de apartamentos atin por poblar en la era pospandémica. Desde cada una de las
viviendas, el skyline de la City de Londres a lo lejos domina la vista: la imagen félica
de postal representativa de la hegemonia y el progreso politico y econémico de la me-
trépolis. Cuando Adam abandona el edificio una noche por una alarma de incendio
provocada por Harry fumando en uno de los apartamentos, la visién de la fachada de
vidrio dividida en apartamentos del edificio se asemeja a los nichos de una aplicacién
de contactos, con la tinica ventana del personaje de Mescal iluminada (Haigh, 2023,
03:20-07:40). El mosaico de “perfiles” representados por el edificio vacio (tomado
por el propio director Andrew Haigh del plano final de su propia pelicula de 2011,
Weekend) podria leerse como una metédfora del acceso inmediato a miles de usuarios
que proporciona nuestra era digital, con la tinica condicién de espiar desde los do-
minios de nuestro aislamiento mds absoluto. Adam y Harry son desconocidos en
un lugar nuevo, asi como el uno para el otro. Sin embargo, en nuestra era, la extra-
fieza no parece censurar el sexo, sino todo lo contrario. Mientras Harry insiste en el
umbral de Adam, el anonimato no es un impedimento para entablar relaciones, tal
y como fomentan y promueven las aplicaciones de contactos, especialmente en las
dreas metropolitanas, donde la probabilidad de ser reconocido es baja y multiplica las
posibilidades.

La primera interaccién de Adam y Harry en el rellano es extraordinariamente
“real”, ya que los dos personajes—y particularmente Harry siendo el mds joven—nor-
malmente abordarfan la situacién a través de una aplicacién. Ambos se dan la mano
y se presentan por su nombre, lo que serfa un dato irrelevante en una interaccion
virtual. En Desconocidos, todos los encuentros estin rodeados de un halo de afecto,
lejos del intercambio sexual casual, furtivo y aparentemente deshumanizado que se
retrata, por ejemplo, en el filme Drifter de Hannes Hirsch de 2023, que narra las
penas de un joven Moritz (Lorenz Hochhuth) llegado a Berlin desde la Alemania de
provincias para descubrir las maravillas de conocer gente en la capital. En Drifter, los
personajes se encuentran en los recibidores de los apartamentos sin camisa y com-
partiendo objetivos y logros de gimnasio, después de haber cruzado algin que otro
mensaje en un chat virtual. En Desconocidos, Adam y Harry, en cambio, parecen pre-
ocuparse realmente el uno por el otro, y las escenas de sexo son afectivas y carifosas.
Sin embargo, su primera conversacién en el umbral de Adam tiene ecos de un chateo
en una aplicacién. Harry intenta sonsacarle a Adam sus preferencias sexuales. «No
tenemos que hacer nada si no soy tu tipo», le dice Harry. Si, como es frecuente hoy en
dia, estuvieran chateando en una aplicacién, sus perfiles avanzarian muchos mds de-
talles. Por ejemplo, el emoji de un hocico anunciaria predileccién por el sexo grupal
sin proteccion. Las aplicaciones también permiten seleccionar de una lista de tribus:
“o0s0” significa hombres mayores, peludos y fuertes; “nutria” significa peludo pero
flaco; “jirafa” se refiere a hombres muy altos, “twink” a hombres mds jévenes, delga-
dos y, a menudo, mds “afeminados”. El menti también permite seleccionar “chems”:
el acto de tener relaciones sexuales en un ambiente de drogas. Tal y como lo aborda
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Sharif Mowlabocus, las directrices sobre el significado de las categorias se aprenden
sobre la marcha, se da por supuesto que los usuarios deberian saber a priori cudles son
las convenciones de cada una de ellas (2007).

«De normal no serias mi tipo. Pero como somos las tinicas personas en el edifi-
cio...» le dice Harry a Adam en su puerta. Las categorias importan a la hora de selec-
cionar y los cuerpos parecen tener un lenguaje propio. Harry encarna a un hombre
mids joven, musculoso, tentador bajo la mirada de Adam, un hombre mds mayor,
que, sorprendentemente, lo rechaza. Harry parece estar mds que solamente ebrio y
Adam no juega a ese juego. Y, sin embargo, los dos terminan haciendo suposiciones
el uno sobre el otro a primera vista o, como dice Sharif Mowlabocus, «comprobando
si el usuario se ajusta al “aspecto” que promueve una categoria en particular» (2007,

p. 65).

El perfil se puede describir mejor como ‘la creacién de una persona digital, que re-
presenta un individuo y se usa como una herramienta de gestién para confeccionar
interacciones con el individuo’ (Phillips 2002:418). Los perfiles son esenciales en las
interacciones por Gaydar y cuando se entra una sala de chat o se envia un mensaje, los
usuarios se identifican por su handle, que proporciona un enlace al perfil y permite
que otros usuarios los ‘vean’. Como tal, el perfil hace al sujeto culturalmente leible en
este espacio y no deberia ser considerado una préctica de desencarnacién sino una de
(re)representacién. (Mowlabocus, 2007, p. 65)

En esta reflexion sobre los perfiles virtuales que acaban representando a la perso-
na en si, Mowlabocus afirma que los sujetos deben poder asumir representaciones
especificas para ser culturalmente leibles. En este proceso de “(re)representacion”, el
cuerpo se convierte inevitablemente en moneda de cambio, en un desconocido para
si mismo. En palabras de Rosanne Stone, el cuerpo se articula a través de «produc-
ciones textuales» empleadas por la cultura para «producir cuerpos fisicos que recono-
ce como miembros» (2000, p. 524). Los perfiles de usuario no solo representan «el
sujeto masculino gay en el ciberespacio» (Mowlabocus, 2007, pp. 65-66), sino que
sirven como modelo para que otros usuarios creen sus propios perfiles, convirtiéndo-
se asi en ciertos tipos dentro y fuera de la pantalla, a partir de representaciones que
podrian no tener nada que ver con ellos mismos, pero que veneran, y sin las cuales
correrfan el riesgo de ser culturalmente “ilegibles”.

3. PONO-LEGIBILIDAD Y VULNERABILIDAD: HUELLAS EN EL
CUERPO

En 2007, Mowlabocus investigé sobre los perfiles digitales en el entonces popular
Gaydar en el Reino Unido, para un articulo llamado Gay men and the pornification of
everyday life. A principios de la década de 2000, Gaydar lanzé un concurso que gozd
de una inmensa popularidad llamado Sex Factor, para calificar a los usuarios favoritos
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en funcién de diferentes categorias relacionadas con «ropa fetichista (cuero, goma,
uniforme, equipo deportivo), edad (jévenes de 18 a 21 afios, jévenes de 22+ afios
y mayores) y tipo de cuerpo (osos, cachorros, punks, ciclados)» (pp. 67-68). Estas
categorias, afirma Mowlabocus,

no son de ninguna manera nuevas, sino que se basan en géneros ya establecidos en el
porno gay. Al utilizar estos géneros, Sex Factor celebra lo que podriamos llamar una
tipologfa pornografica de la cultura gay metropolitana. Al hacerlo, el sitio web sirve
para perpetuar la nocién de que estas distinciones y categorias no solo son vélidas, sino
que, en cierto sentido, son fundamentales para las identidades homosexuales britdni-
cas. (Mowlabocus, 2007, pp. 67-68)

Paralelamente, en las aplicaciones de contactos, los usuarios deben aceptar versio-
nes de si mismos como mercancia si quieren interactuar. En esta constelacién de for-
mas en las que la pornografia y la vida “real” parecen superponerse, la “subjetividad”
estd al alcance del consumidor. Y estd escrita en el cuerpo. Esto estarfa conduciendo
hacia una obsesién con lo material, y el cuerpo en particular, al que Horne y Lewis
se han referido como cuerpo fascista. A pesar de la “supuesta” multiplicidad de tipos,
algo asimilador se cierne sobre este mosaico. «El cabello parece ser un factor impor-
tante, pero superando esto estd la forma del cuerpo, muchos de los perfiles superio-
res muestran hombres con cuerpos notablemente similares; musculos tonificados y
desarrollados, y [...] un minimo de vello corporal», afirma Mowlabocus (p. 68). El
cambio hacia formas hiper-masculinazadas entre los hombres homosexuales provie-
ne del concepto de clon, tal como se inmortalizd, por ejemplo, en las obras de Tom
of Finland, que se convirtié en el prototipo del hombre gay en ciudades como San
Francisco y Nueva York durante la década de 1970, como lo menciona Gay Macho
(1998) de Martin Levine. Tanto los roles sexuales como los tipos corporales siguen
perpetuando las concepciones binarias de género. Fuera de la norma del clon, imber-
be equivaldria a menos masculino, pero también a mds urbano, mientras que rwink
podria ser mds femenino, pero también mds metropolitano.

El impacto de estas categorias en la sociedad es de todo menos virtual. Este proce-
so de asimilacién mediado por la tecnologia no hace mds que producir subjetividades
en el mundo “real” (Jones, p. 250). Regido por los estdndares de la pornografia, este
método de citas conduce inevitablemente a una politica de exclusién, dentro de la
cual, como sugiere Mowlabocus, «aquellos con sobrepeso, los discapacitados y los no
caucdsicos» pueden terminar siendo usuarios que repetidamente son “no legibles” en
lo “real”. Aquellos sujetos que no pueden encarnar una subjetividad representada en
la pornografia quedan instantdneamente fuera de juego. En otras palabras, los perfi-
les se clasifican muy rdpidamente como “ganadores” o “perdedores” segtin su capaci-
dad de estar a la altura de estos estindares. En esta ecuacién, la vida refleja el arze. En
palabras de Mowlabocus,

la pornografia estd escrita en el codigo de la vida cotidiana de los hombres homosexua-
les y contintia dando forma a la comprensién del Ser y del Otro de maneras cada vez
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mds poderosas. [...] Ni la pornografia ni la sociedad deben ser tratadas como concep-
tos singulares, sino mds bien como una constelacién de formas diversas y divergentes
que se agrupan vagamente en lo que a menudo son categorias inestables y altamente

subjetivas. (2007, pp. 67-68)

O en palabras de Susanna Paasonen (2011), el porno utiliza la tecnologia para
enganchar a los espectadores y hacer que sus cuerpos reflejen la pantalla a través de
sus propias conductas sexuales.

Las aplicaciones de contactos “masculinas” insisten en el binario activo/pasivo,
uno mds en la lista de opuestos que definen una cosmovisién segin el patriarcado. En
cuanto a la “masculinidad hegeménica” de Connell y Messerschmidt (2005; 2018),
top (activo) se ha asociado tradicionalmente con una actitud masculina, por lo tanto,
fuerte, dominante, poderosa. Segin Mowlabocus, «los musculosos demuestran ni-
veles mds altos de resistencia fisica y sexual y atletismo, que asumen el papel de zops
en el sexo, han llegado a ser percibidos como mds “varoniles” que los “mariquitas”
afeminados pasivos» (2007, pp. 67-68). En el medio, lo versitil se erige como una
ventana hacia lo complejo, aunque a veces se inclina hacia lo activo, por el miedo a
ser considerado mds débil. Jodo Floréncio aborda la cuestién en su libro Bareback
porn, porous masculinities, queer futures. The ethics of becoming pig, con el caso del
actor porno Mario Cruise, que se describe a si mismo como un “pasivo hambriento”,
a quien le gusta «envaindrselo como un hombre»' (pp. 1-2). En el documental 75e
Real Pump N Dumps of New York City, al que se refiere Joao Floréncio en su libro, el
skyline de la Nueva York metropolitana también parece imponerse en los planos de
los testimonios del actor porno. En una de sus escenas, el modelo Mario Cruise, dice
Floréncio, se refiere a la metrépolis como «mi patio de recreo». Cruise se describe a si
mismo como un «pasivo hambriento, amante del semen». Le encanta que su

puto culo sea cuidado por un puto macho que quiere partirme, y envainirmelo como
un hombre ... [...] como un cerdo. Y no voy a decir “oh, soy verstil” para que parezca
que soy mds masculino. O lo eres o no lo eres. Se puede ser un zop y ser una gran reina.
[...] Me follas como a un hombre, me la envaino como un hombre! (Floréncio, 2020,

pp- 1-2)

Los roles parecen perpetuarse inevitablemente. En la temporada 2 de Feud, Tom
Hollander, como Truman Capote de edad madura, se sienta envuelto solo por una
toalla en un bafo de vapor frente a John O’Shea, un chico mds joven, interpretado
por Russell Toby. Dos desconocidos en un bano de vapor vacio. Capote es consciente
de la diferencia de edad. «Mi fetiche podria ser el dinero», dice el personaje de Tovey.
Capote le pregunta «No eres gay, ;verdad?», a lo que O’Shea responde: «No soy ma-
ricon. No soy heterosexual. Me encanta correrme». Este tipo de comentario podria
ser tradicionalmente identificado como el tipico relato de negacién por parte del
supuesto hombre heterosexual que no acepta su inclinacién o teme el estigma social.

‘take it like a man’ en el original.
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«Mi psiquiatra me dijo que soy un socidpata sexual», amplia O’Shea. «Una vez lo
hice nueve veces seguidas aqui y luego me fui a casa a cenar y lo hice con mi mujer sin
ningtin problema» (Baitz y Van Sant, 2024, 30:22). Esta afirmacién le da a O’Shea
cierta supremacia sobre Capote, ya que se encuentra mds cerca de lo heteronormativo
por ser activo, a la vez que por una supuesta bisexualidad, lo que deja a Capote en la
parte femenina del binario, expuesto, manipulado.

Algo similar sucede en Brokeback mountain, tanto en la historia de Annie Proulx
como en la pelicula de Ang Lee, en la que Ennis del Mar (Heath Ledger)—el pasivo
en sus encuentros sexuales—parece encarnar de alguna manera una inclinacién mds
débil que Jack Twist (Jake Gyllenhaal), lo que conduce a episodios de desestabilidad
emocional y dependencia, en contraste con la templanza de Jack—que casualmente
es el activo—para seguir representando los estdndares del vaquero y cumplir con los
deberes maritales. Sin embargo, esto contrasta hoy en dia con algunos hombres he-
terosexuales, en cuyos cuerpos los signos de la masculinidad hegeménica son vistos
como amenazantes, miséginos o no revisados. El hombre metrosexual como “femi-
nizado”, como andrdgino, no solo es tolerado por las mujeres heterosexuales como
una figura de progreso y consentimiento, de una manera desligada de las apariencias
de la masculinidad hegemoénica: el hombre cishetero vulnerable estd de moda y estd
dispuesto a «envaindrselo como una mujer», queddndose en la esfera doméstica cuan-
do es necesario, cogiendo la baja por paternidad, etc. En otras palabras, «envaindrselo
como un hombre» ya no es posible para el hombre cishetero occidental, o corre el
riesgo de ser condenado al ostracismo en sus comunidades. Esto también se palpa
en su relacién con la homofobia, como lo describe Eric Anderson, quien acuna el
término “masculinidades inclusivas” para describir la tendencia creciente en las gene-
raciones mds jovenes (y particularmente en los campus estadounidenses de izquierdas
y mayoritariamente blancos) de hombres heterosexuales que ya no sienten repulsion
por los comportamientos gueer como lo hicieron sus padres, y que incluso participan
abiertamente en intercambios sexuales con otros hombres en un clima de afecto y
compaferismo.

En la misma linea, las afirmaciones de Mario Cruise también son indicios de
cambio. Por un lado, Cruise parece subvertir el rol activo como el més varonil al di-
sociar lo pasivo de lo femenino o débil, desapropiando asi al 70p de la quintaesencia
masculina, o en palabras de Floréncio, Cruise subvierte la «<masculinidad hegeménica
al poner en primer plano la penetrabilidad heroica». Por otro lado, su tnica mane-
ra de subvertirlo es «masculinizindose»?, asumiendo la imagen de un rol contra el
que lucha en primera instancia. En cualquier caso, la retérica sigue reforzando lo
binario, sobre todo tratdindose de un cuerpo del tipo atlético y musculoso ligado a la
masculinidad hegeménica. ;Cémo podemos dejar espacio para lo complejo en esta
ecuacién? La musculatura también se asocia a una imagen de salud. «Envaindrselo

‘manning up’ en el original.
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como un hombre», como afirma Cruise en Real Pump N Dumps, tiene diferentes
connotaciones. También estd en correlacién con la valentia en lo referente a vencer
enfermedades de trasmision sexual. Después de la era del SIDA, la pornografia gay, se
podria afirmar, se convirtié en una batalla de resistencia, con cuerpos fornidos como
simbolos de salud y supervivencia, (no) infectados y, lo que es mds importante, «se-
guros» (Mowlabocus, 2007, p. 62). «Como senalé Halkitis (2000)», afirma Florén-
cio, «la crisis del SIDA llevé a los hombres homosexuales a perseguir una apariencia
cada vez mds musculosa y “saludable”, en un intento de desprenderse visualmente de
los signos corporales que se habian asociado con el SIDA» (2020, p. 16). Después de
su primera relacién sexual con penetracién en Desconocidos, Adam se refiere a su des-
pertar sexual en los afios 80/90, que define a una generacién de hombres homosexua-
les que crecieron durante el auge de la enfermedad en este contexto: «Tenia miedo al
sexo porque hacerlo significaba que iba a morirme» (Haigh, 2023, 44:00).

Pero los dias de militancia a favor del sexo con proteccién en la industria del por-
no han quedado atrds. “A pelo” es una etiqueta deseada, buscada. Y, en consecuencia,
la realidad también refleja el fetiche. Los nuevos anos veinte son los tiempos de la
PREP (Profilaxis Pre-Exposicién), la nueva pastilla diaria para evitar la infeccién por
VIH, que también es una opcién seleccionable en un perfil de Grindr a la hora de
revelar tu estado seroldgico para aquellos que saben que son VIH negativos y tienen
relaciones sexuales sin preservativos. Como apunta Floréncio, «el sexo sin condén
se ha desvinculado del espectro del SIDA y el nimero de hombres homosexuales
que participan en sexo “a pelo’—es decir, en sexo anal sin proteccién— también ha
aumentado exponencialmente, lo que ha llevado a la préctica a convertirse en parte
de las principales culturas sexuales masculinas homosexuales y proporciona a muchos
hombres un nuevo sentido de libertad sexual» (2020, p. 12) o lo que Paul Preciado
denomina la «era farmacopornogréfica» Esto estd relacionado con el cuerpo, ya que
la “muscle Mary™ en la pornografia gay de los 80 y 90 era una reivindicacién de salud
en los tiempos de del SIDA y, por lo tanto, estaba justificada como tal. Sin embar-
go, hoy en dia, el cuerpo hiper-masculinizado estd desprovisto de este significado, se
resemantiza, y estd, por lo tanto, en una linea més fina al respecto de lo hegeménico
y del neoliberalismo, como afirma Florencio, debido al fuerte individualismo que
conlleva. En otras palabras, el control del neoliberalismo podria estar siendo ejecu-
tado por un «régimen econémico del deseo», que opera subliminalmente a través del
interés propio reflejado en la homogenizacién de los cuerpos y en la imprudencia
en la interaccién sexual bajo el disfraz de la libertad, pero que en realidad asimila las
subjetividades (de Beistegui 2018, pp. 63-64).

A pesar de la “supuesta” multiplicidad de tipos fisicos, algo asimilador revolo-
tea sobre ese mosaico. «El cabello parece ser un factor importante, pero superando
esto estd la forma del cuerpo, muchos de los perfiles superiores muestran hombres

Podria traducirse como ‘marica ciclada’.
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con cuerpos notablemente similares; musculos tonificados y desarrollados, y (...) un
minimo de vello corporal», afirma Mowlabocus (2007, p. 68). Fuera de esta norma,
sin pelo equivaldria a menos masculino, pero también a mds urbano (y, por lo tanto,
mds poderoso), mientras que fwink podria ser mas femenino, pero también mds me-
tropolitano. A pesar de la diferencia de edad, Adam y Harry en Desconocidos tienen
un tipo de cuerpo muy similar. Ambos tienen poco o apenas vello corporal. Ambos
estdn igual de en forma, hacen ejercicio (podemos ver a Adam levantando pesas en
su comedor con vistas a la City), aunque ninguno de ellos podria categorizarse como
muscle Mary. Harry y Adam parecen ser la versién canonizada de los personajes de
Weekend, Russell y Glen, interpretados por Tom Cullen y Chris New en la pelicula de
Haigh de 2011. O los tiempos han cambiado mucho en los doce anos de diferencia
entre filmes, o cambiar de la productora independiente Glendale Picture Company
a la Fox Searchlight le exige términos y condiciones especificos al cuerpo. A Russell y
Glen no les podria importar menos ni el vello corporal ni el gimnasio, mientras que
Adam y Harry asimilan la tipologia, digamos, del clon.

Ninguno de los dos es aparentemente ni mds masculino ni mds afeminado que el
otro. Obviamente, estd la diferencia de edad, que en el porno gay acarrea una linea
de fetiches entre “padres” y jévenes (estos tltimos mucho mds delgados, menos mus-
culosos y generalmente mds afeminados, mientras que los primeros son del tipo mds
dominante, mds cercano a los estdndares machistas y de rol activo en las relaciones).
En Desconocidos, la diferencia de edad se juega de manera diferente. Adam, el mayor,
se muestra muy vulnerable ante Harry, hablando abiertamente sobre su pasado. Ha-
rry, el menor, lo cuida y le prepara un bano después de un episodio dificil para Adam,
en una secuencia preliminar a su primera relacién sexual con penetracién. Adam se
muestra timido desnuddndose ante Harry; el mds joven asume un rol paternal mi-
rando a Adam a través del espejo mientras se quita la ropa. Sin embargo, durante el
bano, Harry, desde su aparente posicién emocionalmente dominante en la situacion
aprovecha la ocasion para introducir el tema de la penetracién, asegurando ser vers-
til y dejando margen a que Adam decida. No obstante, Harry terminard asumiendo
un rol sexual activo en la escena posterior (Haigh, 2023, 41:11-44:00).

Si consideramos esto desde un aspecto meza, la eleccién de Mescal como Harry
plantea otra cuestién. Mientras que Andrew Scott se declara publicamente homo-
sexual, Mescal representa una cierta ambigiiedad aparentemente requerida hoy en el
supuesto hombre heterosexual, o (no) categorizado. El catdlogo de papeles de Mescal
abarca desde el sensible y poco musculado Connell en Normal People (2020), hasta el
nuevo Gladiador (2024), en un remake del papel hegeménicamente masculino inter-
pretado originalmente por Russell Crowe, para el que Mescal ha tenido que engordar
varios quilos y someterse a una rutina de gimnasio. Podriamos senalar una delgada
linea y correlacién entre Harry en Desconocidos —el tipo de hombre gay masculino
musculoso mds joven que Adam— y la masculinidad “hibrida” de Mescal en Desco-
nocidos, un término acufiado por Bridges y Pascoe para referirse a la apropiacién de
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estereotipos y expresiones de grupos subalternos por parte de hombres heterosexuales
en un intento por mantener su hegemonia. La eleccién de Mescal podria considerar-
se cualquier cosa menos inocente en este sentido—especialmente ya que parece fun-
cionar como cojin emocional para el personaje de Adam, un hombro donde llorar y
que, hemos visto, acaba desempenando un rol dominante en sus relaciones—, sabien-
do el poder de atraccién que el hombre heterosexual todavia ejerce sobre el hombre
homosexual, o el publico homosexual, en esta ocasién.

4. DELO GAY A LO QUEER

El paso generacional de Adam a Harry refleja la transicién de lo gay a lo gueer
(incluso de lo urbano a lo metropolitano) que ha tenido lugar desde la tltima década
del siglo XX hasta nuestros dias. Adam, que crecié en la época de la epidemia del
SIDA y en momentos de mayor represién y persecucion, es en gran medida un pro-
ducto gay. Sin embargo, Harry se presenta como un modelo en transicién hacia lo
queer, lo que, en sus palabras, «ya no se siente como un insulto». La etiqueta pretende
mds inclusién, pero, en cierta manera, también termina asimilando y neutralizando
diferencias. Debido a la continua represién durante el siglo XX, la visibilidad ha sido
un tema clave para la comunidad LGTBQ+. Como afirma Judith Butler en £/ género
en disputa, la visibilidad ha sido un problema para la inclusién, para que «multiples
coincidencias y discrepancias sin obediencia a un zelos normativo de definicién cerra-
da» (Butler, 2016, p. 70) estén en el mapa, no para ser asimiladas, penalizadas, exter-
minadas. La visibilidad ha traido empoderamiento y puntos de referencia culturales,
o subculturales, que han puesto en manifiesto la diferencia y, por lo tanto, hecho
visible, tomada en consideracién. Como sugieren los rascacielos en los titulos cita-
dos, esta una representacién que también define a lo gay metropolitano en particular
(Sinfield, 1998, p. 6) estableciendo otro binomio de poder entre lo urbano y lo rural,
o lo metropolitano y lo provinciano, con estindares de dominacién en la pornografia
que también pasan a ser estindares de dominacién econdmica, convirtiendo asi a
quienes no los aplican en, por decirlo de alguna manera, no lo suficientemente cool.
Lo urbano, por su parte, también estd cambiando. Las capitales ya no son el lugar
donde la visibilidad se aplica en lo social como antafio, ya que la diversidad de cate-
gorias, con la inclusién como objetivo, pide espacios mds inclusivos y neutralizar los
guetos, asi como las aplicaciones de contactos fomentan un entorno doméstico como
centro neurdlgico para los encuentros. Por ejemplo, los espacios donde se desarrolla
el filme son mayoritariamente domésticos. En otras palabras, los espacios de comu-
nidad representativos de la cultura gay en los contextos urbanos que funcionaban
como resistencia politica desde barrios enteros hasta discotecas, zonas de cruising o
sex-shops, se estarfan neutralizando ya que las aplicaciones fomentan el encuentro en
lo dominios de lo privado e incluso de lo clandestino.
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5.  DES-CONOCERSE EN LA FICCION: PAISAJES DE DESEO

Esta transicién de lo gay a lo gueer representada por los dos personajes principales
de Desconocidos también implica una busqueda hacia lo complejo enfatizado por el
poder de la ficcidn, y ejemplificado por la ambigiiedad y la multiplicidad de relatos
que se superponen a los ojos del personaje de Adam en su deseo de contar su histo-
ria, como un nuevo modelo para la creacidn y una reescritura de nociones de deseo
quizds anticuadas. En Desconocidos, lo literario tiene un impacto importante en la
representacion. Adam es un guionista con bloqueo de escritor al comienzo de la pe-
licula, pero una vez que encuentra inspiracion en su infancia, la creatividad vuelve a
fluir nuevamente. Es un sujeto en crisis en el proceso de creacion de una ficcién. Sus
viajes a Croydon, el barrio de su infancia, y sus conversaciones sobre su sexualidad
con sus padres fallecidos podrian leerse como viajes literarios, no necesariamente a
lo sobrenatural, sino a las fantasias que permite la ficcién. Constantemente vemos a
Adam escribiendo en su ordenador, combinado con planos de pantallas con sus tex-
tos, pasando a ser cémplices de su ficcién.

Su primer encuentro con Harry coincide con el inicio creativo de escritura de un
nuevo guion cinematografico, que Adam estd tratando de comenzar, inspirdndose en
los recuerdos que le despiertan sus reliquias de infancia guardadas en una caja. Este
viaje a su pasado transcurre en un espacio liminal entre la ficcién y la “realidad”. A
pesar de que sus viajes a la casa de la familia de su nifiez parecen ser “reales”, el desa-
rrollo 7eal de estos viajes—los diferentes reencuentros que mantiene con sus padres fa-
llecidos—estd envuelto en una atmésfera fantasmal de universos paralelos, reforzando
asi la lectura de la ficcién dentro de la ficcidn. Para acceder a su “verdadera” infancia,
Adam necesita tomar el tren a los suburbios de Londres, el lugar de su hogar fami-
liar, donde descubrié su sexualidad. El tren, que se dirige a la periferia, pasa junto a
los rascacielos que contempla desde su piso. Estd dejando atrds un lugar de progreso
social y econémico para acceder a una version periférica, por asi decirlo, de si mismo
(que, por otra parte, una vez fue su centro), una en la que reina la vulnerabilidad.
Su primer encuentro con su padre es en medio de un campo, en lo que parece un
episodio de cruising entre dos hombres homosexuales en medio de la naturaleza.
La posterior conversacion con su padre incluye la confesion de éste, que lamenta no
haber entrado en su habitacién cuando lo escuchaba llorar de nifio. Las emociones en
la época de la infancia de Adam no estaban en el terreno de lo masculino. Pero hasta
entonces Adam no se da cuenta de que el extrafio es su difunto padre (Jamie Bell),
que lo lleva a la casa familiar, donde también se reencontrard con su madre fallecida
(Claire Foy). A éste le seguirdn una serie de encuentros que funcionan como un rela-
to de salida del armario de Adam de cara a sus padres, en el que Adam pasard por epi-
sodios de reconocimiento, resentimiento y afirmacién (Haigh, 2023, 09:40-15:45).
Es precisamente en el mismo momento en que Adam comienza tales viajes ficticios
con sus padres que conoce a Harry. Todas sus escenas de amor también navegan entre
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la realidad y la ficcién, con apariciones y desapariciones que podrian leerse en clave
de relacién ficticia. El padre de Adam se parece casualmente a Harry, lo que proyecta
un personaje en el otro, fundiendo en una sola la figura de pareja con la figura pater-
na. Harry también tiene una mala relacién con su padre, lo que nuevamente lo colo-
ca en una posicion similar a la de Adam. Por otra parte, Harry, como personaje mds
joven, le permite a Adam reflexionar sobre los cambios que ha sufrido lo gay frente
a lo gueer, haciendo visible su propio relato como una construccién de identidad
ficticia, a saber, su propia bildungs homosexual y de salida del armario basada en el
acoso, el estigma y la epidemia del SIDA, ahora puesta en cuestién contra el modelo
del siglo XXI encarnado por Harry, a quien las anécdotas sobre su despertar sexual y
sobre su integracion en la escuela, en comparacion a las de su generacién, le resultan
anacrénicas.

En Masculinities and desire, Marek Wojtaszek ofrece diferentes casos cinematogra-
ficos masculinos dentro de un marco sobre el deseo como resistencia al patriarcado
proporcionado por Deleuze y Guattari (2004). La suya es una concepcién del de-
seo basada en un «rechazo del sistema de representacién, especialmente en su forma
simbdlica y patriarcal». Si en términos freudianos y lacanianos, el deseo conlleva las
connotaciones negativas de la carencia y el falocentrismo, Deleuze y Guattari pro-
ponen una nocién afirmativa del deseo que intenta encarnar lo complejo, lo multi-
ple. El deseo implica extraneza: tanto la extraneza de una nueva experiencia como
el desconocimiento de uno mismo en el proceso de lidiar con dicha experiencia. La
nocién de identidad, por lo tanto, estd de alguna manera desplazada, descentrada por
el deseo, metamorfoseada, en palabras de Deleuze, «no para volver a si mismo, sino
para convertirse en un yo que nunca fue» (2004, p. 148). La huida de lo falo-cén-
trico estd hambrienta de sexualidad experimental y transversal reclamando su trono
precisamente en los limites. En palabras de Judith Butler, «Para Deleuze, Nietzsche
proporciona la posibilidad de desarticular deseo y negatividad, y explicar la genea-
logia de la posicién hegeliana en funcién de la moral de esclavos» (1987, p. 296).
Tradicionalmente, la metamorfosis se relaciona con lo “femenino” o con la alteridad,
como resultado del patriarcado, redimiendo a lo masculino de ser el responsable del
cambio. Sin embargo, en palabras de Foucault, «[e]l hombre no es mds que una in-
vencidn reciente, una figura que no tiene dos siglos de antigiiedad, un simple pliegue
en nuestro conocimiento» (1970, p. 387). Una nocién alternativa de deseo estaria
en contra de lo binario, ya sea que las oposiciones provengan del cuerpo, del género,
de la preferencia sexual..., es decir, mds alld de la subjetividad. No se basaria en una
carencia y, por lo tanto, tiene la oportunidad de superar la oposicién binaria.

Como afirma Deleuze, hemos contextualizado el deseo en las interacciones entre
sujeto y objeto como su tnica definicién. Sin embargo, Adam promueve el deseo en
un contexto de paisajes, en, tomando la concepcién de Deleuze, «continuos de inten-
sidades, combinaciones de flujos, emisién de particulas» (Deleuze y Parnet, 2006, p.
73). A través de una ficcién (y en contraste con Harry), Adam reconoce la construc-
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cién de su propia identidad masculina gay producto de un momento especifico de la
historia, y lo suelta. Al matar a sus padres, también destruye el modelo que fomenta
el binarismo. La ficcién le permite realizar que tal constructo también es una ficcién,
algo inventado. Cualquier intento de cambiar las cosas de acuerdo con ese conjun-
to de principios serd inutil porque responde a las leyes del deseo encriptadas en tal
sistema ideoldgico. Sin embargo, como narrador homodiegético, en el proceso de
desantropologizar al sujeto, su deseo podria liberarse de un dualismo aparentemente
ontolégico que fomenta los matices que trascienden los limites representacionales sin
llegar a algo trascendental. El deseo podria traducirse en paisajes de deseo en busca de
nuevas alternativas al binarismo.

El fuerte de Deleuze no se trata de una simple inversién de términos establecidos por
el dualismo ontoldgico. M4s bien, su radicalidad consiste en demostrar que el dualis-
mo no es sino una organizacién especifica en el amplio campo del deseo inmanente y
creativo que ha dominado la cultura Occidental. Por lo tanto, en lugar de ofrecer una
contrarrevolucién, recomienda otro camino—desafidndonos a ver que algo mucho mds
interesante y creativo ocurre en el centro (Wojstaszek, 2019, p. 105)

Adam pone fin a su relacién con Harry porque esta es una ficcién basada también
en los mismos principios, que ya ha cumplido su propésito. Le ha permitido a Adam
reconocer su propio conjunto de creencias, comprender cémo funciona para él e/ de-
seo como #7 deseo, que anhela soltar en busca de nociones mds complejas: en busca
de diferentes paisajes de deseo. Si deseo es igual a ley y la ley es una construccién, es
necesaria una revision de tal. En otras palabras, Adam necesita convertirse a si mismo
en un desconocido para poder amar y desear de manera diferente. Dada la multiplici-
dad de historias que Adam proporciona, por su escritura y reescritura, su nocion de s
mismo en el acto creativo estd en constante recreacion, hasta el punto de des-crearse a
si mismo. A través de su poder como escritor, puede reaccionar inmediatamente ante
un objeto de su propia imaginacién o memoria y crear un paisaje de historias basado
en la fluidez (Deleuze y Guattari, 2004b, p. 452).

Las pesadillas de Adam, su guion cinematogréfico y las reuniones con sus padres
fallecidos permanecen en un vértice, de la misma manera que su relacién “real” y
“presente” con Harry. El binario de realidad/ficcién no es aplicable. Tanto /z historia
como su historia flaquean, y asi se lo recuerdan sus padres cuando le animan a salir
del “recuerdo” del hogar familiar en el intento de descentrarlo, de redimirlo de la ley
del padre. Todo en Desconocidos es reescritura. Cuentan tanto los hechos como la
memoria y la improbabilidad de tales hechos, lo fantasmal en un lugar por lo demds
realista, donde realidades como la de los vivos y la de los muertos parecen convivir.
El tiempo y el espacio parecen estar también en metamorfosis. Al matar finalmente
a sus padres fallecidos, Adam reivindica la alteridad en clave de autonomia, es decir,
se libera de su identidad de hombre homosexual blanco que se piensa a si mismo en
esclavitud. La casa de su infancia no tiene mds significado fictico que el ficticio, evi-
dencidndose como una construccién. En este proceso, el cuerpo no se re-representa,
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sino que se desencarna, en una especie de escape fantasmal de la materialidad para
ilustrar la arbitrariedad del orden jerdrquico en cuestiones de deseo. El amor de Ha-
rry y Adam, asi como el amor de sus padres, trasciende el cuerpo fisico trascendien-
do por lo tanto su nocién actual de deseo. La transformacién de Adam implica un
replanteamiento de su relacidén consigo mismo, sin categorizar, libre. En otras pala-
bras, Adam necesita convertirse, en términos de Deleuze, en un desconocido para
si mismo y, por primera vez, en un escenario no dualista. Al convertirse a si mismo
en desconocido, el «“yo” hablante», en términos de Butler leyendo a Lacan, (2016,
p. 117) es suprimido. Adam no necesita generar conocimiento de si mismo, se ha
desprendido de la historia. El paisaje se convierte en paisajes mediante un proceso de
desterritorializacién del sujeto.

6. CONCLUSION

En resumen, Desconocidos puede leerse como una denuncia del metrosexual y del
cuerpo fascista, a la vez que nos permite reflexionar sobre la transicién de lo gay a lo
queer que ha tenido lugar durante las décadas posteriores a la epidemia del SIDA.
Esto, aunque sin dejar de conducir a politicas de exclusién, hace que ciertas narra-
tivas relacionadas con lo gay emerjan como construcciones que ya no son necesa-
riamente aplicables de la misma manera. En este replanteamiento de las categorias,
el deseo también estd en el vértice, ya que la metamorfosis no puede recaer en una
nocién de deseo basada en la auto-creacién o, en otras palabras, reducida a nuestros
cuerpos o a la relacién sujeto-objeto. En una época controlada por el neoliberalismo,
que impone regimenes de deseo basados en la individualidad capitalista, Adam, a
través de su ficcién en Desconocidos, abre un espacio para lo complejo. Al convertirse
a si mismo en un desconocido a través de su ficcidn, al des-identificarse y convertirse
en relato, desde el dngulo de Deleuze, abre posibilidades hacia paisajes complejos de
deseo para reconsiderar los términos en los que este se enmarca.
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