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1. INTRODUCCIÓN

El objetivo de este artículo es enmarcar el filme en el contexto de las aplicaciones
de contactos y las masculinidades, como símbolo de cómo las relaciones sexuales con 
desconocidos se han convertido en la norma en el mundo digital y el impacto que 
ello tiene en el cuerpo, especialmente en relación con lo queer. A pesar de presentar 
diferentes alternativas complejas en cuanto a la representación de diferentes mascu-
linidades, la película abriría una ventana hacia concepciones menos restringidas del 
deseo a través del poder de la ficción. El título de la película de Andrew Haigh de 
2023 sugiere como la sociedad está aceptando cada vez más las interacciones entre 
desconocidos como una opción, tanto a nivel global y digital como también a nivel 
local, por el impacto de la IA, que promueve que el intercambio exclusivamente con 
personas reales pueda llegar a verse obsoleto. La película, protagonizada por Andrew 
Scott y Paul Mescal, está ambientada en un rascacielos de apartamentos de última 
generación en una zona acomodada del norte de Londres, y en algunos viajes del 
personaje de Scott a su casa de infancia en Croydon, al sur de Londres, que traza una 
línea entre lo urbano y lo rural, lo provinciano y lo metropolitano, y entre centro y 
periferia. Se trata de una historia de amor queer al estilo de la película de Haigh de 
2011, Weekend, que también se centra en una historia entre dos hombres durante un 
fin de semana en Nottingham. 

2. HACER “MATCH”: EL UMBRAL DEL DESCONOCIDO

En Desconocidos (All of us strangers), Adam (Andrew Scott, alrededor de 40 años) y
Harry (Paul Mescal, alrededor de los 20) son los únicos habitantes de un nuevo rasca-
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cielos de apartamentos aún por poblar en la era pospandémica. Desde cada una de las 
viviendas, el skyline de la City de Londres a lo lejos domina la vista: la imagen fálica 
de postal representativa de la hegemonía y el progreso político y económico de la me-
trópolis. Cuando Adam abandona el edificio una noche por una alarma de incendio 
provocada por Harry fumando en uno de los apartamentos, la visión de la fachada de 
vidrio dividida en apartamentos del edificio se asemeja a los nichos de una aplicación 
de contactos, con la única ventana del personaje de Mescal iluminada (Haigh, 2023, 
03:20-07:40). El mosaico de “perfiles” representados por el edificio vacío (tomado 
por el propio director Andrew Haigh del plano final de su propia película de 2011, 
Weekend) podría leerse como una metáfora del acceso inmediato a miles de usuarios 
que proporciona nuestra era digital, con la única condición de espiar desde los do-
minios de nuestro aislamiento más absoluto. Adam y Harry son desconocidos en 
un lugar nuevo, así como el uno para el otro. Sin embargo, en nuestra era, la extra-
ñeza no parece censurar el sexo, sino todo lo contrario. Mientras Harry insiste en el 
umbral de Adam, el anonimato no es un impedimento para entablar relaciones, tal 
y como fomentan y promueven las aplicaciones de contactos, especialmente en las 
áreas metropolitanas, donde la probabilidad de ser reconocido es baja y multiplica las 
posibilidades. 

La primera interacción de Adam y Harry en el rellano es extraordinariamente 
“real”, ya que los dos personajes–y particularmente Harry siendo el más joven–nor-
malmente abordarían la situación a través de una aplicación. Ambos se dan la mano 
y se presentan por su nombre, lo que sería un dato irrelevante en una interacción 
virtual. En Desconocidos, todos los encuentros están rodeados de un halo de afecto, 
lejos del intercambio sexual casual, furtivo y aparentemente deshumanizado que se 
retrata, por ejemplo, en el filme Drifter de Hannes Hirsch de 2023, que narra las 
penas de un joven Moritz (Lorenz Hochhuth) llegado a Berlín desde la Alemania de 
provincias para descubrir las maravillas de conocer gente en la capital. En Drifter, los 
personajes se encuentran en los recibidores de los apartamentos sin camisa y com-
partiendo objetivos y logros de gimnasio, después de haber cruzado algún que otro 
mensaje en un chat virtual. En Desconocidos, Adam y Harry, en cambio, parecen pre-
ocuparse realmente el uno por el otro, y las escenas de sexo son afectivas y cariñosas. 
Sin embargo, su primera conversación en el umbral de Adam tiene ecos de un chateo 
en una aplicación. Harry intenta sonsacarle a Adam sus preferencias sexuales. «No 
tenemos que hacer nada si no soy tu tipo», le dice Harry. Si, como es frecuente hoy en 
día, estuvieran chateando en una aplicación, sus perfiles avanzarían muchos más de-
talles. Por ejemplo, el emoji de un hocico anunciaría predilección por el sexo grupal 
sin protección. Las aplicaciones también permiten seleccionar de una lista de tribus: 
“oso” significa hombres mayores, peludos y fuertes; “nutria” significa peludo pero 
flaco; “jirafa” se refiere a hombres muy altos, “twink” a hombres más jóvenes, delga-
dos y, a menudo, más “afeminados”. El menú también permite seleccionar “chems”: 
el acto de tener relaciones sexuales en un ambiente de drogas. Tal y como lo aborda 
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Sharif Mowlabocus, las directrices sobre el significado de las categorías se aprenden 
sobre la marcha, se da por supuesto que los usuarios deberían saber a priori cuáles son 
las convenciones de cada una de ellas (2007). 

«De normal no serías mi tipo. Pero como somos las únicas personas en el edifi-
cio...» le dice Harry a Adam en su puerta. Las categorías importan a la hora de selec-
cionar y los cuerpos parecen tener un lenguaje propio. Harry encarna a un hombre 
más joven, musculoso, tentador bajo la mirada de Adam, un hombre más mayor, 
que, sorprendentemente, lo rechaza. Harry parece estar más que solamente ebrio y 
Adam no juega a ese juego. Y, sin embargo, los dos terminan haciendo suposiciones 
el uno sobre el otro a primera vista o, como dice Sharif Mowlabocus, «comprobando 
si el usuario se ajusta al “aspecto” que promueve una categoría en particular» (2007, 
p. 65). 

El perfil se puede describir mejor como ‘la creación de una persona digital, que re-
presenta un individuo y se usa como una herramienta de gestión para confeccionar 
interacciones con el individuo’ (Phillips 2002:418). Los perfiles son esenciales en las 
interacciones por Gaydar y cuando se entra una sala de chat o se envía un mensaje, los 
usuarios se identifican por su handle, que proporciona un enlace al perfil y permite 
que otros usuarios los ‘vean’.  Como tal, el perfil hace al sujeto culturalmente leíble en 
este espacio y no debería ser considerado una práctica de desencarnación sino una de 
(re)representación. (Mowlabocus, 2007, p. 65) 

En esta reflexión sobre los perfiles virtuales que acaban representando a la perso-
na en sí, Mowlabocus afirma que los sujetos deben poder asumir representaciones 
específicas para ser culturalmente leíbles. En este proceso de “(re)representación”, el 
cuerpo se convierte inevitablemente en moneda de cambio, en un desconocido para 
sí mismo.  En palabras de Rosanne Stone, el cuerpo se articula a través de «produc-
ciones textuales» empleadas por la cultura para «producir cuerpos físicos que recono-
ce como miembros» (2000, p. 524). Los perfiles de usuario no solo representan «el 
sujeto masculino gay en el ciberespacio» (Mowlabocus, 2007, pp. 65-66), sino que 
sirven como modelo para que otros usuarios creen sus propios perfiles, convirtiéndo-
se así en ciertos tipos dentro y fuera de la pantalla, a partir de representaciones que 
podrían no tener nada que ver con ellos mismos, pero que veneran, y sin las cuales 
correrían el riesgo de ser culturalmente “ilegibles”. 

3.	 PONO-LEGIBILIDAD Y VULNERABILIDAD: HUELLAS EN EL 
CUERPO

En 2007, Mowlabocus investigó sobre los perfiles digitales en el entonces popular 
Gaydar en el Reino Unido, para un artículo llamado Gay men and the pornification of 
everyday life. A principios de la década de 2000, Gaydar lanzó un concurso que gozó 
de una inmensa popularidad llamado Sex Factor, para calificar a los usuarios favoritos 
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en función de diferentes categorías relacionadas con «ropa fetichista (cuero, goma, 
uniforme, equipo deportivo), edad (jóvenes de 18 a 21 años, jóvenes de 22+ años 
y mayores) y tipo de cuerpo (osos, cachorros, punks, ciclados)» (pp. 67-68).  Estas 
categorías, afirma Mowlabocus, 

no son de ninguna manera nuevas, sino que se basan en géneros ya establecidos en el 
porno gay. Al utilizar estos géneros, Sex Factor celebra lo que podríamos llamar una 
tipología pornográfica de la cultura gay metropolitana. Al hacerlo, el sitio web sirve 
para perpetuar la noción de que estas distinciones y categorías no solo son válidas, sino 
que, en cierto sentido, son fundamentales para las identidades homosexuales británi-
cas. (Mowlabocus, 2007, pp. 67-68) 

Paralelamente, en las aplicaciones de contactos, los usuarios deben aceptar versio-
nes de sí mismos como mercancía si quieren interactuar. En esta constelación de for-
mas en las que la pornografía y la vida “real” parecen superponerse, la “subjetividad” 
está al alcance del consumidor. Y está escrita en el cuerpo. Esto estaría conduciendo 
hacia una obsesión con lo material, y el cuerpo en particular, al que Horne y Lewis 
se han referido como cuerpo fascista. A pesar de la “supuesta” multiplicidad de tipos, 
algo asimilador se cierne sobre este mosaico. «El cabello parece ser un factor impor-
tante, pero superando esto está la forma del cuerpo, muchos de los perfiles superio-
res muestran hombres con cuerpos notablemente similares; músculos tonificados y 
desarrollados, y [...] un mínimo de vello corporal», afirma Mowlabocus (p. 68). El 
cambio hacia formas híper-masculinazadas entre los hombres homosexuales provie-
ne del concepto de clon, tal como se inmortalizó, por ejemplo, en las obras de Tom 
of Finland, que se convirtió en el prototipo del hombre gay en ciudades como San 
Francisco y Nueva York durante la década de 1970, como lo menciona Gay Macho 
(1998) de Martin Levine. Tanto los roles sexuales como los tipos corporales siguen 
perpetuando las concepciones binarias de género.  Fuera de la norma del clon, imber-
be equivaldría a menos masculino, pero también a más urbano, mientras que twink 
podría ser más femenino, pero también más metropolitano.

El impacto de estas categorías en la sociedad es de todo menos virtual. Este proce-
so de asimilación mediado por la tecnología no hace más que producir subjetividades 
en el mundo “real” (Jones, p. 250). Regido por los estándares de la pornografía, este 
método de citas conduce inevitablemente a una política de exclusión, dentro de la 
cual, como sugiere Mowlabocus, «aquellos con sobrepeso, los discapacitados y los no 
caucásicos» pueden terminar siendo usuarios que repetidamente son “no legibles” en 
lo “real”. Aquellos sujetos que no pueden encarnar una subjetividad representada en 
la pornografía quedan instantáneamente fuera de juego. En otras palabras, los perfi-
les se clasifican muy rápidamente como “ganadores” o “perdedores” según su capaci-
dad de estar a la altura de estos estándares. En esta ecuación, la vida refleja el arte. En 
palabras de Mowlabocus, 

la pornografía está escrita en el código de la vida cotidiana de los hombres homosexua-
les y continúa dando forma a la comprensión del Ser y del Otro de maneras cada vez 
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más poderosas. [...] Ni la pornografía ni la sociedad deben ser tratadas como concep-
tos singulares, sino más bien como una constelación de formas diversas y divergentes 
que se agrupan vagamente en lo que a menudo son categorías inestables y altamente 
subjetivas. (2007, pp. 67-68) 

O en palabras de Susanna Paasonen (2011), el porno utiliza la tecnología para 
enganchar a los espectadores y hacer que sus cuerpos reflejen la pantalla a través de 
sus propias conductas sexuales. 

Las aplicaciones de contactos “masculinas” insisten en el binario activo/pasivo, 
uno más en la lista de opuestos que definen una cosmovisión según el patriarcado. En 
cuanto a la “masculinidad hegemónica” de Connell y Messerschmidt (2005; 2018), 
top (activo) se ha asociado tradicionalmente con una actitud masculina, por lo tanto, 
fuerte, dominante, poderosa. Según Mowlabocus, «los musculosos demuestran ni-
veles más altos de resistencia física y sexual y atletismo, que asumen el papel de tops 
en el sexo, han llegado a ser percibidos como más “varoniles” que los “mariquitas” 
afeminados pasivos» (2007, pp. 67-68). En el medio, lo versátil se erige como una 
ventana hacia lo complejo, aunque a veces se inclina hacia lo activo, por el miedo a 
ser considerado más débil.  João Florêncio aborda la cuestión en su libro Bareback 
porn, porous masculinities, queer futures. The ethics of becoming pig, con el caso del 
actor porno Mario Cruise, que se describe a sí mismo como un “pasivo hambriento”, 
a quien le gusta «envainárselo como un hombre»1 (pp. 1-2). En el documental The 
Real Pump N Dumps of New York City, al que se refiere João Florêncio en su libro, el 
skyline de la Nueva York metropolitana también parece imponerse en los planos de 
los testimonios del actor porno. En una de sus escenas, el modelo Mario Cruise, dice 
Florêncio, se refiere a la metrópolis como «mi patio de recreo». Cruise se describe a sí 
mismo como un «pasivo hambriento, amante del semen». Le encanta que su 

puto culo sea cuidado por un puto macho que quiere partirme, y envainármelo como 
un hombre ... […] como un cerdo. Y no voy a decir “oh, soy versátil” para que parezca 
que soy más masculino. O lo eres o no lo eres. Se puede ser un top y ser una gran reina. 
[...] ¡Me follas como a un hombre, me la envaino como un hombre! (Florêncio, 2020, 
pp. 1-2)

Los roles parecen perpetuarse inevitablemente. En la temporada 2 de Feud, Tom 
Hollander, como Truman Capote de edad madura, se sienta envuelto solo por una 
toalla en un baño de vapor frente a John O’Shea, un chico más joven, interpretado 
por Russell Toby. Dos desconocidos en un baño de vapor vacío. Capote es consciente 
de la diferencia de edad. «Mi fetiche podría ser el dinero», dice el personaje de Tovey. 
Capote le pregunta «No eres gay, ¿verdad?», a lo que O’Shea responde: «No soy ma-
ricón. No soy heterosexual. Me encanta correrme». Este tipo de comentario podría 
ser tradicionalmente identificado como el típico relato de negación por parte del 
supuesto hombre heterosexual que no acepta su inclinación o teme el estigma social. 

1     ‘take it like a man’ en el original.
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«Mi psiquiatra me dijo que soy un sociópata sexual», amplía O’Shea. «Una vez lo 
hice nueve veces seguidas aquí y luego me fui a casa a cenar y lo hice con mi mujer sin 
ningún problema» (Baitz y Van Sant, 2024, 30:22). Esta afirmación le da a O’Shea 
cierta supremacía sobre Capote, ya que se encuentra más cerca de lo heteronormativo 
por ser activo, a la vez que por una supuesta bisexualidad, lo que deja a Capote en la 
parte femenina del binario, expuesto, manipulado. 

Algo similar sucede en Brokeback mountain, tanto en la historia de Annie Proulx 
como en la película de Ang Lee, en la que Ennis del Mar (Heath Ledger)–el pasivo 
en sus encuentros sexuales–parece encarnar de alguna manera una inclinación más 
débil que Jack Twist (Jake Gyllenhaal), lo que conduce a episodios de desestabilidad 
emocional y dependencia, en contraste con la templanza de Jack–que casualmente 
es el activo–para seguir representando los estándares del vaquero y cumplir con los 
deberes maritales.  Sin embargo, esto contrasta hoy en día con algunos hombres he-
terosexuales, en cuyos cuerpos los signos de la masculinidad hegemónica son vistos 
como amenazantes, misóginos o no revisados. El hombre metrosexual como “femi-
nizado”, como andrógino, no solo es tolerado por las mujeres heterosexuales como 
una figura de progreso y consentimiento, de una manera desligada de las apariencias 
de la masculinidad hegemónica: el hombre cishetero vulnerable está de moda y está 
dispuesto a «envainárselo como una mujer», quedándose en la esfera doméstica cuan-
do es necesario, cogiendo la baja por paternidad, etc. En otras palabras, «envainárselo 
como un hombre» ya no es posible para el hombre cishetero occidental, o corre el 
riesgo de ser condenado al ostracismo en sus comunidades. Esto también se palpa 
en su relación con la homofobia, como lo describe Eric Anderson, quien acuña el 
término “masculinidades inclusivas” para describir la tendencia creciente en las gene-
raciones más jóvenes (y particularmente en los campus estadounidenses de izquierdas 
y mayoritariamente blancos) de hombres heterosexuales que ya no sienten repulsión 
por los comportamientos queer como lo hicieron sus padres, y que incluso participan 
abiertamente en intercambios sexuales con otros hombres en un clima de afecto y 
compañerismo.

En la misma línea, las afirmaciones de Mario Cruise también son indicios de 
cambio. Por un lado, Cruise parece subvertir el rol activo como el más varonil al di-
sociar lo pasivo de lo femenino o débil, desapropiando así al top de la quintaesencia 
masculina, o en palabras de Florêncio, Cruise subvierte la «masculinidad hegemónica 
al poner en primer plano la penetrabilidad heroica». Por otro lado, su única mane-
ra de subvertirlo es «masculinizándose»2, asumiendo la imagen de un rol contra el 
que lucha en primera instancia.  En cualquier caso, la retórica sigue reforzando lo 
binario, sobre todo tratándose de un cuerpo del tipo atlético y musculoso ligado a la 
masculinidad hegemónica. ¿Cómo podemos dejar espacio para lo complejo en esta 
ecuación? La musculatura también se asocia a una imagen de salud. «Envainárselo 

2     ‘manning up’ en el original.
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como un hombre», como afirma Cruise en Real Pump N Dumps, tiene diferentes 
connotaciones. También está en correlación con la valentía en lo referente a vencer 
enfermedades de trasmisión sexual. Después de la era del SIDA, la pornografía gay, se 
podría afirmar, se convirtió en una batalla de resistencia, con cuerpos fornidos como 
símbolos de salud y supervivencia, (no) infectados y, lo que es más importante, «se-
guros» (Mowlabocus, 2007, p. 62). «Como señaló Halkitis (2000)», afirma Florên-
cio, «la crisis del SIDA llevó a los hombres homosexuales a perseguir una apariencia 
cada vez más musculosa y “saludable”, en un intento de desprenderse visualmente de 
los signos corporales que se habían asociado con el SIDA» (2020, p. 16). Después de 
su primera relación sexual con penetración en Desconocidos, Adam se refiere a su des-
pertar sexual en los años 80/90, que define a una generación de hombres homosexua-
les que crecieron durante el auge de la enfermedad en este contexto: «Tenía miedo al 
sexo porque hacerlo significaba que iba a morirme» (Haigh, 2023, 44:00). 

Pero los días de militancia a favor del sexo con protección en la industria del por-
no han quedado atrás. “A pelo” es una etiqueta deseada, buscada. Y, en consecuencia, 
la realidad también refleja el fetiche. Los nuevos años veinte son los tiempos de la 
PREP (Profilaxis Pre-Exposición), la nueva pastilla diaria para evitar la infección por 
VIH, que también es una opción seleccionable en un perfil de Grindr a la hora de 
revelar tu estado serológico para aquellos que saben que son VIH negativos y tienen 
relaciones sexuales sin preservativos. Como  apunta Florêncio, «el sexo sin condón 
se ha desvinculado del espectro del SIDA y el número de hombres homosexuales 
que participan en sexo “a pelo”–es decir, en sexo anal sin protección– también ha 
aumentado exponencialmente, lo que ha llevado a la práctica a convertirse en parte 
de las principales culturas sexuales masculinas homosexuales y proporciona a muchos 
hombres un nuevo sentido de libertad sexual» (2020, p. 12) o lo que Paul Preciado 
denomina la «era farmacopornográfica» Esto está relacionado con el cuerpo, ya que 
la “muscle Mary”3 en la pornografía gay de los 80 y 90 era una reivindicación de salud 
en los tiempos de del SIDA y, por lo tanto, estaba justificada como tal. Sin embar-
go, hoy en día, el cuerpo híper-masculinizado está desprovisto de este significado, se 
resemantiza, y está, por lo tanto, en una línea más fina al respecto de lo hegemónico 
y del neoliberalismo, como afirma Florencio, debido al fuerte individualismo que 
conlleva. En otras palabras, el control del neoliberalismo podría estar siendo ejecu-
tado por un «régimen económico del deseo», que opera subliminalmente a través del 
interés propio reflejado en la homogenización de los cuerpos y en la imprudencia 
en la interacción sexual bajo el disfraz de la libertad, pero que en realidad asimila las 
subjetividades (de Beistegui 2018, pp. 63-64). 

A pesar de la “supuesta” multiplicidad de tipos físicos, algo asimilador revolo-
tea sobre ese mosaico. «El cabello parece ser un factor importante, pero superando 
esto está la forma del cuerpo, muchos de los perfiles superiores muestran hombres 

3     Podría traducirse como ‘marica ciclada’.
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con cuerpos notablemente similares; músculos tonificados y desarrollados, y (...) un 
mínimo de vello corporal», afirma Mowlabocus (2007, p. 68). Fuera de esta norma, 
sin pelo equivaldría a menos masculino, pero también a más urbano (y, por lo tanto, 
más poderoso), mientras que twink podría ser más femenino, pero también más me-
tropolitano. A pesar de la diferencia de edad, Adam y Harry en Desconocidos tienen 
un tipo de cuerpo muy similar. Ambos tienen poco o apenas vello corporal. Ambos 
están igual de en forma, hacen ejercicio (podemos ver a Adam levantando pesas en 
su comedor con vistas a la City), aunque ninguno de ellos podría categorizarse como 
muscle Mary. Harry y Adam parecen ser la versión canonizada de los personajes de 
Weekend, Russell y Glen, interpretados por Tom Cullen y Chris New en la película de 
Haigh de 2011. O los tiempos han cambiado mucho en los doce años de diferencia 
entre filmes, o cambiar de la productora independiente Glendale Picture Company 
a la Fox Searchlight le exige términos y condiciones específicos al cuerpo. A Russell y 
Glen no les podría importar menos ni el vello corporal ni el gimnasio, mientras que 
Adam y Harry asimilan la tipología, digamos, del clon. 

Ninguno de los dos es aparentemente ni más masculino ni más afeminado que el 
otro.  Obviamente, está la diferencia de edad, que en el porno gay acarrea una línea 
de fetiches entre “padres” y jóvenes (estos últimos mucho más delgados, menos mus-
culosos y generalmente más afeminados, mientras que los primeros son del tipo más 
dominante, más cercano a los estándares machistas y de rol activo en las relaciones). 
En Desconocidos, la diferencia de edad se juega de manera diferente. Adam, el mayor, 
se muestra muy vulnerable ante Harry, hablando abiertamente sobre su pasado. Ha-
rry, el menor, lo cuida y le prepara un baño después de un episodio difícil para Adam, 
en una secuencia preliminar a su primera relación sexual con penetración. Adam se 
muestra tímido desnudándose ante Harry; el más joven asume un rol paternal mi-
rando a Adam a través del espejo mientras se quita la ropa.  Sin embargo, durante el 
baño, Harry, desde su aparente posición emocionalmente dominante en la situación 
aprovecha la ocasión para introducir el tema de la penetración, asegurando ser versá-
til y dejando margen a que Adam decida. No obstante, Harry terminará asumiendo 
un rol sexual activo en la escena posterior (Haigh, 2023, 41:11-44:00). 

Si consideramos esto desde un aspecto meta, la elección de Mescal como Harry 
plantea otra cuestión. Mientras que Andrew Scott se declara públicamente homo-
sexual, Mescal representa una cierta ambigüedad aparentemente requerida hoy en el 
supuesto hombre heterosexual, o (no) categorizado. El catálogo de papeles de Mescal 
abarca desde el sensible y poco musculado Connell en Normal People (2020), hasta el 
nuevo Gladiador (2024), en un remake del papel hegemónicamente masculino inter-
pretado originalmente por Russell Crowe, para el que Mescal ha tenido que engordar 
varios quilos y someterse a una rutina de gimnasio. Podríamos señalar una delgada 
línea y correlación entre Harry en Desconocidos –el tipo de hombre gay masculino 
musculoso más joven que Adam– y la masculinidad “híbrida” de Mescal en Desco-
nocidos, un término acuñado por Bridges y Pascoe para referirse a la apropiación de 
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estereotipos y expresiones de grupos subalternos por parte de hombres heterosexuales 
en un intento por mantener su hegemonía. La elección de Mescal podría considerar-
se cualquier cosa menos inocente en este sentido–especialmente ya que parece fun-
cionar como cojín emocional para el personaje de Adam, un hombro donde llorar y 
que, hemos visto, acaba desempeñando un rol dominante en sus relaciones–, sabien-
do el poder de atracción que el hombre heterosexual todavía ejerce sobre el hombre 
homosexual, o el público homosexual, en esta ocasión. 

4.	 DE LO GAY A LO QUEER

El paso generacional de Adam a Harry refleja la transición de lo gay a lo queer 
(incluso de lo urbano a lo metropolitano) que ha tenido lugar desde la última década 
del siglo XX hasta nuestros días. Adam, que creció en la época de la epidemia del 
SIDA y en momentos de mayor represión y persecución, es en gran medida un pro-
ducto gay. Sin embargo, Harry se presenta como un modelo en transición hacia lo 
queer, lo que, en sus palabras, «ya no se siente como un insulto». La etiqueta pretende 
más inclusión, pero, en cierta manera, también termina asimilando y neutralizando 
diferencias. Debido a la continua represión durante el siglo XX, la visibilidad ha sido 
un tema clave para la comunidad LGTBQ+. Como afirma Judith Butler en El género 
en disputa, la visibilidad ha sido un problema para la inclusión, para que «múltiples 
coincidencias y discrepancias sin obediencia a un telos normativo de definición cerra-
da» (Butler, 2016, p. 70) estén en el mapa, no para ser asimiladas, penalizadas, exter-
minadas.  La visibilidad ha traído empoderamiento y puntos de referencia culturales, 
o subculturales, que han puesto en manifiesto la diferencia y, por lo tanto, hecho 
visible, tomada en consideración. Como sugieren los rascacielos en los títulos cita-
dos, esta una representación que también define a lo gay metropolitano en particular 
(Sinfield, 1998, p. 6) estableciendo otro binomio de poder entre lo urbano y lo rural, 
o lo metropolitano y lo provinciano, con estándares de dominación en la pornografía 
que también pasan a ser estándares de dominación económica, convirtiendo así a 
quienes no los aplican en, por decirlo de alguna manera, no lo suficientemente cool. 
Lo urbano, por su parte, también está cambiando. Las capitales ya no son el lugar 
donde la visibilidad se aplica en lo social como antaño, ya que la diversidad de cate-
gorías, con la inclusión como objetivo, pide espacios más inclusivos y neutralizar los 
guetos, así como las aplicaciones de contactos fomentan un entorno doméstico como 
centro neurálgico para los encuentros. Por ejemplo, los espacios donde se desarrolla 
el filme son mayoritariamente domésticos. En otras palabras, los espacios de comu-
nidad representativos de la cultura gay en los contextos urbanos que funcionaban 
como resistencia política desde barrios enteros hasta discotecas, zonas de cruising o 
sex-shops, se estarían neutralizando ya que las aplicaciones fomentan el encuentro en 
lo dominios de lo privado e incluso de lo clandestino. 
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5.	 DES-CONOCERSE EN LA FICCIÓN: PAISAJES DE DESEO

Esta transición de lo gay a lo queer representada por los dos personajes principales 
de Desconocidos también implica una búsqueda hacia lo complejo enfatizado por el 
poder de la ficción, y ejemplificado por la ambigüedad y la multiplicidad de relatos 
que se superponen a los ojos del personaje de Adam en su deseo de contar su histo-
ria, como un nuevo modelo para la creación y una reescritura de nociones de deseo 
quizás anticuadas. En Desconocidos, lo literario tiene un impacto importante en la 
representación. Adam es un guionista con bloqueo de escritor al comienzo de la pe-
lícula, pero una vez que encuentra inspiración en su infancia, la creatividad vuelve a 
fluir nuevamente. Es un sujeto en crisis en el proceso de creación de una ficción.  Sus 
viajes a Croydon, el barrio de su infancia, y sus conversaciones sobre su sexualidad 
con sus padres fallecidos podrían leerse como viajes literarios, no necesariamente a 
lo sobrenatural, sino a las fantasías que permite la ficción. Constantemente vemos a 
Adam escribiendo en su ordenador, combinado con planos de pantallas con sus tex-
tos, pasando a ser cómplices de su ficción. 

Su primer encuentro con Harry coincide con el inicio creativo de escritura de un 
nuevo guion cinematográfico, que Adam está tratando de comenzar, inspirándose en 
los recuerdos que le despiertan sus reliquias de infancia guardadas en una caja.  Este 
viaje a su pasado transcurre en un espacio liminal entre la ficción y la “realidad”. A 
pesar de que sus viajes a la casa de la familia de su niñez parecen ser “reales”, el desa-
rrollo real de estos viajes–los diferentes reencuentros que mantiene con sus padres fa-
llecidos–está envuelto en una atmósfera fantasmal de universos paralelos, reforzando 
así la lectura de la ficción dentro de la ficción. Para acceder a su “verdadera” infancia, 
Adam necesita tomar el tren a los suburbios de Londres, el lugar de su hogar fami-
liar, donde descubrió su sexualidad. El tren, que se dirige a la periferia, pasa junto a 
los rascacielos que contempla desde su piso. Está dejando atrás un lugar de progreso 
social y económico para acceder a una versión periférica, por así decirlo, de sí mismo 
(que, por otra parte, una vez fue su centro), una en la que reina la vulnerabilidad. 
Su primer encuentro con su padre es en medio de un campo, en lo que parece un 
episodio de cruising entre dos hombres homosexuales en medio de la naturaleza. 
La posterior conversación con su padre incluye la confesión de éste, que lamenta no 
haber entrado en su habitación cuando lo escuchaba llorar de niño. Las emociones en 
la época de la infancia de Adam no estaban en el terreno de lo masculino. Pero hasta 
entonces Adam no se da cuenta de que el extraño es su difunto padre (Jamie Bell), 
que lo lleva a la casa familiar, donde también se reencontrará con su madre fallecida 
(Claire Foy). A éste le seguirán una serie de encuentros que funcionan como un rela-
to de salida del armario de Adam de cara a sus padres, en el que Adam pasará por epi-
sodios de reconocimiento, resentimiento y afirmación (Haigh, 2023, 09:40-15:45). 
Es precisamente en el mismo momento en que Adam comienza tales viajes ficticios 
con sus padres que conoce a Harry. Todas sus escenas de amor también navegan entre 
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la realidad y la ficción, con apariciones y desapariciones que podrían leerse en clave 
de relación ficticia.  El padre de Adam se parece casualmente a Harry, lo que proyecta 
un personaje en el otro, fundiendo en una sola la figura de pareja con la figura pater-
na. Harry también tiene una mala relación con su padre, lo que nuevamente lo colo-
ca en una posición similar a la de Adam. Por otra parte, Harry, como personaje más 
joven, le permite a Adam reflexionar sobre los cambios que ha sufrido lo gay frente 
a lo queer, haciendo visible su propio relato como una construcción de identidad 
ficticia, a saber, su propia bildungs homosexual y de salida del armario basada en el 
acoso, el estigma y la epidemia del SIDA, ahora puesta en cuestión contra el modelo 
del siglo XXI encarnado por Harry, a quien las anécdotas sobre su despertar sexual y 
sobre su integración en la escuela, en comparación a las de su generación,  le resultan 
anacrónicas.

En Masculinities and desire, Marek Wojtaszek ofrece diferentes casos cinematográ-
ficos masculinos dentro de un marco sobre el deseo como resistencia al patriarcado 
proporcionado por Deleuze y Guattari (2004). La suya es una concepción del de-
seo basada en un «rechazo del sistema de representación, especialmente en su forma 
simbólica y patriarcal». Si en términos freudianos y lacanianos, el deseo conlleva las 
connotaciones negativas de la carencia y el falocentrismo, Deleuze y Guattari pro-
ponen una noción afirmativa del deseo que intenta encarnar lo complejo, lo múlti-
ple.  El deseo implica extrañeza: tanto la extrañeza de una nueva experiencia como 
el desconocimiento de uno mismo en el proceso de lidiar con dicha experiencia. La 
noción de identidad, por lo tanto, está de alguna manera desplazada, descentrada por 
el deseo, metamorfoseada, en palabras de Deleuze, «no para volver a sí mismo, sino 
para convertirse en un yo que nunca fue» (2004, p. 148). La huida de lo falo-cén-
trico está hambrienta de sexualidad experimental y transversal reclamando su trono 
precisamente en los límites. En palabras de Judith Butler, «Para Deleuze, Nietzsche 
proporciona la posibilidad de desarticular deseo y negatividad, y explicar la genea-
logía de la posición hegeliana en función de la moral de esclavos» (1987, p. 296). 
Tradicionalmente, la metamorfosis se relaciona con lo “femenino” o con la alteridad, 
como resultado del patriarcado, redimiendo a lo masculino de ser el responsable del 
cambio. Sin embargo, en palabras de Foucault, «[e]l hombre no es más que una in-
vención reciente, una figura que no tiene dos siglos de antigüedad, un simple pliegue 
en nuestro conocimiento» (1970, p. 387). Una noción alternativa de deseo estaría 
en contra de lo binario, ya sea que las oposiciones provengan del cuerpo, del género, 
de la preferencia sexual..., es decir, más allá de la subjetividad. No se basaría en una 
carencia y, por lo tanto, tiene la oportunidad de superar la oposición binaria. 

Como afirma Deleuze, hemos contextualizado el deseo en las interacciones entre 
sujeto y objeto como su única definición. Sin embargo, Adam promueve el deseo en 
un contexto de paisajes, en, tomando la concepción de Deleuze, «continuos de inten-
sidades, combinaciones de flujos, emisión de partículas» (Deleuze y Parnet, 2006, p. 
73). A través de una ficción (y en contraste con Harry), Adam reconoce la construc-
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ción de su propia identidad masculina gay producto de un momento específico de la 
historia, y lo suelta. Al matar a sus padres, también destruye el modelo que fomenta 
el binarismo.  La ficción le permite realizar que tal constructo también es una ficción, 
algo inventado. Cualquier intento de cambiar las cosas de acuerdo con ese conjun-
to de principios será inútil porque responde a las leyes del deseo encriptadas en tal 
sistema ideológico. Sin embargo, como narrador homodiegético, en el proceso de 
desantropologizar al sujeto, su deseo podría liberarse de un dualismo aparentemente 
ontológico que fomenta los matices que trascienden los límites representacionales sin 
llegar a algo trascendental. El deseo podría traducirse en paisajes de deseo en busca de 
nuevas alternativas al binarismo. 

El fuerte de Deleuze no se trata de una simple inversión de términos establecidos por 
el dualismo ontológico. Más bien, su radicalidad consiste en demostrar que el dualis-
mo no es sino una organización específica en el amplio campo del deseo inmanente y 
creativo que ha dominado la cultura Occidental. Por lo tanto, en lugar de ofrecer una 
contrarrevolución, recomienda otro camino–desafiándonos a ver que algo mucho más 
interesante y creativo ocurre en el centro (Wojstaszek, 2019, p. 105)

Adam pone fin a su relación con Harry porque esta es una ficción basada también 
en los mismos principios, que ya ha cumplido su propósito. Le ha permitido a Adam 
reconocer su propio conjunto de creencias, comprender cómo funciona para él el de-
seo como un deseo, que anhela soltar en busca de nociones más complejas: en busca 
de diferentes paisajes de deseo. Si deseo es igual a ley y la ley es una construcción, es 
necesaria una revisión de tal. En otras palabras, Adam necesita convertirse a sí mismo 
en un desconocido para poder amar y desear de manera diferente. Dada la multiplici-
dad de historias que Adam proporciona, por su escritura y reescritura, su noción de sí 
mismo en el acto creativo está en constante recreación, hasta el punto de des-crearse a 
sí mismo. A través de su poder como escritor, puede reaccionar inmediatamente ante 
un objeto de su propia imaginación o memoria y crear un paisaje de historias basado 
en la fluidez (Deleuze y Guattari, 2004b, p. 452).

Las pesadillas de Adam, su guion cinematográfico y las reuniones con sus padres 
fallecidos permanecen en un vértice, de la misma manera que su relación “real” y 
“presente” con Harry. El binario de realidad/ficción no es aplicable. Tanto la historia 
como su historia flaquean, y así se lo recuerdan sus padres cuando le animan a salir 
del “recuerdo” del hogar familiar en el intento de descentrarlo, de redimirlo de la ley 
del padre. Todo en Desconocidos es reescritura. Cuentan tanto los hechos como la 
memoria y la improbabilidad de tales hechos, lo fantasmal en un lugar por lo demás 
realista, donde realidades como la de los vivos y la de los muertos parecen convivir. 
El tiempo y el espacio parecen estar también en metamorfosis. Al matar finalmente 
a sus padres fallecidos, Adam reivindica la alteridad en clave de autonomía, es decir, 
se libera de su identidad de hombre homosexual blanco que se piensa a sí mismo en 
esclavitud. La casa de su infancia no tiene más significado fáctico que el ficticio, evi-
denciándose como una construcción. En este proceso, el cuerpo no se re-representa, 
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sino que se desencarna, en una especie de escape fantasmal de la materialidad para 
ilustrar la arbitrariedad del orden jerárquico en cuestiones de deseo. El amor de Ha-
rry y Adam, así como el amor de sus padres, trasciende el cuerpo físico trascendien-
do por lo tanto su noción actual de deseo. La transformación de Adam implica un 
replanteamiento de su relación consigo mismo, sin categorizar, libre. En otras pala-
bras, Adam necesita convertirse, en términos de Deleuze, en un desconocido para 
sí mismo y, por primera vez, en un escenario no dualista. Al convertirse a sí mismo 
en desconocido, el «“yo” hablante», en términos de Butler leyendo a Lacan, (2016, 
p. 117) es suprimido. Adam no necesita generar conocimiento de sí mismo, se ha 
desprendido de la historia. El paisaje se convierte en paisajes mediante un proceso de 
desterritorialización del sujeto. 

6.	 CONCLUSIÓN

En resumen, Desconocidos puede leerse como una denuncia del metrosexual y del 
cuerpo fascista, a la vez que nos permite reflexionar sobre la transición de lo gay a lo 
queer que ha tenido lugar durante las décadas posteriores a la epidemia del SIDA. 
Esto, aunque sin dejar de conducir a políticas de exclusión, hace que ciertas narra-
tivas relacionadas con lo gay emerjan como construcciones que ya no son necesa-
riamente aplicables de la misma manera. En este replanteamiento de las categorías, 
el deseo también está en el vértice, ya que la metamorfosis no puede recaer en una 
noción de deseo basada en la auto-creación o, en otras palabras, reducida a nuestros 
cuerpos o a la relación sujeto-objeto. En una época controlada por el neoliberalismo, 
que impone regímenes de deseo basados en la individualidad capitalista, Adam, a 
través de su ficción en Desconocidos, abre un espacio para lo complejo. Al convertirse 
a sí mismo en un desconocido a través de su ficción, al des-identificarse y convertirse 
en relato, desde el ángulo de Deleuze, abre posibilidades hacia paisajes complejos de 
deseo para reconsiderar los términos en los que este se enmarca.  
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