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Introduccidon

Este texto nace de unaincomodidad muy especifica: la de ser
una pedagoga que se dedica desde hace anos a la tecnologia
educativa, que da clase en una facultad de educacion y que,
convencida de la necesidad de una transformacién educativa
de la universidad, ha pasado los ultimos anos convenciendo
a colegas que dan clase de quimica, de derecho y de inge-
nieria de que pensemos mejor la docencia. La incomodidad
no viene de ellos. Viene de reconocer que parte del proble-
ma somos nosotros, los pedagogos. Durante décadas hemos
llegado a las facultades y a otros niveles educativos con
un lenguaje que excluye, con marcos que imponen y con la
conviccion tacita de que quienes no hablan como nosotros
no saben ensenar. No es de extranar que nos hayan cerrado
la puerta.

Este libro es unintento de no repetir ese error. No se escribe
para decirle al profesorado universitario como tiene que en-
senar, ni para ofrecer un manual de técnicas validadas por la
investigacion educativa. Parte de una conviccion mas simple
y mas dificil: ensenar en la universidad no consiste en aplicar
métodos correctos, sino en tomar decisiones. Y esas decisio-
nes hoy son mas visibles, mas incobmodas y mas dificiles de
esquivar que hace veinte anos.

La pedagogia aparece aqui como una lente, no como una
identidad que nadie tiene por qué adoptar. No reniego de
la pedagogia, creo que es imprescindible, pero creo que el



lenguaje pedagdgico a veces levanta muros donde deberia
abrir conversaciones. Si en algin momento este libro suena
a que estoy pidiendo que os convirtais en pedagogos, es que
lo he escrito mal, y si en algun momento suena a que la pe-
dagogia no es necesaria, creedme, también.

Parto también de algo que a veces preferimos no mirar de
frente: la universidad no puede abstraerse de su modelo edu-
cativo. Cada vez que disenamos una asignatura, una evalua-
cién o una tarea, estamos poniendo en juego gueramos o
no una idea de qué significa aprender, qué conocimiento
cuenta, qué relacién establecemos con el error, con la autori-
dad o con el tiempo. No decidir sobre esto no nos mantiene
neutrales; simplemente deja que el modelo se reproduzca
sin ser pensado.

Y, al mismo tiempo, este libro reconoce un limite que convie-
ne decir en voz alta: nadie puede ser quimica y pedagoga a la
vez. Ni jurista y pedagogo. Ni fisico y pedagogo. Y tampoco
se puede ser docente responsable y situarse como antipeda-
gogico. Pretenderlo solo genera rechazo o caricaturas. Por
eso este texto no intenta convertir a nadie en pedagoga ni
imponer un lenguaje ajeno.

Lo que si intenta es algo mas modesto y mas util: hacerte
preguntas que probablemente ya rondaban tu practica sin
tener nombre. La pedagogia lleva décadas pensando algunas
de estas cuestiones con rigor. El problema es que no siempre
ha sabido contarlas de forma que alguien de fuera quisiera
escucharlas. Este libro es un intento de hacer ese trasvase sin
condescendencia. No te va a arreglar la clase. Tampoco lo ha-
rd el proximo curso de metodologias activas que te ofrezcan.
Lo que puede hacer es ayudarte a ver con mas claridad qué
decisiones estas tomando ya, aungue no las estés llamando
asi.

Este libro conversa con otros muchos que han pensado la
docencia universitaria con rigor y sin ingenuidad. Algunos
proceden de la investigacion educativa, otros de la reflexion
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profesional o del disefo de la ensefianza; otros abordan ex-
plicitamente el impacto de la inteligencia artificial en la uni-
versidad. No los usamos como manuales a aplicar ni como
marcos cerrados, sino como interlocutores. A veces nos ayu-
dan a afinar una idea; otras, a marcar un limite; otras, a dis-
crepar con mas claridad. No estan aqui para ordenar el texto,
sino para acompanarlo.

He intentado escribir desde ahi sin convertir la experiencia
en anécdota ni disfrazarla de evidencia.

Este libro se escribe en un momento incomodo para la univer-
sidad. No solo por la inteligencia artificial, aunque la IA atra-
viesa muchas de estas paginas. Se escribe porque ya no po-
demos seguir tomando decisiones docentes como si el con-
texto no hubiera cambiado, ni refugiarnos en explicaciones
tranquilizadoras. La IA aparece aqui como parte del paisaje,
no como protagonista. No es el enemigo ni la solucién. Es un
amplificador de tensiones que ya existian: sobre evaluacion,
autoria, tareas y sentido del aula.

Y si: este libro se ha escrito con inteligencia artificial. Decirlo
no resta valor al texto; es coherente con lo que defiende.
Pero quiero ser precisa sobre lo que eso significa, porque
la transparencia aqui importa mas que la comodidad. La IA
no ha tomado decisiones conceptuales ni ha elegido las posi-
ciones teodricas. Ha sido una interlocutora: me ha obligado a
explicitar ideas que daba por supuestas, ha detectado incon-
sistencias que yo no veia, ha propuesto formulaciones que a
veces mejoraban las miasy a veces me aclaraban por contras-
te que era exactamente lo que queria decir. Trabajar asi me
ha ensenado algo sobre la autoria que aparece mas adelante
en este libro: lo relevante no es si usas apoyos, sino qué de-
cisiones asumes y de cuales te desentiendes. Las decisiones
conceptuales, las posiciones que incomodan, los argumentos
que sostengo, los errores que cometo: esos son mios.

He tomado una decisidn deliberada: no utilizar citas ni refe-
rencias constantes dentro del texto. No porque la conversa-
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cidn académica no sea importante lo es , sino porgue inte-
rrumpe el flujo de lectura cuando lo que se busca es pensar
con calma. Este no es un tratado ni un manual técnico. Es
una invitacion a deliberar.

La bibliografia no desaparece; se desplaza. A lo largo del li-
bro, cada capitulo se cierra con una seccion titulada Cons-
telaciones . No son estados del arte ni revisiones sistemati-
cas, sino mapas breves de conversacion: autoresy tradiciones
gue ayudan a situar lo que se ha argumentado en didlogos
mas amplios. Al final de cada parte aparece una Biblioteca pa-
ra ampliar esta conversacion. Tampoco pretende ser exhaus-
tiva ni canodnica. Es una seleccidon deliberada de textos (he
intentado que casi todos sean libros) que sostienen las tesis
centrales de cada bloque y que permiten seguir pensando
mas alla de este libro.

Este libro puede leerse, pero también escucharse. Existe una
version en audio grabada por mi que recoge los capitulos tal
y como estan escritos aqui, sin las constelaciones ni las biblio-
tecas, que quedan como parte del texto para quien quiera
detenerse a ampliar la conversacion.

Ademas, muchas de las ideas que aparecen aqui no nacen
solo de articulos ni de informes, sino de experiencias compar-
tidas: pasillos, despachos, cafés, talleres, congresos, estan-
cias en otras universidades, discusiones largas sobre evalua-
cion, autoria, tareas, presencialidad o inteligencia artificial.
No siempre cito esas voces. No porque no importen, sino
porgue este libro no quiere convertirse en una crénica ni en
un ajuste de cuentas.

Por cierto, {Como esta organizado el libro?

El libro se organiza en cuatro partes que siguen un recorrido
deliberado.

La Parte | {Qué ha cambiado? (aunque a veces no quera-
mos verlo) examina los supuestos que han sostenido durante
anos nuestra forma de ensenar: la centralidad de la clase,
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la escasez del conocimiento, la ficcidn de la neutralidad. No
para desautorizar el pasado, sino para reconocer que el con-
texto en el que funcionaban se ha transformado.

La Parte Il Como pensar mejor nuestras decisiones docen-
tes desplaza la conversacion desde el qué funciona hacia el
juicio profesional. Aqui no se ofrecen métodos, sino criterios
para decidir en sistemas abiertos, complejos y situados.

La Parte Il Decisiones que organizan el aprendizaje des-
ciende a los dispositivos concretos que estructuran la expe-
riencia formativa: evaluacién, autoria y disefio de tareas. No
como técnicas aisladas, sino como arquitectura que define
qué tipo de aprendizaje se vuelve racional intentar.

La Parte IV Decidir en condiciones no ideales aborda el
contexto real en el que todo lo anterior ocurre: limites insti-
tucionales, desgaste, innovacion, incertidumbre. Porque pen-
sar mejor no elimina las restricciones, pero si cambia la forma
en que las habitamos.

Y aun asi, hay un ultimo desplazamiento que este recorri-
do no cierra del todo. Porque decidir mejor, en la universi-
dad, nunca es solo una cuestion individual. El libro termina
abriendo esa pregunta: qué condiciones hacen posible sos-
tener esas decisiones, qué margen de agencia tenemos real-
mente y hasta qué punto la docencia puede seguir pensan-
dose como una practica en solitario.

El recorrido va del diagnostico al criterio, del criterio al di-
seno y del diseno a la sostenibilidad. No obliga a una lectu-
ra estrictamente lineal, pero invita a seguir ese orden para
comprender como cada decision concreta se apoya en una
concepcion mas amplia de la docencia universitaria.

{Qué pretende este libro?

No ofrece soluciones universales ni recetas listas para aplicar.
Tampoco intenta sustituir el criterio disciplinar por un discur-

so pedagodgico externo.
INTRODUCCION | 15 I



Quiere ayudar a pensar con mas claridad las decisiones que
ya forman parte de la docencia universitaria. Nombrarlas me-
jor. Entender sus consecuencias. Recuperar margen alli don-
de a veces solo parece haber inercia.

Estd escrito para profesoras y profesores universitarios que
se toman en serio su docencia, incluso cuando no saben muy
bien como seguir haciéndolo sin traicionarse.

Si al terminarlo alguien piensa: no estoy del todo de acuerdo,
pero ahora veo mejor donde estdn mis decisiones, este libro
habra cumplido su funcion.

Lo que sigue no es un método. Es una invitacion a pensar la
docencia universitaria como lo que siempre ha sido, aunque
aveces lo hayamos olvidado: una practica profesional exigen-
te, situada y profundamente humana. Una practica que no
mejora cuando alguien de fuera viene a decirte como hacerla,
sino cuando tu decides verla con mas claridad.
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PARTE |

{Qué ha cambiado? (aunque a
veces no queramos verlo)

(Qué damos por supuesto cuando organizamos una asignatu-
ra? ; Donde imaginamos que empieza realmente el aprendiza-
je y qué papel creemos que desempena nuestra intervencion
en él? /Seguimos pensando que el aprendizaje se produce, o
hemos asumido ya que emerge? /Qué entendemos por autori-
dad académica cuando explicamos, seleccionamos contenidos
o evaluamos?

Tal vez no se trate de cuestionarlo todo, sino de detenernos
un momento a revisar con mds rigor las premisas desde las
que llevamos afios ensenando, no porque hayan sido erroneas,
sino porque el contexto en el que funcionaban se ha ido trans-
formando. En esta parte del libro, te proponemos mirar con
atencion algunos de esos supuestos, antes de decidir qué ha-
cemos con ellas.






Capitulo 1

La clase universitaria ya no es el
centro del aprendizaje

Durante mucho tiempo hemos organizado la docencia uni-
versitaria alrededor de una conviccidon apenas cuestionada:
si explicabamos bien, el estudiantado aprenderia. Preparar
una clase rigurosa, estructurar los contenidos con cuidado
y exponerlos con claridad parecia una condiciéon suficiente
para cumplir con nuestra responsabilidad docente.

Hoy esa conviccidon ya no se sostiene. Y no se sostiene por
una moda pedagodgica ni por la irrupcion reciente de nuevas
tecnologias, sino por algo mas incomodo: por la experiencia
acumulada de quienes ensenamos.

Seguimos explicando bien a veces mejor que nunca y, aun
asi, una parte significativa del estudiantado no aprende lo
gque creemos haber ensenado. No porque no asista o no es-
cuche que también , sino porque el aprendizaje no ocurre
donde ni cuando lo damos por supuesto.
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Cuando explicar deja de organizar el aprendizaje

Cuando organizamos una asignatura como una sucesion de
clases explicativas, estamos asumiendo implicitamente que
el aprendizaje empieza en el aula, se desarrolla durante la
explicacion y se consolida después, en el estudio individual
y la evaluacién. Esa secuencia ya no describe con precision
como aprenden hoy nuestros estudiantes.

Antes de entrar en clase, muchos han consultado resime-
nes, videos, apuntes ajenos, foros o explicaciones alternati-
vas. Después de la sesion, reorganizan la informacién, con-
trastan lo que hemos dicho con otras fuentes, piden ayuda,
usan herramientas digitales o delegan parte del trabajo cog-
nitivo en apoyos externos. El aprendizaje si ocurre se dis-
tribuye en el tiempo y en multiples espacios, no se concentra
en la clase.

No es solo que ocurra en otros sitios. Es que puede no ocu-
rrir aunque estemos ahi. El aprendizaje situado nos ensend
hace tiempo que aprender no es recibir ni almacenar: es una
actividad que emerge de la interaccién entre una persona, lo
que hace, con quién lo hace y en qué contexto lo hace. Y lo
gue emerge no se garantiza, ni siquiera con el mejor diseno.

Aqui conviene detenerse en algo que a menudo pasamos
por alto: el aprendizaje no es solo cognitivo ni individual.
Ocurre en interaccion con materiales, tecnologias, personas,
normas, tiempos y espacios. Es un proceso sociomaterial (un
término técnico que simplemente significa que el aprendiza-
je surge de la interaccion intima entre personas y objetos,
recursos y espacios), en el que libros, plataformas, algorit-
mos, apuntes compartidos, dispositivos y practicas cotidianas
participan activamente en lo que se aprende y en cémo se
aprende.

Explicar bien, en este contexto, ya no organiza el aprendizaje.
Y seguir actuando como si lo hiciera no es tradicion acadé-
mica. Es autoengano profesional. Sigue siendo importante,
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pero ha perdido su capacidad para estructurar por si sola un
proceso que es, por definicién, mas distribuido. Lo sé porque
también me costo reconocerlo, y mas aun, me costdé mas sa-
ber entonces qué hacer en su lugar.

El aula como parte de un sistema mas amplio

Lo que estamos viendo en nuestras aulas no es desinterés ni
falta de esfuerzo, sino otra cosa: el aprendizaje ocurre dentro
de un entramado de relaciones, recursos y mediaciones que
el estudiantado activa para aprender. Ese entramado tiene
nombre desde hace tiempo en pedagogia: Entorno Personal
de Aprendizaje (PLE).

Cada estudiante construye y utiliza su PLE combinando mate-
riales que proporcionamos nosotros con muchos otros que
no controlamos ni disenamos: repositorios abiertos, explica-
ciones alternativas, redes de apoyo, aplicaciones digitales, in-
teligencia artificial, rutinas propias. En ese entorno conviven
personas y artefactos, decisiones individuales y condicionan-
tesinstitucionales, intenciones formativas y usos imprevistos.

Trabajar con el concepto de PLE durante anos me ha ense-
fAado algo que no siempre aparece en la literatura: que el
PLE no es solo una descripcion de cémo alguien aprende en
un momento dado, sino una pregunta incomoda para quien
ensena. Si el aprendizaje se articula en una ecologia que tras-
ciende la asignatura, {qué es lo que deberia perdurar de lo
que ensenamos? {Qué dejamos en el PLE de alguien cuando
termina nuestro curso?

El aprendizaje que emerge de ahi no es completamente pre-
decible. No sigue una secuencia lineal ni responde siempre
a lo que planificamos. Es un proceso emergente, resultado
de multiples interacciones que no se pueden reducir a una
causa unica ni a una intervencion concreta.

El problema no es que el aprendizaje sea emergente. El pro-
blema aparece cuando seguimos disefnando la docencia co-

mo si no lo fuera.
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Qué ocurre cuando mantenemos el supuesto

Cuando insistimos en que la clase es el eje del aprendizaje,
la clase se convierte en un fin en si misma, el estudiantado
aprende a reproducir o a optimizar el esfuerzo mas que a
pensar con los criterios de la disciplina, todo lo que ocurre
fuera del aula queda fuera del diseno docente y la evaluacion
acaba asumiendo un peso desproporcionado.

Nada de esto es una caricatura. Es la consecuencia logica
de aplicar un modelo lineal de ensenanza a un proceso de
aprendizaje que ya no lo es.

Replantear el sentido de la clase

Aceptar que la clase universitaria ya no es el centro del apren-
dizaje no significa renunciar al aula ni a la explicacion. Signi-
fica redefinir su funcién dentro de un sistema de aprendizaje
sociomaterial y emergente.

La pregunta deja de ser cbmo explicamos mejor y pasa a ser
para qué usamos el tiempo compartido con el estudiantado.
Qué hacemos en clase que no puede hacerse igual fuera. Qué
tipo de problemas planteamos cuando estamos presentes.
Qué criterios de la disciplina hacemos visibles. Qué relacio-
nes entre conceptos, practicas y herramientas ayudamos a
construir.

Desde esta perspectiva, la clase no desaparece, pero cam-
bia de lugar. Deja de ser el punto de partida obligatorio del
aprendizaje y pasa a ser un espacio de orientacion, contraste,
problematizacion y sentido dentro de un PLE que ya esta en
funcionamiento.

Decisiones que no son neutras

Aceptar esta realidad nos obliga a tomar decisiones. No rece-
tas, decisiones con consecuencias.

Decidir si sequimos disenando la docencia como una secuen-
cia cerrada de explicaciones o si asumimos que el aprendiza-
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je emergera de interacciones que no controlamos del todo.
Decidir si ignoramos el PLE del estudiantado o si lo incorpo-
ramos explicitamente al diseno de la asignatura. Decidir si
usamos la clase para transmitir informacion o para intervenir
estratégicamente en un proceso de aprendizaje distribuido.

No hay una unica respuesta correcta. Las decisiones razona-
bles dependen de la disciplina, del contexto institucional, del
tamano del grupo y del momento del curso. Pero no decidiry
seguir haciendo lo mismo también es una decision, aunque
no siempre queramos reconocerlo.

A lo largo de este libro volveremos una y otra vez sobre esta
idea: ensenar en la universidad hoy no consiste en contro-
lar el aprendizaje, sino en crear condiciones para que pueda
emerger de forma significativa.

Reconocer que la clase ya no es el centro del aprendizaje no
resuelve el problema. Pero no reconocerlo nos mantiene an-
clados en una forma de ensenar que ya no describe como se
aprende ni como interactian hoy personas, conocimientos
y tecnologias en la universidad. El problema no es solo la
inercia. Es que cuando decides mirar de frente esta realidad,
lo primero que ves no es una alternativa clara. Es un abismo.
Y ese abismo es real. Este libro no promete llenarlo, pero si
intenta que no tengamos que mirarlo solos.
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CONSTELACIONES

Constelaciones sobre aprendizaje distribuido y ecologias forma-
tivas

Este capitulo se inscribe en una conversacién que lleva décadas
desplazando el foco desde la enseflanza como transmisidén hacia
el aprendizaje como proceso situado, distribuido y relacional. Dia-
loga con la tradiciéon de la cognicidn situada (Lave y Wenger) y
la cognicidn distribuida (Hutchins), pero también con las lecturas
sociomateriales que subrayan que el conocimiento emerge en la
interaccion entre sujetos, artefactos y contextos.

En el ambito iberoamericano, conecta con los desarrollos sobre En-
tornos Personales de Aprendizaje impulsados por Graham Attwell
y ampliamente trabajados en castellano por investigadores como
Jordi Adell y por mi misma, asi como con aportaciones que han
analizado la universidad como ecologia compleja de aprendizaje
mas alla del aula.

La idea de que la clase deja de ser el centro no es, por tanto, una
reaccion coyuntural a la digitalizacién reciente, sino la consecuen-
cia de asumir que el aprendizaje universitario se produce en sis-
temas abiertos, donde la intervencién docente es una mediacion
relevante, pero no exclusiva.
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Capitulo 2

El conocimiento ha dejado de ser
escaso

Durante mucho tiempo, nuestra posicion como docentes uni-
versitarios se sostuvo sobre un supuesto muy estable: el co-
nocimiento era escaso y estaba, en gran medida, de nuestro
lado. No solo porque lo dominaramos mejor, sino porque el
acceso a explicaciones rigurosas, organizadas y disciplinar-
mente legitimas pasaba, casi inevitablemente, por la univer-
sidad y por quienes ensenabamos en ella.

Ese supuesto ya no describe la situacién actual. Y conviene
decirlo desde el principio: no ha dejado de describirla hace dos
o tres anos. Lleva tiempo sin hacerlo.

Desde hace mas de una década, el estudiantado tiene en
el bolsillo acceso permanente a informacion, explicaciones,
procedimientos, ejemplos y soluciones. La abundancia de in-
formacién no es una novedad reciente, sino una condicidn
estructural del aprendizaje contemporaneo. Lo que si es rela-



tivamente reciente es que ya no podemos seguirignorandola
sin consecuencias.

Hoy el conocimiento o, al menos, grandes volumenes de
informacion, explicaciones y procedimientos esta disponi-
ble de forma abundante, inmediata y descontextualizada. No
porque haya aparecido la inteligencia artificial, sino porque
llevamos anos viviendo en ese escenario. La |A no inaugura
el problema; hace imposible que sigamos disimulando que
no esta.

Un ejemplo reconocible

Pensemos en una asignaturaintroductoria de fisica en primer
curso. Un problema clasico: movimiento rectilineo uniforme-
mente acelerado. Antes de entrar en clase, el estudiantado
puede encontrar decenas de videos con explicaciones paso
a paso, simulaciones interactivas, resumenes esquematicos,
ejercicios resueltos y foros con dudas similares.

Esto no es nuevo. Hace treinta afos ya existian videos, forosy
simuladores. Youtube ya tiene mas de 20 afos. La diferencia
es que durante mucho tiempo pudimos actuar como si no
estuvieran ahi, o como si su impacto fuera marginal.

Cuando entramos al aula y explicamos el procedimiento con
cuidado, no estamos aportando algo radicalmente inaccesi-
ble. Aportamos rigor, si. Orden, si. Pero no exclusividad. Y
no la aportamos desde hace tiempo.

Si nuestra docencia se apoya implicitamente en la idea de
que explicar el procedimiento es el valor principal de la clase,
entramos en una competencia que llevamos anos perdiendo.
Lo sabiamos. Simplemente era mas cémodo no decirlo en
voz alta.
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Qué solemos hacer (y por qué no basta)

Ante esta situacion, lo habitual no ha sido replantear el sen-
tido de la docencia, sino ajustar superficialmente lo que ya
haciamos. Explicar un poco mejor. Ahadir materiales. Subir
el nivel. Cambiar el formato.

Durante afos, estas estrategias funcionaron como parches ra-
zonables. Nos permitieron sostener el modelo sin cuestionarlo
del todo.

El problema es que todas parten del mismo supuesto: que el
valor docente sigue estando en controlar el contenido. Y ese
supuesto dejo de ser operativo mucho antes de que empeza-
ramos a discutirlo abiertamente.

La IA no crea la brecha entre lo que ensefamos, lo que el
estudiantado hace y lo que evaluamos. Esa brecha ya existia.
La IA simplemente la vuelve visible, dificil de justificar y cos-
tosa de ignorar.

Pensar mejor el problema: del acceso al criterio

Aceptar que el conocimiento ha dejado de ser escaso no im-
plica aceptar una derrota reciente, sino reconocer una inercia
prolongada. Durante anos, la universidad ha convivido con la
abundancia informacional sin integrar realmente sus conse-
cuencias en el diseno docente.

Aqui el desplazamiento necesario sigue siendo el mismo: del
conocimiento como informacion al conocimiento como cri-
terio.

En disciplinas como la fisica, la quimica o el derecho, el nu-
cleo formativo nunca ha sido solo saber cosas. Ha sido apren-
der a decidir qué cuenta como una buena explicacion, a justi-
ficar una interpretacion, a reconocer los limites de un mode-
lo, @ argumentar con rigor cuando no hay certeza. Eso no es
nuevo. Lo que es nuevo es que ya no podemos seguir ense-
nandolo como sielacceso a lainformacion fuera el problema

principal.
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Desde esta perspectiva, el aprendizaje vuelve a mostrarse co-
mo un proceso sociomaterial y emergente, que se desarrolla
dentro del PLE del estudiantado y que no puede reducirse a
una secuencia lineal de transmision.

Otro ejemplo, en otro campo

En derecho constitucional ocurre algo similar. El acceso a
textos legales, esquemas, comentarios doctrinales y analisis
lleva anos siendo inmediato. No nos hemos despertado hoy
con ese problema.

Lo que si hemos hecho durante mucho tiempo es seguir en-
seflando como si ese acceso no transformara el aprendizaje.
Y luego sorprendernos cuando el estudiantado reproduce,
copia o delega sin criterio.

La abundancia de informacion no ha vaciado de sentido la
ensenanza del derecho. Lo que ha puesto en crisis es una
forma concreta de entender qué significa ensenar derecho.

Decisiones razonables (que llevamos tiempo posponiendo)

Aceptar que el conocimiento no es escaso no nos obliga a
reinventarlo todo de golpe. Nos obliga a dejar de aplazar
decisiones que ya tendriamos que haber tomado.

Entre ellas: dejar de competir con explicaciones disponibles
desde hace anos, asumir que el PLE del estudiantado existe
aungue ahora sea mas visible, desplazar el foco hacia el crite-
rioy revisar tareas y evaluaciones disenadas para un contexto
que ya no existe.

No son decisiones nuevas. Son decisiones retrasadas.
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Una autoridad que llega tarde, pero sigue siendo necesaria

La pregunta no es si perdemos autoridad ahora, sino por qué
hemos tardado tanto en redefinirla.

La autoridad basada en el acceso exclusivo al conocimiento
lleva anos erosionandose. Pero conviene ser precisos sobre
qué se erosiona y qué no. Lo que pierde valor no es el conoci-
miento del profesor: es la forma en que lo hemos empaque-
tado. Un master, un doctorado, anos mirando un problema,
nos ofrece perspectivas que un estudiante de primero toda-
via no puede ver, la capacidad de saber qué es importante y
qué es ruido dentro de un campo; y eso no lo reemplaza un
video niuna lA. El problema es que durante anos hemos ense-
Aado como si lo importante fueran las diapositivas. Y cuando
el estudiante descubre que puede conseguir las diapositivas
por otro lado, concluye, con cierta logica, que puede prescin-
dir del profesor. Porque nunca le mostramos lo que habia
detras.

Este capitulo no pretende anunciar una ruptura reciente, sino
poner nombre a una transformacion que llevamos afos ges-
tionando a medias. La abundancia de conocimiento no es
nueva. Lo nuevo es que ya no podemos seguir ensefando
como si no fuera un problema estructural.
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CONSTELACIONES

Constelaciones: pedagogia de la abundancia y autoridad acadé-
mica

Este capitulo dialoga con la nocidon de pedagogia de la abundan-
cia formulada por Martin Weller, que fue de los primeros en en-
tender la sobreabundancia informacional no como un problema
técnico sino como una nueva forma de mirar la educacién. El reto
ya no era hacer llegar el conocimiento a quienes no tenian acceso
a él, tarea que sigue siendo fundamental y que no conviene dar
por resuelta, sino aprender a orientarse cuando el problema es el
exceso, no la escasez. Si el acceso deja de ser el problema central,
el disefio docente no puede seguir organizado en torno al control
del contenido.

También conecta con Bourdieu y su analisis del campo académico:
como se construye la legitimidad, qué cuenta como capital cultural
y quién decide qué conocimiento merece circular. Y con Castells,
que mostré como la sociedad red no elimina esas jerarquias, sino
que las redistribuye, las hace mas visibles y, en ocasiones, mas dis-
cutibles. Juntos permiten entender por qué la autoridad docente
no desaparece con la abundancia informacional, sino que se des-
plaza hacia quien sabe orientarse dentro de ella.

En el dmbito iberoamericano, las investigaciones sobre cultura digi-
tal y universidad han insistido en que la abundancia informacional
no diluye la funcion docente, sino que la desplaza: del monopolio
del acceso hacia la explicitacion del criterio y el ejercicio del juicio
disciplinar.

El argumento que aqui se plantea se inscribe en esa conversacién:
no se trata de lamentar la pérdida de exclusividad, sino de recono-
cer que la autoridad universitaria solo puede sostenerse hoy en la
capacidad de hacer visibles los criterios con los que se interpreta,
selecciona y legitima el conocimiento.
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Capitulo 3

Ensenar nunca ha sido neutral
(aunque hayamos fingido que si)

Durante mucho tiempo, en la universidad hemos sostenido
una idea tranquilizadora: ensenar consiste en transmitir co-
nocimiento de forma objetiva y neutral. Nuestro trabajo seria
explicar con rigor lo que la disciplina sabe, evaluar con cri-
terios claros y mantenernos al margen de interpretaciones,
valores o posiciones personales.

Esaidea ha sido cobmoda y durante mucho tiempo nos ha pro-
tegido. Pero no ha sido nunca del todo cierta. Y hoy, ademas,
ya no nos sirve.



Una situacidon reconocible

Pensemos en una clase cualquiera. Explicamos un modelo,
una teoria o un marco normativo. Elegimos unos ejemplos
y no otros. Decidimos qué contenidos entran en el temario
y cuales quedan fuera. Marcamos qué preguntas merecen
tiempo y cudles se despachan rapido. Disehiamos una evalua-
cién que premia ciertos enfoques y penaliza otros.

Nada de esto es excepcional. Es el trabajo cotidiano de en-
senar.

Un ejemplo concreto: el primer ano de docencia examiné
a mas de quinientos estudiantes con prueba escrita de de-
sarrollo. Lei la misma respuesta y el ejemplo del video de
los animales invertebrados cuatrocientas noventa y nueve
veces. Cambié al examen oral pensando que ganaria en pro-
fundidad y autenticidad. Lo gané. Pero tardé en ver lo que no
habia calculado: el nivel de estrés que ese formato imponia
no aportaba nada al aprendizaje, y cuando vino la pandemia
pude ver gue no era sostenible en sus condiciones. Lo que
parecia una decision técnica sobre el formato de evaluacion
era en realidad una decisién sobre qué tipo de estudiante
podia rendir bien en mi asignatura. Eso no es neutralidad. Es
poder ejercido sin nombrarlo.

Y, sin embargo, seguimos hablando de neutralidad como si
todas estas decisiones fueran puramente técnicas, casi auto-
maticas, como si no implicaran una determinada forma de
entender la disciplina, el aprendizaje y el tipo de profesional
que estamos formando.

Qué solemos hacer (y por qué lo seguimos haciendo)

Cuando aparece la incomodidad de reconocer que ensena-
mos desde criterios, valores y prioridades, solemos reaccio-
nar de forma bastante previsible: nos refugiamos en el con-
tenido. En secundaria el escudo suele ser el libro: yo solo
explico lo que dice el programa . En la universidad el gesto
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es mas sutil y mas dificil de rebatir: la materia o mejor, mi
materia eslaquees .Como siladisciplinafuera unaentidad
que no ha pasado por ninguna mano humana, que no ha sido
seleccionada, jerarquizada ni interpretada por nadie. Como
si el temario llegara solo.

No porque creamos de verdad que ensenar sea neutro, sino
porgue esa ficcion nos ahorra conflictos. Nos permite seguir
adelante sin tener que justificar cada decision. Nos protege
frente a reclamaciones, desacuerdos o debates que no siem-
pre sabemos 0 queremos gestionar.

Durante anos, esta estrategia funciond razonablemente bien.
El acceso al conocimiento estaba mas concentrado, el aula
era un espacio mas cerrado y las decisiones docentes pasa-
ban relativamente desapercibidas.

Hoy, en un contexto de abundancia informacional, PLE acti-
vos y aprendizaje sociomaterial, esa neutralidad ya no nos
protege. Nuestras decisiones son mas visibles, mas compara-
bles y mas cuestionables. Y eso nos incomoda.

Pensad mejor el problema: neutralidad y responsabilidad no
son lo mismo

Confundir neutralidad con profesionalidad nos ha permiti-
do eludir responsabilidad.

Un profesor universitario no ejerce autoridad porque posea
la verdad absoluta, sino porque toma decisiones justificadas
dentro de una tradicion disciplinar. Y toda decision justifica-
da implica criterios, limites y prioridades: elegir un marco
tedrico y no otro; considerar un argumento soélido y otro
insuficiente; aceptar ciertas simplificaciones y rechazar otras.

Nada de eso es neutral y, sin embargo, puede ser profunda-
mente riguroso. El problema es haber actuado durante mu-
cho tiempo como si no tuviéramos que responder por nues-
tras decisiones.
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Un ejemplo que no nos deja salir indemnes

En una asignatura de derecho, decidir qué sentencias se tra-
bajan en profundidad y cuales se mencionan de pasada no
es un acto neutral. En una asignatura de fisica, decidir qué
aproximaciones se consideran aceptables y cuales se corri-
gen con dureza tampoco lo es. En quimica, elegir qué riesgos
se enfatizan y cuales se minimizan tampoco.

No porque estemos ideologizando la docencia, sino por-
que toda ensefanza selecciona, jerarquiza y legitima.

Y aqui aparece la friccién real: muchas veces sabemos que
estas decisiones no son neutras, pero preferimos no nom-
brarlas, porque nombrarlas nos obliga a explicarlas, a defen-
derlas y, en ocasiones, a revisarlas.

Lo que no se resuelve al aceptar la no neutralidad

Aceptar que ensenar no es neutral no nos da tranquilidad.
Nos la quita. Y no de forma abstracta. Cada vez que decidimos
incluir algo en el temario, excluimos otra cosa. Cada vez que
defendemos una forma de entender la disciplina, estamos
tomando partido, aunque no lo nombremos asi. Un veteri-
nario que enfatiza el bienestar animal sobre la productividad
ganadera esta tomando una decision que no es técnica. Un
quimico que ensena la historia de los errores de su campo
esta eligiendo una forma de entender qué es la ciencia. Un
jurista que trabaja con jurisprudencia critica esta diciendo
algo sobre el derecho que no todos sus colegas comparten.
Ninguno de ellos esta adoctrinando. Todos estan ensenando
desde algun sitio. La diferencia entre hacerlo con conciencia
o sin ella no cambia el hecho. Cambia la responsabilidad que
asumimos sobre sus consecuencias.
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Decisiones razonables y contradictorias

Aceptar que ensefnar no es neutral no nos convierte automa-
ticamente en docentes mas justos ni mas coherentes. Solo
nos obliga a dejar de escondernos.

Algunas decisiones razonables pasan por hacer explicitos los
criterios con los que valoramos explicaciones o argumentos,
aunque no todos los compartan; por reconocer controversias
disciplinarias sin convertir la clase en un espacio de opinién
indiferenciada; y por asumir que evaluar es ejercer podery
gue ese poder nunca es completamente inocuo. Peroincluso
estas decisiones entran en conflicto entre si. Y no siempre
sabemos resolver bien esos conflictos.

Una responsabilidad que no se puede delegar (aunque a ve-
ces lo intentemos)

En un contexto donde el aprendizaje es emergente y socio-
material, la tentacion de volver a refugiarnos en la neutrali-
dad es grande. No porque creamos en ella, sino porque nos
protege del desgaste.

Pero es una proteccion enganosa.

No somos meros transmisores ni arbitros externos. Somos
parte activa del sistema que produce aprendizaje, y nuestras
decisiones contribuyen a definir qué cuenta como saber vali-
do, qué practicas se consideran legitimas y qué tipo de pro-
fesionales estamos formando.

Aceptar que ensefnar nunca ha sido neutral no nos convierte
en adoctrinadores. Nos convierte en responsables, pero tam-
bién en docentes que trabajan en tensidon permanente.
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CONSTELACIONES

Constelaciones: neutralidad, poder y responsabilidad docente

Este capitulo dialoga con una tradicion critica que ha cuestionado
la ficcion de la neutralidad educativa desde angulos distintos. Frei-
re nos recuerda que toda pedagogia toma partido: no hay educa-
cion que no sea politica. Foucault anade la pregunta sobre el poder:
la escuela, como la carcel o el manicomio, no solo transmite cono-
cimiento sino que produce sujetos, normaliza, disciplina. Juntos
hacen dificil seguir hablando de neutralidad sin incomodidad.

En la teoria educativa contemporanea, Biesta ha sido especialmen-
te Util para este argumento. Su critica a la learnificacién, la reduc-
cion de la educacion a aprendizaje medible y empleable, y su de-
fensa de la subjetivizacion como dimensién irreductible de educar,
apuntan exactamente a lo que este capitulo intenta nombrar: que
ensefar no es neutral porque siempre esta formando a alguien, no
solo transfiriendo contenidos. En el &mbito hispanohablante, Escu-
dero y Gimeno Sacristan, cada uno a su manera, han mostrado con
precision cémo el curriculum y la evaluacién son decisiones nor-
mativas, no técnicas, y como esas decisiones tienen consecuencias
reales sobre qué saberes y qué personas quedan dentro o fuera.

Reconocer que ensefiar no es neutral no implica adoctrinar. Im-
plica asumir que la autoridad académica se ejerce siempre desde
criterios que deben poder explicitarse y sostenerse publicamente.
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BIBLIOTECA PARA AMPLIAR ESTA CONVERSACION

Las transformaciones que atraviesan esta parte del libro forman
parte de conversaciones amplias y prolongadas en pedagogia, so-
ciologia del conocimiento y estudios sobre cultura digital. La lista
que sigue no es un canon ni una bibliografia exhaustiva. Es, mas
bien, un conjunto de lecturas que han resultado especialmente
fértiles para pensar estos desplazamientos. Si alguien quiere pro-
fundizar con mas calma en estas ideas, puede empezar por aqui.

Lave, Jean, & Wenger, Etienne. (1991). Situated learning: Legiti-
mate peripheral participation. Cambridge University Press.

Un texto fundamental para comprender que el aprendizaje no ocu-
rre principalmente en la transmisién formal, sino en practicas so-
ciales situadas.

Hutchins, Edwin. (1995). Cognition in the wild. The MIT Press.

Una obra clave para entender la cognicidon como proceso distribui-
do entre personas, artefactos y contextos, mas alla del individuo
aislado.

Fenwick, T., & Edwards, R. (2010). Actor-network theory in educa-
tion. Routledge.

Introduce perspectivas sociomateriales que permiten pensar el
aprendizaje como resultado de redes donde humanos y objetos
co-producen conocimiento.

Castaneda, Linda, & Adell, Jordi. (Eds.). (2013). Entornos perso-
nales de aprendizaje: Claves para el ecosistema educativo en red.
Marfil.

Un libro abierto en castellano para comprender cémo el apren-
dizaje se articula en ecologias abiertas que trascienden el aula y
combinan recursos formales e informales.

Weller, Martin. (2020). 25 Years of Ed Tech. Athabasca University
Press.

Una reflexién ldcida sobre el paso de la escasez a la abundancia en
educacion superior y sus implicaciones para el rol académico.

Castells, Manuel. (1996). La era de la informacion: Economia, so-
ciedad y cultura (Vols. 1-3). Alianza Editorial.
CAPITULO 3 | 37 I



Para situar la circulacién del conocimiento en el marco mas amplio
de las transformaciones estructurales de la sociedad en red.

Bourdieu, Pierre. (1988). Homo academicus. Stanford University
Press.

Un analisis imprescindible sobre la autoridad académica, sus meca-
nismos de legitimacion y las dindmicas de poder en la universidad.

Biesta, Gert. (2014). The beautiful risk of education. Paradigm Pu-
blishers.

Una invitacion a entender la profesionalidad docente como ejerci-
cio responsable del juicio en contextos de incertidumbre.

Freire, Paulo. (1970). Pedagogia del oprimido. Tierra Nueva.

Un recordatorio poderoso de que la educacién nunca ha sido neu-
tral y de que toda practica pedagdgica implica toma de posicidn.
Gimeno Sacristan, José. (Comp.). (2010). Saberes e incertidumbres
sobre el curriculum. Morata.

Una reflexion imprescindible para comprender que el curriculum
no es un listado neutro de contenidos, sino una decision cultural
que organiza qué saberes se consideran legitimos y cuales quedan
fuera.
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PARTE II

Como pensar mejor nuestras de-
cisiones docentes

Si la clase ya no organiza por si sola el aprendizaje, si el cono-
cimiento circula con una abundancia que desborda cualquier
intento de control y si ensefar nunca ha sido una prdctica neu-
tral, entonces el problema no es encontrar la metodologia ade-
cuada. El problema es otro: como decidimos en medio de esa
complejidad.

Durante anos, hemos buscado apoyos externos que aliviaran
esa carga. La evidencia, las buenas prdcticas, los modelos di-
ddcticos, los marcos de referencia. Nada de eso es irrelevante.
Pero ninguno sustituye el momento en que alguien nosotros
tiene que decidir qué pedir, qué priorizar, qué sostener y qué
dejar fuera.

En contextos de aprendizaje distribuidos, sociomateriales y
emergentes, decidir no es aplicar una solucion optima. Es
intervenir en un sistema abierto cuyos efectos no controlamos
del todo. Cada decision reorganiza el aprendizaje, aunque no
siempre de la forma que imagindbamos.

Antes de sequir, conviene nombrar algo que recorre todo el
libro sin siempre aparecer en primer plano: la agencia. No en
el sentido técnico que a veces se le da, sino en uno mds sim-
ple y mds exigente: la diferencia entre tener la capacidad de
hacer algo y tener el poder real de hacerlo. La competencia
te dice que sabes. La agencia te permite actuar. Y sin espacios
concretos para tomar decisiones, sin oportunidades reales de
intervenir, la competencia se queda en potencial. Esto vale para
el estudiantado y vale también para el profesorado.



Esta parte del libro no trata de qué funciona mejor. Trata de
cémo pensar mejor lo que hacemos cuando decidimos. Porque,
al final, la docencia universitaria no se sostiene sobre métodos,
sino sobre criterios. Y esos criterios no se descargan: se cons-
truyen, se revisan y se asumen.
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Capitulo 4

i{Cuando lo que funciona no
basta?

En algun momento, casi todos hemos buscado apoyo en la
evidencia. Articulos, informes, metaanalisis, recomendacio-
nes basadas en investigacion. La pregunta suele ser razona-
ble: qué funciona para ensenar mejor en la universidad.

Durante anos, esta busqueda ha tenido algo tranquilizador.
Si encontramos practicas avaladas por la investigacion, po-
demos adoptarlas con cierta seguridad. No decidimos solo
desde la intuicion o la costumbre. Decidimos, al menos en
apariencia, con base empirica.

El problema no es la evidencia. El problema es la fantasia de
gque la evidencia puede liberarnos del peso de decidir. Que
puede convertir una practica compleja y situada en la aplica-
cion correcta de un procedimiento validado.

Durante un tiempo, la evidencia nos ha permitido sentir que
decidiamos menos solos. Que habia respuestas correctas dis-
ponibles, o al menos mejores respuestas. El problema es que
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esa expectativa no solo es irreal, sino que desplaza el foco
del juicio profesional hacia la correcta aplicacién.

Una situaciéon reconocible

Tenemos que redisefar una asignatura. O al menos una par-
te. El grupo es grande, el tiempo limitado, la carga docente
elevada. Buscamos referencias: metodologias activas, apren-
dizaje basado en problemas, evaluacién formativa, rubricas,
feedback frecuente. Leemos que funciona . Que mejora el
rendimiento, que aumenta la motivacién, que reduce el aban-
dono. Intentamos aplicarlo.

Y entonces aparecen las fricciones. Lo que rara vez recorda-
mos es que toda investigacion educativa esta situada: respon-
de a un tipo de alumnado, a un sistema de incentivos, a unas
condiciones institucionales y a una determinada definicion
de mejora . Cuando trasladamos sus resultados sin revisar
esas condiciones, no estamos aplicando evidencia: estamos
importando supuestos. No todo encaja con la disciplina. El
estudiantado responde de forma desigual. La carga de traba-
jo se dispara. Los resultados no se parecen del todo a los que
prometian los estudios.

En ese punto, solemos pensar dos cosas: o no lo hemos he-
cho bien, o nuestro contexto es excepcional. Y seguimos bus-
cando otra practica que funcione mejor.

Qué solemos hacer (y por qué no basta)

Ante la complejidad de ensenar en la universidad, tendemos
a usar la evidencia como una tabla de salvaciéon. Nos aferra-
mos a practicas que prometen resultados claros y transferi-
bles, con la esperanza de reducir la incertidumbre.

Esto no esingenuo. Es comprensible. Pero tiene un problema
de fondo: esperamos que la evidencia decida por nosotros.

Cuando ocurre esto, la docencia empieza a organizarse co-
Mo una sucesion de practicas adoptadas casi como paquetes
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cerrados. Prestamos menos atencion a las condiciones en las
que esas practicas funcionaron, al tipo de aprendizaje que
favorecen o a los efectos secundarios que introducen. La pre-
gunta deja de ser qué sentido tiene esto aqui 'y pasa a ser como
lo aplico correctamente.

Asi, el problema ya no es decidir, sino ejecutar. Y cuando no
funciona, buscamos otra practica.

Pensar mejor el problema: la evidencia no sustituye al cri-
terio

La evidencia no elimina la necesidad de decidir.

La investigacion educativa nos ofrece orientaciones valiosas.
Nos permite identificar patrones, tendencias, riesgos frecuen-
tes. Nos ayuda a anticipar problemas y a justificar decisiones.
Pero no puede resolver por nosotros cuestiones que son in-
evitablemente profesionales y situadas: qué priorizamos en
esta asignatura, qué renuncias estamos dispuestos a asumir,
qué tensiones podemos sostener sin desbordarnos.

La evidencia informa, pero no decide. Y cuando pretendemos
que decida por nosotros, no estamos siendo cientificos: esta-
mos evitando el conflicto profesional; de hecho, pretender
lo contrario es una forma elegante y muy extendida de
delegar responsabilidad.

Esto es especialmente relevante en contextos de aprendizaje
sociomaterial y emergente, donde los efectos de una inter-
vencion no son lineales ni completamente previsibles. Aplicar
una practica que funciona no garantiza que produzca los
mismos resultados en otro contexto, con otro estudiantado
y dentro de otros Entornos Personales de Aprendizaje.

La evidencia puede decirnos que algo mejora el rendimiento
medido de cierta manera. Pero no decide qué entendemos
por rendimiento valioso. No decide si queremos priorizar pro-
fundidad frente a cobertura, autonomia frente a control, ries-

CAPITULO 4 | 43 I



go intelectual frente a seguridad. Esas son decisiones norma-
tivas, no empiricas.

Un ejemplo concreto: el feedback

Elfeedback frecuente aparece de forma recurrente como una
de las intervenciones con mayor impacto en el aprendizaje.
La evidencia es solida. Lo sabemos. Lo leemos. Lo repetimos.

Pero introducir feedback frecuente en una asignatura con
120 estudiantes no es una decision técnica, es una reorgani-
zacion profunda del sistema de aprendizaje. Implica repensar
el numero de tareas, el tipo de productos que pedimos, la
carga de trabajo del profesorado y del estudiantado, el ritmo
del curso y las expectativas sobre el uso real de ese feedback.

Nada de eso lo decide la evidencia por nosotros. Con gru-
pos de mas de cien estudiantes, el feedback personalizado
por escrito es sencillamente inviable. Lo que queda es feed-
back oral, genérico, en clase. No es lo ideal. Pero hay una
conviccion detras: la experiencia de hacer las tareas, aunque
el retorno sea limitado, vale mas que no hacerlas. Eso no es
aplicar una buena practica. Es tomar una decisién con criterio
dentro de condiciones reales.

Decidir introducir feedback frecuente no es aplicar una bue-
na practica . Es asumir un conjunto de consecuencias. Y esas
consecuencias no son solo organizativas. Cambian qué tipo
de estudiante puede sostener el ritmo del curso, qué tipo de
trabajo intelectual es viable y qué tipo de relacion se estable-
ce entre profesorado y alumnado.

Cuando la evidencia se convierte en coartada

Hay otro riesgo que conviene nombrar. A veces usamos la
evidencia como coartada de neutralidad.

Decir esto funciona segun la investigacion puede convertir-
se en una forma de cerrar la discusidn: con el estudiantado,
con los colegas o con nosotros mismos. Pero la evidencia no
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elimina el hecho de que estamos priorizando unas formas de
aprender frente a otras, unos criterios frente a otros, unos
valores frente a otros.

Un ejemplo que conozco bien: hay quien argumenta que la
evidencia muestra que los estudiantes aprenden menos con
metodologias activas. Y en cierto sentido los datos son reales.
Pero lo que miden es, casi siempre, capacidad de reproduc-
ciéon. Los estudiantes que han trabajado de otra forma pue-
den hacer menos cosas de memoria y mas cosas con criterio.
Eso no aparece igual en los instrumentos de medida habi-
tuales. Y entonces la evidencia se convierte en coartada para
seguir haciendo lo que ya haciamos, aungque sepamos, en el
fondo, que tampoco funcionaba del todo.

Ademas, lo que funciona casi siempre se define en tér-
minos medibles: rendimiento, retencidn, satisfaccidén. Pero
no todo lo valioso en educacion es facilmente cuantificable.
Cuando reducimos nuestras decisiones a lo que mejora
ciertos indicadores, también estamos aceptando que esos
indicadores definan qué cuenta como éxito.

De nuevo, no hay neutralidad posible. Tampoco cuando nos
amparamos en datos.

Decisiones razonables en contextos no ideales

Algunas decisiones razonables en este marco pasan por tra-
tar la evidencia como orientacion, no como mandato; por
adaptar practicas sabiendo que esa adaptacién modifica sus
efectos; por decidir qué problemas estamos dispuestos a asu-
mir y cudles no; y por preguntarnos no solo si algo funciona,
sino para qué y a costa de qué.

Estas decisiones no garantizan resultados optimos. Garanti-
zan algo mdas modesto, pero mas honesto: coherencia pro-
fesional.
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Ensefiar como practica situada

Ensenar en la universidad no consiste en aplicar soluciones
Optimas, sino en tomar decisiones situadas bajo condiciones
imperfectas. La evidencia puede ayudarnos a pensar mejor
esas decisiones, pero no puede tomarlas por nosotros.

Cuando asumimos esto, dejamos de buscar practicas milagro
y empezamos a construir disefos docentes con sentido, aun
sabiendo que seran incompletos, revisables y, a veces, con-
tradictorios.

Ensefar consiste en decidir qué queremos que funcione aqui,
ahora y para estos estudiantes, aun sabiendo que no habra
garantias completas.
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CONSTELACIONES

Constelaciones sobre evidencia, transferencia y complejidad

Este capitulo se sitla en una conversacion sobre la brecha entre
investigacion y practica que lleva décadas siendo incomoda. Har-
greaves la nombro con claridad: teoria y practica no son lo mismo,
y pretender que si lo son no cierra la brecha, la disimula. Ambas
son necesarias, pero no son intercambiables. Su trabajo posterior
sobre capital profesional docente afiade algo relevante: cerrar esa
brecha no es solo un problema técnico sino una cuestion de de-
sarrollo profesional colectivo. Schwandt afade algo mas exigente:
entender la evidencia es dificil. No porque los datos sean comple-
jos, sino porque interpretarlos exige criterio, y ese criterio no viene
incluido en el estudio.

Bryk desplaza la pregunta de otra manera: no se trata solo de saber
qué hacer, sino de entender en qué contexto y bajo qué condicio-
nes tiene sentido hacerlo. Una intervencién que funciona en un
sistema puede fracasar en otro no porque esté mal aplicada, sino
porque el sistema es diferente. Y Schon, que quizds es quien mas
directamente habla al profesorado universitario, propone algo que
este capitulo también defiende: el docente no es un técnico que
aplica teorias, sino alguien que investiga mientras actla, que ajusta
su practica en tiempo real y aprende de lo que hace mientras lo
hace. Pero ese ajuste no es improvisacion: es una forma sofisticada
de conocimiento profesional que solo se construye en la practica.

Juntos permiten sostener la tesis central: la evidencia orienta, pero
no decide. Decidir es siempre una accién situada, profesional e
irrenunciable.
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Capitulo 5

El profesor no aplica métodos:
toma decisiones

Podemos explicar mejor o peor. Podemos usar mas o menos
evidencia. Podemos asumir o no que no somos neutrales.
Pero, al final, hay algo que organiza de forma muy eficaz
lo que el estudiantado hace para aprender: las tareas que
proponemos.

No las clases, no los materiales, no las intenciones. Las tareas
y lo que hacen necesario para aprobar.

En cuanto una tarea aparece en el horizonte del curso, todo
lo demds se reorganiza, aunque sigamos entrando al aula
como si no hubiera pasado nada.

Una situacion reconocible

Disefiamos una asignatura con cuidado. Pensamos los conte-
nidos, estructuramos el calendario, preparamos las clases. Y
luego planteamos una o dos tareas importantes , normal-
mente asociadas a la evaluacion.
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A partir de ese momento, el comportamiento del estudianta-
do cambia. Preguntan por la tarea, no por la clase. Organizan
su tiempo en funcion de la entrega, no del temario. Activan
suPLE personas, recursos, herramientas, atajos en funcion
de lo que la tarea les exige, no de lo que nosotros explicamos.

Ninguna de estas cosas deberia sorprendernos. Y, sin em-
bargo, sequimos hablando de las tareas como si fueran un
complemento del aprendizaje, no su estructura central.

Qué solemos hacer (y por qué no basta)

Tradicionalmente, hemos tratado las tareas como un medio
para comprobar si el estudiantado ha aprendido lo que he-
mos ensenado. Primero va la explicacion; después, la aplica-
cion. Primero el contenido; luego, la tarea.

Este esquema tiene una légica interna clara. El problema es
que ya no describe lo que ocurre en la practica.

En realidad, la tarea define qué merece esfuerzo, orienta qué
recursos se activan, establece qué tipo de pensamiento com-
pensa, cual penaliza y cual ni siquiera merece activarse, y
marca qué cuenta como una buena respuesta.

La explicacion puede inspirar o aclarar; la tarea establece las
reglas del juego.

Cuando no somos conscientes de esto, disenamos tareas que
entran en conflicto con lo que decimos valorar. Pedimos com-
prension profunda, pero planteamos tareas que premian la
reproduccion. Decimos que importa el proceso, pero evalua-
mos solo el resultado final. Hablamos de pensamiento critico,
pero no lo hacemos necesario para resolver la tarea.
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Pensar mejor el problema: la tarea como dispositivo peda-
gogico

Una tarea no es solo una actividad que se entrega. Es un
dispositivo pedagdgico que organiza el aprendizaje.

Toda tarea responde explicita o implicitamente a pregun-
tas como: qué hay que hacer exactamente para cumplir, qué
tipo de conocimiento se pone en juego, qué apoyos son le-
gitimos, qué riesgos merece la pena asumir, qué errores son
penalizados y cuales no.

Desde esta perspectiva, las tareas no son neutras ni inocuas,
distribuyen atencién esfuerzo y legitimidad. Son decisiones
pedagogicas de alto impacto, especialmente en contextos de
aprendizaje sociomaterial y emergente, donde el estudianta-
do aprende activando su PLE en funcién de lo que la tarea
demanda.

La pregunta relevante deja de ser si la tarea es interesante
o motivadora y pasa a ser qué tipo de aprendizaje hace
posible y cual hace innecesario. Para entender qué limita ese
diseno hoy, conviene mirar el marco que durante décadas ha
organizado como pensamos los objetivos de aprendizaje.

Mas alla de los verbos

Durante décadas, buena parte de la planificacion docente se
ha apoyado en una idea relativamente sencilla: el aprendi-
zaje puede organizarse en niveles de complejidad. Recordar
informacion, comprenderla, aplicarla, analizarla, evaluarla y,
finalmente, crear.

Esta forma de estructurar los objetivos popularizada a me-
diados del siglo XX por el equipo liderado por el psicélogo
Benjamin Bloom y conocida como la taxonomia de Bloom

ofrecia algo muy valioso: orden. Permitia distinguir entre re-
petir contenidos y pensar con mayor profundidad. Ayudaba
a formular objetivos mas ambiciosos y a exigir mas que mera

memorizacion.
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Y eso fue importante.

El problema no es que esa herramienta estuviera mal. El pro-
blema es que hoy ya no describe adecuadamente lo que ocu-
rre cuando se aprende en la universidad.

Porque esa taxonomia organiza verbos. Organiza operacio-
nes cognitivas individuales. Pero la universidad contempora-
nea no solo necesita estudiantes que analicen o creen. Ne-
cesita estudiantes que sepan decidir cuando, por qué y con
qué criterios hacerlo.

Y eso no es un nivel superior en una piramide. Es otra di-
mension.

La metacognicion la capacidad de regular, revisar y orien-
tar el propio aprendizaje no aparece como culminacion del
proceso. En entornos donde el conocimiento es abundante,
los apoyos son multiples y las tareas estan abiertas, la meta-
cognicién es condicidon de partida.

Lo mismo ocurre con la autodireccion. Durante anos hemos
tratado la autonomia como una meta final: algo que llega
cuando ya se dominan los contenidos. Pero en la universidad
actual, el estudiantado toma decisiones constantemente. De-
cide qué fuentes usar, cuanto tiempo dedicar, cémo interpre-
tar consignas ambiguas, cuando apoyarse en herramientas
externas y cuando asumir riesgo propio.

Si no disenamos para que esa toma de decisiones sea visible
y formativa, estamos suponiéndola sin ensenarla. Subir de

analizar a crear no garantiza que alguien haya apren-
dido a ejercer juicio disciplinar. Puede producir trabajos for-
malmente complejos sin haber asumido responsabilidad in-
telectual real.

El problema no es que falten verbos mas sofisticados (hay
taxonomias mas actuales y abiertas). El problema es que or-
ganizar el aprendizaje no es lo mismo que ordenar niveles
cognitivos.
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En la universidad contemporanea, ensefar no es escalar una
piramide. Es disefar condiciones en las que el estudiantado
tenga que tomar decisiones, regular su proceso y asumir las
consecuencias de lo que produce.

Y no se trata solo de una cuestion pedagdgica. En cualquier
profesion compleja, lo que distingue a alguien competente
no es Unicamente lo que sabe en un momento dado, sino su
capacidad para seguir aprendiendo con criterio, reconocer
los limites de su conocimiento y regular su propio proceso
en contextos cambiantes. Un buen profesional no es quien
ha llegado mas alto en una piramide de contenidos, sino
quien sabe orientarse cuando la piramide deja de ofrecer
respuestas claras.

Y eso no cabe en una jerarquia lineal.

Un ejemplo sencillo (y habitual)

Pensemos en una asignatura donde la tarea principal con-
siste en resolver una serie de problemas estandar, con una
solucion correcta bien definida. El estudiantado aprende rapi-
damente qué se espera: llegar al resultado. Para ello, activara
todos los recursos disponibles que permitan optimizar ese
camino.

Si después nos preocupa que el estudiantado no comprenda
los supuestos, no argumente bien o no detecte errores con-
ceptuales, el problema no esta en su actitud. Esta en que la
tarea no hacia necesario ese tipo de pensamiento.

Lo mismo ocurre en tareas de tipo ensayo, informe o proyec-
to cuando lo que se valora realmente es la forma, la exten-
sion o el cumplimiento de criterios formales, y no la calidad
del razonamiento, la toma de decisiones o la relacidon entre
conceptos.
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Cuando la tarea y el discurso no coinciden

Aqui aparece una de las tensiones mas frecuentes y menos
reconocidas de la docencia universitaria: decimos una cosa
y organizamos otra.

Decimos que importa pensar, importa justificar, importa com-
prender, pero proponemos tareas que permiten cumplir sin
hacerlo.

En ese contexto, el estudiantado no engafa al sistema.
Aprende a jugar con las reglas que le damos. Y esas reglas
estan escritas, sobre todo, en las tareas. Y muchas veces nos
incomoda reconocer lo bien que juegan, porque ese juego
revela con demasiada claridad qué estdbamos premiando
en realidad.

Decisiones razonables (y nada comodas)

Pensar las tareas como organizadoras del aprendizaje nos
obliga a tomar decisiones incobmodas, porque ya no basta
con que la tarea sea evaluable o manejable.

Algunas decisiones razonables en este marco pasan por dise-
nar tareas donde el tipo de pensamiento que decimos valorar
sea necesario, no opcional; por asumir que una buena tarea
puede reducir el peso explicativo de la clase; por aceptar
que ciertas tareas limitan el uso acritico de apoyos externos
mientras que otras lo fomentan; y por reconocer que cambiar
una tarea cambia todo el sistema de aprendizaje, no solo la
evaluacion.

Un ejemplo de lo que esto puede significar en la practica:
en mi asignatura de recursos tecnoldgicos para la educacion,
cada grupo trabaja con roles rotativos. Uno de ellos, el spot-
ter , tiene una funcidon muy precisa: revisar lo que otros gru-
pos han producido en la tarea anterior e identificar qué ha pa-
sado por alto el suyo. No puede cumplir ese rol resumiendo
ni reproduciendo. Tiene que comparar, contrastar y detectar
ausencias. La tarea no le pide que demuestre que ha apren-
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dido algo: le exige un tipo de pensamiento que no puede
activarse sin haber aprendido.

Una consecuencia que solemos evitar

Aceptar que las tareas organizan el aprendizaje tiene una
consecuencia gue no siempre queremos asumir: no podemos
culpar al estudiantado de aprender mal cuando ha apren-
dido exactamente lo que la tarea hacia estratégicamente in-
teligente aprender.

Esto no nos deja en una posicion comoda. Nos devuelve la
responsabilidad al diseno. Pero también nos devuelve mar-
gen de accion.

Porque, si las tareas organizan el aprendizaje, modificar una
tarea es una de las palancas mas potentes que tenemos como
docentes. Mas que cambiar una diapositiva. Mas que anadir
un recurso. Mas, incluso, que introducir una nueva metodo-
logia.

La pregunta no es qué tareas deberiamos tener. Es qué estan
ensefando realmente las que ya usamos.

En los capitulos siguientes entraremos en como estas deci-
siones se cruzan con la evaluacion, el uso de la IA y los li-
mites institucionales. Pero el punto de partida es este: en la
universidad, el aprendizaje se organiza alrededor de lo que
pedimos hacer, no de lo que declaramos valorar.

El profesorado no aplica métodos: toma decisiones

Cuando hablamos de tareas, es facil deslizarse casi sin dar-
nos cuenta hacia una légica metodologica: qué tipo de ta-
rea funciona mejor, qué diseno es mas eficaz, qué estructura
conviene adoptar. Pero esa logica es enganosa.

Disenamos sabiendo que la tarea no cubrira todo lo que que-
rriamos. Ajustamos sobre la marcha. Renunciamos a ciertas
exigencias para sostener otras. Nada de eso es un fallo del
método: es la estructura real de la practica profesional.
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Cambiar una tarea cambia qué se aprende, cdbmo se apren-
de y qué se vuelve racional intentar. Por eso no disefiamos
actividades: disenamos condiciones de posibilidad.

La pregunta, entonces, no es cudl es la tarea correcta, sino
qué tipo de pensamiento estamos haciendo imprescindible
para aprobar.

Disenar, improvisar, renunciar

Las decisiones docentes no se toman todas en el disefo ini-
cial. Se toman también cuando vemos que una tarea no ge-
nera el tipo de trabajo intelectual que esperabamos, cuando
detectamos que el estudiantado esta activando su PLE de for-
mas que no habiamos previsto, o cuando ajustamos criterios,
tiempos o apoyos para sostener el sistema.

Disenar, improvisar y renunciar no son fallos del método,
sino la estructura real de la practica profesional. Son
componentes estructurales de la practica docente.

Negarlos o esconderlos bajo el lenguaje de la aplicacion
correcta nos aleja de una comprension honesta de lo que
significa ensefar en la universidad hoy.

Ensefiar como practica profesional, no como receta

Si algo pone de relieve el papel central de las tareas es que
no hay decisiones inocuas. Cambiar una tarea cambia qué se
aprende, cédmo se aprende y qué se valora. Y ese cambio no
puede resolverse siguiendo una receta general.

Ensenar, en este sentido, se parece mucho mas a una practica
profesional que a una técnica replicable. Exige criterio, expe-
riencia, capacidad de ajuste y disposicidn a revisar decisiones
cuando sus efectos no son los esperados.

Esto no convierte la docencia en algo arbitrario. La convierte
en algo responsable.
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Aceptar que no aplicamos métodos, sino que tomamos de-
cisiones, no nos quita seguridad. Nos devuelve una forma
distinta de autoridad: la de quien sabe por qué hace lo que
hace, incluso cuando las decisiones son parciales, revisables
0 incomodas.

Si las tareas organizan el aprendizaje, entonces no dise-
Aamos actividades: disenamos condiciones de posibilidad.
Y eso nos devuelve una pregunta incomoda: iqué tipo
de pensamiento estamos haciendo imprescindible para
aprobar?
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CONSTELACIONES

Constelaciones: tareas y juicio profesional

Este capitulo conversa con varias tradiciones que han pensado la
tarea no como actividad complementaria sino como estructura que
organiza el aprendizaje. Walter Doyle fue de los primeros en mos-
trar que lo que los estudiantes hacen intelectualmente depende de
lo que la tarea les exige, no de lo que el profesor declara. Su no-
cion de contrato didactico nombra ese espacio negociado donde
se establece qué cuenta como trabajo legitimo y qué no.

Cuando el capituloinsiste en la coherencia entre lo que declaramos
valorar y lo que pedimos, resuena el backward design de Wiggins
y McTighe: no como método a aplicar, sino como exigencia de
honestidad en el disefo.

Shulman abre otra conversacion igualmente relevante: la del pen-
samiento pedagogico del contenido. Su propuesta, que es antece-
dente directo de marcos posteriores como TPACK, tiene el mérito
de haber puesto en el centro la pregunta sobre como el conoci-
miento disciplinar se transforma cuando alguien tiene que ense-
Rarlo. Es una puerta de entrada para los profesores especialistas
qgue no se reconocen en el lenguaje pedagogico general.

Sobre Bloom conviene ser directos: la taxonomia ha sido util y si-
gue siendo omnipresente, pero organiza verbos cognitivos indivi-
duales, no condiciones de aprendizaje. Lo que este capitulo pro-
pone va en otra direccion. La taxonomia de Marzano ofrece un
marco mas completo precisamente porque incluye la metacogni-
cién y la autodireccion como dimensiones centrales del aprendiza-
je, no como meta final a la que se llega después de dominar los
contenidos. Para Marzano y para otros autores con taxonomias
mas contemporaneas , aprender no es solo un asunto cognitivo:
es también un asunto de cémo el estudiante se regula, se orienta
y asume responsabilidad sobre su propio proceso.
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Capitulo 6

El aula como espacio de relacion

Cuando hablamos de ensefanza universitaria, tendemos a
pensar el aula como un lugar donde pasan cosas cogniti-
vas :se explican conceptos, se resuelven dudas, se muestran
procedimientos. Todo lo demas las relaciones, las interac-
ciones, los silencios queda en un segundo plano, como si
fuera un efecto colateral inevitable, pero poco relevante.

Sin embargo, el aula nunca ha sido solo un espacio de trans-
mision. Siempre ha sido, también, un espacio de relacién. La
diferencia es que hoy esa dimensién relacional ya no puede
seguir siendo invisible, porque buena parte de lo que ocurre
en la presencialidad solo tiene sentido si atendemos a ella.

Entramos en clase y, casi sin darnos cuenta, se repiten patro-
nes. Hay estudiantes que intervienen con naturalidad, otros
que solo hablan cuando estan seguros, otros que no hablan
nunca. Hay quien se equivoca en publico y vuelve aintentarlo,
y guien aprende muy pronto que es mejor no exponerse. Hay
quien ocupa espacio y quien aprende a pasar desapercibido.

Pero no hay nada anecdético ni neutro. Todo es estructural.
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Si en el capitulo anterior vimos que las tareas organizan el
aprendizaje, aqui conviene mirar algo menos visible: el au-
la organiza relaciones, distribuye legitimidad y define quién
puede arriesgarse.

En muchas clases, cuando alguien responde mal, reacciona-
mos rapido. Corregimos, aclaramos y seguimos adelante.
No hay mala intencidén. Pero ese gesto minimo, casi
automatico ensefa algo muy preciso: aqui conviene no
equivocarse en publico.

La presencialidad no es un formato, es una experiencia

En un contexto en el que el acceso a contenidos, explicacio-
nes y recursos esta ampliamente distribuido, la pregunta ya
no es si necesitamos presencialidad, sino para qué la nece-
sitamos.

Si el aula presencial se limita a reproducir lo que podria ha-
cerse igual o mejor fuera de ella, su valor se diluye. Pero
cuando la pensamos como espacio relacional, la presencia-
lidad adquiere un sentido especifico: es el lugar donde se
hacen visibles las reglas del juego académico, donde se en-
sayan formas de participacion, donde se aprende a tomar la
palabra, a sostener una duda, a equivocarse delante de otros.

Eso no ocurre del mismo modo en entornos asincronicos ni
completamente mediados. No porque sean peores, sino por-
que no producen el mismo tipo de experiencia.

La presencialidad importa cuando pone en juego el pen-
samiento en tiempo real, cuando obliga a exponerse a la
mirada de otros, cuando exige contrastar interpretaciones y
aprender a intervenir sin tener todas las respuestas cerradas.

Es ahi donde el aula aporta algo que no se puede descargar
ni automatizar.
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Participar no es solo hablar

Solemos reducir la participacion a la intervencion verbal.
Quién habla, quién responde, quién pregunta. Pero partici-
par en el aula es algo mas amplio y mas complejo. Implica
sentirse autorizado a intervenir, percibir que el riesgo
merece la pena y entender qué tipo de contribucion tiene
valor en ese espacio. Y esa autorizacién no es abstracta: se
construye o se erosiona cada vez que alguien habla y ve
qué ocurre después.

Cuando la participacion es siempre de los mismos, no
estamos ante un problema de actitud individual, sino ante
un patron relacional que se ha estabilizado. Y ese patrén
se construye a partir de pequenas decisiones acumuladas:
como reaccionamos ante un error, a qué tipo de intervencion
damos continuidad, qué preguntas ignoramos, qué silencios
aceptamos como normales.

Cambiar ese patréon también empieza por decisiones peque-
Aas.

Desde la pandemia dedico cinco minutos a la semana a in-
tercambiar recomendaciones con mis estudiantes: musica, li-
bros, series, peliculas. Lo que empezé como un intento de
mantener conexion en la distancia se quedd porque hace
algo que ninguna técnica pedagogica consigue igual: abre
un espacio donde yo aprendo genuinamente de su mundoy
ellos ven que me importa el suyo. No resuelve los patrones
de participacién, pero los afloja

Aqui aparece una tension inevitable: aprender implica inco-
modidad. Pensar implica exponerse. Pero esa incomodidad
no se distribuye de forma equitativa. En algunas aulas, la in-
comodidad se convierte en un peaje habitual que siempre pa-
gan los mismos, mientras otros aprenden que observar desde
la distancia es una estrategia mas segura. Hay estudiantes
para quienes el riesgo es asumible y otros para quienes cada
intervencion tiene un coste mucho mayor.
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El problema no es que el aula genere incomodidad. El proble-
ma es cuando no hacemos nada para sostenerla, cuando la
dejamos caer siempre sobre los mismos cuerpos, las mismas
voces, los mismos perfiles.

Cuidado sin infantilizacion

Hablar de cuidado en la universidad suele generar rechazo.
Se asocia a bajar el nivel, a sobreproteger, a diluir la exigen-
cia. Pero aqui el cuidado no tiene que ver con eliminar la
dificultad, sino con crear condiciones para que la dificultad
sea transitable.

Cuidar el aula no es evitar el error, sino no convertirlo en cas-
tigo. No es proteger del conflicto, sino hacerlo discutible. No
es garantizar comodidad, sino evitar humillaciones innecesa-
rias. El cuidado no elimina la exigencia. La hace sostenible.

Un ejemplo que me costo ver: durante anos, con la prisa del
feedback y la conviccion de que senalar los errores era lo mas
util, me olvidé sistematicamente de decir lo que funcionaba.
No ponia notas para no cerrar posibilidades, pero sin querer-
lo estaba cerrando otras. Un dia un grupo me dijo: necesita-
mos que nos digas también lo que hacemos bien, porque si
no es descorazonador. Tenian razon. El cuidado no es solo
no danar. Es también sostener.

La forma en que respondemos a una intervencion incorrecta,
como gestionamos una respuesta incompleta, qué hacemos
cuando alguien se arriesga y falla, ensefa tanto como el con-
tenido de la asignatura. Ensefa quién puede aprender en
publico y quién debe hacerlo en silencio.
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Qué se aprende ademas de la asignatura

Aqui hay una cuestion que rara vez nos planteamos de forma
explicita: qué tipo de estudiantes estamos produciendo, mas
alla de los contenidos.

Porgue el aula ensefa, también, si merece la pena arriesgar,
si equivocarse es parte del proceso o un fallo que conviene
ocultar, si pensar en voz alta tiene valor o es peligroso, y
si la autoridad esta abierta a ser interrogada o solo a ser
reproducida.

Estas disposiciones no aparecen en el programa ni se evaluan
explicitamente. Pero acompanan al estudiantado mucho mas
tiempo que muchos de los contenidos que ensefnamos.

Estas no son lecciones accesorias. Se incorporan al Entorno
Personal de Aprendizaje del estudiantado y condicionan co-
mo aprende, qué recursos activa y qué decisiones toma mu-
cho mas alla de una asignatura concreta.

Cuando el aula penaliza sistematicamente la exposicién, pro-
duce cautela. Cuando solo valida intervenciones brillantes,
produce silencio estratégico. Cuando premia la rapidez, deja
fuera otras formas de pensar.

La presencialidad como responsabilidad

Defender la presencialidad hoy no consiste en decir que es
mejor en abstracto. Consiste en asumir la responsabilidad de
hacerla valer.

Si pedimos al estudiantado que venga al aula, tiene que ser
porque ahi ocurre algo que no ocurre en otro sitio. Algo que
tiene que ver con pensar juntos, con exponerse, con apren-
der a participar en una comunidad académica real.

Eso exige decisiones incomodas. Exige renunciar a cierta co-
modidad docente. Exige asumir que el aula es un espacio vi-
vo, relacional, imprevisible, donde no todo puede controlar-
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se. Pero también es ahi donde la universidad sigue teniendo
algo especifico que ofrecer.

Este capitulo no propone un modelo ideal de aula participati-
va niunareceta para activar alestudiantado. Propone algo
mas exigente: mirar la presencialidad como un espacio for-
mativo en si mismo, donde nuestras decisiones relacionales
producen efectos duraderos.

Porgue, nos guste o no, el aula no solo transmite conoci-
miento. Produce maneras de estar, de hablar, de pensar y
de aprender. Y eso convierte la presencialidad en una opor-
tunidad o en una pérdida de tiempo.

Tampoco se trata de sustituir horas de aula por videos gra-
bados y dar por hecho que eso, por si solo, mejora la expe-
riencia formativa. Cambiar el formato sin revisar qué ocurre
en ese tiempo qué decisiones se toman, qué tipo de parti-
cipacion se espera, qué responsabilidad se distribuye deja
intacto el problema. Puede incluso hacerlo menos visible.

Y muchas veces, la decision mas comoda es no mirar cobmo
la estamos habitando, porque mirarlo nos obligaria a cam-
biarla.
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CONSTELACIONES

Constelaciones: aula, relacion y distribucion del riesgo

Este capitulo se sitUa en una tradiciéon que entiende el aula como
una situacion social estructurada, no solo como un dispositivo cog-
nitivo. Dialoga con Erving Goffman y su analisis de la interaccidon
cara a cara, donde la exposicion publica, la gestion de la cara yel
riesgo forman parte constitutiva de toda escena social: participar
en clase no es solo hablar, es asumir una posicién visible en un
orden interactivo. Esa dimensidn estructural conecta con Bernstein
y su teoria del encuadre, que muestra como el aula regula quién
puede intervenir, en qué términos y con qué consecuencias, distri-
buyendo legitimidad de manera no neutral.

La defensa de la presencialidad como experiencia y no como sim-
ple formato encuentra apoyo en Norm Friesen, al subrayar que la
copresencia corporal y la temporalidad compartida generan una
forma especifica de experiencia educativa irreductible a la mera
transmisién de contenidos. Cuando el capitulo aborda el cuidado
sin infantilizacién, dialoga con Nel Noddings y su concepcion del
cuidado como relacién ética que no elimina la exigencia, sino que
la hace transitable. En conjunto, estas conversaciones permiten
comprender el aula como un espacio relacional donde se distribu-
yen riesgo, legitimidad y posibilidad de aprendizaje, y donde cada
gesto docente produce efectos formativos duraderos.
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BIBLIOTECA PARA AMPLIAR ESTA CONVERSACION

Las cuestiones que atraviesan esta parte juicio profesional, limites
de la evidencia, tareas como dispositivos que organizan el apren-
dizaje y aula como espacio relacional forman parte de debates
largos y exigentes en teoria educativa. Esta seleccién no es exhaus-
tiva ni candnica; es una constelacion de textos especialmente fér-
tiles para pensar la docencia universitaria como practica situada
y responsable.

Kinsella, E. A., & Pitman, A. (Eds.). (2012). Phronesis as Professio-
nal Knowledge. Sense Publishers.

Reivindica la idea de que el conocimiento profesional no consiste
en aplicar reglas generales, sino en ejercer un juicio prudente en
situaciones concretas. Ayuda a fundamentar por qué la docencia
universitaria exige deliberacién, interpretacién y responsabilidad,
no mera ejecucion de métodos.

Hansen, D. (2021). The Teacher and the World. Routledge.

Aborda la docencia como forma de presencia ética en el mundo.
Profundiza en la dimension relacional del aula y en la responsa-
bilidad del profesorado mas alld de la transmision de contenidos,
subrayando la formacion del caracter y la atencion a la experiencia
compartida.

Shulman, L. (2023). Essays on Teaching, Learning and Wisdom. Re-
imer Verlag. Reline textos clave sobre el conocimiento pedagdgico
del contenido y el juicio profesional. Refuerza la idea de que la
sabiduria docente se construye en la practica reflexiva y no puede
reducirse a la aplicacién técnica de métodos

Bryk, A. (2020). Improvement in Action. Harvard Education Press.
Clave para entender por qué una intervencién solo tiene sentido si
se comprende el sistema en el que se inserta.

Doyle, Walter. (1983). Academic Work . Review of Educational
Research. Referencia clasica para pensar la tarea como estructura
organizadora del trabajo intelectual del alumnado. Ayuda a
analizar qué tipo de pensamiento se vuelve necesario y cual
irrelevante en funcién del disefo.
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Goffman, Erving. (1981). Forms of Talk. University of Pennsylva-
nia Press.

Ilumina el aula como escena social donde exposicidn, riesgo y ges-
tion de la cara estructuran la participacion.

Friesen, N. (2017). The Textbook and the Lecture: Education in the
Age of New Media. Johns Hopkins University Press.

Defiende que la clase presencial no es solo un medio para transmi-
tir informacioén, sino una forma especifica de experiencia compar-
tida. Su analisis de la copresencia y la atencién ayuda a entender
por qué el aula tiene un valor formativo que no se reduce al acceso
a contenidos.

Bernstein, Basil. (2000). Pedagogy, Symbolic Control and Identity.
Rowman & Littlefield.

Ofrece herramientas conceptuales para analizar como el aula regu-
la la comunicacién, distribuye legitimidad y encuadra qué saberes
y voces son reconocidos como validos.

Contreras Domingo, José. (1997). La autonomia del profesorado.
Morata.

Defiende la docencia como practica moraly publica que exige auto-
nomia responsable. Ayuda a sostener teéricamente la idea central
de esta parte: ensefar no es ejecutar recetas, sino asumir decisio-
nes deliberadas en contextos complejos.

Estos textos no agotan la conversacion. Hay una bibliografia am-
plisima sobre evidencia, disefo, profesionalidad docente y cultura
del aula. Pero quien quiera profundizar con rigor en la tesis central
de esta parte que ensefar no es aplicar métodos sino decidir en
sistemas complejos puede empezar por aqui.
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PARTE Il

Decisiones que organizan
el aprendizaje

Sila clase ya no es el centro del aprendizaje, si el conocimiento
circula en abundancia y si ensefiar nunca ha sido una prdcti-
ca neutral, entonces hay una consecuencia que no podemos
seqguir posponiendo: lo que realmente organiza el aprendizaje
no son nuestras intenciones, sino las decisiones concretas que
toman forma en el diseno.

Durante mucho tiempo hemos hablado de evaluacion, autoria
o tareas como piezas separadas del sistema. Primero disena-
mos, luego evaluamos. Primero pedimos un trabajo, luego ve-
rificamos su autenticidad. Primero ensefiamos, luego compro-
bamos resultados. Esa secuencia ordenada ya no describe lo
que ocurre.

En la prdctica, la evaluacion orienta desde el primer dia. La
autoria se negocia en cada uso de apoyos. Las tareas delimitan
qué tipo de pensamiento merece la pena activar. Nada de eso
es accesorio. Es arquitectura.

Existe una version de la universidad en la que todo sigue funcio-
nando: se entregan trabajos, se corrigen examenes, se asignan
calificaciones. Pero el aprendizaje ya no late. No porque haya
fraude evidente, sino porque el disefio nos permite cumplir sin
pensar, aprobar sin decidir, producir sin asumir responsabili-
dad. Podriamos llamarla por analogia una educacion muer-
ta["1].

En esta parte no vamos a buscar soluciones técnicas ni rece-
tas a prueba de IA . Vamos a mirar de frente las decisiones



que estructuran el aprendizaje, incluso cuando prefeririamos
pensar que son solo ajustes administrativos.

Porque si en la Parte Il nos prequntdbamos como pensar mejor
nuestras decisiones, aqui nos prequntamos algo mds incomo-
do: qué estamos haciendo inevitable cuando disenamos.

Y esa pregunta ya no puede responderse al final del proceso.
Se responde antes de empezar.
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Capitulo 7

Evaluar no es el final del proceso

Durante mucho tiempo hemos hablado de la evaluacién co-
mo si fuera el cierre natural de la docencia. Primero se ense-
Aa, luego se aprende y, al final, se evalua. Como si evaluar
fuera un gesto posterior casi administrativo cuyo objetivo
fuera comprobar si el aprendizaje ya ocurrid.

Esa forma de entender la evaluacién tranquiliza. Nos permite
pensar que lo importante pasa antes: en la explicacion, en el
estudio, en la practica. Y que, si algo falla, lo que falla es el
aprendizaje. No el diseno.

Pero esa tranquilidad se sostiene sobre un supuesto que ya
no describe lo que ocurre en la universidad. La evaluacion no
llega al final. La evaluacion estd desde el principio. No como
examen: como marco. Como horizonte.



Una situacidon reconocible

Primer dia, o incluso antes. AUn no hemos entrado en ma-
teria y ya aparecen preguntas que conocemos de memoria:
icomo se evalla la materia?iqué cuenta?ihay examen?ies
individual?ise puede recuperar?

A veces las escuchamos con desconfianza, como si fueran
la prueba de que solo les importa la nota . Y sin embargo
son preguntas perfectamente racionales. Son preguntas para
orientarse. Porque el estudiantado conoce el juego: lo que
tiene consecuencias organiza el esfuerzo.

Antes de leer el programa con detalle, antes de decidir como
llevar la asignatura, muchos ya han empezado a calibrar cuan-
to tiempo invertir, qué riesgos asumir, qué apoyos activar,
qué tipo de aprendizaje es razonable intentar. Y ese calculo
no se hace mirando los objetivos formativos. Se hace leyendo
el sistema de evaluacion.

Nada de esto es nuevo. Lo nuevo es que ya no podemos se-
guir tratandolo como un efecto colateral.

La evaluacion organiza el aprendizaje (aunque no nos
guste)

La evaluacion no solo mide. Empuja, orienta y delimita. De-
cide qué merece tiempo y atencién, qué tipo de compren-
siéon  basta , qué errores son asumibles y cudles inacepta-
bles, qué apoyos se perciben como legitimos y cuales arries-
gados.

En la practica, la evaluacion define qué tipo de estudiante es
posible ser en una asignatura concreta. No porque lo decida-
mos explicitamente, sino porque las reglas se aprenden rapi-
do. Se aprenden por acumulacién: por lo que penalizamos,
por lo que ignoramos, por lo que premiamos sin decirlo.

Cuando decimos que el estudiantado estudia para el
examen solemos decirlo con cierto desdén, como si fuera
una desviacion del aprendizaje auténtico. Pero estudiar para
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la evaluacion no es una anomalia. Es la respuesta logica a
un sistema que pone consecuencias en juego.

El problema no es que la evaluacion tenga ese poder. El pro-
blema es actuar como si no lo tuviera.

Un ejemplo que me costd asumir: en un examen que incor-
poraba IA de forma deliberada y compleja, pedia a mis estu-
diantes que usaran la herramienta como punto de partida 'y
luego tomaran decisiones propias sobre lo que la IA propo-
nia. Lo que ocurridé con una parte del grupo fue predecible en
retrospectiva: antes de responder al examen, usaron la |IA pa-
ra simplificar el enunciado, convirtiendo una tarea compleja
en su version mas superficial, y luego usaron la IA de nuevo
para responder esa version simplificada. El resultado fueron
sin contexto, sin criterio, sin humanidad y técnicamente MUY
pobres. El sistema de evaluacion habia hecho racional exac-
tamente el atajo que yo queria hacer innecesario.

Qué solemos hacer

Cuando nos damos cuenta de esto, solemos movernos entre
dos reacciones.

Una: mejoremos la evaluacién . Hagamosla mas justa, mas
variada, mas formativa. Todo eso puede tener sentido. El pro-
blema es que a veces lo hacemos sin asumir lo que de verdad
implica: que tocar la evaluacion no es un ajuste, es tocar el
motor.

La otra: no le demos tanta importancia . Tratémosla como
un mal necesario, intentando que interfiera lo menos posible
con el aprendizaje. Es mas, volvamos al sistema anterior de
evaluacion declarativa donde penalicemos cualqguier uso
de lo que no sea memoria. Como si la evaluacién pudiera ser
neutra por omision.

Ambas reacciones comparten un supuesto raro: que la eva-
luacion es un anadido, un elemento que se puede modular
sin alterar el resto del sistema.
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Cambiar la evaluacion cambia cémo se estudia, como se co-
labora, como se usa el tiempo, cdmo se perciben los apoyos,
qué significa aprender lo suficiente . Aungue no lo preten-
damos. Aunque lo neguemos.

Por eso introducir una nueva forma de evaluar no es solo
una decisién técnica. Es una reorganizacion del sistema de
aprendizaje.

Pensar mejor el problema: la evaluacion como arquitectura

Si aceptamos como ya venimos diciendo que el aprendi-
zaje es sociomaterial y emergente, y que ocurre dentro de
Entornos Personales de Aprendizaje activos desde el primer
dia, la evaluacion deja de ser un punto final y pasa a ser una
arquitectura invisible que atraviesa todo el proceso.

No se trata solo de instrumentos o momentos. Se trata de
gué hacemos visible y qué dejamos fuera. Qué practicas legi-
timamos. Qué decisiones se vuelven razonables para el es-
tudiantado.

Y, precisamente por eso, pensar la evaluacion solo en tér-
minos de control es empobrecerla. No porque el control no
exista, sino porque no agota su efecto. En la practica, la eva-
luacion no mide el aprendizaje: lo vuelve racional, y lo que
se vuelve racional se convierte en estrategia, nos guste o no.

Ignorar ese efecto, estrecha el aprendizaje. Se optimiza para
cumplir, no para comprender. Se ajusta a criterios visibles,
no a procesos que decimos valorar. No porgue haya mala fe,
sino porque hay racionalidad.
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Decisiones razonables (sin prometer milagros)

Aceptar que la evaluacion organiza el aprendizaje no impli-
ca resignarse a un modelo punitivo ni tecnocratico. Implica
asumir que, cuando evaluamos, estamos decidiendo cémo
se va a aprender.

Algunas decisiones razonables de esas que no siempre lu-
cen en un documento oficial, pero sostienen la coherencia
del sistema pasan por reconocer explicitamente el papel
orientador de la evaluacion, disefar pruebas que hagan ne-
cesario el tipo de pensamiento que decimos valorar, asumir
que evaluar procesos introduce incertidumbre y preguntar-
nos con honestidad qué practicas estamos incentivando, in-
cluso cuando no las nombramos.

Estas decisiones no eliminan tensiones. Las vuelven discuti-
bles.

Un punto de inflexion

Cambiar la evaluacion no empieza por los instrumentos. Em-
pieza por cambiar la forma de mirar su funcion.

Mientras sigamos pensando la evaluacion como el final del
proceso, seguiremos sorprendiéndonos por comportamien-
tos que son perfectamente coherentes con el sistema que
hemos disefado. Y seguiremos corrigiendo efectos sin tocar
causas.

En los capitulos siguientes entraremos en dos cuestiones que
vuelven esta discusion imposible de aplazar: qué ocurre con
la autoria en contextos de colaboracion e inteligencia artifi-
cial, y qué significa disefnar tareas con sentido mas alla del
control.

Pero el punto de partida es este: evaluar no es comprobar lo
que se ha aprendido, es decidir, desde el primer dia, qué tipo
de aprendizaje sera racional intentar en este sistema. Y esa
decisién no se toma al final: se inscribe en el disefo desde

el principio, queramos o no.
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CONSTELACIONES

Constelaciones: evaluacion como arquitectura del aprendizaje

Este capitulo se inscribe en una tradicién que ha cuestionado la
evaluacién como mera medicion de resultados. Desde la evalua-
cion formativa de Paul Black y Dylan Wiliam hasta las aportaciones
de Royce Sadler sobre criterios y feedback, se ha insistido en que
evaluar no es solo verificar lo aprendido, sino hacer visibles estan-
dares, expectativas y modos legitimos de participacién académica.

En el ambito hispanohablante, esta discusidén conecta entre otros
con las reflexiones de Miguel Angel Santos Guerra, quien ha subra-
yado el caracter ético y politico de la evaluacién, y con Angel Pérez
Gomez, al entender que la evaluacion no es un acto técnico aislado,
sino un mecanismo que moldea las estrategias de aprendizaje y la
cultura académica.

Finalmente, el capitulo se sitla en conversaciones mas amplias so-
bre gobernanza pedagdgica y regulacion del aprendizaje, donde
evaluar implica distribuir poder, legitimidad y riesgo. Desde esta
perspectiva, la evaluacion no es un anadido técnico, sino uno de los
dispositivos centrales mediante los cuales una institucion define
qué significa aprender lo suficiente .
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Capitulo 8

Cuando la autoria ya no es
individual

Durante mucho tiempo la evaluacién universitaria se ha apo-
yado en un supuesto relativamente estable: el trabajo que
evaluamos es o deberia ser producto de una autoria indivi-
dual claramente identificable. El estudiante piensa, produce
y responde por lo que entrega. Nosotros evaluamos ese re-
sultado como expresion directa de su aprendizaje.

Ese supuesto nunca fue del todo cierto, la autoria individual
ha funcionado mas como una simplificacién organizativa, util
para ordenar responsabilidades, que como una descripcion
realista de cobmo se produce el conocimiento académico. Hoy,
simplemente, ya no se sostiene.

No solo por lainteligencia artificial. También porque el apren-
dizaje universitario lleva tiempo siendo colaborativo, distri-
buido y mediado. Lo que ha cambiado es que ahora esa reali-
dad se ha vuelto dificil de negar sin pagar un precio.



Una situacidon reconocible

Planteamos una tarea individual. El estudiantado trabaja con
apuntes compartidos, tutoriales, foros, explicaciones alterna-
tivas, companeros, herramientas digitales y, cada vez mas, sis-
temas de IA generativa. El resultado final llega limpio, cohe-
rente, bien escrito.

Y aparece la pregunta aveces como sospecha, a veces como
desconcierto : ide quién es este trabajo?

En una asignatura de derecho, el comentario jurisprudencial
es solido, bien estructurado y argumentado, pero no sabe-
mos qué interpretaciones descartd, qué dudas atravesd ni
qué criterios utilizd para decidir.

No es una situacion hipotética. Es la descripcion de algo que
ocurre en cualquier disciplina donde el producto final pue-
de construirse sin que las decisiones que lo sostienen sean
visibles.

A menudo la pregunta llega tarde, cuando el producto ya esta
ahi y nosotros tenemos que decidir como leerlo. Sabemos
gue ese texto no es el resultado de una mente aislada. Pero
tampoco sabemos bien cdmo nombrar ese proceso sin caer
en la moralina o en el control.

Durante aflos hemos convivido con esta tension sin abordarla
de frente. Hoy ya no podemos seguir haciéndolo.

Qué solemos hacer

Ante esta crisis, la reaccion mas frecuente ha sido endurecer
el control: mas restricciones, mas vigilancia, mas intentos de
asegurar que el trabajo sea propio

Es comprensible. La evaluacion necesita criterios claros y con-
secuencias asumibles. Pero esa respuesta tiene un problema
de fondo: intenta restaurar un modelo de autoria que ya no
describe como se aprende.
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La reaccion contraria también aparece: asumir que la autoria
ya no importa, que todo es colaboracidn, que lo relevante es
el resultado. Suena contemporaneo, incluso generoso. Pero,
si todo vale, deja de estar claro qué estamos evaluando.

Entre el control total y la disolucion de la autoria hay un es-
pacio que rara vez exploramos: definir qué entendemos por
uso legitimo de apoyos. Y decidirlo sin ingenuidad.

Pensar mejor el problema: autoria, apoyo y responsabili-
dad

La cuestidon central no es si el estudiantado usa apoyos ex-
ternos. Siempre lo ha hecho. La cuestién es qué tipo de re-
lacion establecemos con esos apoyos, qué hacemos pedago-
gicamente con ellos.

No es lo mismo delegar una decision clave que apoyarse en
una explicacién. No es lo mismo reproducir un texto que
usarlo como contraste. No es lo mismo ocultar un apoyo que
integrarlo criticamente.

La autoria, en este sentido, no desaparece: se transforma. De-
ja de ser propiedad exclusiva del producto final y pasa a tener
que ver con la responsabilidad sobre las decisiones tomadas
durante el proceso.

Evaluar autoria deja de ser verificar pureza y pasa a ser reco-
nocer agencia: quién decide, cémo decide y con qué criterios
asume esas decisiones. No como confesion, sino como parte
del trabajo académico.
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Qué estamos evaluando realmente

Cuando evaluamos un trabajo, {qué estamos evaluando exac-
tamente? jLa capacidad de producir un resultado correcto
sin ayuda? {La habilidad para gestionar recursos disponibles?
iLa comprensién de los criterios de la disciplina? jLa toma de
decisiones bajo condiciones reales?

Durante mucho tiempo hemos dicho a veces sin decirlo
que evaluabamos aprendizaje individual. En realidad, a me-
nudo evaludbamos la capacidad de cumplir bajo un conjunto
muy especifico de restricciones.

La irrupcion visible de la IA no ha creado este problema. Lo
ha puesto sobre la mesa. Ha hecho evidente que muchas ta-
reas no distinguen entre comprender, reproducir o delegar,
porque no lo necesitan para cumplirse.

{Qué significa hoy hacer trampas ?

Durante anos hemos usado la palabra copiarse como si su
significado fuera evidente: apropiarse de algo ajenoy presen-
tarlo como propio. El limite parecia claro. Pero en un entorno
donde aprender implica contrastar fuentes, trabajar con bo-
rradores compartidos, apoyarse en explicaciones externas o
interactuar con sistemas de IA, la frontera deja de ser tan
nitida. (Es copiar apoyarse en un argumento mejor formula-
do para entenderlo? (Es copiar explorar alternativas con una
herramienta? ;O copiar empieza cuando dejamos de asumir
las decisiones que sostienen lo que entregamos?

La pregunta incomoda porque nos obliga a reconocer algo
gue ya sabiamos: repetir de memoria lo que esta en un libro
tampoco es aprender, aungue lo hagamos sin ayuda tecnolo-
gica y bajo vigilancia. Repetir no equivale a comprender, del
mismo modo que delegar no equivale necesariamente a no
pensar. Tal vez el problema no sea que no sepamos detectar
la copia, sino que seguimos usando una categoria pensada
para un modelo de produccién intelectual aislado, cerrado
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y poco mediado que ya no describe cdmo se construye el
conocimiento en la universidad actual.

Durante décadas hemos aceptado como prueba de autoria
individual la reproduccion fiel de contenidos previamente lei-
dos. Eso nunca fue aprendizaje profundo. Solo era mas facil
de vigilar.

Colaboracion, IA y un falso dilema

Plantear la autoria como un dilema entre trabajo individual
y fraude tecnoldgico es una simplificacion peligrosa. La cola-
boracion ha sido siempre una condicion del aprendizaje uni-
versitario. La |A se inserta en ese ecosistema como un apoyo
mas, aunque con caracteristicas particulares.

El problema no es que el estudiantado colabore o use herra-
mientas. El problema es cuando el disefno de la tarea no hace
visible nirelevante la autoria yluego pretendemos evaluarla
a posteriori.

No podemos exigir responsabilidad individual en tareas que
no la hacen necesaria. No podemos sorprendernos por usos
estratégicos de apoyos cuando el sistema los hace racionales.

Decisiones razonables (y nada comodas)

Aceptar que la autoria ya no es individual no implica renun-
ciar a evaluar, sino redefinir qué estamos reconociendo. Pue-
de significar explicitar los apoyos permitidos en lugar de fin-
gir gue no existen, disenar tareas donde las decisiones del
estudiante sean visibles aunque el producto esté mediado,
valorar la capacidad de justificar elecciones tanto como el
resultado final y asumir que evaluar procesos exige desplazar
parte del control hacia la confianza. Nada de esto elimina la
incertidumbre; obliga a decidir cuanta estamos dispuestos a
sostener y qué tipo de responsabilidad queremos hacer for-
mativamente relevante.

Estas decisiones no eliminan incertidumbre. La redistribuyen.
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Un desplazamiento necesario

La pregunta no es si el trabajo es original. Es qué tipo de
aprendizaje ha sido necesario para producirlo. No centrarnos
Unicamente en detectar apoyos, sino en hacerlos pedagdgi-
camente relevantes.

La autoria, entendida asi, deja de ser una propiedad que se
defiende y pasa a ser una responsabilidad que se ejerce.

En el capitulo siguiente exploramos una consecuencia direc-
ta de este desplazamiento: si la evaluacion organiza el apren-
dizaje y la autoria ya no es individual, necesitamos disefar
tareas que merezcan ser aprendidas, no solo tareas que pue-
dan ser controladas.
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CONSTELACIONES

Constelaciones: autoria, agencia y responsabilidad académica

Este capitulo dialoga con la nocién de funcién autor formulada
por Michel Foucault, al entender la autoria no como esencia indi-
vidual sino como principio de atribucién y responsabilidad dentro
de un régimen institucional de verdad. La autoria académica, en
este sentido, ha sido siempre una construccidon normativa mas que
una descripcion fiel de cdmo se produce el conocimiento.

La idea de producciéon distribuida y mediada se apoya en la teo-
ria del ensamblaje sociomaterial desarrollada por Bruno Latour,
donde la agencia no pertenece exclusivamente a sujetos humanos,
sino que se configura en redes de mediaciones. Pensar la IA como
nuevo actante en esa red permite desplazar el debate del fraude
hacia la configuracion de la agencia y la responsabilidad.

Este capitulo no cierra la conversacion sobre integridad académi-
ca, sino que la desplaza. Hay una linea de investigacion creciente
que esta revisando los limites de lo que llamamos hacer trampa
en contextos donde el aprendizaje es distribuido y los apoyos son
ubicuos. Esa conversacion merece seguirse de cerca, porque las ca-
tegorias que usamos para juzgar la autoria estudiantil se construye-
ron para un modelo de produccion intelectual que ya no describe
bien lo que ocurre.
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Capitulo 9

Disenar tareas que merezcan ser
aprendidas

Después de haber desplazado la evaluacion y la autoria, que-
da una pregunta mas incobmoda: {qué tareas merecen real-
mente ser aprendidas?

El problema central hoy no es que una tarea pueda resolverse
con ayuda externa. El problema es que muchas no merecen
ser aprendidas ni siquiera cuando se resuelven sin ella.

Una situacidon reconocible

Planteamos una tarea correcta. Bien formulada. Clara. Ajusta-
da al temario. El estudiantado la entrega. Cumple. Aprueba.
Y, pasado un tiempo, apenas queda rastro de lo que se supo-
nia que debia aprenderse.

No hay escandalo. No hay conflicto. No hay siquiera una
trampa clara que senalar. Solo queda una sensacion: esto
no era exactamente lo que queriamos.



Durante anos hemos convivido con este tipo de tareas sin

demasiadas preguntas. Hoy, con un entorno de apoyos abun-

dantes, esa fragilidad se vuelve evidente. No porque ahora
hagan trampa , sino porque ya no disimula.

Menos control, mas sentido

Cuando una tarea solo funciona bajo condiciones artificiales
de control sin apoyos, sin colaboracion, sin contraste , el
problema no esta en el entorno. Esta en la tarea.

Disenar tareas que merezcan ser aprendidas implica aceptar
algo incomodo: no vamos a controlar todos los procesos. Ni
deberiamos intentarlo. El aprendizaje universitario siempre
ha sido, en parte, abierto, distribuido, imprevisible. Lo que
cambia ahora es que esa apertura ya no puede ocultarse co-
mo si fuera una anomalia.

Una tarea con sentido no es la que garantiza autoria pura,
sino la que hace necesario comprender, decidir, justificar, re-
lacionar ideas. Una tarea en la que el uso de apoyos no sus-
tituye al aprendizaje porque no elimina la necesidad de pen-
sar.

Qué hace que una tarea merezca ser aprendida

No se trata de hacer tareas mas complejas por acumulacién.
Ni mas largas. Ni mas originales en apariencia. Se trata de
que la tarea active un tipo de trabajo intelectual que tenga
valor mas alla de cumplir.

Una tarea merece ser aprendida cuando obliga a tomar de-
cisiones y no solo a ejecutar procedimientos; cuando hace
visibles los criterios de la disciplina y no Unicamente los re-
sultados; cuando admite apoyos pero exige integrarlos con
sentido; y cuando produce algo intelectualmente nuevo para
quien aprende una relacion, una interpretacion, un juicio
gue no puede limitarse a reproducir lo ya dado.
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Estas tareas no garantizan éxito. Hacen algo mas importante:
hacen dificil cumplir sin pensar.

Evaluar procesos, no solo productos

Hablar de tareas con sentido nos devuelve a la evaluacion.
No para anadir instrumentos, sino para desplazar el foco.

Cuando solo evaluamos el producto final, dejamos fuera bue-
na parte de lo que decimos valorar: las decisiones, los tan-
teos, los errores, las revisiones, las renuncias. Todo eso des-
aparece del radar, aunque sepamos que ahi se juega lo mas
relevante.

Disenar tareas con sentido implica hacer visibles decisiones
y procesos, aunque eso reduzca control. Y, sobre todo: no se
trata de pedir explicaciones por obligacion. Se trata de dise-
Aar tareas donde explicar sea necesario para que el trabajo
tenga sentido.

Ahora bien, evaluar procesos no significa supervisarlo todo
ni pedir transparencia total. Significa decidir qué momentos
del pensamiento consideramos formativamente relevantes y
hacerlos visibles, aunque eso nos obligue a aceptar mayor
incertidumbre.

Cuando el disenno hace innecesario el control

Cuando una tarea esta bien disenada, el control pierde cen-
tralidad. No porque desaparezca la evaluacién, sino porque
el tipo de aprendizaje que se activa no se resuelve con de-
legacion acritica.

Eso no elimina apoyos. Los integra. Y, al integrarlos, los vuel-
ve pedagodgicamente relevantes.
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Disefar bajo condiciones reales

Nada de esto se disefia en un laboratorio. Se disefa con las
horas de clase que hay, no las que necesitariamos. Con el
aula que te asignan, no la que elegirias. Con la obligacién de
hacer un examen en una fecha concreta aunque el proceso
que has disenado no lo necesite. Esas condiciones no son
excusas. Son el contexto real en el que se toman decisiones
profesionales. Y disefar bien dentro de ellas no significa ig-
norarlas, sino decidir qué es posible sostener y qué hay que
dejarir, almenos por ahora. Por eso este capitulo no propone
un catalogo de tareas ejemplares.

Propone algo mas dificil: usar el diseno como espacio de
decision profesional. Decidir qué tipo de aprendizaje quere-
mos hacer inevitable. Qué apoyos asumimos como parte del
proceso. Qué renuncias estamos dispuestos a aceptar. Qué
consecuencias evaluativas estamos dispuestos a sostener.

No para llegar a tareas perfectas, sino a tareas coherentes.

Un cierre abierto

A lo largo de esta Parte lll hemos insistido en una idea in-
comoda: el aprendizaje no se organiza solo con buenas in-
tenciones, ni con mejores explicaciones, ni con mas control.
Se organiza con decisiones concretas que toman forma en la
evaluacion, en la autoria y, finalmente, en las tareas.

El verdadero riesgo no es que alguien use apoyos. El riesgo
es disenar tareas que podrian resolverse igual aunque nadie
comprendiera nada. Tareas que simulan aprendizaje sin exi-
girlo. Y ese es el escenario en el que la docencia se vuelve
formalmente viva, pero intelectualmente vacia.
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CONSTELACIONES

Constelaciones: diseno de tareas y sentido del aprendizaje

Este capitulo se sitla en la tradicién que ha entendido el disefio
de la enseflanza como el verdadero organizador del aprendizaje.
Dialoga con el constructive alignment de John Biggs, al subrayar
que no basta con formular objetivos ambiciosos si las tareas no
hacen inevitable el tipo de pensamiento que declaramos valorar.

La distincion clasica de Marton y Saljo entre enfoques superficiales
y profundos de aprendizaje sostiene el argumento central: cuan-
do una tarea permite cumplir mediante reproduccién o ejecucién
mecanica, el sistema racionaliza ese minimo. Disenar tareas que

merezcan ser aprendidas implica, por el contrario, activar proce-
sos donde comprender, decidir y relacionar ideas no sea opcional.
En este punto, la reflexién de Ronald Barnett sobre la universidad
como espacio de formacion para la incertidumbre refuerza la tesis
del capitulo: no se trata de blindar tareas frente a apoyos externos,
sino de exigir juicio académico en contextos abiertos.

En el ambito universitario, esta conversacién conecta con Miguel
Angel Zabalza, para quien el disefio docente no es una cuestion
instrumental, sino una decisidon profesional que articula conteni-
dos, actividades y evaluacién en un sistema coherente. Desde esta
perspectiva, el disefio de tareas no es un ajuste metodoldgico, sino
el lugar donde se decide qué tipo de trabajo intelectual se vuelve
inevitable y qué tipo queda, simplemente, fuera del horizonte.
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BIBLIOTECA PARA AMPLIAR ESTA CONVERSACION

Las cuestiones que atraviesan esta parte evaluacion como arqui-
tectura, autoria como responsabilidad distribuida y disefio de ta-
reas como decision estructural forman parte de debates consoli-
dados en pedagogia universitaria y teoria educativa. Esta seleccién
no pretende ser exhaustiva, sino ofrecer puntos de apoyo concep-
tuales especialmente fértiles para pensar el aprendizaje mas alla
del control.

Biggs, John B., & Tang, Catherine. (2011). Teaching for Quality
Learning at University: What the Student Does (4th ed.). McGraw-
Hill Education.

Introduce el concepto de constructive alignment, clave para enten-
der que la coherencia entre objetivos, tareas y evaluacién no es téc-
nica, sino estructural: lo que se evalua organiza lo que se aprende.

Black, Paul J., & Wiliam, Dylan. (1998). Inside the Black Box: Rai-
sing Standards Through Classroom Assessment. Phi Delta Kappan,
80(2), 139 148.

Texto fundamental sobre evaluacion formativa que desplaza la eva-
luacién desde la medicion final hacia su funcion reguladora del
aprendizaje.

Sadler, Dennis R. (1989). Formative assessment and the design of
instructional systems. Instructional Science, 18(2), 119 144.

Aporta una reflexion precisa sobre criterios, estandares y la necesi-
dad de que el alumnado comprenda qué cuenta como calidad en
un sistema evaluativo.

Foucault, Michel. ;Qué es un autor? .

Permite problematizar la autoria como funciéon institucional de atri-
buciéon y responsabilidad, no como esencia individual.

Latour, Bruno. (2005). Reassembling the Social: An Introduction to
Actor-Network-Theory. Oxford University Press.

Fundamenta la idea de producciéon distribuida y agencia en redes
sociomateriales, Util para pensar la autoria en contextos mediado-
tecnoldgicos.
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Wiggins, Grant P., & McTighe, Jay. (2005). Understanding by De-
sign (2nd ed.). Association for Supervision and Curriculum Deve-
lopment (ASCD).

No como receta metodoldgica, sino como marco para pensar el di-
seno desde lo que se quiere que el estudiante comprenda y pueda
hacer con sentido.

Barnett, Ronald. (2007). A Will to Learn: Being a Student in an
Age of Uncertainty. Open University Press.

Defiende la universidad como espacio de formacion para la incer-
tidumbre, donde el juicio y la responsabilidad importan mas que
la ejecucion técnica.

Zabalza, Miguel Angel. (2022). Coreografias diddcticas en Educa-
cion Superior. Narcea Ediciones.

Refuerza la idea de que el disefo docente incluyendo tareas y
evaluacion es una decision profesional que articula coherencia
formativa y configura el tipo de trabajo intelectual que se vuelve
posible.

Como repetimos en cada parte, estos textos no agotan la conver-
sacion. Hay una bibliografia amplisima sobre evaluacién, disefio y
autoria académica. Pero quien quiera profundizar con rigor en la
tesis central de esta parte que el aprendizaje se organiza desde
decisiones estructurales y no desde controles periféricos puede
empezar por aqui.
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PARTE IV

Pecidir en condiciones no idea-
es

A lo largo del libro hemos hablado de decisiones, de diseno,
de evaluacion, de tareas. Pero todo eso ocurre en contextos
concretos que rara vez son ideales.

Grupos grandes. Tiempos ajustados. Cambios institucionales
que no siempre vienen acompanados de recursos. Expectati-
vas contradictorias. Cargas que no se ven. Ninguna de estas
condiciones es excepcional. Son, sencillamente, el escenario
habitual.

En ese escenario, pensar bien nuestras decisiones no garantiza
que todo funcione como querriamos. Disenar con mds concien-
cia no elimina la incertidumbre. Y querer ensefar mejor no
corrige por si solo los limites estructurales.

Esta parte no pretende ofrecer soluciones para hacerlo per-
fecto ni para resistirlo todo. Plantea algo mds sencillo y mds
dificil a la vez: qué significa ejercer el juicio profesional cuan-
do no podemos controlarlo todo, cuando no podemos hacerlo
todo y cuando, aun asi, nuestras decisiones siguen teniendo
consecuencias.

Decidir en condiciones no ideales no es resignarse. Tampoco
es convertirse en héroes silenciosos. Es reconocer el margen
real que tenemos a veces pequeno, a veces mayor de lo que
creemos y actuar dentro de él con criterio.

Porque incluso cuando el contexto no acompafa, sequimos
organizando aprendizaje. Y eso nos interpela, no para culpa-
bilizarnos, sino para decidir con mds honestidad.



Capitulo 10

Ensenar sin control total

Durante mucho tiempo, ensefar en la universidad ha esta-
do ligado a una promesa implicita: si el disefio es bueno y
las reglas estan claras, el aprendizaje serad razonablemente
previsible. No perfecto, pero controlable. El profesor expli-
ca, propone tareas, evalla; el sistema responde con mayor
o menor fidelidad.

Esa promesa ya no se sostiene del todo. Y no porque antes
funcionara sin fisuras, sino porque ahora resulta mas dificil
seguir fingiendo que el control total es una opcioén real.

Hoy ensenamos en contextos donde el acceso a apoyos es
constante, la colaboracion es estructural y las trayectorias
de aprendizaje no siguen un unico camino. El aula ya no es
un espacio cerrado, y la asignatura tampoco. El aprendizaje
ocurre dentro de Entornos Personales de Aprendizaje que
no disefamos, pero que influyen decisivamente en lo que el
estudiantado hace, decide y aprende.

Nada de esto significa que todo valga . Significa que el con-
trol ya no puede ser el organizador principal de la docencia.
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Una situacidon reconocible

La pandemia nos dio a muchos la version mas extrema de
esto. En la semana seis de trece, con un grupo que estaba
justo en el momento del curso donde las ideas podian poner-
se en marcha con otros, de un dia para otro no habia aula.
No habia parte fisica. No habia lo que habia disefado.

Lo gue hice no fue una decision pedagdgica elegante: fue
supervivencia. Mantuve las tareas pero reorganicé como se
hacian, buscando aplicaciones que permitieran algo pareci-
do a lo que el espacio compartido hacia posible. Creo que a
muchos nos pasd lo mismo.

Y lo que quedd de ese semestre no fue el diseno de emer-
gencia. Fue aprender a distinguir qué era imprescindible de
lo que era simplemente cémodo.

Qué solemos hacer (y por qué no basta)

Ante la pérdida de control, muchas respuestas docentes se
mueven entre dos extremos.

Por unlado, el endurecimiento: mas restricciones, mas reglas,
mas vigilancia. Intentamos asegurar que el aprendizaje ocu-
rra como debe , reduciendo al minimo lo imprevisible. Esta
estrategia puede funcionar a corto plazo, pero suele tener
un coste alto: empobrece el tipo de aprendizaje posible y
desplaza el foco hacia el cumplimiento.

Por otro lado, la retirada: aceptar que no podemos controlar
nada y limitarse a acompanar sin intervenir demasiado. Esta
posicidn, aunque suene abierta, tampoco es neutra. Cuando
el profesorado se retira por completo, el sistema no se vuelve
mas justo ni mas formativo; simplemente deja de ser expli-
cito.

Ambas respuestas comparten un problema: siguen enten-
diendo el control como el eje. O bien se intenta reforzarlo,
o bien se renuncia a él sin redefinir qué lo sustituye.
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Pensar mejor el problema: incertidumbre como condicion

Aceptar que no tenemos control total no equivale a renunciar
a la responsabilidad docente. Al contrario: la desplaza.

En contextos de aprendizaje sociomaterial y emergente, la in-
certidumbre no es un fallo del sistema, sino una condicion es-
tructural. No todo puede anticiparse, no todo puede cerrarse,
y no todo deberia cerrarse. Y cuanto mas intentamos eliminar
la incertidumbre, mas estrechamos el aprendizaje posible.

Pensar asi obliga a cambiar la pregunta. Ya no es solo como
controlo mejor, sino qué decisiones sigo tomando aunque
no pueda prever todos los efectos, qué tipo de aprendizaje
estoy dispuesto a organizar aun sin garantias y qué riesgos
merece la pena asumir.

Aqui, la confianza no es ingenuidad. Es una decisién profe-
sional.

Confianza no es ausencia de criterio

Confiar no significa dejar hacer sin mas. Significa disefar sa-
biendo que el aprendizaje no se producira exactamente co-
mo lo imaginamos, y aun asi asumir la responsabilidad de
orientar ese proceso.

La confianza se concreta cuando hacemos explicitos los cri-
terios, aceptamos soluciones diversas sin renunciar a la exi-
gencia, permitimos apoyos pero exigimos sentido en su uso
e intervenimos cuando es necesario, aunque no tengamos
una respuesta perfecta.

En este marco, la autoridad del profesor no desaparece. Cam-
bia de forma. Ya no se apoya tanto en el control del proceso
como en la claridad del juicio profesional.
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Responsabilidad compartida, no delegada

Ensenar sin control total implica también redistribuir respon-
sabilidades. El aprendizaje deja de ser algo que el profesora-
do garantiza y pasa a ser algo que se construye con otros.

Esto no exime al docente. Le exige otra cosa: decidir qué res-
ponsabilidades esta dispuesto a compartir y cuales no. Qué
parte del proceso queda abierta a negociacion y qué parte
no. Qué incertidumbres puede sostener y cuales ponen en
riesgo el sentido de la asignatura.

Compartir responsabilidad no es delegar sin mas. Es asumir
que el aprendizaje universitario no puede organizarse como
una secuencia cerrada de instrucciones, sino como un siste-
ma de decisiones interdependientes.

Decisiones razonables en contextos abiertos

Ensefar sin control total no conduce al caos si se toman de-
cisiones claras, aunque no sean comodas.

Algunas decisiones pasan por aceptar que no todos los apren-
dizajes seran visibles ni evaluables, renunciar a controlar ca-
da paso para poder sostener aprendizajes mas profundos,
intervenir menos veces pero con mayor sentido y distinguir
entre incertidumbre productiva y desorganizacion improduc-
tiva.

Estas decisiones no eliminan la inseguridad. La vuelven tra-
bajable.

Un cambio de posicion

Dejar de pensar el control como condicion de la buena ense-
Aanza no es relativizar la exigencia. Es situarla en otro lugar.

Ensenar sin control total no es ensenar peor. Es ensenar de
otro modo. Un modo que reconoce los limites reales de la
docencia universitaria y, al mismo tiempo, defiende su res-
ponsabilidad especifica.
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Porque incluso cuando no controlamos todo, seguimos de-
cidiendo mucho. Y esas decisiones qué abrimos, qué cerra-
mos, qué sostenemos siguen organizando el aprendizaje.

Asumirlo no nos debilita como profesorado. Nos situa, sim-
plemente, en un lugar mds honesto para ensenar.
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CONSTELACIONES

Constelaciones: incertidumbre y juicio profesional

Este capitulo se inscribe en la tradicion que entiende la ensefanza
como practica en sistemas complejos. Desde la teoria de la comple-
jidad aplicada a la educacion, Brent Davis y Dennis Sumara mues-
tran que el aprendizaje es un fenédmeno emergente, no la ejecu-
cién lineal de un disefo. La imprevisibilidad no es un fallo: es una
propiedad estructural.

En el plano normativo, Gert Biesta ha defendido que educar implica
asumir riesgo sin garantias. La busqueda de control total puede
ofrecer tranquilidad, pero empobrece la experiencia educativa al
intentar eliminar su dimension incierta.

En el contexto espanol, José Gimeno Sacristan recordd que el cu-
rriculum no es un plan técnico que se aplica, sino una practica que
se concreta en decisiones situadas. Desde ahi, ensefar sin control
total no es abdicar, sino ejercer juicio profesional en condiciones
reales.
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Capitulo 11

Innovar sin quemarnos

Hablar hoy de innovacion docente en la universidad provoca
reacciones encontradas. Para algunas personas es una
exigencia permanente que nunca se satisface del todo; para
otras, una palabra gastada que ya no promete nada bueno.
En ambos casos, suele ir acompanada de cansancio.

No porque innovar sea en si mismo algo negativo, sino por-
que durante anos se ha presentado como una obligacion di-
fusa, mal delimitada y, a menudo, desligada de las condicio-
nes reales en las que se ensena.

Innovar, en muchos contextos universitarios, se ha converti-
do en sindbnimo de hacer mas: mas tareas, mas seguimiento,
mas herramientas, mas ajustes. Y casi siempre con los mis-
mos tiempos, los mismos grupos y los mismos limites insti-
tucionales.

El resultado no suele ser mejor docencia, sino agotamiento.

99I



Una situacidon reconocible

Alguien decide mejorar una asignatura. Introduce cambios
razonables: una nueva tarea, mas feedback, algun espacio
de trabajo colaborativo, una evaluacion algo mas procesual.
Nada extravagante. Nada revolucionario.

Durante un tiempo, funciona. El estudiantado responde me-
jor. Hay mas implicacion. Las conversaciones en clase ganan
profundidad. Pero también aparece otra cosa: mas correccio-
nes, mas decisiones, mas incertidumbre, mas trabajo invisi-
ble.

Llega un punto en el que la pregunta deja de ser pedagogica
y se vuelve fisica: es un momento no siempre visible para
nadie mas en el que te preguntas si podras sostenerlo otro
ano.

Y esa pregunta rara vez aparece en los discursos oficiales
sobre innovacion.

Qué solemos hacer (y por qué nos quema)

Ante esta tension, solemos movernos entre dos respuestas
poco satisfactorias.

Una es la sobreexigencia silenciosa. Ajustamos, compensa-
mos, estiramos tiempos personales, asumimos mas de lo ra-
zonable porque merece la pena . Durante un tiempo, inclu-
so nos sentimos coherentes. Hasta que el cansancio se vuelve
estructural.

La otra es la retirada defensiva. Volver a lo minimo. Reducir
riesgos. Hacer lo que siempre ha funcionado , aunque sepa-
mos que ya no encaja del todo. No por falta de compromiso,
Sino por supervivencia.

Ambas respuestas tienen algo en comun: individualizan un
problema que es estructural. Durante anos pensé que si no
podia sostenerlo era porque no estaba organizandome bien.
Tardé en entender que el problema no era individual.
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Pensar mejor el problema: innovacion como decision, no
como virtud

Innovar no es una cualidad moral del profesorado. No es una
prueba de compromiso ni de calidad docente. Es una deci-
sion profesional situada y condicionada.

Decidirinnovar implica decidir también qué estamos dispues-
tos a asumir, qué no vamos a hacer, qué costes son razo-
nables y cuales no, y qué tensiones podemos sostener sin
agotarnos.

Cuando la innovacion se presenta como un imperativo gené-
rico hayqueinnovar ,se borraestadimension decisional.
Y, con ella, la posibilidad de decir no sin sentirse culpable.

Mejora razonable frente a transformacion total

No todas las mejoras tienen que ser profundas ni visibles. No
todo cambio tiene que rehacer la asignatura entera. A veces,
innovar consiste en tocar una Unica palanca con cuidado.

Una tarea mejor pensada. Un criterio mas explicito. Una re-
nuncia consciente a algo que no aporta lo suficiente.

La mejora razonable no es falta de ambicidn. Es una forma de
proteger la docencia como practica sostenible en el tiempo.

Con el tiempo he aprendido algo mas incomodo: que a veces
lo que llamo innovar es hacer casi lo mismo, pero con mas
conciencia de por qué lo hago. Y que eso, aunque no luzca,
cambia algo en cémo los estudiantes se relacionan con lo
que les pido.

Esto exige aceptar que no todas las incoherencias se pueden
resolver a la vez. No todos los problemas tienen solucién
dentro de un mismo curso. Innovar también es decidir qué
dejar pendiente sin convertirlo en fracaso personal.
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El desgaste no es una debilidad individual

Uno de los efectos mas perversos del discurso innovador es
que convierte el agotamiento en un problema privado. Si no
puedes sostenerlo, parece que te falta motivacién, compe-
tencia o vocacion.

Pero el cansancio docente no aparece porgue innovemos
mal, sino porgue innovamos en sistemas que no redistribu-
yen cargas, no reconocen el trabajo invisible y no ajustan
expectativas.

Hablar de innovacion sin hablar de condiciones es una forma
elegante de trasladar el coste al profesorado.

Reconocer esto no nos exime de responsabilidad, pero si nos
devuelve una lectura mas justa del problema.

Decidir cuando innovar y cuando no

Innovar sin quemarnos implica aceptar que no siempre es el
momento. Que hay cursos, grupos o contextos instituciona-
les en los que sostener ciertos cambios no es viable.

Decidir no innovar o no hacerlo ahora también es una de-
cision profesional. No una rendicion.

La clave no esta en hacer siempre mas, sino en saber por
qué hacemos lo que hacemos, reconocer cuando un cambio
aporta sentido y cuando solo ahade carga, y distinguir entre
mejora pedagodgica y autoexplotacion bienintencionada.

Ensenar para poder seguir ensenando

Este capitulo no defiende una docencia comoda ni conserva-
dora. Defiende algo mas bdsico: una docencia que se pueda
sostener en el tiempo.

Porque una universidad que se apoya sistematicamente en
el sobreesfuerzo de su profesorado no es innovadora. Es fra-
gil. Y esa fragilidad acaba repercutiendo en la calidad de la
ensenanza, aunque se disfrace de excelencia.
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Innovar sin quemarnos implica aceptar limites. Nombrarlos.
Decidir dentro de ellos. Y recordar que cuidar la practica do-
cente no es egoismo profesional, sino una condicién para
seguir ensenando bien.

No todo cambio merece la pena si nos deja sin margen. Y
no todo margen es falta de compromiso. A veces la decision
mas profesional no es hacer mas, sino decidir qué dejar de
hacer sin traicionarse.

En el proximo capitulo entraremos en una consecuencia in-
evitable de todo esto: qué significa seguir ensefando bien
sin idealizar la universidad, asumiendo sus limites y, aun asi,
encontrando razones para no retirarse del todo.
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CONSTELACIONES

Constelaciones: innovacion y responsabilidad profesional

Este capitulo se inscribe en la tradicion que entiende la docencia
universitaria como practica profesional situada y en algunos au-
tores de los que hemos hablado ya en momentos anteriores de
este libro. Schon, entiende que innovar no es aplicar técnicas, sino
deliberar bajoincertidumbre y Biesta, insiste en que esainnovacion
no puede reducirse a rendimiento ni a mejora visible sin juicio
educativo.

Los analisis de Stephen Ball sobre performatividad permiten leer
el imperativo de innovacidon como reconfiguracion del trabajo aca-
démico y desplazamiento de costes hacia el profesorado. Zabalza
refuerza la idea de que el disefio docente y sus cambios son
decisiones profesionales que deben ser coherentes y sostenibles.
Innovar, asi, no es intensificar la carga, sino decidir con criterio
dentro de condiciones reales.
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Capitulo 12

Seguir ensenando (bien) sin
idealizar la universidad

Hay un momento no siempre explicito en la trayectoria de
muchos profesores universitarios en el que la idealizacion se
rompe. No suele ser abrupto. Llega poco a poco, por acu-
mulacion: tramites, cargas mal repartidas, decisiones que no
dependen de uno, reformas que prometen mas de lo que
sostienen.

Aveces no llega como crisis, sino como cansancio acumulado.
Un dia te descubres explicando con menos conviccion de la
que recuerdas haber tenido, y esa diferencia te inquieta mas
que cualquier reforma institucional.

Es el momento en que entiendes que la institucion no va a
ordenarse para que tu ensefes mejor. Que muchas de las
condiciones que te incomodan no son excepciones, sino par-
te del paisaje. Y, sin embargo, seguir ensenando bien exige
algo paraddjico: dejar de idealizar la universidad sin dejar de
tomarse en serio la docencia.
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Una situacidon reconocible

Sabemos que no todo depende de nosotros. Que el tamano
del grupo limita. Que los planes de estudio arrastran inercias.
Que la evaluacion institucional no siempre valora lo que de-
cimos valorar en clase.

Y aun asi, entramos al aula. Preparamos tareas. Leemos tra-
bajos. Tomamos decisiones que afectan a como aprende otra
gente.

La tensidn no estd entre creer o no en la universidad. Esta
entre aceptar sus limites y renunciar a cualquier margen de
accion.

Queé solemos hacer cuando la idealizacion se cae

Cuando dejamos de idealizar la institucion, solemos caer en
uno de dos movimientos.

Uno es el desencanto total: estonotiene arreglo , daigual
lo que haga , el sistema lo absorbe todo . La docencia se
reduce entonces a cumplir con lo minimo necesario, no por
desinterés, sino por autoproteccion. Y esa autoproteccion tie-
ne légica. Nadie puede sostener indefinidamente una practi-
ca que solo se mantiene a costa de si mismo.

El otro es la resistencia solitaria: seguir empujando como si el
contexto no importara, sostener practicas exigentes a costa
de desgaste personal, vivir cada limite como una traicion.

Ambos caminos acaban pasando factura.

Pensar mejor el problema: ensefiar dentro de limites reales

Ensenar bien no equivale a ignorar los limites institucionales.
Ensenar bien hoy implica saber leerlos.

Los limites existen. Son estructurales. No desaparecen por
compromiso individual. Pero tampoco determinan comple-
tamente lo que ocurre en el aula.
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Entre la omnipotencia y la resignacion hay un espacio profe-
sional mas honesto: decidir qué merece la pena cuidar inclu-
so cuando no todo acompana.

Decisiones imperfectas, pero propias

A lo largo de este libro hemos insistido en una idea: ensenar
no es aplicar métodos, es tomar decisiones. En este punto,
esa idea adquiere su forma mas realista.

Decisiones como qué batallas no vamos a dar este curso,
qué incoherencias asumimos sin convertirlas en virtudes,
qué practicas protegemos porque sostienen el sentido de
la docencia y qué renuncias hacemos para no romper el
equilibrio personal.

Estas decisiones no son ideales. Son suficientemente buenas.
Y eso no es poco.

Lo que sigue mereciendo la pena

Después de quitar capas de idealizacion, queda algo menos
épico, pero mas solido. A veces lo Unico que quiero es que
alguien debata, que se abra una conversacion que antes esta-
ba cerrada. Cuando eso ocurre, ya ha pasado algo que no se
deshace. Este libro busca lo mismo. Porque ensefar nunca ha
sido un gesto abstracto. Siempre ha ocurrido en condiciones
imperfectas.

Ensefar sin promesas grandilocuentes

Seguir ensefando con criterio es mas modesto que transfor-
mar la universidad. Y mas exigente que sobrevivir en ella.

Eso implica aceptar que no todo es posible, rechazar la cul-
pa como motor de mejora y tomar decisiones conscientes,
incluso cuando no son las que querriamos en un contexto
ideal. Implica también aceptar que habra dias mediocres, cla-
ses que no salen como esperabas y decisiones que no pue-
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des justificar del todo. Seguir ensefando bien no es hacerlo
siempre bien.

Seguir ensenando bien no es creer que la universidad fun-
ciona como deberia. Es decidir que, incluso asi, vale la pena
intervenir con sentido en los espacios que habitamos.

Un cierre sin épica

Si este libro ha intentado algo, no ha sido ofrecer respues-
tas cerradas ni reforzar identidades docentes heroicas. Ha
intentado devolver la docencia universitaria a su lugar real:
una practica profesional compleja, situada, atravesada por
tensiones y sostenida por decisiones.

No todo se puede cambiar. No todo depende de nosotros.
Pero no todo esta perdido en los margenes.

Y quiza eso decidir ahi, sin idealizar, sin quemarnos, sin re-
tirarnos del todo sea una forma suficientemente honesta
de seguir ensenando. No porque la institucion lo merezca
siempre, sino porque el aprendizaje, porque el aprendizaje
en el que creemos, si lo merece.

Decidir no es retirarse

Llegados aqui, conviene decir algo con claridad, aunque in-
comode: aceptar que ensefamos en condiciones no ideales
no es una coartada para no hacer nada. Tampoco es una invi-
tacion a bajar el listdn ni a refugiarse en el el sistema no lo
permite . Si este fuera el mensaje, todo lo anterior perderia
sentido.

Reconocer limites no equivale a renunciar a la responsabili-
dad profesional. Equivale a asumirla sin fantasias. El riesgo
real aparece cuando confundimos lucidez con retirada, cuan-
do la conciencia de las restricciones se transforma en distan-
cia y la distancia en falta de implicacién.
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Decidir bajo limites no es decidir menos, es decidir mejor

Ensefar en condiciones no ideales no reduce el nimero de
decisiones. Lo aumenta. Porque ya no podemos refugiarnos
ni en el método perfecto, ni en la evidencia milagro, nien la
institucion como garante del sentido.

Decidir aquiimplica preguntarse qué practicas estamos soste-
niendo por inercia, qué incoherencias toleramos sin revisar-
las, donde seguimos ejerciendo control cuando decimos que
confiamos y qué tipo de aprendizaje estamos organizando
realmente, no el que declaramos.

No todo vale, aunque no todo sea posible

Una de las ideas que atraviesa todo el libro es esta: no todo
se puede hacer, pero no todo da igual.

Entre el heroismo agotador y la resignacion cinica hay una
posicién mas dificil: intervenir con criterio. Elegir pocas cosas
y hacerlas deliberadamente. Sostenerlas incluso cuando no
brillan en los informes. Revisarlas cuando producen efectos
que no nos gustan.

Eso no es hacer lo que se puede . Es hacerse cargo de lo
que se hace.

Lo que este libro no legitima

Este libro no legitima disefar tareas pobres porque no hay
tiempo , evaluar de forma incoherente porque el sistema
obliga niignorar el aprendizaje real del estudiantado por-
que asi funciona la universidad .

Entender los limites no exime de responsabilidad. La rede-
fine.

Un cierre sin consuelo facil

Este no es un libro para sentirse tranquilo. Tampoco para
sentirse culpable. Es un libro para dejar de enganarse.
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Si al terminar la Parte IV alguien piensa: No puedo hacerlo
todo, pero ahora sé mejor qué decisiones estoy tomando y
cuales estoy evitando entonces el libro ha llegado exacta-
mente donde tenia que llegar.

Porgue ensenar bien, hoy, no consiste en salvar la universi-
dad ni en sobrevivir sin pensar. Consiste en decidir con con-
ciencia, incluso cuando las condiciones no acompanan, inclu-
so cuando el margen es estrecho.

Y eso precisamente eso no es no hacer nada. Es asumir
que ensenar sigue siendo una practica profesional exigente,
aunque ya no podamos maquillarla con ideales que no se
sostienen.
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CONSTELACIONES

Constelaciones: lucidez institucional y responsabilidad profesional

Este capitulo dialoga, ademds de con todas las ideas comentadas
antes en el libro, con Arendt en la idea de responsabilidad por
el mundo tal como es; con MacIntyre, al entender la docencia co-
mo practica que se ejerce dentro de instituciones imperfectas; con
Schon, al concebir la decision profesional bajo incertidumbre; y
con Habermas, en la defensa de estandares de racionalidad y justifi-
cacién publica incluso en contextos institucionales limitados. En el
ambito universitario, Zabalza refuerza la idea de la docencia como
practica situada que exige coherencia mas que épica.
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BIBLIOTECA PARA AMPLIAR ESTA CONVERSACION

Las cuestiones que atraviesan esta parte juicio profesional bajo
incertidumbre, limites institucionales, sostenibilidad de la practica
docente y responsabilidad en contextosimperfectos forman parte
de debates consolidados en filosofia de la educacion y estudios
sobre profesién académica. Muchos de los libros mencionados en
otras partes del libro ya abordan estas cuestiones. Esta seleccidn
ofrece algunos anclajes especialmente fértiles para pensar la do-
cencia universitaria sin idealizaciones y sin cinismo.

Schon, Donald A. (1983). The reflective practitioner: How profes-
sionals think in action. Basic Books.

Fundamental para entender la practica profesional como delibera-
cion en situaciones inciertas, donde no hay aplicacion automatica
de técnicas, sino juicio situado.

Davis, Brent, & Sumara, Dennis J. (2008). Complexity and educa-
tion: Inquiries into learning, teaching, and research. Routledge.

Aplica la teoria de la complejidad al aprendizaje, mostrando que
la emergencia y la imprevisibilidad no son fallos, sino propiedades
estructurales de los sistemas educativos.

Ball, Stephen J. (2021). The Education Debate (4th ed.). Policy
Press.

Analiza como las politicas de rendicion de cuentas y excelencia
reconfiguran el trabajo docente y desplazan costes hacia el pro-
fesorado.

Macintyre, Alasdair C. (2007). After virtue: A study in moral theory
(3rd ed.). University of Notre Dame Press.

Este ensayo sobre la virtud introduce la distincidn entre practicas e
instituciones, util para pensar la docencia como practica con bienes
internos que se ejerce dentro de estructuras imperfectas.

Arendt, Hannah. (1961). The crisis in education. En Between past
and future: Six exercises in political thought (pp. 173 196). Faber.

Reflexiona sobre la responsabilidad ante el mundo tal como es, sin
recurrir a idealizaciones ni retiradas cinicas.
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Estos textos no agotan la conversacion. La bibliografia sobre profe-
sion académica, gobernanza universitaria y ética docente es amplia
y diversa. Pero quien quiera profundizar en la tesis central de esta
parte que decidir en condiciones no ideales no es resignarse, sino
ejercer responsabilidad profesional sin épica puede empezar por

aqui.
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Epilogo

A lo largo de este libro he insistido en una idea: ensefar es
decidir. Y decidir implica responsabilidad.

Pero conviene cerrar con algo igual de importante: la do-
cencia universitaria no es una empresa individual. No es una
prueba de caracter ni un ejercicio solitario de coherencia mo-
ral. No necesita héroes.

La figura de el/la docente que lo compensa todo, que sostie-
ne el sistema a base de sobreesfuerzo, creatividad inagotable
y compromiso ilimitado, puede parecer admirable, pero es
insostenible y, sobre todo, desplaza el problema. Nada de
lo que hemos discutido aqui evaluacion, tareas, autoria, in-
certidumbre o innovacién se sostiene de forma estable si
depende unicamente de la voluntad individual. Una buena
tarea aislada no transforma una cultura evaluativa. Una deci-
sion valiente no cambia una estructura que penaliza el riesgo.
Una innovacién brillante no corrige condiciones que hacen
inviable sostenerla en el tiempo.

La comunidad importa mas que la brillantez individual. Las
conversaciones entre colegas, los acuerdos minimos sobre
evaluacion, las discusiones honestas sobre criterios o los ajus-
tes compartidos en un plan de estudios son infraestructuras
invisibles que sostienen mas aprendizaje que cualquier gesto
heroico en soledad. No porque diluyan la responsabilidad,
sino porque la redistribuyen.
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Hay una palabra que conscientemente he intentado no usar
demasiado de forma explicita, aunque ha estado presente
todo el tiempo: agencia. No se trata de una autonomia ro-
mantica ni de una libertad absoluta, sino del margen real des-
de el que una persona, en este caso alguien que ensefna en
la universidad, puede ejercer su competencia. Es el espacio
donde el criterio no es decorativo, sino operativo, y alguien
puede realmente tomar decisiones con efecto.

Hemos hablado de decisiones, de juicio y de responsabilidad.
Todo eso solo tiene sentido si existe agencia, si el profesora-
do puede intervenir con efecto real en el disefio, en la eva-
luacién y en las condiciones de aprendizaje. Sin agencia, la
competencia se convierte en retérica y la responsabilidad en
carga.

Pero la agencia no es un atributo puramente individual. Se
construye o se reduce en las condiciones institucionales.
Depende de si hay margen para deliberar colectivamente, re-
visar planes de estudio, coordinar criterios o negociar cargas
sin que hacerlo se interprete como falta de compromiso. Ya
dijimos que la agencia es el espacio donde la competencia se
gjerce, y ese espacio no puede sostenerse en soledad.

Por eso la libertad de catedra tampoco existe en el vacio. A
veces reaccionamos con inquietud cuando se habla de mar-
cos compartidos, criterios comunes o acuerdos instituciona-
les sobre la ensenanza. Nos preocupa con razén que ese
marco se convierta en uniformidad, que limite la autonomia
disciplinar o que diluya el juicio profesional. Defendemos la
libertad de catedra como un espacio necesario frente a la
imposicion.

Pero quiza convenga decir algo incomodo: la ausencia total
de marco no amplia la libertad, la precariza.

Cuando no existe una conversacion compartida sobre qué en-
tendemos por buena ensenanza universitaria, cuando no hay
acuerdos minimos sobre evaluacion, sobre exigencia o sobre
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el sentido formativo de un plan de estudios, cada docente
queda solo ante una incertidumbre que no es pedagdgica,
sino estructural. No se trata de la incertidumbre productiva
del aprendizaje esa esinevitable , sino de unaindetermina-
cion institucional que obliga a inventar desde cero lo que de-
beria estar parcialmente sostenido por una comunidad pro-
fesional.

La libertad de catedra no consiste en ensenar sin referencia
alguna, sino en ejercer juicio dentro de un marco que hace
posible ese juicio. Sin un horizonte compartido, la libertad
se convierte en fragmentacion; y la fragmentacién no forta-
lece la agencia, la debilita. Un marco institucional razonable
no elimina la libertad, la hace practicable. Reduce la incerti-
dumbre que no tiene nada que ver con ensenar bien y deja
espacio para la que si es constitutiva del aprendizaje.

La cuestion, entonces, no es elegir entre libertad o marco,
sino construir marcos suficientemente abiertos para sostener
la diversidad disciplinar y suficientemente claros para que la
responsabilidad no recaiga enteramente en individuos aisla-
dos.

La docencia universitaria es corresponsabilidad. Del profe-
sorado, si, pero también de equipos de titulacion, departa-
mentos, politicas institucionales y sistemas de reconocimien-
to que condicionan lo que es viable. La universidad no puede
exigir juicio profesional y, al mismo tiempo, generar condicio-
nes que lo asfixien. No puede reclamar innovacion sin revisar
cargas ni pedir coherencia evaluativa sin permitir delibera-
cion colectiva.

Decidir en condiciones no ideales no significa aceptar cual-
quier condicion como inmodificable. Significa distinguir en-
tre lo que depende de nuestra practica directa y lo que re-
quiere accion colectiva. Significa intervenir con lucidez alli
donde tenemos margen y contribuir a ampliar ese margen

junto a otros.
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Ensenar es decidir. Pero decidir con agencia. Y la agencia solo
se sostiene cuando la competencia profesional se ejerce en
comunidad y dentro de instituciones que asumen su parte
de responsabilidad.

No para construir una universidad ideal ni para salvar el siste-
ma, sino para sostener juntos, en las condiciones reales que
habitamos, el margen desde el que todavia podemos decidir
con sentido.
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Este libro no habria sido posible sin las muchas personas que
han estado a mi alrededor mientras lo pensaba, lo discutia
y lo dudaba.

Gracias a quienes han puesto ojos extra sobre estas paginas,
a quienes han animado cuando hacia falta y, sobre todo, a
quienes me han ensenado a veces sin saberlo a pensar
mejor mi propia docencia y eso incluye, por supuesto, a mis
estudiantes.

Quiero agradecer especialmente a quienes me han dado el
impulso necesario para atreverme a escribir esto. Muy en
particular, a algunos de mis referentes personales y profesio-
nales mas importantes amigos, ademas que han leido los
borradores iniciales y cuyo apoyo y entusiasmo han sido tam-
bién el motivo por el que he tenido que sobreponerme, una
y otra vez, a mi sindrome del impostor para sacarlo adelante.

LC. Marzo de 2026
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ENSENAR ES DECIDIR

LA DOCENCIA UNIVERSITARIA
MAS ALLA DEL METODO

Linda Castaiieda

Este libro parte de una conviccion sencilla pero incomoda:
ensefar en la universidad no consiste en aplicar métodos
correctos, sino en tomar decisiones. Y esas decisiones hoy
son mas visibles, mas incomodas y mas dificiles de esquivar
que hace veinte afos.

A través de doce capitulos organizados en cuatro partes, Linda Castafieda propone
un recorrido que va del diagndstico al criterio, del criterio al disefio y del disefo a
la sostenibilidad. No ofrece recetas, sino preguntas que ya rondaban tu practica sin
tener nombre.
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