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“Unamujer comienzaavivir por entero cuando, despertando, descubre lalibertad femeninay
empieza atraerlaa mundo, a sentirse libre en y ante su mundo. La realidad toma entonces otro color y tiene
otro atractivo, de menos peso, menos gravedad y més sabor, compafia, placer y esperanza. Porque la nocion

de libertad femeninatransformalo que toca, realizandolo, o sea, abriéndolo a su ser posible eimposibley
curéndolo de las quiebras derivadas del miedo alainsignificancia, un miedo que acompanafielmente ala
equiparacion de las mujeres alos hombres padecida en Occidente desde que Occidente existe como cultura’.
Maria Milagros Rivera Garretas

Sgnos de Libertad Femenina. (En didlogo con la historia y la politica masculina)

Llegd el momento de hacer € trabgjo final. Una época especia de cierre y finitud
que se presenta con la fuerza de finales de tiempos y, por lo tanto, de cosecha. Surge en mi
el deseo de hacer este trabajo desde mi reflexion sobre o que he aprendido acerca de la
libertad y también desde el disfrute de mi Unico arte, como es la escritura. Sumado a la
escucha, ese otro arte que la profesora Carmen Y ago planted como método importantisimo
de relacion y, por tanto, de politica de mujeres, me propongo entretgjer un relato amplio
gue muestre los diferentes aspectos que conforman lalibertad en las mujeres.

En este trabajo abordaré e tema de la libertad a partir de mi mismay de mi propia
experiencia, de como se dio en mi. Ademas de escuchar a otras mujeres venezolanas, 0
extranjeras que viven en Venezuela, de diferentes edades y profesiones, unidas a mi por
amistad o por compartir intereses en los dificiles tiempos en que vivimos.

Para comenzar diré que, a partir de mis estudios de posgrado en Duoda, he
comprendido que mi libertad fue una toma de conciencia. Una “autoconciencia’, como la
denomind Carla Lonzi, una “toma de conciencia, deseo de ser libre y voluntad de existir”.
(Lonzi, No creas tener derechos, 2004)

Mi libertad parti6 de mi, me acontecid, no me fue concedida por leyes ni
reglamentos, fue tomando forma desde mi propio deseo de ser libre.

Mi relato es una reflexion acerca de lo que he vivido como experiencia de libertad
y, también, de mi convencimiento de que la libertad de las mujeres existe, es posibley esté4
al alcance de aguella que se atreva a experimentarla. No es una busgueda, ni una lucha
igualitaria, como la entendié Simone de Beauvoir en un momento en el que, de acuerdo a
Luisa Muraro, solo estaba planteada “la via de la emancipacion y de la igualdad con los
hombres’. (Muraro, Laverdad de las mujeres, 2010)



Lalibertad est4ligada aladiferencia sexual de ser mujer. Es el sentido y significado
gue otorgo a mi ser mujer lo que me hace experimentar la libertad y es politica de mujeres,
la verdadera politica y no la antipolitica de los varones. Luisa Muraro lo plantea de esta
manera: “Sabemos que la diferencia femenina se ha demostrado mas fuerte que el
patriarcado, que intentaba subordinar completamente a las mujeres a su orden simbdlico. La
prueba de ello estd en el hecho de que hoy en dia, con lainvencion de la practica politica de
las mujeres, podemos hacer de la diferencia femenina la via regia de nuestra libertad”.
(Muraro, Laverdad de las mujeres, 2010)

Entonces, para hablar de libertad femenina, es necesario incluir los siguientes
aspectos, sobre los que haré mis comentarios:

1. Laexperienciade ser libre

2. Conflictoy libertad en € orden ssmbdlico de lamadre
3. Laprécticadela“libertad con”

4. Ni neutrani igualitaria: lalibertad es sexuada

I ntroduccioén

El tema de la libertad femenina es uno de los grandes temas recurrentes en la
genealogia de las mujeres. Del pasado surgen grandes relatos, grandes historias de mujeres
[lenas de humanidad, importantes para transformar nuestra visién del mundo.

Por afios, legjos de teorizar sobre la busqueda de libertad, las mujeres que nos
precedieron, las beguinas y las albigenses, Cristina de Pizan, Hildegarda von Bingen,
Artemisia Gentileschi, Margarita Porete, Las Preciosas, las hermanas Bronté Emily
Dickinson, Maria Zambrano, Simone Weil, Hanna Arendt, Virginia Woolf, Luisa Muraro,
han interpretado la libertad como experiencia. “En resumen, no hay libertad sin
experiencia’. (Muraro, Ensefiar lalibertad, 2004)

Estas mujeres la entendieron como un “vivir’ fértil, creativo y relacional,
apoyandose unas en otras y creando vinculos para“dar aluz”’ 1o nuevo, lo que no existia, en
vez de entenderla como una lucha asimétrica contra el poder patriarcal. Y, lo mas
importante. dejaron esa experiencia para nosotras, experiencia que conforma una
genealogia femenina de libertad. No significa que esta ahi para ser leida, para ser analizada,
sin mas consecuencias. La experiencia de libertad de estas mujeres que nos precedieron nos
garantiza alas generaciones actuales que la libertad femenina ha existido y tiene sentido.

Al reconocer esta genealogia, desplacé la mirada desde la mujer victima del pasado,
tan idealizada por €l feminismo de la igualdad, a la mujer fértil, creativa, a la mujer que
supo abrir espacios a la libertad sin enfrascarse en un combate contra las ideas de los
hombres. Rechazando si e patriarcado, cuestionando sus practicas, pero no dispuestas a
establecer con este un didogo victimavictimario. En ese didlogo desigual habria un
reconocimiento intrinseco a la superioridad del otro, del poder aplastante del patriarcado,
hecho que desmiente la vivencia de muchas mujeres de la Historia que supieron



experimentar su libertad a partir de la concepcion de espacios de creacion y de relacion
propios.

Esta genealogia es importante que las mujeres de hoy en dia la conozcamos, en
especial en estos tiempos de cambio y de transformacién profunda que se estén dando en
las sociedades actuales por la crisis del poder pospatriarcal y de la politica de los hombres,
una antipolitica no basada en & reconocimiento de la ateridad, ni en la practica de la
relacion, y en el resurgimiento de vigjas préacticas totalitarias que excluyen la posibilidad de
lalibertad de las mujeres, como ocurria antes de larevolucion feminista,

“No sé s hoy hay autonomia simbdlica de las mujeres — seguia diciendo Lia
Cigarini en la entrevista citada de 2009 —, pero pienso que muchas mujeres y agunos
hombres tienen hoy deseo de un simbdlico vivo; es decir, de que € sentido de la propia
vida en comln con otras y otros esté siempre vinculado con la experiencia de la relacion.
Una experiencia politica de la que los hombres — me parece a mi — no pueden prescindir
para llegar a aceptar su parcididad simbodlica’. (Rivera Garretas, Signos de libertad
femenina.(En didogo con la historiay la politica masculinas), 2012)

Desde la infancia, la nifia que se va a hacer mujer, tiene un deseo y una idea de lo
que es ser libre. Ese deseo y esaidea pueden convertirse en un impulso paravivir su vidaa
plenitud, en libertad y en relacion, o puede convertirse en una fuente de frustracion, de
lucha contra el poder patriarcal, o de dolor en la supuesta “adaptacion” a un orden
simbdlico que no le corresponde, masculino, que lalleva a un vivir estéril, sin sentido, sin
verdad.

De ahi que sea muy importante que ese deseo de la infancia, que esa vison
femenina de lo que es e mundo, que pasa por la mediacion de la madre, primera maestray
gran generadora de simbdlico, se transforme en fertilidad, en alegria de estar vivas,
aceptando nuestra diferencia sexua que es la que nos permite hacer nichos, abrir espacios
parala précticade lalibertad.

En este trabgjo indagaré sobre cuatro aspectos que, a mi entender, constituyen
piedras angulares para la libertad femenina: La experiencia de ser libre, que uniré a
Conflictoy libertad en e orden simbdlico de lamadre; La practicade la*“libertad con”, y la
sexuacion de la libertad bajo € titulo, Ni neutra ni igualitaria: 1a libertad es sexuada. Me
basaré en mi propio relato acerca de mi experiencia y practica de libertad y en las
entrevistas que redizaré a mujeres contemporéaneas sobre el mismo tema, mediante la
préctica del método de la escucha, apartir de un cuestionario que he disefiado.

Mi experiencia de Libertad y Conflicto y libertad en €l orden ssmbdlico de la
madre




Naci mujer, de una mujer, hecho que marca mi diferencia. Mi madre tenia mucha
carencia afectiva. Se convirtié muy pronto en una madre patriarcal. Se “adaptd” a mundo
del poder masculino, dejando de lado su libertad femenina que se manifestaba, sobre todo,
en el gercicio de lamilitancia politicay en € arte. Antes de casarse, a finales de la década
de los afios cincuenta, era dibujante y habia trabajado como aprendiz en importantes
proyectos de arquitectura, inclusive junto a renombrado arquitecto Carlos Rail Villanueva
Y Su equipo, en €l disefio de la nueva sede de la Universidad Central de Venezuela. Eran los
tiempos en que Caracas se transformaba y entraba a la modernidad a través de la
arquitectura y de la construccion de edificios de vanguardia que fueron borrando,
paul atinamente, la antigua fachada colonia de la ciudad.

Miro una foto de mi madre, muy joven, antes de casarse con mi padre. Erarubiay
delgada, mas ata que la mayoria de las amigas con las que posaba, iba vestida con
pantalones tubo, zapatillas planas 'y un suéter sobre una blusa blanca cuyo cuello asomaba.
El cabello lo llevaba recogido en una apretada cola y eso hacia destacar sus facciones
limpias. Parecia una mujer extranjeray, decir eso en mi pais, equivale a decir una mujer de
ata clase. Mas, mis abuelos maternos no eran personas adineradas, al contrario. Todos sus
hijos tuvieron que comenzar a trabagjar desde muy jovenes para ayudar con los gastos del
hogar. A pesar del gran cuidado que los abuelos ponian en mantener las costumbres, sobre
todo para la época decembrina, cuando hacian un inmenso Nacimiento (Pesebre) que
ocupaba la mitad del corredor, mama no venia de una familia tan tradiciona que impidiera,
o0 viera con malos 0jos, la incorporacion temprana de las hijas a trabgjo remunerado. Era
una familia quizas estricta en sus costumbres, pero abierta a las elecciones laboralesy ala
autonomia, en este sentido, de las hijas.

Eso es lo que percibi o intui en la foto: parecia una mujer libre, una muchacha
“moderna’, como diria ella misma, que iba a una oficina a diario, se vestia a la moda,
conocialos bailesy las diversiones de cualquier chicade su edad y participaba del suefio de
modernidad de una época en Venezuela que pretendia acabar con un vigjo orden,
paraddjicamente, porque eran los tiempos de la dictadura militar.

Habia grandes fiestas importantes a las que mama asistia con su hermano mayor y
su mejor amiga, fiestas que terminaban a amanecer, a la orilla del mar con un grupo de
chicosy chicas disfrutando de la delicia de las aguas caribefias, tan frescas en las mafianas.
De esas sdlidas ella me hablé después con mucha nostalgia. Por esas conversaciones supe
dos cosas que me asombraron: 1) que admird profundamente la revolucion cubanay hasta
inclusive participd en envio de productos alimenticios y medicinasy en marchas de apoyo a
los combatientes de Sierra Maestra, Fidel Castro, el Ché Guevara, Camilo Cienfuegos, yaa
la caida de la dictadura venezolanay €l inicio de la democracia que trgjo libertad politica a

! (Londres, 1900 - Caracas, Venezuela, 1975) es considerado el mds importante arquitecto venezolano del
siglo XX, pionero, maximo exponente e impulsor de la arquitectura de la modernidad. Una de sus obras mas
importantes fue la ciudad universitaria, en Plaza Venezuela, declarada por la Unesco Patrimonio de la
Humanidad, en 2000.



mi pais, 2) que habia habido un novio desautorizado antes de casarse con mi padre, un
estudiante de medicina a quien mis abuel 0s nunca aceptaron.

Aquellamujer de lafoto era otra mujer que no llegué a conocer.

La madre que conoci estaba llena de tradiciones, costumbres, normas. Conmigo no
hablaba de sus primeros dias de matrimonio con mi padre. Percibi una fuerte frustracion,
una ruptura con su autoafirmacion y una sumision, quizas no comprendida del todo por €lla,
al poder patriarcal, que era, en su tiempo, e que dictaba las normas de conductay permitia
o no lalibertad de la mujer.

Mi madre era muy dada a las costumbres, a las celebraciones, en las que se
esmeraba preparando grandes comilonas para su familia de origen, padres y hermanos,
sobrinos, tios, que la degjaban agotada y de muy mal humor. Se convirtié en una mujer
estricta en su forma de vestir y de actuar, impuso normas a sus hijas, nos prohibié muchas
cosas. Aquellas historias de fiestas de su primera juventud no encajaron nunca con todas
las prohibiciones que nos impuso a mi y a mis hermanas. Llegada la edad de las sadlidas
juveniles, de los grupos para ir a la playa, de las fiestas, mi madre se opuso
vehementemente. Era raro que otorgara un permiso para sdir y, s 1o hacia, ponia muchas
condiciones.

Maria Milagros Rivera Garretas plantea que la libertad femenina nace de la
contradiccion entre 1o que piensa la hijay 1o que piensa la madre, y a mi me calza en este
relato perfectamente:

Pero lamatriz y la cuna de la contradiccion de la que nace o puede nacer libertad es
la relacion entre madre e hija. Porque ésta es la relacion primigenia de la vida
humana, la que hace o puede hacer genalogia y cultura, la que sustenta la lengua
materna, la que civiliza o puede civilizar. (Rivera Garretas, Signos de libertad
femenina.(En didlogo con la historiay la politica masculinas), 2012)

Yo veo dos clases de contradiccion a partir de las palabras de la autora: 1) la no
libertad de la madre, segin la hija; 2) la no libertad de la hija, segin la madre. En mi
adolescencia, tiempo de gran rebeldia de mi parte, comprobé la falta de libertad de mi
madre y tomé conciencia de que ella no podia enseflarme méas y mi deseo me impulsaba a
seguir aprendiendo. Necesitaba la experiencia con otras personas, a pesar de que
internamente sabia que ese deseo me llevaria a entrar en conflicto con mi madre. No
anhelaba ser como ella. La queria profundamente, con ese amor de hija que ve en su madre
la suma de todas las fortalezas, el origen y principio de todas las cosas, pero queria
experimentar mi propiavida, seguir el rumbo de mi propio deseo femenino.

Por su parte, mi madre se alarmé ante mi defensa de mi libertad, defensa que se
afianz6 con todo €l caos de la adolescencia. Pensd que yo me estaba condenando a unavida
absurda, que la escritura y la literatura nada tenian que ver conmigo y que mi rechazo a
estudiar una carrera profesional de las que ella admiraba, administracion, contaduria,



abogacia, que era la profesién de mi padre, me condenaria a una vida fuera de los centros
de poder masculinosy, por lo tanto, segin ella, aunavida miserable.

Siguiendo con €l texto de Maria Milagros Rivera Garretas, la busqueda de libertad
de la hija no la lleva a la ruptura con su madre sino a estados alternos de ruptura y
reconciliacion, puesto que la libertad es, en principio, relacional, y, la primera relacion
significativa de toda mujer es con la madre. Ella es la que otorga orden ssimbdlico, la que
ensefia su vision del mundo y rige lo relaciona por € resto de la vida porque en las
relaciones con las demas mujeres se encuentra un substrato materno importante.

Eso fue lo que me pasd a mi con mi madre. A pesar de que me fui de la casa, nunca
rompi e cordén umbilical, ese extrafio y cuestionado corddn de plata que se convierte, para
muchas mujeres, en e hilo de Ariadna, con e que entramos o salimos del laberinto a
enfrentarnos con el monstruo alternativamente.

Mi casa colonia de la infancia, la casa de mis abuelos paternos, donde fui a vivir
con mi familia, fue el lugar del despertar de mi libertad a través de la literatura. La lectura
de autoras venezolanas y la escritura nacieron ahi espontdneamente. Yo escribia y leia
mucho de nifiay, ademés, ensefiaba a mis hermanas y hermanos. Les ensefiaba a hacer las
tareas, pero también a hacer teatro, a crear historias, ainventar juegos. Les leia las historias
gue escribiay mis visiones, porque de nifia, tenia muchas. El colegio de monjas, donde mi
madre nos inscribio, estaba a fina de la cuadra y era otra gran casona colonial con
inmensos jardines. Todas las monjas venian de diversas regiones de Espafia, de una Espafia
aun fuertemente atada al patriarcado, después de los afios de la dictadura franquista. Erala
educacion esperada por mamay papa, asi que nadie cuestionaba nada.

Habia dos mundos en paralelo que yo, como nifia, intuia en conflicto. La libertad
que mi madre queria para mi, era la libertad masculina. Queria que yo estudiara la misma
carrera que mi padre para garantizarme la independencia del varén, a costa de yo misma
convertirme en lo que no queria ser. Quizés ella hablaba en sentido alegorico, o quizas
tuviera mucho miedo a que yo sufriera marginacién, quizas no entendia el mundo tanto
como a mi me hubiera gustado. Reflexiono, pienso. Hacerla cargar con una culpa que, de
pronto, no era més que fata de experimentar ella misma su libertad, me parece, ahora,
injusto.

Me casé muy joven, contraviniendo el deseo materno de que me convirtiera en una
mujer de carrera. Sin embargo, continué estudiando y fui madre muy joven, mientras
estudiaba. Sin darme cuenta, entré en la misma contradiccion de mi madre: estudié una
carreratradicional, cuando lo que queria era estudiar Literaturay escribir. Fui en contra de
mi deseo, solo por mantener € status quo, por ser leal ami madre y creer, firmemente, que
ellano estaba equivocada, cuando en realidad |o que yo hacia era algjarme de mi misma.

Sin duda, es importante saber que “la reflexion sobre la libertad nos lleva también a
la no-libertad, no en relacion dialéctica sino como parte integrante de la experiencia’.
(Muraro, Ensefiar lalibertad, 2004)

Me encontré entonces en la no-libertad. La no-libertad también es experiencia. En
la no-libertad hay sometimiento, sumisién, pero también hay conocimiento de “lo otro”,



aquello que esta degjado de una 'y que no me define, pero que una tiene que vivir. Hay en
esta experiencia un saber que pudo, como fue mi caso, convertirse en herrramienta Gtil para
comprender otras partes del hecho existencial, gjenas a mi, pero también valiosas. O no del
todo ajenas sino irreconocidas, negadas.

Un dia, las monjas se dieron cuenta de mis visiones y citaron a mi madre. Habia
una Misamuy larga parala que habian pedido alas nifias que ayunaramos por mas de doce
horas. En plena Misa, cansada y débil, vi alos angeles del adtar y ala misma Virgen Maria
ponerse de color plata, brillar con un brillo que encegueciay, luego, moverse y venir hacia
mi, hablandome en una lengua que no entendia. Me desmayé. Vinieron reuniones,
interrogatorios. Dije o que veia. Lo que me ocurriaa menudo.

Las buenas hermanas le pidieron a mi madre que me entregara a servicio a Sefior,
es decir, que me convirtiera en monja porque yo “habia sido [lamada” a servicio. Creo que
fue una de las pocas veces que mi madre defendié mi libertad y se negd. Dijo que esa
decision la tomaria yo en su momento, cuando creciera 'y supiera discernir. Sin embargo,
tomo mal el asunto porque, desde entonces, comenzO una campafia contra mis visiones
diciéndome que eran malas y que en realidad no existian, que todo era producto de mi gran
imaginacion. Asi que ese otro aspecto de no-libertad me ensefié a que no siempre todo 1o
gue venia de mi era bienvenido y que mis visiones podian manifestarse en otras formas
como en la escritura, por g emplo.

He hecho mucha terapia por € asunto de mi sensibilidad, cas siempre terapias
basadas en mis visiones, en mis suefios. El terapeuta que méas me ayudd a comprender y
aceptarlos, también mi diferencia femenina, fue un terapeuta junguiano, Luis, mayor, sabio,
no patriarcal, ferviente admirador de la capacidad creativa de las mujeres. También hice
terapia con Lucia, una terapeuta gestalt, con la que hablaba como con una amiga, también
una mujer mayor, que mezclaba la terapia con la empatia y la amistad. Uno me urgi6 a
volver ami escritura, que habia dejado de lado por no encontrarles sentido en un mundo tan
marcado por la economiay la politica. La otra me ensefié a no tener miedo a publicar, a
exponerme alacritica.

La préctica de lalibertad

La libertad ocurre en mi, viene a mi encuentro, cada vez que yo entro en relacion.
Lalibertad es relacion porque en la relacion hay vinculo, intercambio y medida. (Cigarini,
Libertad femeninay norma, 1995)

La libertad femenina no es la libertad individualista, propia de la sociedad de
consumo, a la que le conviene més el ser humano solitario, avido de relacion. Lia Cigarini
(1995) afirmo que la libertad nace en relacion y es un hecho politico, es politica de las
mujeres . La politica de las mujeres es aguella que se basa en lo relacional, va al encuentro
de la otra, del otro, permitiendo que esa otray ese otro “se dé’, como una vez |la madre se
dio auna.



Es en la adolescencia cuando siento con mas fuerza la necesidad de autonomiay de
establecer un didogo con la libertad. Me marcho del hogar, pero no muy lejos. Me fui a
vivir con mi abuela materna, una bella mujer de ojos verdes y cara de angel, que “me sabia
[levar”, como decia €ella, con mucha mano izquierda. Con mi abuela, esa otra madre, “la
mama grande”, me sentia tranquila y en paz. Su casa era un remanso de helechos en €
patio, de orquideas, de comidas muy sabrosasy de mucho carifio y tolerancia. Vino el amor
y me casé alos diecinueve afios y sali, para siempre, del circulo mégico de mi abuela. Me
fui avivir alaciudad de Mérida porgque queria estudiar en la Universidad de los Andes. Al
ano siguiente, regresando de clases, me esperaba un telegrama doloroso: abuela habia
muerto. Corri a su lado para verla por Ultima vez, pero no llegué a tiempo: apenas llegué a
Caracas |a acababan de enterrar.

Debo decir que di aluz ami hijo mayor, pero no ami libertad. Por muchos afios me
someti a dictamen de lafamiliay de la sociedad machista en la que he vivido casi siempre
en Venezuela, excepto por los cuatro afios que vivi en los Estados Unidos. Cuando murio
mi madre, alos pocos afios de morir mi abuela, mi familia nuclear se separé. Cada hermana
y hermano se fue por su lado y mi padre se volvié a casar por la egoista razon de que
necesitaba a alguien que lo cuidara. Asi que hizo un matrimonio muy malo, que le causd
muchos problemas y termind de escindir alafamilia.

Durante todos esos afnos, hasta que ocurre mi divorcio a los veintiocho afios, mi
libertad estuvo sdlo en mi mente, agazapada, esperando otra toma de conciencia. No era
una verdadera libertad porgque no la experimentaba, no laviviay, sobre todo, no laviviaen
relacion. Mi Unica libertad estaba en la escritura, en aquellas historias que narraba y que
gustaban alasy los demas. Ese eros que nacia en mi fue volcado en las palabras.

Un dia, con mucha reticencia de mi parte, participé en uno de los concursos mas
prestigiosos del pais, como es el concurso para ingresar a los talleres de escritura del
Celarg, Centro de Estudios L atinoamericanos Rémulo Gallegos, situado en € mismo lugar
donde antiguamente estuviera la casa del autor de nuestra obra fundamental de la literatura
venezolana, Dofia Barbara. Parami sorpresay alegria, fui aceptada.

Cursé un taller de narrativa por un afio, bajo la tutela de un renombrado escritor de
las vanguardias de los afios sesenta, Eduardo Liendo, que habia estado en la carcel por ser
deizquierda, y era muy amigo de todas y todos |os escritores de esa generacion que marco
la modernidad literaria en mi pais, a quienes tuve oportunidad de conocer en € taller. Hice
nuevas amigas, nuevos amigos. A |os estudiantes nos unié el hecho creativo. Después de
ese afio, me propuse estudiar Letras (Literatura) en el horario nocturno, en la Universidad
Central de Venezuela, escribir, publicar mis cuentos, mis poemas, e investigar sobre €l
hecho literario. Aquel inicio del taller de narrativa se convirtio en toda una actividad vital,
creativay fértil, que he mantenido hasta ahora.

Comencé a experimentar una libertad nueva, muy distinta a la rebeldia cadtica 'y
contestataria adolescente, una libertad que me algfé mucho de la politica de los varones
imperante en e momento y que, también, me hizo entrar en conflicto con lo que consideré
injusticias en la universidad, haciéndome debatir entre las propuestas de las compafieras de



izquierda, que veian en e inminente triunfo de su candidato a la presidencia la ruptura
necesaria con un orden capitalista basado en la riqueza de la renta petrolera, muy mal
repartida y causante de grandes focos de corrupcion, y otras compafieras que se oponian a
esa ruptura brusca, con visos de comunismo tardio y totalitarismo en ciernes.

En los atagues a la universidad no vi ninguna libertad que tuviera que ver conmigo
ni con mi ser mujer. La unica libertad que era vélida para las mujeres era la libertad
amorosa, siempre y cuando fuera practicada con hombres, porque con otras mujeres era, y
€s, aun, tabl. Entré de nuevo en la contradiccion.

Maria Milagros Rivera Garretas expresa muy bien ese sentimiento cuando se refiere
a que Lia Cigarini no descubrio la libertad pensando intelectuamente sino intentando
entender una contradiccion de su propiavida:

Fue la contradiccion que se dio entre mujeres que eran jovenes en |os afios
sesenta 0 setenta del siglo XX y frecuentaban los partidos politicos o los
movimientos radicales de izquierda: ahi descubrimos (yo en e movimiento
estudiantil de mi facultad en la Universidad de Barcelona) que la izquierda luchaba
por la libertad, si, pero que esa libertad por la que la izquierda luchaba no tenia
mucho que ver conmigo, no era lo que yo anhelaba aunque no tuviera las palabras
para decirlo; y ello no precisamente por una cuestion de clase social sino porque yo
habia elegido ser mujer, y e ser mujer, que para mi era y sigue siendo muy
significativo, era siempre pasado por alto, cuando se hablaba de libertad, por esa
idea individualista de libertad. Cuando esta contradiccion se hizo insoportable,
muchas 0 bastantes mujeres nos separamos de los grupos mixtos; y asi nacio el
movimiento politico de las mujeres de esos afios. (Rivera Garretas, Signos de
libertad femenina.(En didlogo con la historiay la politica masculinas), 2012)

Yo habia entrado en conflicto. Y ese conflicto entre la libertad individual, esa
abstraccion que me algjaba de la préctica, y la experiencia de libertad que yo queria vivir,
me condujo al retiro y ala soledad. Crei entonces que era preferible la soledad.

Integrarme al mundo de afuera, con todas sus prerrogativas y en todas las éreas que
hubiera querido, significaba separarme mucho de mi misma. Y esa escision traia una buena
carga de frustracion. Las conclusiones de DEMAU, que aparecen a fina de “Algunos
problemas en relacion a la cuestion femenina’, en No creas tener derechos, expresan con
propiedad ese sentimiento que me embargaba:

Significa que la mujer, en primer lugar, deberia abstraerse de su sexo, que
debe ser y es un accidente secundario de su ser, y existir para si, para renegar de
todo aquello que, teorizado y afirmado y querido por las estructuras de una sociedad
machista, a€ellaslasligay lasreconfirma. ( Libreria de mujeres de Milan, No creas
tener derechos. La generacion de la libertad femenina en lasideas y vivencias de un
grupo de mujeres, 2004)
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En la sociedad venezolana, € machismo es muy, pero muy fuerte. De una mujer se
espera que “cumpla con su rol” de madre, esposay guardiana del hogar, alin hoy en dia, 0
sea una prostituta. La libertad femenina, s no viene de lo laboral masculinizado, de
jerarquias patriarcalistas, es mal vista. La mujer puede aspirar a ascender en la vida
profesional, a escalar posiciones, a ser independiente, pero esa profesion debe ser gercida
como un varén. Lamujer activaen lo social, en lo profesional, debe aprender |as reglas del
vardny actuar de acuerdo aellas.

Desconozco la problemética en € resto de América Latina, pero tengo amigas
feministas en Ecuador, con las que mantengo estrechos vinculos, que se qugjan del mismo
machismo. Ellas hacen del activismo una necesidad y se dedican de lleno ala militanciay a
la accion politica en las barriadas marginales, tratando de detener los embates del
machismo en las mujeres que ellas ven mas vulnerables, las del estrato socio-econdémico
més bagjo. Es un feminismo ligado a la ecologia, alatierray a sus campos de cultivo, ala
Pachamama ancestral, ala madre que nos da sustento y a cuyo seno retornamos al morir.

Inclusive, una de ellas vive en una “casa de barro”, en honor a esa “gran madre
tierra’. Pint6 las paredes de muchos colores y puso grandes ventanales de vidrio que dejan
entrar mucha luz de sol, que ya de por si es ténue y escasa en los Andes. Es una casita de
barro, en donde ella hace terapias aternativas, que construyeron ella 'y su esposo con
obreros y obreras a quienes entrenaron en la utilizacién correcta de los materiales y en €l
disfrute del trabajo con € barro.

La escritura es la gran aliada de mi libertad. Estos ultimos afios, a pesar de lo
absorbente de mis clases en la universidad, busco, siempre que puedo, el momento de
escribir. A través de ella, experimento a plenitud el despertar de conciencia. En este vigje
creativo he ido encontrando mujeres literatas, escritoras, criticas, editoras, con las que me
identifico y con las que entro en relacion. Asi, el tgjido de mi vida se amplia através dela
escritura, y ya encuentro lejana e improbable la soledad, o la depresion, aungue siempre
acechan, sobre todo cuando € afuera, la politica, la antipolitica del poder, masculino y
decadente, entraen lacasay en el trabagjo y se apodera de casi todo.

Esta reflexion me ha hecho volver a pensar en mi relacion con mi madre, a darme
cuenta de cuantas cosas se de ella sin que me las haya dicho, a cuanto ascendia su dolor, su
escision, pero también, su deseo de libertad y su préctica de libertad. A pesar de que ella
murié hace muchos afios, de no haberme acompafiado en mis procesos femeninos de
maternidad, de crianza, de encuentros y desencuentros de pareja, hoy, cuando preparo este
trabajo, dgjo de verla como unavictima. Y a desplazar mi mirada me encuentro con otros
aspectos importantes de ella. No hay cuestionamiento, creo, en mi reflexién. No deseo que
lo haya. S6lo una indagacion del vinculo con €lla, principal e importantismo para mi
préctica de libertad y para la préactica de libertad de toda mujer.

Si lo hubiere, si hay rechazo hacia ella, tendré que seguir indagando, buscando esa
libertad en ella, en su creacion de algunos espacios propios que le hayan permitido la
experiencia de libertad. Creo que esos espacios si se dieron, cuando €ella aspiraba a un
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mundo mejor y participaba en eventos y en reuniones politicas, cuando pintaba, cuando
quiso que sus hijas fueran profesionales, que hablaramos idiomas, que vigjaramos, cuando
Supo mantener relaciones cercanas e importantes con tantasy tan variadas mujeres atraves
de toda su vida, mujeres que lloraron su muerte como si fueran sus hermanas, que nos
consideran, a sus hijas, alin hoy en dia, familia, que nos abren las puertas de sus casas y de
sus corazones, queriendo proseguir en el tiempo la profunda relacion que mantuvieron con
nuestra madre.

Las tres hermanas hemos permanecido juntas desde la muerte de mama. Mi
hermana segunda, que es abogada, vive en la misma casa de mi madre. Ella mantiene
también un vinculo con ella'y con lo que fue la familia a través del mantenimiento y
cuidado de esa casa. Alli nos reunimos cuando queremos recordarla o, simplemente,
cuando llegan las fiestas navidefias.

La menor de las hermanas vive en o que seria el garagje de mi casa, en una pequefia
habitacion. Lo hace por lo caro que es conseguir vivienda en Caracas y, también, para no
separarnos tanto una de la otra y vivir genas en una ciudad que es tan violenta y
fragmentada, como ésta. A través de la segunda hermana nos enteramos de todo € amor
que las amigas de mi madre siguen manteniendo por nosotras, porque es a su casa a la que
[laman para saber de nosotras. Ahi tuvo que haber un espacio de libertad de mi madre, en
tantas relaciones fructiferas. Ella construy6 un amplio mundo paralelo a de las normas, un
mundo de apoyo entre mujeres, tanto de la familia, como de las amigas que fue haciendo a
través de su vida, un mundo fértil y creativo donde, sin duda, hubo préactica de libertad.

Reconocerle autoridad a la madre es importante. En este aspecto |le reconozco toda
laautoridad posible alamia. Ella sabia estar en el mundo femenino, sabia hacer amigas con
facilidad, sabia ser empética, solidariaY, entonces, quizas por muchos afios, este
reconocimiento no se habia dado en mi porgque de alguna forma no estaba viendo las cosas
en toda su magnitud, sino que me estaba quedando en la limitacion que de alguna manera
seguia viendo en ella. Es la ceguera de la hija que ain sigue siendo rebelde con la madre,
buscando afirmacion propia, sin darme cuenta de que ya la tengo, de que ya estoy firme en
mi mundo porque yo misma me di permiso y, aunque se tambalee de vez en cuando, con
tantos problemas que estamos viviendo en este pais, se que no se derrumbara.

Ni neutrani iqualitaria, lalibertad es sexuada

Lalibertad de las mujeres ala que aspird e feminismo temprano, el feminismo dela
igualdad, tenia que ver méas con un asunto de justicia social que con verdadera libertad. De
esas primeras luchas nacio la idea igudlitaria de la libertad femenina. El neutro universal
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libertario instituyo la libertad femenina con un orden simbdlico equivocado: el masculino.
De ahi que esa libertad de las mujeres sea un sinsentido.

La verdadera libertad femenina no es otorgada por € poder patriarcal sino que
corresponde a la experiencia de vivir de acuerdo a nuestra diferencia sexual. Cada vez que
una mujer hace de su vida un proyecto, cuente o no con la aprobacién de los hombres, o
entre 0 no en las consideraciones legalistas de un orden igualitario, eslibre.

Es libre por el hecho de abrazar su diferencia, de reconocer la autoridad de la madre
y de vivir en el orden simbdlico que ésta le ha otorgado. Autoridad y poder no es o mismo.
El poder es patriarcal, proviene de lo masculino y busca la sumisién y la trasmision
patrilineal, mientras que la autoridad proviene de la madre, que es la que ensefia, en primer
lugar, ala hija, al hijo, su cosmovision del mundo y su orden ssmbdlico y que la gjerce, en
primer lugar, sobre su prole. La autoridad es natural, el poder no.

Cuando Sor Juana Inés de la Cruz hablaba de libertad no se estaba refiriendo a la
libertad concedida por €l patriarcado sino a la que mana de la propia mujer y de su
mediacion con el mundo. Sor Juana vivia una vida conventual y establecia relaciones de
confianza con otras mujeres también monjas para, juntas, crear civilidad, cultura. Cuando
Virginia Woolf hablaba de “una habitacion propid’, no se referia a un lugar para aislarse
del patriarcado, sino a un espacio simbdlico femenino de creacion y fertilidad, un espacio
de libertad.

Maria Milagros Rivera Garretas (1997) explica que la lucha por la igualdad
femenina ha dado ya todo lo que podiay que ahora lo que se busca es la exploracion de la
libertad desde la diferencia sexual, desde € cuerpo femenino que tiene en si la posibilidad
Unicade ser dosy que, por lo tanto, definey conjugatoda la diferencia de ser mujer.

Prosiguendo con mi relato, debo decir que por un tiempo enfrenté el machismo en
mi pais desde el combate y la provocacion. Creci en un ambiente de amplitud democréatica
que, sin embargo, encubria muchos aspectos oscuros con respecto a la mujer. En la
sociedad, y dentro de las familias, se privilegiaba a varédn, llegando incluso a considerarse
de més valia una mujer que diera aluz nifios y no nifias. De atras en € tiempo nos fueron
qguedando atavismos dificiles de romper. Sin embargo, hoy veo que también hubo una
genealogia de mujeres escritoras que fueron las encargadas de ir abriendo las puertas para
que, después, nosotras entrdramos, sin tocar. Les reconozco autoridad y mediacion, no solo
en su escritura sSino en €l atreverse a plantear temas muy espinosos y a vivir vidas
“cuestionables’, de acuerdo a la mora imperante. Fueron escritoras avanzadas, como
Teresa de la Parra, venezolana criada en una hacienda y en europa, (Paris, 1989- Madrid,
1936) quien, a principios del siglo XX, fuera pargja de la antropoléga cubana Lydia
Cabrera (La Habana, 1899- Miami 1991) con quien vivio en Espafiay en Paris. De la Parra
denuncié la renuncia obligada por la sociedad venezolana a la libertad femenina a favor de
la necesidad de las mujeres de su época de obtener buenos matrimonios y asi mantener el
orden patriarcal, como lo planted en la novela Ifigenia (1924); escritoras como Maria
Calcafio (Maracaibo, 1906-1961), una autora invisibilizada por afios por los gobiernos
patriarcales por ser su escritura considerada “inmora” por estar basada en € erotismo;
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Elizabeth Schon (Caracas, 1921- 2007), quien dijo que “amar es dar libertad”, y creyo
firmemente en sus “visiones poéticas’ como principal método creativo; Lydda Franco
Farias (Falcon,1943- Maracaibo, 2004) poeta subversiva que combatio en las guerrillas y
gue escribio “me toco ser mujer y no me quejo”, por citar algunas.

Estas fueron las pioneras, las que denunciaron, las que dieron la cara para mejorar
las condiciones de vida de las mujeres y detener |os abusos.

El arte de las mujeres es creador de nuevos érdenes. Aparece como una revelacion
para luego integrarse y consgtituir las vanguardias. Las mujeres autoras del siglo XX, por
ejemplo, han contribuido a la transformacion y a las vanguardias de la literatura en gran
medida porque el arte de las mujeres es un arte subversivo que descoloca e orden
establecido. Gracias a Virginia Woolf, Maria Zambrano, Emily Bronté, las escritoras
podemos hoy dar forma a nuestras visiones poéticas sin entrar en conflicto. AUn mas, hoy
en dia se acepta ya en la academia la escritura 'y € arte de mujeres como diferente a la
escrituray €l arte de los varones, aungque con ciertareticencia, sin duda.

AUn hay una lucha en muchos ambitos para visibilizar o que las mujeres escritoras
hacemos y llamar a este arte por su nombre y apellido: literatura de mujeres. Sin embargo,
tengo la dicha de poder participar de los escritos, de |os textos de otras mujeresy sé que en
ellos hay para mi una ganancia inmensa. Es parte de mi practica de libertad. El estar en
contacto con mi diferencia sexua através de la produccion escritural de otras mujeres, y la
mia propia, me hace participe de un mundo que me aegra y me devuelve la fe. Estas
escritoras son parte de mi mediacion con el mundo y generadoras de simbdlico.

Relatos de mujeres acerca de lalibertad

A continuacion presento estos relatos de mujeres de hoy ligadas a mundo de la
literaturay de la psicoterapia a quienes entrevisté. Estan, también, ligadas a mi por amistad,
por empatia, por compartir suefios, vivencias y proyectos juntas. Mi relato y el de ellas
pertenece al mismo simbdlico. Escuchando a unas y a otras, saco en claro aspectos que les
conciernen a ellas, pero también gque me conciernen a mi. Conmigo se abren con confianza,
dejandome asumir € papel de madre que escucha y, después, de voz que acomparia sus
relatos en la escritura. A veces, es a contrario, ellas escuchan mi relato y los papeles se
invierten.

En la leccion 07, del curso “Psicologia de la libertad femenina’, la profesora
Carmen Yago (2012) afirmaba: “Participar de una conversacion no es una comprension
individual del mensaje; es una produccion conjunta. Quien escucha es coautora de quien
hablay quien habla también se debe ala escucha’.

Estos relatos constituyen entonces un gran tejido creativo, una red de produccién de
significados, de sentido, propia de las mujeres, red que se baso en la metodologia del habla
y de la escucha, principalmente.
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Las entrevistandas no son estereotipos, ni persongjes inventados por mi. Son
mujeres reales que, a reconocerles autoridad y mediacion, se abrieron a esta investigacion
de manera generosa para dar su testimonio de libertad.

Me interesd todo el proceso de estas entrevistas, no sdlo e resultado del
cuestionario, sino todo lo que ocurrié desde e momento en que les planteé hacerles la
entrevista. Todo se convirtio en método de indagacion. Desde e entusiasmo de unas hasta
la negativa de otras, o la promesa incumplida de otras de hacer “en algin momento” la
entrevista. Esto Ultimo me dio indicios de lo dificil que es para muchas mujeres en mi pais,
todavia, tratar € tema de la libertad, aunque aspiran ser libres, segun ellas mismas afirman.
Pero, encontré, en muchos casos, que es una bandera falsa, un construtio narratio, un
discurso externo que no admite ni la experiencia ni la préactica de libertad. Al menos, esa
fue mi primera impresion. Habria que ahondar mas en esto, pero en principio me queda
claro que hay todavia una importante reticencia a hablar de libertad en las mujeres de mi
sociedad, en especial entre las profesionales con carreras exitosas.

Las palabras de las entrevistadas, de las que se atrevieron a hablar, estan transcritas
sin cambios, tal cual fueron expresadas por ellas. Al final, mi comentario.

La peticion fue lasiguiente:

“Estoy haciendo un trabajo sobre la libertad femenina y necesito ayuda de ustedes.
Hice un pequefio cuestionario gque les invito a responder con toda sinceridad, y con toda
libertad en cuanto a su extension.

No voy a poner sus nombres.

Las respuestas serén parte de |os resultados de mi investigacion.

Lo Unico es que estoy sobre tiempo, asi que les agradeceria mucho no tardarse.

Muchas gracias de antemano”.

Cuestionario:

1.¢.Qué es parati lalibertad femenina?

2.¢Coémo lavives?

3.¢Lapracticas o laidealizas?

4. Cuéntame como llegaste a esa conciencia de libertad (o no libertad)
5.¢COmo experimentaste tu libertad como joven?

6.¢Como ser libre en presencia de la madre? ¢hay una contradiccion en esto?
7.¢Qué te hubiera gustado que hiciera tu madre con su libertad femenina?

Relato 1: Ama de casa, casada, con escaso gercicio de su profesion de investigadora y
critica literaria. Tres hijos adultos. Su pasién es la lectura. Llord con € cuestionario. Dijo
haber recordado mucho a su madrey a su padre y haberse emocionado con este recuerdo.

1. ¢(Qué es parati lalibertad femenina?
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Diriaen principio que ya el hecho de vivir implica atadura. Ataduraala exitencia
como tal. En este sentido la Unica libertad es la muerte. Pero como existo me voy a gjustar
alo que en mi vida podriallamarse libertad.

2. ¢Como lavives?

La libertad para mi es autodeterminacion. En mi caso mi autodeterminacion de ser
mujer. ¢Coémo lavivo? Ta vez sdlo en laexpresion de mi feminidad y bésicamente a nivel
de pensamiento como Unico lugar donde podemos abrir y cerrar puertas a nuestro antojo.

3. ¢Lapracticas o laidedizas?

Lalibertad tiene que ver con partir de mi, con mis actos volitivos, y por ello con
mi posibilidad de elegir, de moverme o de hacer algo que deseo. La practico en parte
porque la convivencia o €l vivir en sociedad limitatodo lo anterior. Lalibertad en lo social
viene dado por el entrecomillado del Estado de Derecho y sus leyes justas, en una maxima
de espacios libres donde toda restriccion se limite a no dafiar a préjimo.

4. Cuéntame como llegaste a esa conciencia de libertad (o no libertad)

Digamos que considerando que existo, llegué, méas que a la conciencia de la
libertad, a una teorizacion sobre € libre albeldrio inculcado por la religion catdlica de mis
padres, quienes me decian que Dios nos habia dado libertad para actuar y decidir y que
seglin mi manera de ejercerla pues El me juzgaria.

5. ¢Como experimentaste tu libertad como joven?

Como joven la experimenté con bastantes restricciones (libertad con restricciones
suena a una contradiccion) por parte de mis padres. Pero hoy dia les concedo el beneficio
de que toda prohibicion o limite tenia una causa mora gustada a sus principios que
realmente hoy admiro.

6. ¢COmo ser libre en presencia de la madre? ¢hay una contradiccion en esto?

Ser libre en presencia de mi madre, jaméas. Me gjustaba a orden imperante de la
casa tomando en cuenta que basicamente ella fue el centro. Sin embargo, confieso que, por
lo menos, hablaba con cierta libertad de los temas de la época, |a escogencia de carrera, la
salida nocturnay, por supuesto, de religion, tema por € gue siempre me pregunté si es que
eraatea. Dgjé deir en familiaaMisay solo asistia a ella cuando me provocaba.

7. ¢Qué te hubiera gustado que hicieratu madre con su libertad femenina?

Me hubiera gustado que mi madre se hubiera instruido mas, pero desde mi libertad
de pensamiento hoy la admiro. No creo que se haya interrogado mucho sobre su libertad
COmo concepto para su practica, porque a fin de cuentas su libertad fue vivir como vivio,
amando ami padre.

Y ahora que los recuerda alos dos, caen lagrimas libremente sobre mi rostro.

Relato 2: Periodista, trabgja como directora de un centro de estudios de psicologia, ali se
encarga de las comunicaciones, organiza cursos, talleres y seminarios; también hace
administracion y gerencia. Es madre de una hija grande que no vive en € pais. Es creativa
en artes plasticas.
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1.¢Qué es parati lalibertad femenina?

Para mi la libertad femenina hoy dia, después de tantos logros de inclusién en la
sociedad venezolanay tener derechos consolidados como votar, trabgjar, estudiar, liderar,
alcanzar grandes posiciones en diversas areas del saber, esta la libertad de la mujer de
pensar, sentir, hablar y decidir ser o que quiere ser 0 alcanzar en lavida

En e aspecto psicologico esta la libertad, e tomar conciencia o no de muchos
pasajes 0 caminos de nuestro viaje por lavida

2. ¢Cémo lavives?

Bueno, lalibertad de disponer de mi tiempo como quiero, vivir con lo que tengo en
la actualidad a mis “ cincuenta.com”. Después de haber vivido diferentes etapas en mi vida,
hoy puedo decir que entiendo y trato de disfrutar tanto lo material como lo espiritual, lo
creativo, las cosas nuevas que aprendo cada dia de como soy, porque ésta es otra parte del
cuento, a veces quieres pero no puedes por laedad y la salud.

3. ¢Lapracticas o laidedizas?

En tiempo pasado y presente, practiqué y practico. Ejerci y ejerzo mi libertad de
decidir, estudiar, trabgjar, pintar, cocinar, disefiar, administrar, vigjar, comunicar, y en ese
recorrido por la vida aceptarme en un buen porcentgje, porque nunca terminamos de
conocernos ni saber qué nuevas experiencias tenga que vivir. Cada edad tiene sus retos de
libertad, a veces pensé que no tenia salida pero la tenia. Hoy dia tengo la libertad de
acostarme muy tardey lo disfruto.

4. Cuéntame como |legaste a esa conciencia de libertad (o no libertad)

En agunos aspectos se dio naturamente y en otras fue producto de la reflexion
después de vivencias personales. Eso seguira porque uno no termina de conocerse. Libertad
de liberarse de pensamientos, conductas y malos recuerdos y eso es un gran avance en la
libertad de mi vida.

Es importante destacar que estos pensamientos se ubican en un pais como
Venezuela entre los afios 70, 80, 90 y 2000, pero de ali ala actualidad he experimentado,
como muchas venezolanas, que mi libertad como ciudadana no la siento y cada dia se
agrava més (este no sentirla®). Aquellos tiempos de mi  adolescencia, juventud y madurez
ya no existen y este aspecto politico-socia arroja cada dia valores diferentes y
discordantes.

4 ;Como experimentaste tu libertad como joven?

Cuando joven, me tomé enfrentar la libertad en una etapa de post divorcio de mis
padres y junto a €llo, €l dolor, la inestabilidad, el desgarramiento de sentimientos, y
llegaron las “hormonas madrinas’ y disfruté lalibertad de estudiar, “bonchar”®, amar, tener
novio, Ser mujer por primera vez, transgresion para la época por la que me enfrenté a mi
madre, y después, casarme, graduarme de periodista, parir, ser mama, ama de casa, amiga

? Estas palabras fueron agregadas por la autora
*Ir a fiestas
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de mucha gente, trabgjadora gecutiva. Y también tuve la libertad de divorciarme dos
VECES...

iNo me imagino viviendo como una musulmanal

5 ¢Como ser libre en presencia de la madre? ¢Hay una contradiccion en esto?

Depende del tipo de madre que hayas tenido, si es del tipo de mama como la mia,
pues siempre me confrontd, recuerdo cuando me peled e primer novio fuertemente (més
vale, le hubiese hecho caso), pero también fue amiga'y me guié en € camino y a fina
aceptd mi decision. El punto de partida es que me separé de mamay me arranqué a vivir mi
vigie heroico femenino. Mi madre fue también mi amiga y me apoy0 en muchas etapas
tristesy alegres de mi viday fue una abuela maravillosa.

6 ¢Qué te hubiera gustado que hiciera tu madre con su libertad femenina?

Me habria gustado que mi mama hubiese tenido las mismas oportunidades que tuve
yo para estudiar con el apoyo de una familia, de rehacer su vida después del divorcio, de
amar sin cuatro muchachos atrés, jodiendo. Me habria gustado que terminara su carrera de
psicologo, tener un andlista y entender que perder e suefio era una posibilidad de
crecimiento, pero no pudo.

Estodo

Relato 3: Mujer joven, casada, un hijo pequefio, licenciada en Letras, tiene un Blog
en el que escribe poesia.

La libertad femenina me refiere a ser 1o que uno quiere ser. En este caso como €
gjercicio de escribir es libre, pues recuerdo a Emily Bronté, a Teresade la Parra, aLady Di,
aBenazir Bhutto. Y refiriéndome a mi ambito personal, pues si creo en lalibertad. Tengo la
libertad de hacer 1o que quiero. Estudié lo que crei es mi pasion, me casé a temprana edad,
porgue desde nifia asi |o visualicé en mi psique, tal cual con la persona que vi a mis nueve
anos.

Puedo permitirme ser como soy, escribir, vivir, trabajar en otros oficios, s asi 1o
quiero o no. Para muchos podria interpretarse como bagja autoestima, ese hecho de no
devengar un sueldo fijo o preocuparse por problemas que resuelve €l dinero. Pero créeme
se han resuelto de otro modo.

La libertad femenina es un concepto psiquico, quienes entran en contacto en inicio
son los padres con respecto a su hijas hembras. Ellos definen algunos limites y normas para
el desarrollo psiquico. Asi que si tenemos una familia matriarcal, existiran patrones de
conducta: solteronas, madres solteras, tias criando hijos gjenos. Hermanas criando a otros u
otras hermanas.

Los roles siempre predominaban en los espacios. Fui la hijamayor y por ende debia
tener ese sello de herencia en los @mbitos del hogar, mientras mis padres trabajaban. Asi en
esavida, mi libertad radicaba en dedicarme aleer, aescribir cartasy estudiar musica, ballet,
y vigar. Debia salir bien en mis estudios (estar en & cuadro de honor, obtener
calificaciones excelentes) para tener otros privilegios innatos, como tener e libro que
gueria leer, € juguete o aguna ropa. Siempre se pedia mi opinién en aspectos
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gastrondmicos, una vez que aprendi a cocinar. Y asi como otros eventos, aprendi a ser
adulta a temprana edad. Me manejaba sola en mi ciudad natal parair a colegio, hacer las
compras habituales. Lo Unico que no podia hacer solaerair devigje.

Lalibertad como joven la experimenté porque vivia sola (cuando tenia quince afios)
con mi hermana menor. Y gracias a eso, puedo afirmar que por primera vez tuve
autorizacion de mis padres para recibir yo misma mis notas escolares de bachillerato en un
colegio de monjas de mi ciudad natal, evento que a la Madre superiora le causd estupor.
Pero a ser mi padre psiquiatray mi madre maestra de educacion primariay diversificada,
no podia tener objecién coherente ante tal muestra de libertad persona. En un evento
realmente sencillo, llevé un disco de Soledad Bravo (cancion “Maria’) para celebrar la
semana de la virgen. Luego de ser escuchada, la Madre superiora, me mir6 y dijo: “no,
bachiller Gonzdlez, su misica no se adapta al valor que debemos rendir a la madre del
Sefior”. Y o sencillamente |la miré desconcertada, jgjgjgja. Y o gozaba de tener una biblioteca
de muchos temas literarios o de musicay objetarlos no estaba concebido en mi diccionario
emocional.

Entre otros aspectos de libertad, manegjaba ya mi cuenta en e banco y pagaba
puntuales mis gastos y deberes domésticos del hogar. Asi me enfrenté a eso que llamaban
“libertad femenind’, sin manua de instrucciones. (Todo eso sucedié en mi ciudad natal
Barinas).

Y aentrada en mi vida universitariala dindmica familiar cambio y emprendi un vigie
sin regreso. Asi que puedo decir que mi frecuencia de visitas familiares es como un “Café
de museo”. Es una visita puntual de celebracion, comensales y una charla parsiménica
sobre o que aln no se ha hecho.

Tengo una madrastra, que se adapta a concepto de madre psiquica, y una madre
bioldgica que podria configurarse como una “reina sin corona’. A veces recuerdo € mito
de Medea. (Aqui me ubico en € tema de la libertad en presencia de la madre). Con
referente a mis abuelas, desconoci psiquicamente como eran. No expresaban emociones
con respecto a sus lazos sanguineos. Un ser diplométicas es una puntual descripcion. Ellas
sufrieron de enfermedades terminales, ya finalizando sus vidas.

Pienso sobre la libertad. Los roles de madre e hija son siempre probleméticos, o la
hija se convierte en la sombra (de o que pudo ser su madre 0 es gjena a su ser de madre).O
se usalaméscaray ambas estan en constante juego de ser confidentes. Y aun asi, sospecho
que a ser madre, cada rol tiene un espacio temporal y psiquico que se ensefiaen lainfancia,
luego en la juventud se define la incertidumbre. En mi caso, comprendi tempranamente,
gue mi rol de hija era uno ante ambos padres y otro cuando convivia solo a resguardo de
mi madre. O cuando vivia sola con mi hermana menor. Son los padres los que ensefian
como tatugje eso que ellos creen es habito y es irreductible no parecerse a lo gque conocen,
porque el miedo se los carcome.

Mi madre, con mi libertad femenina, tuvo que aceptar su reino lleno de cenicientas,
0 damas de honor, o amistades de mesa, como suelo calificar esos vinculos cuando hablo de
mis |azos sanguineos. No vi en ella ninguna objecién ni aprobacién, pues hasta en los temas
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mas intimos (hablar de sexo, de amor o0 casarse), debian ser definidos como objetos de
medicina, eran investigados en libros o en charlas con mi padre (era el médico de la
familia).

¢Qué me hubiese gustado que hiciera mi madre con su libertad femenina? Admito
gue hizo buen uso de ella: estudiaba, trabajaba, salia a divertirse en todos los anbitos. No
supo hacer balance en lo que era ser madre, con su calor de hogar, creo que jamas le fue
ensefiado. (Su madre era absol utamente cerrada, callada, y criaba a ocho hijos, no hubo lazo
de vinculo psiquico. Mi abuela era veinte afios mas joven que su esposo). Y mi madre,
como mujer, no utilizd sus estudios para estudiarse a si misma en su interioridad de género.
Tal como lo sé yo ahora, no. No se ubicd en su rol de madre al menos con su hija mayor,
no. Se casd porque venia yo en camino. Por muchos titulos académicos, esas trampas
genealdgicas, como bien lo relata Algandro Jodorowsky, siguen siendo trampas que si no
resolvemos, estén perpetuadas como neurosis terminales.

Con respecto ami hermana menor, es un vinculo distinto. Entre ellas son un clan de
amistad y apego. Yo las reconozco, las respeto. Hago de ello un té, porque igua siento con
respecto a mi hermana, de la que fui una mama (psiquica) en sus primeros afos de vida 'y
luego cuando me casé. Su verdadera madre cumplié e rol que le pertenecia. Y aambas hijas
estamos casadas y somos madres, yo de un varon y ella de una nifia. Hemos de criar a
ambos generos.

Relato 4: Mujer costarricence con muchos afios de residencia en Venezuela. Casada
con venezolano. Hijos grandes, algunos viviendo fuera del pais. Ha publicado poemariosy
libros de cuentos.

1.¢Qué es parati lalibertad femenina?

Es unaformade ver laviday vivirlaen e ambito familiar, socia y laboral, dgjando
de lado muchos convencionalismos y tradiciones enraizadas en nuestro cerebro desde que
éramos nifias.

2.¢Como lavives?

No es facil, vivimos en una sociedad patriarcal y todavia no es posible liberarse
totalmente de esos canones tradicionales que estdn pegados con argamasa. A pesar de eso
me he abierto espacios en los cuales no cedo. Administro un poco € tiempo y el espacio.
Pero no me puedo considerar una mujer totalmente libre. La familiate ata, eres td mismala
gue en razdn de “laresponsabilidad”, ya sea como madre, como hija 0 como compariera no
puedes desentenderte de ciertas obligaciones, |lamadas “femeninas”.

3.¢Lapracticas o laidealizas?

De acuerdo a la respuesta anterior podria decir que en parte la idealizo y deseo que
las mujeres en el futuro sean més libres, en parte la practico.

4.Cuéntame cémo llegaste a esa conciencia de libertad (o no libertad)

He leido mucho sobre los derechos de la mujer y sobre el feminismo y admiro la
labor de las pioneras a quienes les tocd duro. Me refiero a aquellas mujeres que lucharon
por € voto, por laigualdad laboral, contra el mito de lamujer bellay tonta. En este sentido
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recomiendo la lectura de la ensayista costarricense Yadira Calvo quien ha sido la
abanderada en estos asuntos en este pais. Este afio logré el premio Magdn, € premio mayor
en literatura en Costa Rica. Muy merecido.

5.¢Como experimentaste tu libertad como joven?

Tuve muy pocas libertades ya que provengo de una familia muy estructurada,
tradicional en agunos aspectosy ademas soy hija Unica.

Estudié Ciencias en la universidad pues las que estudiaban Letras eran “unas
muchachas bastante locas’, o sea, libres. Ademas muchas madres no enviaban a sus hijas a
la universidad porque “habia hombres’. Te estoy hablando del afio 1964. Tuve la suerte de
poder estudiar en la universidad, pero mi padre me recriminaba porque llegaba del
laboratorio de quimica a las ocho de la noche. Luego se suavizoé e asunto, pero siempre fui
muy controlada.

6.¢COmo ser libre en presencia de la madre? ¢hay una contradiccién en esto?

Es muy dificil. En presenciatanto del padre como de la madre. Eres cuestionada por
ser “diferente” o decir cosas “inconvenientes’ . Siempre existe un control en lo que dices o
haces. Pero ahi también una se abre espacio de cualquier manera.

7.¢Qué te hubiera gustado que hicieratu madre con su libertad femenina?

Mi madre nacié en 1921 y creo que logr6 mucho, estudio hasta tercer afio de
bachillerato. Ha sido una mujer que dentro de su medio la puedo considerar algo libre. Mi
padre fue una persona de un caracter muy fuerte, pero ellatambién y nunca se doblego. Al
principio no podia ni salir de la casa sola, luego o hizo, iba a clases de bordado, cocinay
otras. No fue totalmente sumisa, alzabalavoz y bien fuerte.

Venimos de una familia de mujeres fuertes. Mi abuela materna fue una de las
primeras mujeres que se divorcié y caso por civil en Costa Rica, por eso fue repudiada por
su familia. Ademés estudio enfermeriay obstetricia a finales de los afios veinte, cosa que,
segun decia su familia, solo hacian las mujeres “de bgja condicion”. Ellahizo su mundo sin
importarle las criticas, hasta cambi6 de religion porque alli si le aceptaban el divorcio.
Ejercid su profesion de partera por muchos afios e inventd un remedio para “el sistema
reproductor femenino” que fue muy famoso, se vendia mucho.

En resumen creo que mi madre hizo lo que tenia que hacer. Quiso divorciarse varias
veces pero la presion familiar y social no se lo permitio, tampoco € factor econémico, no
teniaindependencia en ese sentido.

Relato 5: Mujer en sus cuarenta, ecritora, soltera, en la busgueda de pareja, escribio
unanovelay un poemario, da clases.

1.¢Qué es parati lalibertad femenina?

Poder €elegir, por gemplo, qué estudiar, con quién y cuando casarse, tener o no
hijos.

2. ¢Como lavives?

Buscando ser quien toma las decisiones.
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3. ¢Lapracticaso laidealizas?

La practico defendiendo mi derecho a decidir.

4. Cuéntame como llegaste a esa conciencia de libertad (o no libertad)

S6lo me he propuesto valerme por mi misma.

5. ¢COmo experimentaste tu libertad como joven?

Siendo joven se tiene menos experienciay cuesta saber qué decision tomar.

6. ¢COmo ser libre en presencia de la madre? ¢hay una contradiccion en esto?

La madre se empefia en marcar un camino conocido porque tiene mucho miedo que
le pase algo asu hijay se debe romper con ese miedo.

7. ¢Qué te hubiera gustado que hiciera tu madre con su libertad femenina?

Mi madre fue muy valiente para tomar sus propias decisiones, estudié medicina,
gjercio y se casd con € hombre a que amaba. Creo que es un ggemplo parami.

Comentario

Estos relatos tienen en comdn un significado de libertad condicionada a otro, en
términos de relacion con otro, con otra

Las entrevistadas dgjaron en mi muchas imégenes y reflexiones que acompario
ahora con mis paabras. Fueron “interlocutoras-espgio” de lo que yo no veia en mi propio
relato de libertad.

Como a varias de €llas, a mi también me habria gustado que mi madre hubiera
tenido mas educacion, que hubiera tenido maestras y maestros mas evolucionados, como
me ha tocado a mi tenerlos. Hago mias las palabras de Laura Mora Cabello de Alba citando
a la filésofa (2009): “Como decia Maria Zambrano, tener maestro es tener ante quién
preguntarse”.

Me habria gustado que mi madre hubiera tenido “ante quien preguntarse’, que la
duday no la certeza hubiera sido su norte para buscar € conocimiento, tal como qusieron
las entrevistadas. Me habria gustado que hubiera utilizado las herramientas del aprendizaje
paraindagar mas sobre si misma, para encontrar sentido y simbdlico en su vida.

Al contrario que mis entrevistadas, pienso que mi madre hizo mucho con sus
limitados estudios: era lectora voraz y le interesd siempre la politica. Inclusive llegd a
ocupar un cargo de Concegjal en la Asamblea Legidativa de la ciudad donde vivia, con
apoyo de una coalicion de partidos de izquierda y del partido demdcrata cristiano. Eso fue
pocos afios antes de su muerte. Entonces, por primera vez vi a mi madre actuar en el “gran
mundo publico”, de acuerdo Hannah Arendt, en vez de permanecer en el dmbito de lo
privado. ¢Fue feliz? No lo sé. Se veia feliz y hasta se mandd a hacer unas fotos con su
banda oficia € dia de la proclamacion, fotos que nos regal 6 a sus hijas con mucho orgullo.
Siento que entonces se deslindd de nosotras, que nos dejé en manos de nosotras mismas,
para experimentar nuestras propias vivencias. Al alcanzar ella una alta meta, transformé su
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mirada sobre nosotras. No nos vio méas como nifias incapaces de hacer sus vidas, obligadas
a actuar de acuerdo a sus deseos. Eso ocurrié poco tiempo antes de su muerte y, por lo
tanto, no tuve oportunidad de hablarlo con €ella, de recibir su confirmacién de esto.

Otro aspecto que me acerco ala experiencia de las entrevistadas fue la referencia a
carifio por su hermana que hizo una de ellas. Volvi a ver la entrevista a Maria Zambrano
(Mélaga, 1904-Madrid, 1991) que le hizo Pilar Trenas, en e programa "Muy persona”
(1988) de Television Espafiola, y me detuve en un comentario cuando Pilar le preguntd qué
habia representado para su vida el haber tenido una hermana, Araceli, y la respuesta de la
filosofa fue algo que me conmovié:

“iAhh! Esmi hermana. Mi hermana Unica. Al escribir la Antigona, yo fui a termino
griego "autoadelfos' porque adelfa significa hermana. Y curiosamente, en los jardines de
Segovia, se plantaban siempre dos, una rojay otra blanca. Mi hermana, mi hermana Unica.
iComo la esperé! Porque nacid cuando yo tenia siete afios. Qué alegria tener una hermana;
con ella descubri 1o que es méas importante en mi vida, la hermandad, la hermandad, més
que lalibertad, lahermandad”. (Zambrano, 1988)

Maria anteponiala“hermandad” alalibertad. Anteponia ese sentimiento de empatia
y de amor relacional primario y completamente azaroso a deseo de libertad. Asimismo, en
mi reflexion, en mi relato, y en € relato de una de las entrevistadas, observé la gran
relacion con la figura de la hermana, reconociendo €l aporte de una hermana a aprendizaje
del amor y de la tolerancia entre mujeres, ese aspecto de las relaciones que nos hace ser
solidarias unas con las otras. El ser “hermana’, se ha hecho en mi sinénimo de ser amiga,
término intercambiable, mutable, adapatable a muchas relaciones que establezco con otras
muj eres.

Como yalo he explicado, lalibertad no es solitaria, es “libertad con”. Una hermana
ensefia a querer a la otra que esta junto a uno, a encontrar puntos de acuerdo cuando se
entra en conflicto; ensefia también a formar relaciones de complicidad ante € poder, a
transgredir juntas los limites de ese poder. Las hermanas, y amigas-hermanas, son personas
gue nos dan mediacién, y alas que una concede autoridad, tal como a una madre.

Mi madre murid, pero dgjo dos sustitutas muy buenas, dos hermanas, cercanas y
queridas. Con ellas he vivido lo mio y lo de ellas y viceversa. En la hermandad se enredan
los hilos de lo que es propio y de lo que es geno. A veces he puesto mi amistad en mujeres
gue se han marchado de mi vida, se han algjado, o yo de ellas. Pienso que fueron relaciones
que se dieron por circunstancias de la vida, “hermanas pasgeras’. A esas las he degjado
marchar en busca de sus propios caminos, que no me incluyen. En cambio, a “mis
hermanas de vida’ les reconozco su espacio, su derecho a irrumpir en mi existencia, les
reconozco autoridad, y las integro en mi vida como ellas hacen conmigo en las suyas, igua
como hago con mis hermanas naturales.

Otro aspecto que me remitié a mi propia experiencia fue la referencia a su abuela
que hizo una de las entrevistadas. Pienso en esa figura tan importante en la vida como si
fuera un regalo, un presente que nos llega para acompafarnos, querernos y alanar el
camino. Yo tuve dos abuelas, la madre de mi padre, mas entrada en su vejez y, por tanto,
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més lgjana a mi, y la madre de mi madre, con la que desarrollé una relacién de gran carifio
y respeto. Las percibi como mujeres valientes, como una de mis entrevistadas que se refirio
a la suya como una mujer valiente y de avanzada, mujeres fuertes que supieron sacar
adelante a su familia y que incluyeron el producir y el crear como parte de la vida, sin
deslindes entre € trabgjo y la existencia, seguras de que esa opcidn era muy valida.

De la madre de mi madre, creo haber heredado la capacidad de organizarme, de ser
estratega, de adelantarme a las circunstancias y, también, de resistencia. Al acordarme de
mi abuela materna me siento llena de fortaleza. Assimismo, debo a ella mi necesidad de
belleza, de crear y mantener bellezay arte ami alrededor. Esa “mama grande” me acerco a
fluir armonico de la vida, me hizo aprender a superar mis miedos, mi angustia, junto a ella
sentia gue nunca nada malo pasaria'y que todos los males se quedaban en las telenovelas
gue veiamos juntas por las noches. Con ella experimenté la libertad de una vida ssimple, sin
complicaciones, que olia a jabones de aroma, a caramelos de menta y a helechos y
orquideas en €l patio.

Mis interlocutoras en este trabajo, me abrieron su amay yo pude conducir € hilo
de lavoz hacia aquell os aspectos significativos para mi, por eso |les agradezco.

Vienelanostalgiay, con ellala necesidad de cerrar. Cae latarde y la luz menguada
acentla la revelacion. Decia Maria Zambrano que “la luz solar del mediodia, en su intento
de acapararlo todo, oculta lo que no es alcanzado con sus rayos, lo que no puede ser
estructurado en su sistema, pero una luz mas tenue y sin pretensiones permite que los
objetos serevelen”. (Zambrano, 1988)

Se me revelan las imégenes, las cercanas, las lganas. Las mujeres que me
precedieron se asoman a mi computadora a mirar este trabgjo y, me imagino, asienten. Mi
madre, mis abuelas, |as escritoras, las artistas, las profesoras, las pensadoras. Las de hoy,
las de aqui, de Caracas, las de al4, de Barcelona, de Italia, maestras que me han permitido
entablar un didlogo conmigo misma, con mis entrevistadas y con todas las mujeres que han
sido importantes en mi vida. Todas han sido maestras que me han ensefiado a observar con
detenimiento & ser mujer, mi diferencia, y aasumir mi experienciay mi practica de libertad
como €l relato de una vida plenay no de una vida de sufrimiento, de carencia. Son mujeres
que me han permitido ver €l total de la existencia ligada a un sentido particular y Unico, a
un orden simbdlico, € de la madre, a una lengua, que es la materna, a un mundo, que es €l
gue habito, y que, de paso, me habita, a una existencia no gena sino entretejida en las
historias de todas las mujeres que me precedieron, y de las que me acompafian hoy, mi
relato de vida.

La aguja descansa, €l tejido se ha hecho. La trama se formd de mi historia, pero
también de otras historias de mujeres que pertenecen a mi genealogia, directa, indirecta,
cercana, 0 mucho més antigua, de historias de mujeres del pasado que viven en cada una de
nosotras, mujeres que nos habitan.

No hay que destejer nada, como hacia Penélope cada noche. Al contrario. Habria
que seguir tejiendo un manto méas amplio con todas las experiencias por venir y las muchas
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del pasado y del presente en las que seguiré indagando y estando en absoluto deseo de
précticar mi libertad.

Lalibertad de estas mujeres, junto con la mia, viene a mi, como la tarde caliente de
este tropico, la réfaga de lluvia que alebrest6 alin més el calor y las guacamayas azules que
anidan en & chaguaramo enfrente de la casa de mi vecinay que, a esta hora, salen a hacer
su ultimo paseo sobre la ciudad. Ellas vuelan, seguras en su vuelo, gienas alos autosy alos
edificios que se interponen en su camino. Saben volar alto y superar los obstaculos, los
golpes fuertes de viento, los cambios de temperatura. Son pgaros de selva que han
aprendido a vivir en las restricciones de la ciudad, sin amargarse, como muchas de nosotras
hacemos. Yo reconozco esa practica de libertad, ese desear y ser libres, sin necesidad de
caer en antinomias ni conflictos.

Me quedo mirando € cielo, del mismo azul, azul azul, de las aas extendidas de las
guacamayas, confiada en que mi vuelo sea también lo suficientemente alto para no chocar
con nada, como €ellasy que, s pasara, S chocara 'y me hiciera dafio, tener la templanza
suficiente para volver a comenzar abriendo nuevas rutas de vuelo, segura de que mi libertad
es un don que me hallegado con mi ser mujer y con e que conviviré de por vida.
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