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Tu vo nues tro Dr. Mila el privileg io , ü raros es pañ oles de
nuest ros tiempos co ncedido, de que su nom bre t raspasase las
fro nte ras y fuese donde qu iera res petado co mo el de un va ­
ró n docto y modesto, igual á los mejores en el orden de es ­
tu dio que c ult ivaba, español europeo, para quien no era n
menester salvedades ni eu femismos , que en el elogio de otros
ra ra vez dejan de inte rpularse. De esta glor ia tra nquila y
apa cible disfrutó en vida , y no ha cesado ella de acrecen ­
ta rse después de su muer te , ent re los cult ivadores de
la filología ro mance, como sabe por experienci a todo el
que tenga h ábito de recor rer sus libros y revista s. Casi
todos los trabajos del género de los de .\lilá y conte mporá­
neos de los s uyos va n quedando anticuados: la s cons truccio­
nes prematu ras y ambic iosas empiezan á cua rtearse y cada
dí a pre se ntan más grieta s : la his toria lite rar ia de la E dad
Media española va renov ándose en to das su s pa rt es por el
concurso de propios y ex tra ños . Pero el pa bellón aislad o y
humilde que .\lil,í const ruyó desa fía hasta ahora la inclemen­
cia de los tempora les y nos da espera nzas de aque lla sólida
duración que cabe en las obras históricas cuando son sabias
y honradas i de aquel género de inmortalidad , no ruidoso
pero cier ta mente envidiable , que circunda de unive rs al res ­
peto los nombres de Zuri ta y de Flórcz, La impla ntación en
España de los modern os métodos de invest igación crít ica ;I

Milrl se debe pr-incipalmente, y aunque npcnas hic iese excur­
siones fuera de l ca mpo de la his to r ia literari a , y en él se
concretase <1 cier ta época y á cier tos gé neros ! su ejemplo
pudo y deb ió ser trascendental <i otras ramas de estudios ,
y no sólo en los cult ivadores de la t rad ición poética , sino
hasta en los de la his tor ia jurídica esta mpó su hue lla. El
rumbo que por fortuna hnn tomado en España los pocos que
estudia n de veras, el movi miento his tór ico que aspir a á la
clara conciencia el e nuestro pasado, la se rena objeti vidad con
que ya proceden los mejores , los hábitos de probidad cient í­
fica que empiezan á imponerse á los mrl s díscolos , son prenda
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de un despert ar I lento pero seg uro. Y toda gratit ud es poca
pa ra los ho mbres co mo ~Jil ¿¡ que prepararon con esfuerz o
cas i solit a rio esta obra de madurez intelectu al. cont rnstundo
con su asidua labor pedag ógica y con la persuasiva modera­
ción de su est ilo el intlu jo enervante de la retór ica es té r il y
de la erudición inexacta y conf usa, que tan sue ltas a ndaban
por aquellos años, y tanto nos cuesta hoy mismo reducir ,\
disci plina en el espíritu propio y en Jos ajenos.

Los mérito s de este insigne profesor en e l cult ive de la s
lenguas y literaturas neo- latinas son tan notor ios Que parece
inútil. enrarecerlos . Fu é ~tilá nuestro primer pro ven zniista,
6 por mejor de cir el único Que Espuñu ha prod uc ido después
de l ca nónigo Bastero, autén tico precu rsor de Ruynouard . Y
apli có de un modo original este conocimiento que de la ICIl­

g ua de los t ro vadores tu vo, pa ra entresac ar de sus obras
cua nto impor ta á la historia civil y litera r ia de nuestra pe ­
nínsu la y deslindar el eleme nto ca ta kln , que rué ta n pode­
roso en la cultura poética de las cort es occtmntcus . Fu é el
primero , á lo menos en España , que aplicó los procedimien­
tos de la novísima filolog ía ti la vartcduu cata lana de la len­
gua de oc, y al catalán vulga r de Burcelonu , llegando tí en­
trever alguna importante ley fonétic a en cuya comprobaci ón
trabajaba con a hinco cuando le so rprendi ó la muer te. Pero
más inclinado á los estudios litera r ios quc ñ los purament e
gramaticales, aunque iluminase sie mpre los primeros con la
a nto rch a de los segundos, se int ern ó por la selva virge n de la
literatura cata lana de los tiempos medios con una sngn cidad
cr ítica cuyos acier tos sorpre nden mas por la penuria de l
material bibliográfico de que dispo nía. Y aunque de los pro­
sis tas hist ór icos y didá cti cos , que son el nervi o de esta lite­
ra tura , escrib iese poco. a hondó mucho en el estud io de los
poetas, y suya es la primera monograffa que en conjunto los
abraza ta n útil v sólida , ta n ins tru ctiva en medio de su bre-, .
vedad es quemá tica . Este ca pítulo de historia literaria era
ento nces enteramen te nuevo : fñcil es hoy enri quecerle con
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el hallazgo de nuevos canc ioneros que .\lihí no lleg ó :i ver, y
con el fruto de la invcstigaciún bibliográfica de Auuilo y (le
sus eruditos sucesores : pero las líneas ge nerales lid monu ­
men to permanecen inta c ta s . y la a lta y sobr ia crítica de .\lihí ,
exenta de toda pasión , aun la del pa tr iot ismo , prosigu e 5ir ­
viendo de nor ma á tod o historiador dig no de es te nombre.

Xl rls conocid os fuera de Ca ta luña , y tod avía más eminen­
tes , son los méri tos de .\Iilíi eomo culti vador de la novísima
ciencia de las t ra diciones populares que con fr ase ing lesa ge­
neralmente aceptada llamamos [olk-lorc . F ueron Mihl y el
gran poe ta portugués Almeida Garret , los primeros que en
la península publicaron colecc iones de roma nces direc tamente
recog idos de la t radición oral, comple tando co n ellos las
r iquísimas col ecciones castellanas, tan conocidas y cel ebra­
das desde antiguo, y abriendo nu evo y profundo surco en el
es t udio de l a lma colectiva de nuestra r-aza . El Ronut nceritto
ca ta l.tn, aún considerado en su primera edición, s upera gran­
demente al portugués , no só lo POl" la fidelida d estricta con
qu e reproduce los cantos populares , que Garret casi siem­
pre a lteraba ó refu ndía confo r me á s u gusto romá ntico, s ino
por presen tar buen núm ero de temas poéticos nuevos , ya in­
dígenas de Cataluñ a , ya simila res de las canciones de P ro­
ven za y de la alta It a lia ; 10 cual no acontece con los roman­
ces portugueses , que son por lo comú n va ri an te s de los
caste llanos cuyas asona ncias conser van . E s claro que las
colecciones , todn r ía inédit as en su mayor parte , de D . Ma ­
r iano Agui ló , a ventajan en riqu eza de materia les tl la de
l\1iJ¿i , qu e por los hábitos de su vida forzosame nte sede nt a r ia ,
nun ca pudo ni pretendió ser un «excursionista » liter a ri o;
pero su genio crít ico, su fina comprens ión del a lma del pue­
blo, s uplió con creces lo que hub ie ra de incompleto en sus
exploraciones, le llevó como por la mano á se leccionar lo me­
jor y más ca racterístico, le hizo romper el estrecho cí rculo
de la tradic ión doméstica , en que ot ros volunta ria y honro ­
samente se confinaron ; y como ciuda dano· que era de la un i-,
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ver sal república de las letras , es té tic o de profesión y gran
maestro de doc tr ina litera ria , afi rmó la unidad de la poesía
popu lar sobre la muchedumbre de sus apariciones históric as ,
y si ntet iz ó sus ley es en una verdadera teoría tan senci lla
como luminosa , Los prel iminares del Ronmnccr üto, publicado
en 1853, contienen las más profu ndas consideraciones sobre
la poesía popula r que hasta entonces hubieran sal ido de plu­
ma española: paginas que nadie, sa lvo su propio a uto r, ha
superado des pués . Allí está en germen la obra capita l de
)¡lil;i i a llí, en forma más popu lar y asequib le que la rígida­
mente cien tffi...-n que adoptó después , está n conce ntradas las
m.ls r ica s intuiciones de su mente , y aun pudiéramos decir
de su coraz ón, que no tomaba poca pa rte en estos trabajos ,
a unque procurase te nerle á raya . Y 110 sólo ;\ las ca nciones
na r rnt ívn s , sino .\ las lír icas , mucho menos es tudiadas hasta
estos últ imos tiempos, y á las consejas y cuentos tradiciona­
les , y ;1 las ru da s é in fanti les ma ni festa ciones del elemento
drn rnñtico , atendió Milá , coleccio na ndo por primera vez
algunas rond allas , y dedic a ndo ;1 las rep resentaciones popu ­
lares ca tala nas , á los juegos y danza s que con ellas se enla­
zan, el últ imo de sus tra bajos , en cuya re visió n y comple­
men to le sorprendió la muer te .

No crn Mila de los que indi scretament e se enamoran de
todo lo que es o les pa rece popu lar . Ilombre de g usto antes
que arqueólogo literario, sabía distingu ir en lo popu lar como
en lo erudito el oro de la escoria . Y era pun to ca pita l el e su
doct r ina que la poesía del pueblo en su es tado a ctual , degc­
ncrn du é infestada de vulgarism o, incoherente ,1 veces y falta
de sentido en los labios que la recita n, es sólo un eco cada
vez más apagado de ot ra grande y prim itiva poes ía , que no
fu é en su origen pa trimonio de las clases más humildes , sino
creaci ón espontá nea de las sociedades heroica s y exp res ión
to ta l de su vida en el mis terioso crepúscu lo de la histor ia
modern a . De esta poesía he roico-popular que renovó en los
tiempos med ios algunos de los ea ract eres de la epopeya ho-
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llu<rka, Iu é ~Iil¡\ ""nf....eoJor ¡¡ru/undo, y 1:1 ma , preparado
p..ra S\: r1o por la inll: <:l1 u;dad pnu-ia rca l y robusta "k ~ 1I ca­
ra ,' l<'r, ('IOr el raro r hondo sen lim;f"nto qUI: renta de tOO'1S
IlIS cosas ....·ncil1 as ~- ru,la •. Hasta Itsic amcnte parecra. o:n 'U'
,íll imo<. a/los, un venerable ' -il:jo de .. ca nta r de l:"<,'lll " , un
,....10 redivivo, que con ' u prócer I:slalura dominaba á lll'
muched umbres , y 0.1(' euyos labios" impregnados de ...... ndad y
~Ihidurfll, pnrecfa pro,,;mo JI des a ta rse s iempre d raudal del
cant ... ~" de las ><..mendas de oro prow~chosas para la ,·ida

humana.
La epopeya fr¡¡n,"c!'.1 r la castdlana de la Eda d 'kilia

fueron ",1 campo principal de 'u' estudios ~. m<'ditadones. Y
aunque 0.1(' la primera apenas traro más que ..n sus relad"ne-;
con la sc:ltunda , toda vta ",s tanimpo rlJnte tecue dijo. r ta nto
pe"" tienf" ' u opini<m en algunas cuesnoocs difl,'iles~· conrr.....
,·('nido'5. CUlllV la de las primit i>"as can tilenas ~- la leoda del
' ·eTso ,'pko, que .:...n lr ("(" uf"nci'l se le ve citado en los ¡¡ran'
d~ lioros,J", Iu~ <"(lf'Ci;llistas 1: 11 la matf"rill, ccmenaaudo por
el unin"r",,1 maestro U" la Illologla roma nce Ga~t{,n Parts r
ter minando por el verboso )- I:utusia; ta t.eoe C a urícr . Un
.....10 nombre español, d dt> ~Iilj , figura en la apretada tatanze
tk los eru<.lito~ c-etrnnjeros. pr indp.11mt'nle ulemanc... t' na­
Iianve, que han colaborado en 1<1 rehabilitaclcn del ~t'nio épico
fran.:-k tan ienorndo Ó ,"il ipendiado ha sta nuest ros ,Jfas por
la crníca frllneesa <.11: colegio clásico.

'l i l ~ , que en sulargn ," i,Ja de proh:sor y de ':- rfli~o~¡guió

pa so á pa ..... la s ediciones y cOlllrn ta rios de esta sel va de
po<'m.'~ desde el No""'" de B..,·JlI~. publi.:ado por Pa ulino
Parrs cl1 lt<j :! hasta el ültlmo nu mero dt' la R rlmmlia : )· que
~"a en I HJJ , en l;\s pa~ i nn. ~ de un tra tado elemental de ..Ir'"
ro,'lim, ..c ma nltestnba enterado 0.1<' (',ta lite ratura que,
s.:tI \"H 11. .\ I("Ust lll Duran, nadie conec ta en Espa ña ni aun de
nombr"" 110 habla adquirido es te <:() l1oc imicnto por puro .. de,
lcttantlsmo .., aunque su a lma de arttsra sr complaciese "n la
t'\'ncllción "1,,, 1;.. cos tu mbres caba lle rescas COll ·' U propio r
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nativo color , y 11 0 con los falsos y post izos arreos con que
los había ata viado la musa román tica . Así como la lírica de
los tro vad ores, que él no est imaba mucho y Que en el fondo
le era poco simpática, le había servido para ilustra r en gran
manera los orígenes de la literatura española, y aun la misma
historia pol tticn de los siglos XII y XIII, así el es tudio paciente
y pr olijo de la maravillosa vege tac ión épica de la F ra ncia
del Norte le condujo al descubrimient o ( bien podemos Ha­
ma r-l o así) de la epopeya cas tellana , que es el mayor t imbre

de su vida literar ia .
Porq ue es cierto que antes de Milá eran bien conocidos

los dos úni cos cantares de gesta que en su forma an tigua
poseemos; .Y es cierto también que habían sido objeto de pe­
culia r y cariñosa solic itud de la crítica universal nuestros
roma nces vie jos , de los cua les ex istía n incomparables colec­
cio nes formadas en Es paña yen Alema nia , pero nadie había
pensado en relacionar entre sí estas dos manifest aciones po é­
ticas ;i primera vista tan independientes , ni mucho menos en
a veriguar su genealogía . Y al paso que se exageraba fabulo­
sa men te la a ntigü edad de los ro ma nces, suponiendo que era n
los pri meros vagidos de la musa nacional , aunque su lenguaje
y versifica ción estuv iesen diciendo á voces lo co ntrario, se
regate aba ca rácter popu lar a l P oema d el Cid, llegando la
temeridad de a lgu nos ha sta conside rarle como exót ica imita­
ci ón de las gestas tran spirenai ca s , sin raíce s en el sue lo
donde nació. Era corri ente ent re los c r-í tic os de ma yor au to­
ridad la a fi rmación de que Espa ña no había te nido ve rdadera
epopeya. Así lo ensenaba n, para no citar á otros, W olf en
sus memorables S tndien yen el prólogo de la P rimavera .v
flor de romances, y Gastón París en la Historia poet íca de
Car/omaguo .

Desde l t\53, fecha de sus primeras Otrserraciones sobre
la poes ía popular, había anunciado ~ I i l ;i una teoría entera ­
men te diversa , que obt uvo su pe rfe cción y complemento en
el libro DI' la poesía lu-roico- bopnlar castetlunu impreso



en I "', ~ , que es el m.ís ".,liJ o ~ in<i...~lru«ible fundamenlolJe
-u c loria. EM C" Hbro a f'l"nil ~ le Ido entre nOS'JtlV> a ll icmpo ,1(­

su nparicion aun por los "l U"" mas obliJ.:adQ!; CSlólbólO j J~rle y
entt'mJe,-]c. ~h'ó t. iuo rantr 1'1 Piri neo, el Rhin ~' I(.>S .\ lpr:s, )"
hól sido más cnaJo )" estimado que nin::- lio otro libro de e-u­
dicion espaeota , porque repre-<orntaba 0 0 sólo un acrecema­
miento de doc trina. sino un cambio de métodu. La unidad de
nuc-ara ~Ia hfToka , t'1 verdadero sentido en \IUl' ha de
tomarse el ambiguo nombre de popular que 111"-<1 .1<1 genealo·
¡,: fa de los remar.... t's ~" su deri,"acion mediata ó inmediata do:
lo~ canta res de gesta, las relaciones ...ntrc 1a pocsra S la his ·
torta . d valer de las c ró nicas ("(,mo depósito de 101 t rudicicu
~l';ca y m<'d;o dI' reconsli tuir los p<.>cmas perdidos. el inrlujo
de la epopeya Ir unc...sa en la , "¡J 'leila na , desconoc ido pur unos
y exagerado ror otros, la teorr.. métrica del H'rSO de tns prl­
mitivas gesta s y sus c vclucioncs, fnrrllo puntos ma¡.::i sl ral·
mente dilucldndos por \1i1 j , Y si es verdad que en atgunos
habl a te nido precursores , como <'1 lea l y modestamente rece­
"oo;e, también lo es qu ... por ~I quedaron definitivamente r-on­
qutsmoos pnra la rienda. y "lue ':1 fm" q ni... n los re<1ujo ,1
cuerpo <1t' doctrina , ':"'lTotl<)nlndolo~ con el estudie paciente
y mioucio.'iú de el.d:1delo, en \Iue su sagadd:td logró verdu­
dcros tri unfos, especialmente l 'n la leyenda de Berna rdo del
Ca rpío . Qu;o:n rt'ng3 que d tscur rir l'll oddaolr sohre est;! s
ma te rias. habra de lomar P'" ¡:-ufa rJ libro de ~ l i lá . S<J pen a
d,' confundirse y extravtnrse. Su métwo vale rod.w fa mus
que $US conclus iones: 6 lh ¡x>drán ser modiñcadas en a l¡¡ un
<letal],', pero el pn:),, <'dimiento es seaurv. infalible , cas¡ mnte­
mauco. P udo equivocar..... } -c <:'quiH){"ó a!l!:"u na vex, por
fal ta de datos , Pf"ro interpreto y combirtó admirablrmf"nte
todos los que peseta . ~' 1...... hizo ~o:n'; r p.1ra una demostra­
.;ion luminu~a , qu (" un g ran disclpulo dizno de 0.' 1. e l jo" ro
:tutor de 1... l~wlI"{f d.- los l"f,,,,/ ~s dt> l"ITa, ti:! reforzado
~' cumptcrado con imporl:lntes corolarios. Huy no ""lo esta
rec onocido por la c rníca el eurrcc pto de la epopeya ("<lstdla·
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na , sino dete rm inado íntegramente el proceso evolu tivo de
sus poemas. Precisamente el libro de l S r. Xl cn énde z Pidnl .
an tes aludido, viene :i con fi rma r la tesis ca pital de ~ l i l ,-i res­
pecto de la derivación de los roman ces, apli cándola rl un caso
en que el maestro la había sos pechado, pero sin poder resuel­
tament e a firma t-la .

Si n haber en la poesía heroica de Casti lla tan e xtensos
cicl os como en la epopeya fra ncesa puede nota rsc cierto
núm ero de temas predilectos cuya elaboraci ón se prosigue á

través de los siglos, modificándose al campéis de vici situdes
del gus to literar io y de las transform aciones histór ica s de
nuestro pueb lo. Estos terna s épicos , prescindiendo de la p ér­
dida de España, que no es naciona l de or igen aunq ue llegó ¡í.
espnñolizarsc mucho, se re ducen ñ cuatro: Bernardo del Cnr­
pio, los Infantes de Lara y finalmente el Cid, que eclipsa á
todos los héroes poéticos que le precedieron, E sta ra zón, y
tam bién la no menos valedera de haberse conservado acerca
de s us hu zañus documentos más extensos y a ntigu os que los
que tenemos sobre los dem ás persona jes que en nuestra Edad
Media dieron a sun to á la canci ón popula r , han hecho que la
a te nci ón de los crí t icos se haya indinado co n prefer encia :í
es ta grandiosa figura, y p rincipalmen te :1 1 venerable poe ma
en que la gloria del Campeador se confunde con los orfgcncs
de la leng ua y poes ía cas tella nas.

Pero nadi e duda hoy, gracias ;í Mihl y u su insig- ne con­
tin uador , _que ese poema , aunque ca si so lita rio hast a ah ora,
no fué el (mico, ni tam poco el primero de su gé nero, sino que
perteneció <í. una se r ie bastante ri ca de Cantares dc' g esta ,
q ue en su pri mitiva form a no con ocemos ya, pero que indi­
rect am ente nos son revelados por otros textos históri cos en
que persisti ó la materia épica , aunque la forma ca mbiase. La
Cró l/i((/ g eneral, re cogi endo en ext racto las ge stas primit i­
vas, contr ibuyó mucho a que se perdiesen, pero no las ex­
tlngu¡ o del todo. Lo que hicieron tué tomar nuev a forma ,
surg iendo en el siglo XI V una épica sec unda r ia, que infl uyó :1
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su vez en las refundiciones de la Crónica , y de la cual, ade­
más, nos quedan, si bien pocos , not ables fragmentos que de­
n-am a n ines perad a luz sobre el or igen de los roma nces, te­
nidos en otro tiempo por la forma má s a ntig ua de nuestra
poes fn popula r , cuando son, por el contrario, la más reciente ,
y apenas puede deci rs e que pertenezcan ü la Edad Media
más que por su inspi ración primit iva . Heredaron el metro de
die z y se is sílabas prop iu de la se gunda eda d de nues tra
epopeya ( como vernos en la Cni ni ca Rimad a , y en la abun­
dancia de octos ílabos que contiene la Crón ica parti cu lar del
Cid , sac ada de una de la s va r iante s de la Gcnerat}; y fue­
ron , en la ma yor pa rte de los casos, ramas desga jad as del
tronco épico , má s bien que vegetación lfr ica na cida á su

sombra.
~ liIá provenzali sta , ~lil á filólogo catalán, ~liI á folklo rista

y colec to r de la poesía popular , Milá his tor iador literar io de
la Eda d .\ledia , es universalmente conoc ido y respetado. Los
títu los de s u glor ia es tá n mu y al tos pa ra que ninguna emula­
ción los toque . Pero a ntes que este Milá , y al mismo t iempo
que él, existió otro mucho menos conocido fuera de España,
y aun pudiéram os deci r fuera de Cataluña , pero no menos
dig no de serl o, porq ue en cier to modo es la raíz y el funda ­
mento del Milá tr iunfa nte y de fi nitivo . Antes de iniciarse
como verd ad ero antodhlncto en el méto do hist ór ico compa ­
rnt ivo que nadie podía enseñ arle en España , ':vlil á había. sido
poet a clásico , román tico, humanis ta y esté tico , apasionado de
toda s las formas y manifestaciones de 10 bello, ingenioso co­
nocedor en arquite c tura , e n pin tura y aun en música : a rt ista
en potencia má s que en acto, no só lo por lo limitado de su pro­
ducc ión , sino porque el ge nio cr ít ico ab sorbía la ma yor pa r te
de su esfuerzo intelec tu al. Pero su sensibilidad era de las má s
delicadas y exquisitas ha sta el punto de converti rse para él
en verdadero tormento. En las frecuente s crisis melancólicas
que desde su juvent ud padeció , llegaba :í. mirar con preven­
ción y recelo los goces estéticos , sin los cua les no hu biera

"I

I
\

\



I

\
\

~

j
\

podido viv ir, pero que por su misma intensidad , con ser de
ord en tan es pirit ua l, pe rturbaba n t rans itoriamente la paz de
Su alma, su mergiéndolc en un éxtas is que ten ía por peligroso
y ener va nte, y que ala rma ba su esc ru pu losa conciencia. No
diré que estos es crú pulos no pecasen de nimios , pe ro In mis­
ma insis tenc ia con que tornaha ;1 ellos , así en sus pláticas
fam iliares como en las instrucciones que daba n sus dise-tpu­
los, inculcándoles una y otra vez que el homb re ha nacido
para la acción vir il y no para el sueno , aunque el sueñe del

. a rte, sea , sin duda , e l más noble de todos, prueban un estado
de animo que era ü la par angustioso y dulce. u na pureza
ideal y siempre vigilante. Que todo arti sta de co razón cris­
tiano puede env idia r , y al mismo tiem po una profunda y do­
lorosa simpat la por las víc timas de aquell a dolen cia mora l
qu e él ,í tanta costa había log rado vencer , r cfugiñ ndosc en
la er udición , en la arqueología, y en el r educ to todavía más
inexpugnable de la sabiduría prác tica y de las virtudes do ­
mésticas y obsc uras"

El fondo de ~ Ii lá era esencia lmente poético, no porque
ha ya deja do ap reciables ver sos cas tellnnos y alg uno s cata­
la nes de mér ito mu y superior, sino por 1;1 r a ra aptitud que
ten ía para descubrir el al ma poética de las cosas, para in te r­
pre tar la natura leza y la his toria bajo razón y especie de
poesía ; por cierto ele vado simbolismo que se juntaba , y era
su mayor origina lida d , con un se ntimien to vivo y prec iso del
de ta lle gráfico, co n un a te ndencia qu e bien podemos llam ar
realis ta, en qu e no desmentía s u filiación española y cata ­
lana, Esta tendencia fu é la que en su juventud le sa lvó del
transitorio influjo de Cha teaubriand y de Lamar tine , para
llevarle a l culto de watter-Sco t t y de Munzoni en qu e perse­
veró tod a su vida . Ella fué ta mb ién la qu e en sus estudios
sobre la Edad Media le preservó del neo-catolicismo se nti­
mental y gótico-florido importado de F rancia . Pero la educa­
ción lit era r ia de .\liIá es punto que reclama especial co nsi­
de rac ión por t r a ta r se de quie n fué sin dis puta el pr imer cr ítico
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espano! de su tiempo. y dudo que haya sido digna mente reem­
pla zado después.

Cuan do ~Ii !á a bandonó las a ulas de Cenera pa ra termi­
na r en la restaurada Universidad de Barcelona los estudios
de J urisp rudencia q ue sin grnn vocac ión había curs ado. traía
el só lido fundamento de una cult ura de huma nidades , que
despe rtó sus primeras a fi ciones , y le hizo conse rva r. incólu­
mes los principios del buen gus to en me dio de la r-evoluci ón
liu: ra ria de que iba ,1 ser no só lo testigo sino act or. Los que
se irnaginun ¡¡ Milá corno un arque ólogo ro má ntico no acie r­
tan mrls que á medias . Habfn conocido la Antiuücdud a ntes
que la Edad Media , y precisam ente la una le s irv ió para co m­
prender la otra sin pas ión ni ex clusivismo. Su teoría de la
epope ya se a plica por igua l á los poemas hom éricos y .í la s
g-est as . De él puede deci rse Que veía la Antig üedad con \'i ­

si ón romántica , y era clásico hablando de la Edad Media .
Una de sus dotes más envidiables n a aq ue l espíri tu de sere ­
nida d y armonía que no se adq uiere en el ca os de la litera­
t ura moderna sino en la tempra na y por alg ún tiempo exclu­
s ivn contemplación de los modelos de Grecia y Roma. que
por su leja nfa misma educan el se ntido de lo bello sin ponerse
en co ntacto demasia do Intimo con nuestros hábitos y pro ­
pensiones . Nunca hizo l\lilá profesión de fil ólouo Clásico , No
era hele nista , 6 lo Iué muy tardía é incomplet amente. pero
era, y bien lo saben todos los que le con ocier on , uvcn ta jadí­
simo en el conoc imiento de la lengua y Iitcru tura la tina , de
la cu al sac aba cop iosos ejempl os para sus lecciones y que le
servía de piedra de toque para sus juicios . V irgilio y, sobre
todo , Hcru cio eran sus poeta s predil ectos , Sa bia de memo­
r ia casi todas las odas del segundo, ha bía hecho especia les
estudios sobre su métrica , y estaba profundam ente imbuido
en el pecul iar caráct er de la líri ca horaciana , que cuadr aba
mu y bien con su am or ;l la sobr iedad enérgica r se nte nciosa ,
:1 la expresión r -ápida y concentrad a . Si en Horacio le embe­
lesaban la regulari da d matem ática de las est rofas . el prest i-
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gi o insólito del ri tmo, la sabia co nst r ucción de l períod o poé­
tico , el art ificio complejo y sutil de la dicción, )" , para decirlo
co n pala bras suyas, «aquel lí r ico diva gar y aparente des-
0 1 den que d is t i n g uc n la olla a u tia ua de J a ' l.: a ll d úll pr ovcu z a l

é ital ian a », otrns y má s profundas cua lidades le hac fan mi­
ra r con veneraci ón y car-iño entrañable las odas de nues tro
Horad o cristiano Fr. Luis de León, .i qui en llamaba «el
más puro, el má s amable y jus to entre los poeta s es pañoles» ,
cuya a lma apaciblem ente ené rgica y dulcemente grnve ve la
reflejada en la mansa cor r iente de sus versos. desa liñados <Í

veces pero llenos de sincera emoción líri ca, rarísima donde
quiera, y más en escuela s que han tenido la imitación por
principal norma . Aun esta misma imitación docta é inteli­
gente era grut a <Í Milá cuando va a compa ñada de suficiente
jugo poét ico ; y no sólo en Fr. Luis de León, que result ó
or iginalísimo imitando, sino en poe tas mucho menores pero
de cor te y sabor horacianos : en las lindas es trofas del Ba­
....hillcr Francisco de la T orre, en la s elegantes pero dcma­
siado literales y algo secas imitac iones de Francisco de Me­
drun o, en la inta chable dest reza técnica de los endeca sílab os
sueltos de D. Le andro Xloratín, y en el vuelo intermitente y
desigual, pero á veces poderoso , de vuestro Cubunycs, cuyos
j Jr l'!udios vindicó del 01 vida ~ li lá , da ndo .1 su autor el puesto
singular que en nues tra literatura le cor responde como in­
novador ele la s formas clásicas con esp ü-itu y a liento román­
ticos. A muchos scrprendcrñ que Mibt . tan am igo de la ca n­
ción popular , r uda y espunt.ínen , mirase con tanta estimación
los productos del arte erudit o, pero en su g usto grande r
hospitnln ric cabían aficiones muy divc rsns , y precisamente
las unas servían de saludable freno á las otras, evit ando los
peligros de una dirección ex clusiva . No g- ustaba de la oda
académica , era algo tibia su admiración por los Quinta nas :r
Ga llegos y en g-eneral por toda poesía de entonac ión enfá tica
y oratoria i no cayó nun ca en el vulgar er ro r de co nfundir
la poesía co n la elocuencia poé tica ; pero sabía aprec ia r lo

• "
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mismo 1'1 proct'<Ii rnknln instintivo quc l'n el canto popula r
deposita las intuiciones ekmclllall'.~ del espn-iru y los nativos
impul<.w.o del conl lón, qul' la manera verdaderamente Ilrk"
con q llt' d poeta cu lto rehace en ~i la es pontaneidad primi ­
uv a y 1I 1'1l";1 a ha,-cr",-, n;1lur<ll ~. senóllo :l. fuer-za dt' arte ,
dando n'Jt>,a ~ lmperecedet a terma á los humanos nrectcs
r agr;md¡,mlu la ,'isi!">n es tética dd mundo.

Si lo~ estudios c1ási<:u~ dií"roo á :\1iI;i, como a 1000 lite­
ralo diRoO dt' e-tc nomhre, la ha",; m;!s sólida de su cunera ,
0:1 rUllla nl ki~mo Iu é la pasión de sus a1'lo-, jU" eniles y 0:1
cauce por dundc corr il' ron sus prilllera_~ inspiraciones, ra rn
n'l t raducida.. en obras pol'lk a s , pe ro arrai~ada~ r Imerues
en su áni mo. aun ba jo el im perio de la m.1s se ve ra dbdplina
ciemttica . Ya hemos vistu que al~lln n-ibuto p.~~ó al subje ri­
I'i ~mo melan.:ó1k o. He C hateaubriand solla decir que. le

babta hedlO mucho dano . , ~. <;i uyron 00 k hizo 1.1010 fu é
roorque se in tt'rtlÓ meno¡; en su co mercio. aunque alzo se outa
la inlluend<l dl'l au to r de .11""" .., /(1 1'0 aquel en...ayo semi­

d ra ma tice FasqUf' /k' ''',''1''~, qu e :\Iilá puso IUl'go mmc em­
peftu '"0 destruir . Pero estas ráfa:::-a~ de pesi miSUIU y agil <l ­
.-Ióo mora l pasaron presto , v 1'1 rcmu nticl..mo de :\Iil;\ lu~

esend almcllle his tórico, retrospectivo r arqueclócíco. I'or
l'sl e lado iban tod us sus predilecciones ..\ ún e-n la obra in­
ml'nS;1 y múltiple de C,oelbe , que (.~ el mayor monUl11 Cnlú
po<.'ti.'úde I~ tiempos m.....Jemos , lú que más le aereta ~. lo que
mejor lIl'''Ó :\ .eomprendl'r r a~imila r<;('" fué 1'1 elemento 11'"­
J,(t' Il<1a rin )' popular , lo mismo en las balada.. que en la pri ­
mera parle .leI 1'" ,,_,((1 Y 1'0 Goet: de Rali,lIi"lIOl, drama
que admimha mucho y <Id cual hizo una traducción ubre e
adaptaci u ll cn srcüa na cnn intento de- que se reprt'sent<l ra ,
En ca mbio 1<1 Irfa ~. marmórea bt'lleza de I/fg ,·" ,,¡ , d s ",nSU;I·

Hsmo m;\s rdk~i \"o y plásl k o que a rd ie-nte de las l:.h Ki ll '<

"-',m/'IIlIl$, y los slmbulus Inext ricables del 5e-gundo F l lIIsl o
no le producían g ra n deleite. El drama. idealista de S.:h iller
1:11 su segundo pertodc, k rnutivabu, 1\0 sól<> por 1;1 elevación
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moral sino por la representación de la vida histórica , sobre
todo cuando esta representac ión es fiel y adecuada, como en
' Val/eJ1~/eill ó tiene la verdad del paisaje y del am biente,

como en Gnitlcrnto Tell . Aun en el mismo Shakespenre, de
cuyas a ras fué uno de los pr imeros de votos en España c uando
todavrn no estaba de moda el af ectar su culto, no le int erc­
saba menos el pintor de histor ia que el pr ofundo esc udr iña­
dor de los arcanos de la conciencia humana .

Pero la verdadera iniciación románti ca de ~ Iilá y de su s
co nte mporáneos catalanes , entre los cuales descuella el br i­
llantfsimo y malogrado Pifer-rer , no se había hecho por vir­
tud de ninguno de los colosos del arte . sino de otro ingenio
rruls modesto :r asequible, astro de luz menos intensa . cuyos
fulgores han ido lentamente apagándose, aunque en su tie mpo
iluminaron á toda Europa , y ¿ quién sa be s i vol verán á
rayar sobre el horizonte cua ndo tr iunfe otra vea, en el ince­
sante flujo y reflujo de las formas a rt ística s, la forma de no­
vela por él representada ? La influencia del romanticismo
alemán de los hermanos Schlcgel que fué grande en ¡\li1á y
en Piíerrer. t UYO en est a dirección escocesa , rmts realis ta y
fami lia r , saludable cont ras te. p ué para ~ liI :1 día provide n­
cial a quel en que un doc to fra ile dominico ;l quien había co ­
nocido en la Universidad ele Cerveru , puso en sus ma nos las
primeras novelas de Walter-Scot t, que comenzaba ;i dar rtlu z
en traducciones generalmente esmerada s la casa edito rial de
Berg ncs . Desde ento nces Iu é la lectura del novelista el e
Edimburgo uno de los recreos fa vorit os de su espíritu: en
ella buscaba distracción y al ivio ;l sus melan colía s : era, se ­
gú n confesión propia , el autor que más veces había leído,
no sólo en las novelas sino en los poemas como No/.'chy y La
dama del lago. que juzgaba muy supe riores :i su fa ma y
que analizó ingen iosamen te . Siempre, r rl despecho de todo s
los ca mbios de la moda , atrajeron <1 Milá las vistosas rayas
del plaid caledonio. Y con él compartía ' esta admiración
toda la antigu a escuela ca talana, que si fué escocesa en filo-
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soffn, no lo rué menos en litera tu ra . Cuando se haga la his­
toria del influjo de Wa lter-Scon , que fué mucho mrls extenso
que el de By ron en el romant icismo cspa ñc l, habrá que se­
ñnlnr á Barcelona co mo uno de los principales focos de es ta
literatura , no porque se escribiesen allf 111 ,15 nov elas y Ieyen­
das histórica s que en otras partes , sino porq ue el pensa ­
miento poéti co de W a ltcr-Scott penetró más que ning ún otro
en el alma de los art istas y de los críticos r aun en la afición
común de los lectores ; y á cada pas o se encuentra su huella,
en la prosa pintoresca y ex ubera nte de los via jes artís ticos
de P iferrer 1 en las bala da s tan apaci bles y simpá ticas de
Ca rb ó, deudo de Mil.i por afinid ad, en los rasgos incor rectos
y genia les de las poesías lír ica s de Semfs, y en otros inge nios
menos conocid os, segados ca si todos antes de tiem po por la
hoz de la Pa rca . Es mñs , el primitivo catala nismo se nutrió
de la savia de esta escuela, que para los catalanes no rué
meram ente de ema nci pación litera ria , si no de regreso ;1 los
temas trad icionales, de am or á las memoria s y usanzas vic­
jas , y ( como 10 dice admirab leme nte Milá ) « ;í las r ústica s
costumbres populares en que parece residir toda vía , bien
que envejecido y des tronado, el genio poético de las edades
antig-uas » . Hubo sin duda mucho de arqueológico, pero hubo
toda vía más ele franco y sin cero en tusiasmo ju venil, en es ta
vuelta á lo pasado, que quizá era sólo apa rente, porque en
lo pasado es ta ba el germen y la razón de lo por venir , como
todos lo vieron claro cua ndo llegó la plenitud ele los tiempos .

.\Ii lrl , imit ador de W altcr -Scott en la s poca s leyendas que
compuso, ge ne ralmente en prosa , lo fué de un modo mris cfi­
ca z en su compren sión poéti ca de la Edad .\Icdia , que, a un
depu rada y corregida por el estudio f r ia y analít ico de los
a ños maduros , conservó siempre ras t ros ele su or-igen. Pero
si en esta pa rte tuvo que rec tificar algo de los entu sia smos de
su mocedad respecto de Irünhoc y El Talisnuín, y llegó :í
pre fer ir aquellas nov elas más modesta s en que el ingenioso
maestro escocés pinta con minuciosidad fl amenca escenas y

r
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ti pos de una vida más próxima á su tiempo, co mo 1:..7 Anti ­
otario y El A strólog o, siempre con fesó qu e le debla su pri­
mera afición á las baladas y cuentos populares. Sa bido es
que gra ndes his tor iadores, como Ag ust tn Thierr-y, reconocie­
ron la pa rte que en su aprendizaje habta tenido la intuición
poéti ca de W al te r-Scott . T am bién )'Lilá , que era folk-Iorist a
de ra za, encontró el secreto de su vocaci ón cientffica en
aquellas pág inas, á primera vista de pura amenidad, en que
curiosamente es tán recog idos los mitos, leye ndas y supers ti­
ciones de las tierr-as altas de Escocia :r de la región de los
lagos , donde el ge nio céltico conserva tod avía misterioso
asilo.

Esta pa rt icula r deuda de gra titu d,'y e l encanto que siem­
pre ha lló en la COI-dia l ex pansión de aquel temperamento
poé tic o tan sa no y bien eq uilibrado, no impedían ü ). Iilá ver
co n cla ri dad tod o lo que ha y de endeble , su perfic ial .r tran­
sitorio en el arte más extenso que intenso de W altc r-Scon . Y
qu e pr iva ..l la mayor parte de s us obras del inmor tal prest i­
z ¡« que ci rcunda los monumen tos clásicos de todas las lite­
ra turas No siem pre los autores más admirables son los más
amados ni los que más influyen en nu estra vida , y el caso
presente 10 comprueba . Pero ).1i lá ru vo la suer te de conoc er,
al mismo tiempo que las inn umerables narrn ciones de Waltcr­
Scott, la novela única é imperecedera de Ma nzoni, que le
reveló un mundo poético supe rior , ell medio de su humilde
au s teridad y voluntario alejamiento de lada quimera enga­
ñosa. El rea lismo de Manxcni, que se r ía mrl s ama rgo que be­
llévala si no es tu viese penetrado donde quie ra de pieda d y
resignación ; aquella ironía alta y trascendenta l que , dom i­
nan do el espectácu lo de la vida , nos ha ce ent rever su ley ; la
simpat fa hon damente evangél ica por los menest erosos y los
humildes¡ la compe netración admirable de l CélSO do mést ico
r vuluarísirno con la trama ente ra de la vida soc ial i el espí­
ri tu de prác tico y posit ivo cr istianismo qu e todo el libro re.
basa , eran y son el mejor a ntídoto que puede encontrarse
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co ntra a quellas dolencias del se nti mien to y de la fantasía de
que :\Iil.\ ha bía emprendido pur ifi car ta n r íg-idamen te su a l­
ma , contra aquellos fan ta sm a s que á un tiempo a maba y te ­
mía como pertu rbadores de s u rep oso . No sólo J Pro ntrssi
Sposi sino las poesías líricas y las t ragedias , r la .Jlora l C{1 ­
t ática y todas las prosas his tór icas, literar ias y doctr ina les
del g-ran milan és , que es no sólo el más excelso a rtista ínte ­
g-ramen te cris t iano de la última cent ur ia , stno un pensador
de 10~ más ingeniosos y su tiles, fueron a siduamente frecuen­
tados por ~Iilá que ba só en la célebre Carta sobre las uni­
d ad es d mnuitícas una parte de s u propi a poét ica .

El culto po r ~Ian zoni era antiguo en Cntalu ña , y quien
recu erde que ya se enc uent ran indicios de él en El Europeo
de I B23 j que Cabanyes en La .l/Isa Xuc-rn recu erd a los pen­
samientos y hasta el ritmo de los 111",110.... Sacro...... que por
iniciati va de Ar ibau emprendió D. J ua n Xicas¡o Gallego su
clasíca t raducción cas tell a na de L os ~Y01.'ioS, de cuy o text o
hay evide nte reminiscencia en UO(I de las mejores es ta ncias
del Aden siatt t nrons: finalmente , que las páginas más feli ­
ces de crítica sobre Man zoni publicadas en España llevan
las firmas de \IiIá, de Quadrado, ele Llau sñs , no podrá menos
de estimar que la escu ela ca tala na. aun sien do predominante­
mente escocesa, recibió m uy temp rano y en bastan te medida
el imp ulso de la Alta Ita lia ; y no só lo por lus obrn s ele Mnn­
zoni, sino por la ele Tonuts Grossi cuya Iíd eg ond a traducía
Aribau en 1824, y por las ele Sil vio Pellic o, tan am ado de
~liIá a unque le considerase más bien como un alma poétic a
que como un poeta . Algo de misterioso a tavi sm o pudo haber
en es tas rela ciones literarias , á primera vista fort uit as . El
estu dio de la poes ía popul ar compr ueb a que las ca nciones
lombardas y piamontesas tien en nota ble annlogra con las de
Proven za y Cataluña. precis a mente en lo que éstas difie re n
de los roman ces castell a nos y portugueses . El propio ~I i lá

hizo esta obser vación cuando llegó á sus manos la primera
colección de Xigra.
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Pero tra tán dose de influencias venidas de Ita lia , es im ­

po si ble olvida r la que no sólo en el animo juve ni l de n ues tro

autor, sino en la cultur-a genera l de Ba rcelona , ej erc ie ro n por
los 3 1105 de 18-1-0 tres artistas pensionados en Roma , uno de
ellos hermano de :\Iilá , dis cípulos é imi tadores m ás ó menos
hábiles de la pintura espirituali s ta de Overbck . pe ro sobre
todo heraldos de l credo es tético nu evo, prerra faelista y ultra­
romántico, q ue te nía en .'. Iünich y en Dusseldorf sus templos
.r sacerdotes, doblemente co nsag rados por el arte .r por
cierta el evac i ón mística . De es tos cenáculos había sa lido no
sólo una reforma t écnica sino una reha bili ta ción his tórica
de los e primitt vos » it a lia nos comenzando por Giotto ; y al
volve r á levantarse s us aras se ha bía le va ntado, dominán do­
las ~í todas , la del subl ime poeta en cuy a obra pusieron mano
cie lo )' tierra, y que era á los ojos de la nu eva g-enera c ión
urt tstica el ág uila qu e sobre toda s vu ela , el vidente, el fa ro
de inext inguible luz proy ect ado sobre la Edad Medln . Por
este raro é indirecto camino, mu cho m.ls que por la vaga
admiración de los poetas román ticos qu e solían ha blar de la
Diuina Comedia si n haberla leído, volvió ;1. Esp ,1I1a Dante ,
casi olv idado después del sig lo xv, en qu e nuest ros ingenios
ca ta la nes y cas tellanos le tenían en tanto predicamento , au n­
qu e mñs bien lomasen de él el aparato cientí fico y alegórico
que la poes ía . ~ Iil<l Iu é de los primeros que con estudio per ­
sonal y di rec to volvie ro n ,1. internarse en In misteriosa selva;
y con aquellos toques sobrios .Y vigo ro sos en que nadie le
aventaja, ex puso .Y come ntó de tal suerte el sag rado poem a ,
que bien pudo llam arse en Esp a ña el « dant istn » por exce­
lencia. De este modo su idea l a r tí st ico iba depurándose cada
vez má s y sobrepujando má s al ta s cimas , don de <Í tantos crí­
t icos vulgares falt a e l pie ó la res pir ació n.

Durante s us años de aprendizaj e tuvo la co rdura de leer
y medit a r mucho y escribi r relativamente muy poco. Esto le
libr ó casi por completo de a rrepen timientos lite ra r ios ( pues .
de otro gén ero ap enas pu eden presumirse en una na tura leza
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como la suya ), y di ó (1 su pensam iento el temple .r solidez'
qu e siempre tuvo : pero a caso es ta falta de ex pa nsión pr ime­
ri za ro bó a lgo de espontaneidad oí su estilo, le hi zo .difí cil y
premioso, habituándolc ;í una condensación excesiva . Xo
porque ~Iilá escribiera mal, como sin razón suponen los ami­
gos de la estéril locuacidad que entre nosotros predom ina .
~ I ilá , como otros insig-nes catalanes, Capmany, Puigblanch,
Aribau , Coll .r Vehí , había hecho estudio profun do de la len­
gua castellana , y so n ra ras en él las incorrecciones . Su pro­
sa, en muchos artículos crít icos , en la s dos bellísimas ora ­
ciones inaugurales de la Uni versidad, en las preliminares del
pr -imit ivo P osnancerítto, en el discu rso de la Academia de
Bella s Artes, y en to da la par te que podemos llamar sintética
y popular de sus obras , es un tejido de altos pensamientos
ex presad os con noveda d y ene rgía , en una for ma tan con­
creta y lapidaria que los graba indeleb lemente en la memoria.
~ li lá contaba :r pesaba las palabras , porque tenía horror ;1 la
amplificación inútil , pero cada una de esas pa labras contiene
gé rmenes de vida que no pueden menos de fr uctificar en los
entendimientos capa ces de recib irlos . Es cierto que en sus
obras pu ram ente científicas, como el tra tado de la Poesía
lIrraica Pop ular ó los ar tículos que enviaba ,1 las Re vistas
filológ icas) abusa de las notas, de los pa réntesis y de las
a breviaturas , presenta los ma teri ales en forma a lgo r uda y
parece desdeñar el ar te de compos ición . De estos tra bajo s
no puede decirse que estén bien ni mal escritos, por la misma
razón qu e no puede llamarse bien esc ri to un libro de Álgebra
ó de Química. Ya sé que la historia lit era r ia no tiene ex i­
gencias ta n severas, y que grandes historiadores lo ha n con­
ciliado todo . Pe ro )'lilá , que tenía qu e.des brozar una ma teria
nueva y descender á mil menudas investigaciones de de ta lle,
entendió , no sé si con acier to ca bal, que todo debía sacr ifi­
carlo á la recia disc iplina que se ha bía imp uest o, y a dopt ó
una manera de escribir impersonal , de snuda, casi geométr ica.
No era só lo escrúpulo de precisión lo que sentía: era un es-

•
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crúpulo de probidad moral, como si viese en los a rt ificios y
galas del estilo un lazo tendido ;1 la integridad .r parsimonia
de la verdad cientí ficamen te demostrada . Tan violent a . a un­
que en cierto mudo necesari a , reacci ón contra los hábi tos de
nuestro vulgo literario y aun de much os que no son vulgo,
le quitó por de pronto lectores, fuera de l círculo de los espe­
cial istas literarios . Pero <1 la la rga no perjudicó :i la difusión
de su doctrina, cuando fué expuesta, )", digámoslo a sí , « hu­
manizada » por algunos discí pulos suyos , entre los cua les es
el mínimo quien ahora os habla.

Au toridad de maestro tUY O ~liIá mucho antes de serlo
oficia lmente y c uando ape nas había publica do ningún libro.
El ascendiente que ejercía sobre la juvent ud literaria de su
tiempo, a un sobre los que en edad le superaban, se ex plica,
no sólo por su vasta cult ura .Y por la man era ele vada y ae­
neral con que trataba las cuestio nes de a rte , sino por la
prude ncia de sus dictámenes y la insinuante modera ción de
sus pa labras , que, sin conceder nunca lo que no debían, es­
quiva bnn s iempre la ás per a cont radicción , que aca lora y des­
asosiega los ánimos. Míla. q ue ta nto sa bía} se a llan aba fácil­
mente a l estado mental de su inter locuto r, y enseñ aba
siempre pa rec iend o inquir ir , preguntar, dud nr , sin que su
Inagotable bondad y omnímoda tolerancia perjud icase n ¡¡ su
fi rme convi cc ió n en las pocas cosas que aü rmaba. Esta na ­
tu ral eza crít ica , en plen o desbordami ento ro mántico, era por
sf sóla una fuer za, y de tal modo se había hec ho resp etar ,
no solo en el ca mpo de la literatura, sino en el de las a rtes
todas, que cuando el célebre dibuja nte Purc ert su co ncibió,
en 1.'139 , el proyecto de los R ecuerdos )' bd l l 'Sfi S d r /!.:'sp1ll1a ,
n ). lilá a cu di ó 'l ote s que ,1 nadie pa ra que escr ibiese las des­
cripciones a rtísticas y los cuadros históri cos de aquella pu­
blicación memorab le. Pero )'JiI<Í , que conocfa á los demás y

se conocía á sí propio, rehusó modestamente el enca rgo,
indica ndo el nombre de su íntimo ami go y enma ra da D . Pa ~

bIo Pitcrrer . Y cierta mente que la elección no pudo ser más

"
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acertada. po rq ue Pi fer rer , Que suplía con su genial intuición
es tét ica 10 q ue entonces le fa ltaba de conocimie ntos técnicos ,
ten ía pa ra llegar al alma del público aquella s condic iones de
elocue nte propagandi sta y de poe ta de la arqueología que el
gu sto de l t iempo hacia necesa ria s : la Ianta sta pintoresca, la
divagac i ón lírica . el raudal op ulento de la fra se , no sie mp re
limada , pero llen a de ím petu y brío en s u cá ndida ef us ión.
No sabe mos 10 que la obra hubiera sido en ma nos de Mihí ,
qu e no tenía formado a ún su es tilo y que en todo tiempo pro­
pendió co n exceso á la conc isión. P robablemente hubiera ga­
na do en doc t ri na es t ética , pero dud amos qu e hubiese al ea n­
zndo el éxito popula r que lograron las ardientes pági nas
de Pi ferre r y las más se veras de Q ua drado, contr ibuyendo
de un modo ta n eficaz al t ri unfo de la escuela histórica y
arq ueológica en qu e nuestro a ut or militaba Por otr a pa rte ,
es tos es tudios le hubieran dist ra ído de la litcra tua pro pia ­
mente dicha, en la cua l co ncentró a l cabo s us es fue rzos, y
¡\ la cua l debe toda s u g loria ,

Co n la petulante lige reza que hoy sue le aplica r se a l juic io
de cosas y personas , no ha faltad o recientement e qui en a pli ­
case tl D. .Ma nuel la ex traña calificac ión de «archivero sen ­
t ime nta l » . Del sentime ntal ismo ya sa be mos cua nto descon­
fi aba .\li lá y con qué energía luch ó para dcsarraigarlc de s u
ñnimo, implan tan do en él los má s se veros háb itos de pa rsi­
monia cientí fica. Archi vero no lo Iu é nun ca , aunque respe­
ta se mu cho á los que lo son de verdad , como 10 mostró en su
preciosa necrología de D. Próspero Bofar ull, y acudiese .i
los archivos siempre que sus trabajos lo ex igfa n, persuadido ,
como toda persona sensata, de que la histo ria no se adiv ina
ni se . co ns tr uye a priori, sino qu e tiene que sa lir de los do ­
cumentos . Ni siquiera puede deci rse que fuera un erudito de
profesión . Los que conoc en á fondo sus obras sa ben que si
por algo pecan es por fa lta, no por exceso, de doc umenta­
ción . No era bibliófilo, tenía en s u casa pocos libros, y no
siempre podía consu l t a~ holgadamente los de las bibliotecas

•
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públicas . Nadie creer ía , si él no lo dijese , qu e de las A ll l i·
g liedades d e Castilla , del P . Berganza , que tanto estimaba .
que le fueron tan útiles en.sus estudios sobre la poesía he­
ro ica , y qu e nadie calificad de libro ra ro , no llegó ;1. ma ne­
ja r nunca el tomo segundo , porque en la Biblioteca provincia l
de Barcelona fa ltaba. Este ejemplo es caracte rístico y co mo
él podrían cita rse otros. Aun siendo cosa tan humilde la bi­
bliograffa , es ¡i ve ces de todo punto necesaria . Por no haber
manejado ~Iilá más Crónica general que la impresa por
Ocampo , admitió sin reparo que las mocedades del Cid es ta ­
ban ya en el primitivo texto de Alfonso el Sabio. cua ndo
só lo aparecieron en la ref undición de 13 -1.4 : punto de g ran
co nsideración en el desarrollo de la leyenda, y que hubiera
ro bus tec ido las sospechas de ,\ lil<i acerca del muy secun­
dario valor de las tradiciones cons ignadas en el Nodrig o.
Quien tanto a certó con tan eSC<-lSOS medios , ¿ adónde no
hubiera podido llegar con la riq ueza de te xtos que hoy dis­
frutamos?

Pero ~ liJ á era an te todo cr itico literario . y la erudición
nun ca fu é para él más que un a uxiliar. La s cues tio nes te óri­

cas le ha bían int eresado mucho desde su juve ntud y nun ca
las abandonó del todo. Por vir tud de su pericia en ellas ,
triunfó en las pr imeras oposiciones á cát edr as de lirerm uru
celebradas en ,\ ladricl en 1846 , alca nzando el número pri ­
mero que le daba opci ón á una cá tedra de la Univers idad

• Central. Pero tanto él como su digno compa ñero de ejerci­
cios Fern..tnclcz Espino, renunciaron tí ella , prefiriendo las
de Barcelona y Sevilla respectiva mente, 10 cual afi anzó la
conservación de las buenas trad iciones literarias en ambos
centros, sin menoscabo de la cultura patria. cuyo ideal no
puede ser nunca una estéril y yerta centralización. No fué
,\ lil á catedrá tico de .\Ia drid porque no Quiso sedo, perocum­
plió en Bar...-elona una grande obra de educa ción y de cspa­
ñolismo , y por ella rué ce lebrado dondeq uiera , traducido a l
a lem án nada menos Que por F ernando Wolf desde l 8;) ;)~ y
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conocido hasta en Rusia , donde por pr imera vez oyú su nom­
bre D. J uan Valera .

No tenía Milá condiciones de .orador aca dém ico ni creyó
nunca que la cá tedra fue se pal estra de ora to r ia. Su dicción
era pausada , lenta , premiosa , monótonos el aderm¡n y el
gesto. algo opa ca la voz )' como velada. Ha bía co nseg uido :\
fuerza de estu dio dominar su ace nto na ti vo y limar las as­
pereza s del lenguaje , y hablaba con tan ra ra cor recci ón, que
hubi era podido estampa rse todo lo qu e decía . Pero no se
veta en é l ningún cona to de agradar. ni cayo nun ca en arti ­
ficios indignos de la severa ex posición doctri na l. 1'\0 hablaba
a l se ntimiento sino á la razón, r era tan sohr io y eco nómico
de palabras hablan do como escribiendo. Amplifi caba lo me­
nos posible. pero fijaba con mucha insis tencia los puntos
culminantes pa ra qu e sir viesen como tema de meditación .í

sus alumnos y fuesen desp ertando en ellos el hábito de pen­
sa r . al cu..ll solfan ser tan ajenos por su educación primera .
Usaba alguna vez el método socrñtico , pero menos acaso de
lo que deb iera, y menos que Llorens por de contado. Acla ­
raba la lección con oportunos ejemplos que solfa llevar
escritos , no fiándose ni aun en esto de su felicfsima y bien or­
denada memoria . Receloso contra las vaguedades de la es té ­
tica pura . presentaba siempre el hecho artfstico a l lado de
la teoría, y hacía frecuentes apl ica ciones ;í las diversas ar­
tes , con lo cual agrandaba de un modo insensible el horizonte
intelectual de sus discípulos. En la recomendación de a uto- •
res y de libros era muy cauto. absteniéndose de cita r algu-
nos ni a un para refutarlos. Practicaba con el mayor rigor
la má xima de j uvenal nurxinra d cbct nr PUl'rO rererrnt ía, y
no hubiera npli cadc ñ los hijos de su sa ngre. si Dios se los
hubiese concedido , mas vigi lante y am oroso celo que :í. los
hijos de su enseñan za . res pecto de los cua les se consideraba
in vesti do de una especie de cura de alma s Pero todo esto en
una es fera supe r ior . sin ha zañ er-ías ni trampa ntojos, sin dis­
ciplina de colegio , sin sombra de e filiteísmo s , que es el
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peor leng uaje qu e se puede ha blar ¡\ estudiantes y que en H ' Z

de prevenir fomenta to do género de a narquías y re beliones
intel ec tual es . En la clase de :\Iilá no se ha blab a rmls que de
esté tica y de liter a tura, pero se res pir aba una a tmósfera de
pureza ideal , y se sen tía uno mejor después de oir aquellas
pl;i tica <;,.. tan docta s y serenas , en qu e se reflejaba la con ­
ciencia del var ón jus to cuy os labios ja mas se mancharon
con la hipocresía ni con la menti ra .

Con haber sido muy fec unda en bienes la obra peda gó­
gica de '\IiIá , no fué ta n extensa su acción corno pudiera
pensarse a tendiendo sólo al núm ero de a nos qu e ocupó la cá ­
tedra y al gran go lpe de oy en tes que pasó a nte ella. Esta
misma concur rencia , he te rogénea y mal preparada . t umul­
tu osa ¿í veces, Ó P OI - 10 menos dist ra ída, casi infa ntil en su
mayor parte, era el pr incipal obstáculo para qu e s u labor
fru ctifica se como era deb ido. :\filá no pudo forma r verdade­
ros discípulos más que en el corto g r upo de los cursa ntes de
Filosofía r Let ra s , y aun la vocación de és tos se veía con.
trariada por nuest ro absurdo sist em a de enseñanza, que en.
g lobaba s us est udios con los del llnmndo «año preparatorio
de Derecho », como si la L itcrn tur-a, la Fi losofta y la Historia
no tuviesen más fin que preparar la cosec ha de abogados ,
tan prol ífica en Espana. Algo de esto se ha remediado des­
pués , pero Mila no llegó á alcanzarlo, y tuvo qu e luchar toda
su vid a con la turbamulta de los legi stas incipientes , á quie­
nes sólo y POi" un leve resquicio podía ha cer entrever el
mun do de la poesía y del arte .

Para la cátedr-a que en tan ra ras cond iciones recentaba,
compuso .\Iil<i un breve doct rinal de E stéti ca , qu e' rué el pr i­
mero de s u título en España , aunque la nueva ciencia tuviese
cutre noso tros antiguos y calificados pre ceden tes y cont áse­
mos desde el sig lo XV III con ensayos sobre la filosofía de lo
helio tan memorab les como el de Arteaga . Inter r umpida ú
olvidada esta t radición , no habían sido Jos pensadores ca ta­
la nes los últi mos en renovarla , como 10 prueban algunos ar-
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tícu los de El Europ eo, de 1823, en que se expu sieron la s ideas
de Schiller sobre la belleza y la sublimidad ; y el ensayo de
o. Ram ón Xlartt ( 1839) sobre los sentimientos humanos.
entre ellos el sentimiento estético, en que están ap rovechados
los an álisis y observaciones de Reíd, Adam Smith, Hut ches­
son y toda la pr imitiva escuela de Edimbu rgo.

Aparte de la aparición grande y solitaria de Bnlmcs, ..1
quien la lucha política ap artó muy pronto del terreno de la
pura espec ula ción, y cuya influencia , digase lo que se quiera,
fué menor en Cataluña que en el resto de Espa ña , la ti loso­
fía catala na de la primera mitad del siglo xrx, por lo menos
la que ofi cialmente se profesa ba , se desa rrolló en la dir ecci ón
única del ps icologismo escocés , muy bien comprendido y asi­
milado , cuyos frut os , por lo tocante á la Estética, recogió el
libro de ~li lá , asesorado en la pa rte fi losófi ca por L101-ens y
en la artística por D. Pa blo )Iil<í y F ontana ls , persona muy
versada en la técnica é historia de la pintura . Á ambos va
dedicada , en prenda de gratitud . es ta diminuta , pero subs­
tancia l Estética , porque ~ lil á, que ta nto .Y tan bien sa bía ,
era muy dóci l al consej o de los especialist as .

De filósofo no presumió nun ca , aunque hubiese leído mu­
cho y bu eno de filosofía y t uviese un entendimiento claro,
pene tra nte y agudo, ca paz de ele varse sin esfuerzo .1 la s más
altas esferas intelectuales. Pero temía el vértigo de las ultu­
ras, vclnbu mucho por la pa z de su alma , y como no era
hombre que se contentase con las respuestas fúti les y mera­
mente verbales en que los pseudometafísicos se co mplac en,
ahogaba mucha s veces la int errogación en sus labios , aunq ue
no pudiese arranca rla de su espír itu , .Y seguía res ignado y
sumiso la vía inflexible que se había tra za do. Hay, por ta nto .
muy poca metafísica en su tratado de Estét ica , lo cua l se rá
un mérito para unos y un defecto para otros. Hay , en ca mbio,
una positi va riqueza de observación psic ológ-i ca , derivada en
buena parte de propia exper iencia, y un sentido personal de
lo bello que en las obras de los es téticos profes ionales suele
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echa rse muy de menos . :\liL:i era de los que no comprenden
que pueda escribirse de artes si n ha ber fre cu entado la lec tura
de los poetas , sin hab er visit ado a siduamente los Xl useos ,
sin haber oído mu ..... buena música , sin co nocer íntegramente
la evoluc ión de las bellas formas . ni pensó nunca que ta n rico
proc eso de la mente human a pudiera encer ra rse en cua tro
va ciedades teóricas.

La independencia de :\lilá respecto de los s iste mas filosó­
ficos le permitió incorporar en su tratado con lutbil é íngc­

nioso sincretis mo los principales res ultados de la tercera
crít ica kantia na ( Cr ít ica d e la fuerza d el juicio J, tanto en
lo qu e toca ,i la doc t rina de lo s ubl ime, como en el co ncepto
del arte « finalidad sin fin » , qu e él llamó en tér minos m ás

sencillos « for ma sin uso » . Y le per mit ió también seguir ,i
Hegel en cua nto al s istema y clasi fica ción de las Bellas .\ 1'­
tes , y sin contagia rse para na da de s u idealism o absolut o,
que es en la es té tica hegelian a más apa rente qu e substancia l,
a provecha r e l ri quísimo contenido qu e ofrece en la teor ía y
exposición de los .géneros liter a r ios , pr incipalment e de la
epo peya y de la dramática . De est e modo, sin a fectación ni
escandalo . sin dejar piedra en que tropeza sen los inca utos,
ni ala rm a r á los far iseos, hizo en trar en un libro de hu milde
a pa r ienc ia a lgunas de las enseñanzas más út iles de la estét ica
alemana de los tiempos clás icos, siendo lást ima que no apli­
case igual trabajo de depu ración rl la estética post erior :í

lIegel, tí cuyo desar rollo prest ó menos a tención , distra ído
cada vez más por las investigaciones his tóricas que llenaron
tan g lor iosamente la ült ima pa rt e de su vida . Pero siempre
sera timbre de honor para ::\Iil<i , tan cre ye nte y tan severo ,
el hab er manteni do incólumes los derechos del a rte pu ro
y desinteresado , contra las p re tensiones del ut ilita ri smo,
del intelectualismo y del sentimentalismo, qu e , menospre ­
cia ndo , cada cual ,i su modo, la belleza form al , quieren
busca r la fuen te de la emoción es té tica en teorem as abs­
t rac tos ó en plá ticas morales ó en sueños de regeneración



soc ial. Nad ie menos que Milá podía caer en el yerro de mirar
el arte ~omo un PUl"O dilct t ant isrna divorciado de los gran­
des int ereses de la vida , pe ro por lo mismo que su cr iter io
mora l y relig ioso era ta n firme y acendra do , tiene doble va­
lor el espír itu de crist iana y raciona l libertad con que proce­
dió siempre en esta ma teria .

Por la sobriedad jugosa y elegante del esti lo la obra de
~ I i l ;í. con trasta ventaj osa mente con la g-;.ir rula y enfática prosa
de otros tratados de Precep tiva que fueron entre noso tros
muy celebrados, y sería un modelo perfecto de manuales si
su au tor hubiese contado menos con la rá pida percepción de los
al umnos, Necesita un comentario perpetuo y vivo como el
que llilá le ponía en sus explica ciones , ó el que es fácil en­
t resacar de sus tres volúmenes de Opúsculos Literarios que
son. s i el cariño de editor no me ciega , la mas instructiva
lectura de su género que hoy puede encontra rse en España
y una de las más amenas .

Rápidament e he bosqueja do los prin cipales ra sgos de la
compleja fi sonomía literaria de Mila , y no toleraban otra cosa
los límites de esta memoria , que no me at revo <i llama r dis­
curso porque delib eradamente he hui do del tono orato rio ,
pa reciéndome inadecuado rt la g rave senci llez del personaje
que celebra mos. Pero hab lando en Cutnlu ña y a nte catala ­
nes , no puedo menos de nñudir dos pa lab ras sobre el catala­
nismo de Milá, porque sin este aspecto ca pital quedaría in­
complet a su figura . Seré breve , sin embargo, no sólo porque
vues tra atención debe estar rendida , sino porque es te as~

pccto es pa ra vosotros el más fa miliar de todos , y en él han
de insistir segura mente ot ros oradores de los que en es te
homenaj e toman par te.

Era D. Manuel Xlilrl catal án de mente y de cora zón : po­
seía la s mas bellas condiciones de la raza, y amaba con fi lial
y entrañ able a fecto la lengua na tiva . las enseñ a nzas tradi­
cionales , las sanas costumbres del tie mpo d ejo , los recuer­
dos y tradiciones r ústicas , la poes ía , la música y la s dan zas
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populares, los tra jes ant iguo.. y pintorescos. la bulli..:iv";la le­
¡:ri a lk: l'h l i~~ta i campesina... la ocqulvídad ~. ap.artami('nlo
d.. h~ ruinas románticas. Era ue te mperamento re írac tar¡c
;í 1;1 unidad niveladora que ha puln "ri1.ado ~. desh",-ho los
org.1n i~mos h i~tori c os . y aunque no lu<' extrem... ..., en naua
)' Se abstuvo ,k la" Iucha -, p"Uli"ns (lo cua! no qui..re decir
qu....n ti..mp" alguno olviuase sus deberes de cludadnnol,
veta con hll,' n...s ojos cuanto pudíc sc favorecer la autonomía
lue'al y 1:1 ,"ida propia, no ue las regiones fria )' nbstrnctn­
mente considcradas , sino de ..u llropía ). amada r..gitm. de la
¡: lorio~a pa tria catalana. Desue su primera mocedad fué muv
versado \'n los anafe.. de la Corona de .\ ragon ). recibió.
cumo tant<lS otros. la inñuencia de los tres libros . dc mU)'
des igu al m éri to . á que I"s catalanes debieren ma yonncllte la
reve..la <'i(.n dt- su pasado : la s .IJ.-III<Jri" s de Capmany .-.>bu

la mad I"'. ",,,,,ndo.l' arres d r la tJllliKlla d ll.la,l d r IJ" r·
cctona, una df' I;¡s pocas obras ud si).: lu XI'JII que 00 han en­
\"f'j...:iJo ni Ilclall traza de envejecer, filS:I}'O no suspiraJo
t......a l·ía ,If' un génc~o de his lvl"i¡¡ eurenccs nuevo, que !el'a n­
taba á las arle~ (1(' 1;1 p.11., ñorecidns al ben éfico influjo de
I ~ l ~ inst ituciones munki p.."Ik~ ). ll"r('miales en nuestra ~ran

metr óp oli levnntma, un trofeo di).:n<> uo: [as má~ e,,<:elo;.;l" 1',,­
1'11 hlie;ls ita lianas : el Dia tonario ,¡" los (ser i!oy.·.• ca/"ltJlll'S,
lit: Tune- Amar , compila ción nu-opcllnda " indi;:"S!¡1 \' 1\ que
intf'l"\"lnicrun varias manos 110 todas hábiles, pero .k touus
modos <,,,pi,,so repertorio .,k c.\ l ra,·lu, )" not k-las Iill'ra rins
q ue te nían en 1 ~3(, todo el enc anto de la novedad y abr 'an
cam ino lila fant asía trovadoresca de lu~ p(l<'"ln ~ nO\'(s im" s:
lo_s COlld,'$ d i' B arcetona ¡'¡'ld/(Q,f05. J o: D. Prós pero Bofa­
rull , obra de investigaci ón )" J\. crrnca quc .:l cua lqui("rtpoc."l
). pats honrarla. cuanto m;ls a los tiempos difk ilcs )" proce­
losos en que s,a li'" á luz ; piedra Iundarnenta l en la historia de
la anlil:"ua ~Iarca Hi-pá nica , que por pri mera vez apareció
libre <le errores r con fusiones crufwh'>¡:rka_s r g("fleal"-'ei~a.'iO ,

pcru accesible j mll)' pocos pUf la aridez ine\'ita blc J<: las

• ,.
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mat eri as que en ella se controvierten con todo el rig-or de la

crítica di plomát ica.
Una de las manifestaciones del catalanismo de ~lil ;\ fue­

rOI1 , sin d uda. sus traba jos de filología y literat ura an tigua,
pero no influyó por ellos principalmente, fuera de un cí rc ulo
limita do de traba jadores . y aun puede asegura rse qu e el mo­
vimicut o de restaurac ión catalana . que rué en sus prin cip ios
mucho más sentimental ú afectivo que erudit o, debi ó poco al
libro lJt> los trovadores l'JI Esbmta , ni ;\ la s monog-rafía s
posteriores , aunque alguna de ella s fuese premiada en J uegos
Florales y llegase . por tanto, á la co mú n noticia " T odos esos
estudios pertenecen á la ciencia pura , y no los dictó el en tu­
siasmo sino una crítica fría , c irc unspcc tü , des interesada y
hasta desengañ ada. Saben los que conocieron ;\ ;\Iilá que
nunca sintió por los tro vad ores aque lla especie de de voci ón
convenciona l que puede enco ntrarse en Balaguer y otros ro­
rntinticos de su tiempo. Y todavía admir ab a menos la pedan­
te sca secuela del Consistorio de T olosa y sus derivaciones
peninsulares. Au n en la poesía catala na del siglo xv, fuer te ­
men te modificada ya por el be né fico impulso de Ital ia , sólo
transigía su severidad crí tica con el estro satí rico y la vena
realist a de Jaime Roig , co n el art ificio clás ico de algunos
versos de Corella , y sobre todo con la prof unda , au st era , y
mñs int elect ua l qu e plástica , poesía de Ansias Match, ~l

quien nad ie ha tenido que descubri r en Ca taluñn, ni en Va­
lenci a ni en Castilla, puest o que en el siglo x vi el texto ori ­
g inal de sus versos se impri mía hasta en Vnllndol id y servía
pa ra la educac ión ele pr íncipes y magnates .

De la prosa ca talana. fuer a de algunas crónicns , no había
hecho pa r tic ula r es tudio Mil á , ni la mayor par te de los tex­
tos eran accesibles en su ti empo. Y \lO puede so nar :\ pa ra­
doja ni implica agravio alguno ¿\ su memori a , por mí tan
ve nerada . el cree!' y a fi rmar que no abarc ó íntegro el cuadro
de la litera tura de su país , que no le concedió lada la or ig i­
na lidad que rea lmente tiene , y que procedió co n sabia pero
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