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de un despertar, lento pero seguro. Y toda gratitud es poca
para los hombres como Mild que prepararon con esfuerzo
casi solitario esta obra de madurez intelectual, contrastando
con su asidua labor pedagégica y con la persuasiva modera-
cion de su estilo el influjo enervante de la retorica estéril y
de la erudicion inexacta v confusa, que tan sueltas andaban
por aquellos afios, y tanto nos cuesta hoy mismo reducir 4
disciplina en el espiritu propio y eh los ajenos.

[Los méritos de este insigne profesor en el cultivo de las
lenguas vy literaturas neo-latinas son tan notorios que parece
intitil encarecerlos. Fué Mild nuestro primer provenzalista,
0 por mejor decir el dnico que Espana ha producido después
del can6nigo Bastero, auténtico precursor de Raynouard. Y
aplicé de un modo original este conocimiento que de la len-
gua de los trovadores tuvo, para entresacar de sus obras
cuanto importa 4 la historia civil y literaria de nuestra pe-
ninsula y deslindar el elemento catalin, que fué tan pode-
roso en la cultura poética de las cortes occitdnicas. Fué el
primero, 4 lo menos en Espafa, que aplico los procedimien-
tos de la novisima filologia 4 la variedad catalana de la len-
gua de oc, y al cataldn vulgar de Barcelona, llegando d en-
trever alguna importante ley fonética en cuya comprobacién
trabajaba con ahinco cuando le sorprendié la muerte. Pero
mds inclinado 4 los estudios literarios que 4 los puramente
gramaticales, aunque iluminase siempre los primeros con la
antorcha de los segundos, se interné por la selva virgen de la
literatura catalana de los tiempos medios con una sagacidad
critica cuyos aciertos sorprenden mds por la penuria del
material bibliogrifico de que disponfa. Y aunque de los pro-
sistas historicos y diddcticos, que son el nervio de esta lite-
ratura, escribiese poco, ahond6 mucho en el estudio de los
poetas, y suya es la primera monografia que en conjunto los
abraza, tan util y solida, tan instructiva en medio de su bre-
vedad esquemdtica. Este capitulo de historia literaria era
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el hallazgo de nuevos cancioneros que Mild no llegé 4 ver, y
con el fruto de la investigacion bibliogrifica de Aguilo y de
sus eruditos sucesores; pero las lineas generales del monu-
mento permanecen intactas, y la alta y sobria critica de Mila,
exenta de toda pasion, aun la del patriotismo, prosigue sir-
viendo de norma 4 todo historiador digno de este nombre.
Mis conocidos fuera de Catalufia, y todavia mds eminen-
tes, son los méritos de Mild como cultivador de la novisima
ciencia de las tradiciones populares que con frase inglesa ge-
neralmente aceptada llamamos folk-lore. Fueron Mild y el
gran poeta portugués Almeida Garret, los primeros que en
la peninsula publicaron colecciones de romances directamente
recogidos de la tradicion oral, completando con ellos las
riqufsimas colecciones castellanas, tan conocidas y celebra-
das desde antiguo, y abriendo nuevo y profundo surco en el
estudio del alma colectiva de nuestra raza. El Romancerillo
cataldn, ain considerado en su primera edicién, supera gran-
demente al portugués, no solo por la fidelidad estricta con
que reproduce los cantos populares, que Garret casi siem-
pre alteraba 6 refundia conforme 4 su gusto romdntico, sino
por presentar buen mimero de temas poéticos nuevos, ya in-
digenas de Cataluna, ya similares de las canciones de Pro-
venza y de la alta Italia; lo cual no acountece con los roman-
ces portugueses, que son por lo comtn variantes de los
castellanos cuyas asonancias conservan. Es claro que las
colecciones, todavia inéditas en su mayor parte, de D. Ma-
riano Aguilo, aventajan en riqueza de materiales 4 la de
Mild, que por los hédbitos de su vida forzosamente sedentaria,
nunca pudo ni pretendié ser un «excursionista» literario;
pero su genio critico, su fina comprension del alma del pue-
blo, suplié con creces lo que hubiera de incompleto en sus
exploraciones, le llevo como por la mano 4 seleccionar lo me-
jor vy mds caracteristico, le hizo romper el estrecho circulo
de la tradicion doméstica, en que otros voluntaria y honro-
samente se confinaron; vy como ciudadano que era de la uni-
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versal repiblica de las letras, estético de profesion y gran
maestro de doctrina literaria, afirmo la unidad de la poesia
popular sobre la muchedumbre de sus apariciones historicas,
y sintetizo sus leyes en una verdadera teoria tan sencilla
como luminosa. LLos preliminares del Romancerillo, publicado
en 1853, contienen las mds profundas consideraciones sobre
la poesia popular que hasta entonces hubieran salido de plu-
ma espafiola: pidginas que nadie, salvo su propio autor, ha
superado después. Alli estd en germen la obra capital de
Mili ; alli, en forma mds popular y asequible que la rigida-
mente cientifica que adopté después, estdn concentradas las
m:s ricas intuiciones de su mente, y aun pudiéramos decir
de su corazon, que no tomaba poca parte en estos trabajos,
aunque procurase tenerle 4 raya. Y no solo 4 las canciones
narrativas, sino 4 las liricas, mucho menos estudiadas hasta
estos tltimos tiempos, y 4 las consejas y cuentos tradiciona-
les, y 4 las rudas € infantiles manifestaciones del elemento
dramdtico, atendié Mild, coleccionando por primera vez
algunas rondallas, y dedicando 4 las representaciones popu-
lares catalanas, 4 los juegos y danzas que con ellas se enla-
zan, el iltimo de sus trabajos, en cuya revision y comple-
mento le sorprendi6 la muerte.

No era Mild de los que indiscretamente se enamoran de
todo lo que es 0 les parece popular. Hombre de gusto antes
que arqueologo literario, sabia distinguir en lo popular como
en lo erudito el oro de la escoria. Y era punto capital de su
doctrina que la poesia del pueblo en su estado actual, dege-
nerada ¢ infestada de vulgarismo, incoherente 4 veces y falta
de sentido en los labios que la recitan, es solo un eco cada
vez mds apagado de otra grande y primitiva poesia, que no
fué en su origen patrimonio de las clases mds humildes, sino
creaciéon espontdnea de las sociedades heroicas y expresion
total de su vida en el misterioso crepusculo de la historia
moderna. De esta poesia heroico-popular que renové en los
tiempos medios algunos de los caracteres de la epopeya ho-
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mérica, fué Mild conocedor profundo, v el mis preparado
para serlo por la ingenuidad patriarcal v robusta de su ca-
rdcter, por el raro v hondo sentimiento gue tenia de todas
las cosas sencillas v rudas. Hasta fisicamente parecia, €n sus
dltimos afios, un venerable viejo de « cantar de gesta», un
aedo redivivo, que con su procer estatura dominaba 4 las
muchedumbres, v de cuvos labios, impregnados de bondad y
sabidurfa, parecia proximo 4 desatarse siempre el raudal del
canto v de las sentencias de oro provechosas para la vida
humana.

La epopeva francesa y la castellana de la Edad Media
fueron el campo principal de sus estudios y meditaciones. Y
aunque de la primera apenas traté mds que en sus relaciones
con la segunda, todavia es tanimportante lo gque dijo, ¥ tanto
peso tiene su opinion en algunas cuestiones dificiles y contro-
vertidas. como la de las primitivas cantilenas v Ia teoria del
verso ¢pico, que con frecuencia se le ve citado en los gran-
des libros de los especialistas en la materia, comenzando por
el universal maestro de la filologia romance Gastdn Paris )
terminando por ¢l verboso y entusiasta Leon Gautier. Un
solo nombre espafol, el de Mild, figura en la apretada falange
de los eruditos extranjeros, principalmente alemanes € ita-
lianos, que han colaborado en la rehabilitacion del genio épico
francés tan ignorado o vilipendiado hasta nuestros dias por
la critica francesa de colegio clisico.

Mild, que en su larga vida de profesor y de critico siguio
paso & paso las ediciones y comentarios de esta selva de
poemas desde el KRomdn de Berthe, publicado por Paulino
Paris en 1832 hasta el dltimo nimero de la Aomania;y que
va cn 1844, en las pdginas de un tratado elemental de Arile
Poédtica, se manifestaba enterado de esta literatura que,
salvo 1. Agustin Durdn, nadie conocfa en Espafa ni aun de
nombre, no habia adquirido este conocimiento por puro «de-
lettantismo », aungue su alma de artista se complaciese en la

evocacion de las costumbres caballerescas con su propio y
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nativo color, y no con los falsos y postizos arreos con que
los habia ataviado la musa romédntica. Asi como la lirica de
los trovadores, que €l no estimaba mucho y que en el fondo
le era poco simpdtica, le habia servido para ilustrar en gran
manera los origenes de la literatura espafiola, y aun la misma
historia politica de los siglos xu y xm, asi el estudio paciente
y prolijo de la maravillosa vegetacion épica de la Francia
del Norte le condujo al descubrimiento (bien podemos lla-
marlo asi) de la epopeva castellana, que es el mayor timbre
de su vida literaria.

Porque es cierto que antes de Mild eran bien conocidos
los dos tnicos cantares de gesta que en su forma antigua
poseemos; v es cierto también que habian sido objeto de pe-
culiar y carifiosa solicitud de la critica universal nuestros
romances viejos, de los cuales existian incomparables colec-
ciones formadas en Espafia y en Alemania, pero nadie habia
pensado en relacionar entre si estas dos manifestaciones poé-
ticas 4 primera vista tan independientes, ni mucho menos en
averiguar su genealogia. Y al paso que se exageraba fabulo-
samente la antigiiedad de los romances, suponiendo que eran
los primeros vagidos de la musa nacional, aunque su lenguaje
v versificacién estuviesen diciendo 4 voces lo contrario, se
regateaba cardcter popular al Poema del Cid, llegando la
temeridad de algunos hasta considerarle como exética imita-
cion de las gestas transpirenaicas, sin rafces en el suelo
donde nacio. Era corriente entre los criticos de mayor auto-
ridad la afirmacion de que Espafia no habfia tenido verdadera
epopeya. Asi lo ensefiaban, para no citar 4 otros, Wolf en
sus memorables Studien y en el prologo de la Primavera y
flor de romances, y Gastéon Paris en la Historia poética de
Carlomagno.

Desde 1853, fecha de sus primeras Observaciones sobre
la poesia popular, habia anunciado Mild una teoria entera-
mente diversa, que obtuvo su perfeccion y complemento en
el libro De la poesia heroico-popular castellana impreso
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en 1874, que es el mads solido ¢ indestructible fundamento de
su gloria. Este libro apenas lefdo entre nosotros al tiempo de
su aparicién atin por los que mds obligados estaban 4 leerle v
entenderle, salvo triunfante ¢l Pirineo, el Rhin v los Alpes,
ha sido mds citado y estimado gue ningiin otro libro de eru
dicion espafola, porque representaba no sélo un acrecenta-
miento de doctrina, sino un cambio de método. La unidad de
nuestra poesia heroica, el verdadero sentido en que ha de
tomarse el ambiguo nombre de popular que lleva, la genealo-
gia de los romances v su derivacidn mediata 6 inmediata de
los cantares de gesta, las relaciones entre la poesia y Ia his-
toria, el valor de las cronicas como depdsito de la tradicion
épica v medio de reconstituir los poemas perdidos, el influjo
de Ia epopeyva [rancesa enla castellana, desconocido por unos
y exagerado por otros, la teoria métrica del verso de las pri
mitivas gestas v sus evoluciones, fueron puntos magistral-
mente dilucidados por Mild, Y si es verdad que en algunos
habia tenido precursores, como ¢l leal y modestamente reco-
noce, también lo es que por ¢l quedaron definitivamente con-
quistados para la ciencia, vy que €l fué quien los redujo
cuerpo de doctrina, corrobordndolos con el estudio paciente
v minucioso de cada ciclo, en que su sagacidad logrd verda-
deros triunfos, especialmente en la leyenda de Bernardo del
Carpio. Quien tenga que discurrir en adelante sobre estas
materias, habrd de tomar por guia el libro de Mild, so pena
de confundirse ¥ extraviarse. Su método vale todavia mils
que sus conclusiones: éstas podrin ser modificadas en algin
detalle, pero el procedimiento es seguro, infalible, casi mate
mdtico. Pudo equivocarse, vy se equivocd alguna vez, por
falta de datos, pero interpretd vy combiné admirablemente
todos los que posefa, v los hizo servir para una demostra-
cion luminosa, que un gran discipulo digno de €1, ¢l joven
autor de La levenda de los Infanles de Lara, ha reforzado
y completado con importantes corolarios. Hoy no sdlo estd

reconocido por la critica el concepto de la epopeya castella-
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na, sino determinado integramente el proceso evolutivo de
sus poemas. Precisamente el libro del Sr. Menéndez Pidal,
antes aludido, viene 4 confirmar la tesis capital de Mild res-
pecto de la derivacion de los romances, aplicdndola 4 un caso
¢n que el maestro la habia sospechado, pero sin poder resuel-
tamente afirmarla.

Sin haber en la poesia heroica de Castilla tan extensos
ciclos como en la epopeya francesa puede notarse cierto
nimero de temas predilectos cuya elaboracion se prosigue d
través de los siglos, modificdndose al compds de vicisitudes
del gusto literario y de las transformaciones historicas de
nuestro pueblo. Estos temas épicos, prescindiendo de la pér-
dida de Espana, que no es nacional de origen aunque llegé6 4
espafolizarse mucho, se reducen 4 cuatro: Bernardo del Car-
pio, los Infantes de Lara y finalmente el Cid, que eclipsa 4
todos los héroes poéticos que le precedieron. Esta razon, y
también la no menos valedera de haberse conservado acerca
de sus hazafnas documentos mds extensos y antiguos que los
que tenemos sobre los demds personajes que en nuestra Edad
Media dieron asunto 4 la cancion popular, han hecho que la
atencion de los criticos se haya inclinado con preferencia d
esta grandiosa figura, y principalmente al venerable poema
en que la gloria del Campeador se confunde con los origenes
de la lengua y poesia castellanas.

Pero nadie duda hoy, gracias 4 Mild y 4 su insigne con-
tinuador, que ese poema, aunque casi solitario hasta ahora,
no fug el tinico, ni tampoco el primero de su género, sino que
pertenecio d& una serie bastante rica de Cantares de gesta,
que en su primitiva forma no conocemos ya, pero que indi-
rectamente nos son revelados por otros textos historicos en
que persistio la materia épica, aunque la forma cambiase. La
Cronica general, recogiendo en extracto las gestas primiti-
vas, contribuyé mucho 4 que se perdiesen, pero no las ex-
tingui6 del todo. Lo que hicieron fué tomar nueva forma,
surgiendo en el siglo x1v una épica secundaria, que influy6 4
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su vez en las refundiciones de la Crdnica, y de la cual, ade-
mads, nos quedan, si bien pocos, notables fragmentos que de-
rraman inesperada luz sobre el origen de los romances, te-
nidos en otro tiempo por la forma mds antigua de nuestra
poesia popular, cuando son, por el contrario, la mas reciente,
v apenas puede decirse que pertenezcan 4 la Edad Media
mds que por su inspiracién primitiva. Heredaron el metro de
diez v seis silabas propio de la segunda edad de nyestra
epopeya (como vemos en la Crdnica Rimada,y en la abun-
dancia de octosilabos que contiene la Crdnica particular del
Cid, sacada de una de las variantes de la General ), v fue-
ron, en la mavor parte de los casos, ramas desgajadas del
tronco épico, mds bien que vegetacion lirica nacida a su
sombra.

Mild provenzalista, Mil4 filologo cataldn, Mild folklorista
y colector de la poesia popular, Mild historiador literario de
la Edad Media, es universalmente conocido y respetado. Los
titulos de su gloria estin muy altos para que ninguna emula-
cion los toque. Pero antes que este Mild, y al mismo tiempo
que €1, existi6 otro mucho menos conocido fuera de Espana,
y aun pudiéramos decir fuera de Catalufia, pero no menos
digno de serlo, porque en cierto modo es la raiz y el funda-
mento del Mild triunfante y definitivo. Antes de iniciarse
como verdadero autodidacto en el método histérico compa-
rativo que nadie podia ensefiarle en Espafia, Mild habfa sido
poeta cldsico, romdntico, humanista y estético, apasionado de
todas las formas v manifestaciones de lo bello, ingenioso co-
nocedor en arquitectura, en pintura v aun en musica: artista
en potencia méds que en acto, no sélo por lo limitado de su pro-
duccion, sino porque el genio critico absorbia la mayor parte
de su esfuerzo intelectual. Pero su sensibilidad era de las mas
delicadas y exquisitas hasta el punto de convertirse para €l
en verdadero tormento. En las frecuentes crisis melancolicas
que desde su juventud padeci6, llegaba 4 mirar con preven-
cion v recelo los goces estéticos, sin los cuales no hubiera
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podido vivir, pero que por su misma intensidad, con ser de
orden tan espiritual, perturbaban transitoriamente la paz de
su alma, sumergiéndole en un éxtasis que tenfa por peligroso
v enervante, y que alarmaba su escrupulosa conciencia. No
diré que estos escripulos no pecasen de nimios, pero la mis-
ma insistencia con que tornaba 4 ellos, asi en sus pldticas
familiares como en las instrucciones que daba 4 sus discipu-
los, inculcdndoles una y otra vez que el hombre ha nacido
para la accion viril y no para el suefio, aunque el sueno del
arte, sea, sin duda, el mds noble de todos, prueban un estado
de dnimo gue era 4 la par angustioso y dulce, una pureza
ideal v siempre vigilante, que todo artista de corazon cris-
tiano puede envidiar, y al mismo tiempo una profunda y do-
lorosa simpatia por las victimas de aquella dolencia moral
que €l 4 tanta costa habfa logrado vencer, refugidndose en
la erudicion, en la arqueologia, v en el reducto todavia mas
inexpugnable de la sabiduria prdctica y de las virtudes do-
mésticas y obscuras.

El fondo de Mild era esencialmente poético, no porque
haya dejado apreciables versos castellanos y algunos cata-
lanes de mérito muy superior, sino por la rara aptitud que
tenfa para descubrir el alma poética delas cosas, para inter-
pretar la naturaleza y la historia bajo razén y especie de
poesia ; por cierto elevado simbolismo que se juntaba, y era
su mayor originalidad, con un sentimiento vivo y preciso del
detalle grdfico, con una tendencia que bien podemos llamar
realista, en que no desmentia su filiacion espanola y cata-
lana. Esta tendencia fué la que en su juventud le salvé del
transitorio influjo de Chateaubriand y de Lamartine, para
llevarle al culto de Walter-Scott y de Manzoni en que perse-
verd toda su vida. Ella fué también la que en sus estudios
sobre la Edad Media le preservo del neo-catolicismo senti-
mental y gotico-florido importado de Francia. Pero la educa-
cion literaria de Mild es punto que reclama especial consi-
deracion por tratarse de quien fué sin disputa el primer critico
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espanol de su tiempo, y dudo que haya sido dignamente reem-
plazado después.

Cuando Mild abandoné las aulas de Cervera para termi-
nar en la restaurada Universidad de Barcelona los estudios
de Jurisprudencia que sin gran vocacion habfa cursado, trafa
el solido fundamento de una cultura de humanidades, que
despertd sus primeras aficiones, y le hizo conservar. incélu-
mes los principios del buen gusto en medio de la revolucion
literaria de que iba d ser no solo testigo sino actor, Los que

se imaginan 4 Mild como un arquedlogo romdntico no acier-

tan mds que 4 medias. Habia conocido la Antigiiedad antes
que la Edad Media, vy precisamente la una le sirvio para com-
prender la otra sin pasion ni exclusivismo. Su teorfa de la
epopeya se aplica por igual 4 los poemas homéricos y 4 las
gestas. De él puede decirse que veia la Antigiiedad con vi-
sion romdntica, v era cldsico hablando de la Edad Media.
Una de sus dotes mds envidiables era aquel espiritu de sere-
nidad y armonia que no se adquiere en el caos de la litera-
tura moderna sino en la temprana y por algin tiempo exclu-
siva contemplacion de los modelos de Grecia y Roma, que
por su lejanfa misma educan el sentido de lo bello sin ponerse
en contacto demasiado fntimo con nuestros hdbitos y pro-
pensiones. Nunca hizo Mild profesion de filologo cldsico. No
era helenista, ¢ lo fué muy tardia € incompletamente, pero
era, y bien lo saben todos los que le conocieron, aventajadi-
simo en el conocimiento de la lengua v literatura latina, de
la cual sacaba copiosos ejemplos para sus lecciones y que le
servia de piedra de toque para sus juicios. Virgilio v, sobre
todo, Horacio eran sus poetas predilectos. Sabia de memo-
ria casi todas las odas del segundo, habia hecho especiales
estudios sobre su métrica, y estaba profundamente imbuido
en ¢l peculiar cardcter de la lirica horaciana, que cuadraba
muy bien con su amor 4 la sobriedad enérgica v sentenciosa,
d la expresion rdpida v concentrada. Si en Horacio le embe-
lesaban la regularidad matematica de las estrofas, el presti-
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gio insdlito del ritmo, la sabia construccion del periodo poé-
- tico, el artificio complejo v sutil de la diccion, v, para decirlo
con palabras suyas, «aquel lirico divagar y aparente des-
orden gue distinguen la oda antigua de la cancion provenzal
¢ italiana », otras y mds profundas cualidades le hacifan mi-
rar con veneracion v carifio entrafable las odas de nuestro
Horacio cristiano Fr. Luis de Leon, 4 quien llamaba «el
mds puro, el mds amable y justo entre los poetas espanoles»,
cuya alma apaciblemente enérgica y dulcemente grave veia

reflejada en la mansa corriente de sus versos, desalifiados i

veces pero llenos de sincera emocion lirica, rarisima donde
! quiera, v mds en escuelas que han tenido la imitacion por
i principal norma. Aun esta misma imitacién docta ¢ inteli-
gente era grata 4 Mild cuando va acompanada de suficiente
jugo poético; v no solo en Fr. Luis de Leon, que resulto
originalisimo imitando, sino en poetas mucho menores pero
de corte y sabor horacianos: en las lindas estrofas del Ba-
chiller Francisco de la Torre, en las elegantes pero dema-
% siado literales y algo secas imitaciones de Francisco de Me-

drano, en la intachable destreza técnica de los endecasilabos

sueltos de D. Leandro Moratin, y en ¢l vuelo intermitente y

desigual, pero 4 veces poderoso, de vuestro Cabanyes, cuyos ;
. Preludios vindico del olvido Mild, dando & su autor el puesto |

singular que en nuestra literatura le corresponde como in- l

novador de las formas cldsicas con espiritu y aliento romédn- Bl
1 ticos. A muchos sorprenderd que Mild, tan amigo de la can- !
' cion popular, ruda y espontdnea, mirase con tanta estimacion |
los productos del arte erudito, pero en su gusto grande y |
hospitalario cabian aficiones muy diversas, y precisamente !

! las unas servian de saludable freno 4 las otras, evitando los
peligros de una direccion exclusiva. No gustaba de la oda

académica, era algo tibia su admiracion por los Quintanas y
Gallegos y en general por toda poesia de entonacion enfdtica
y oratoria ; no cayo nunca en el vulgar error de confundir
la poesia con la elocuencia poética; pero sabia apreciar lo
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mismo ¢l procedimiento instintivo que en el canto popular
deposita las intuiciones elementales del espiritu ¥ los nativos
impulsos del corazon, que la manera verdaderamente liricn
con que el poeta culto rehace en si la espontanecidad primi-
tiva v Nega a4 hacerse natural y sencillo 4 fuerza de arte,
dando nueva ¢ imperecedera forma 4 los humanos afectos
v agrandando la vision estética del mundo.

Si los estudios cldsicos dieron & Mild, como 4 todo lite-
rato digno de este nombre, la base mis solida de su cultura,
el romanticismo fué la pasion de sus anos juveniles v el
cauce por donde corrieron sus primeras inspiraciones, rara
vez traducidas en obras poéticas, pero arraigadas y latentes
en su dnimo, aun bajo el imperio de la mds severa disciplina
cientifica. Ya hemos visto que algin tributo pago al subjeti-
vismo melancolico. De Chateaubriand solia decir que «le
habfa hecho mucho dafo» ; ¥ si Byron no le hizo tanto fué
porque se internd menos en su comercio, aunque algo se nota
la influencia del autor de Manfredo en aquel ensayo semi-
dramidtico Fasque ne fasque, que Mild puso luego tanto em-
pefio en destruir. Pero estas rdfagas de pesimismo ¥ agita-
cion moral pasaron presto, ¥ el romanticismo de Mild [ué€
esencialmente historico, retrospectivo y arqueologico. Por
este lado iban todas sus predilecciones. Ain cn la obra in-
mensa v miltiple de Goethe, que es ¢l mayor monumento
pocéticade los tiempos modernos, lo que mis le atraia y lo gue
mejor llegod & comprender v asimilarse fué el elemento le-
gendario v popular, lo mismo en las baladas que en la pri-
mera parte del Fausto v en Goelz de Berlichinhen, drama
que admiraba mucho y del cual hizo una traduccidn libre ¢
adaptacion castellana con intento de que se representara.
En cambio la fria y marmorea belleza de [figenia, ¢l sensua-
lismo mds reflexivo y pldstico que ardiente de las Elegias

Romanas, v los simbolos inextricables del segundo Fausto
no le producian gran deleite. El drama idealista de Schiller
en su segundo periodo, le cautivaba, no sélo por la elevacion
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moral sino por la representacion de la vida historica, sobre
todo cuando esta representacion es fiel y adecuada, como en
Wallenstein 6 tiene la verdad del paisaje y del ambiente,
como en Guillermio Tell. Aun en el mismo Shakespeare, de
cuyas aras fué uno de los primeros devotos en Espafia cuando
todavia no estaba de moda el afectar su culto, no le intere-
saba menos el pintor de historia que el profundo escudrina-
dor de los arcanos de la conciencia humana.

Pero la verdadera iniciacion romédntica de Mild vy de sus
contempordneos catalanes, entre los cuales descuella el bri-
llantisimo y malogrado Piferrer, no se habia hecho por vir-
tud de ninguno de los colosos del arte, sino de otro ingenio
m:is modesto y asequible, astro de luz menos intensa, cuyos
fulgores han ido lentamente apagdndose, aunque en su tiempo
iluminaron 4 toda Europa, y :quién sabe si volverdn 4
rayar sobre el horizonte cuando triunfe otra vez, en el ince-
sante flujo y reflujo de las formas artisticas, la forma de no-
vela por €l representada? La influencia del romanticismo
alemdn de los hermanos Schlegel que fué grande en Mila y
en Piferrer, tuvo en esta direccion escocesa, mds realista y
familiar, saludable contraste. Fué para Mild dia providen-
cial aquel en que un docto fraile dominico 4 quien habia co-
nocido en la Universidad de Cervera, puso en sus manos las
primeras novelas de Walter-Scott, que comenzaba 4 dar dluz
en traducciones generalmente esmeradas la casa editorial de
Bergnes. Desde entonces fué la lectura del novelista de
Edimburgo uno de los recreos favoritos de su espiritu: en
ella buscaba distraccion y alivio 4 sus melancolias: era, se-
atin confesion propia, el autor que mds veces habfu leido,
no s6lo en las novelas sino en los poemas como Rokeby y La
dama del lago, que juzgaba muy superiores 4 su fama y
que analizo ingeniosamente. Siempre, y 4 despecho de todos
los cambios de la moda, atrajeron 4 Mild las vistosas rayas
del plaid caledonio. Y con €l compartia esta admiracion
toda la antigua escuela catalana, que si fué escocesa en filo-
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sofia, no lo fué menos en literatura. Cuando se haga la his-
toria del influjo de Walter-Scott, que fu€ mucho mis extenso
que ¢l de Byron en el romanticismo espafol, habrd que se-
nalar 4 Barcelona como uno de los principales focos de esta
literatura, no porgque se escribiesen alli méds novelas y leyen-
das historicas que en otras partes, sino porque el pensa-
miento poético de Walter-Scott penetré mds que ningtn otro
en el alma de los artistas v de los criticos y aun en la aficion
comin de los lectores; y 4 cada paso se encuentra su huella,
en la prosa pintoresca y exuberante de los viajes artisticos

de Piferrer, en las baladas tan apacibles y simpdticas de

Carho, deudo de Mild por afinidad, en los rasgos incorrectos
y geniales de las poesias liricas de Semfs, y en otros ingenios
menos conocidos, segados casi todos antes de tiempo por la
hoz de la Parca. Es mds, el primitivo catalanismo se nutrio
de la savia de esta escuela, que para los catalanes no fué
meramente de emancipacion literaria, sino de regreso 4 los
temas tradicionales, de amor 4 las memorias y usanzas vie-
jas, y (como lo dice admirablemente Mild ) «d las risticas
costumbres populares en que parece residir todavia, bien
que envejecido y destronado, el genio poético de las edades
antiguas ». Hubo sin duda mucho de arqueolégico, pero hubo
todavia mds de franco y sincero entusiasmo juvenil, en esta
vuelta 4 lo pasado, que quizd era sélo aparente, porque en
lo pasado estaba el germen v la razon de lo porvenir, como
todos lo vieron claro cuando llegé la plenitud de los tiempos.

Mild, imitador de Walter-Scott en las pocas leyvendas que
compuso, generalmente en prosa, lo fué de un modo mids efi-
caz en su comprension poética de la Edad Media, que, aun
depurada y corregida por el estudio frio y analitico de los
afios maduros, conservo siempre rastros de su origen. Pero
si en esta parte tuvo que rectificar algo de los entusiasmos de
su mocedad respecto de franhoe y El Talismdn, y llegé i
preferir aquellas novelas mds modestas en que el ingenioso

maestro escocés pinta con minuciosidad flamenca escenas y
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tipos de una vida mds proxima 4 su tiempo, como £l Anti-
cuario y El Astrélogo, siempre confeso que le debia su pri-
mera aficion 4 las baladas v cuentos populares. Sabido es
que grandes historiadores, como Agustin Thierry, reconocie-
ron la parte que en su aprendizaje habia tenido la intuicién
poética de Walter-Scott. También Mil4, que era folk-lorista
de raza, encontré el secreto de su vocacién cientifica en
aquellas pdginas, 4 primera vista de pura amenidad, en que
curiosamente estdn recogidos los mitos. leyendas y supersti-
ciones de las tierras altas de Escocia y de la region de los
lagos, donde el genio céltico conserva todavia misterioso
asilo.

Esta particular deuda de gratitud, y el encanto que siem-
pre hall6 en la cordial expansion de aquel temperamento
poé€tico tan sano y bien equilibrado, no impedian 4 Mil4 ver
con claridad todo lo que hay de endeble, superficial y tran-
sitorio en el arte mds extenso que intenso de Walter-Scott, v
que priva 4 la mayor parte de sus obras del inmortal presti-
gio que circunda los monumentos cldsicos de todas las lite-
raturas No siempre los autores mds admirables son los mas
amados ni los que mds influyen en nuestra vida, y el caso
presente lo comprueba. Pero Mild tuvo la suerte de conocer,
al mismo tiempo que las innumerables narraciones de Walter-
Scott, la novela tinica & imperecedera de Manzoni, que le
revel6 un mundo poético superior, en medio de su humilde
austeridad y voluntario alejamiento de toda quimera enga-
fnosa. El realismo de Manzoni, que seria mds amargo que be-
névolo si no estuviese penetrado donde quiera de piedad y
resignacion; aquella ironfa alta y trascendental que, domi-
nando el espectdculo de 1a vida, nos hace entrever su ley; la
simpatia hondamente evangélica por los menesterosos y los
humildes; la compenetracion admirable del caso doméstico
¥ vulgarisimo con la trama entera de la vida social: el espi-
ritu de practico y positivo cristianismo que todo el libro re-
bosa, eran y son el mejor antidoto que puede encontrarse
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contra aquellas dolencias del sentimiento y de la fantasia de
que Mild habfa emprendido purificar tan rigidamente su al-
ma, contra aquellos fantasmas que 4 un tiempo amaba y te-
mia como perturbadores de su reposo. No sélo / Promessi
Sposi sino las poesias liricas vy las tragedias, vy la Moral Ca-
télica y todas las prosas histoéricas, literarias y doctrinales
del gran milanés, que es no s6lo el mds excelso artista inte-
gramente cristiano de la dltima centuria, sino un pensador
de los mds ingeniosos y sutiles, fueron asiduamente frecuen-
tados por Mild que baso en la célebre Carta sobre las uni-
dades dramdticas una parte de su propia poética.

El culto por Manzoni era antiguo en Catalufa, y quien
recuerde que ya se encuentran indicios de €l en LI Europeo
de 1823 ; que Cabanyes en La Misa Nueva recuerda los pen-
samientos y hasta el ritmo de los Himnos Sacros; que por
iniciativa de Aribau emprendié D. Juan Nicasio Gallego su
cldsica traduccion castellana de Los Nowvios, de cuyo texto
hay evidente reminiscencia en una de las mejores estancias
del Adeu siau turons; finalmente, que las pdginas mds feli-
ces de critica sobre Manzoni publicadas en Espana llevan
las firmas de Mild, de Quadrado, de Llausds, no podrd menos
de estimar que la escuela catalana, aun siendo predominante-
mente escocesa, recibié muy temprano y en bastante medida
el impulso de la Alta Italia; y no solo por las obras de Man-
zoni, sino por la de Tomds Grossi cuya /ldegonda traducia
Aribau en 1824, y por lag de Silvio Pellico, tan amado de
Mild aunque le considerase méds bien como un alma poética
que como un poeta. Algo de misterioso atavismo pudo haber
en estas relaciones literarias, 4 primera vista fortuitas. El
estudio de la poesia popular comprueba que las canciones
lombardas y piamontesas tienen notable analogfa con las de
Provenza y Cataluna, precisamente en lo que éstas difieren
de los romances castellanos y portugueses. El propio Mild
hizo esta observacion cuando llegdé d4 sus manos la primera

coleccion de Nigra.
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Pero tratdndose de influencias venidas de Italia. es im-
posible olvidar la que no sélo en el dnimo juvenil de nuestro
autor, sino en la cultura general de Barcelona, ejercieron por
los afios de 1840 tres artistas pensionados en Roma. uno de
ellos hermano de Mild, discipulos ¢ imitadores mds ¢ menos
habiles de la pintura espiritualista de Overbek, pero scbre
todo heraldos del credo estético nuevo, prerrafaelista v ultra-
romdntico, que tenia en Miinich v en Dusseldorf sus templos
y sacerdotes, doblemente consagrados por el arte y por
cierta elevacion mistica. De estos cendculos habia salido no
s6lo una reforma técnica sino una rehabilitacion histérica
de los « primitivos » italianos comenzando por Giotto; y al
volver 4 levantarse sus aras se habia levantado, domin:dndo-
las 4 todas, la del sublime poeta en cuya obra pusieron mano
cielo y tierra, y que era 4 los ojos de la nueva generacion
artistica el dguila que sobre todas vuela, el vidente, el faro
de inextinguible luz proyvectado sobre la Edad Media, Por
este raro € indirecto camino, mucho mds que por la vaga
admiracion de los poetas romdnticos que solfan hablar de la
Divina Comedia sin haberla leido, volvio 4 Espana Dante,
casi olvidado después del siglo xv, en que nuestros ingenios
catalanes y castellanos le tenfan en tanto predicamento, aun-
que mds bien tomasen de él el aparato cientifico y alegorico
que la poesfa. Mild fué de los primeros que con estudio per-
sonal y directo volvieron 4 internarse en la misteriosa selva;
y con aquellos toques sobrios y vigorosos en que nadie le
aventaja, expuso y comento de tal suerte el sagrado poema,
que bien pudo llamarse en Espana el « dantista » por exce-
lencia. De este modo su ideal artistico iba depurdndose cada
Vez mds y sobrepujando mds altas cimas, donde 4 tantos cri-
ticos vulgares falta el pie 6 la respiracion.

Durante sus afios de aprendizaje tuvo la cordura de leer
y meditar mucho y escribir relativamente muy poco. Esto le
libr6 casi por completo de arrepentimientos literarios ( pues
de otro género apenas pueden presumirse en una naturaleza
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como la suya), y di6 4 su pensamiento el temple y solidez
que siempre tuvo; pero acaso esta falta de expansion prime-
riza robo algo de espontaneidad 4 su estilo, le hizo dificil y
premioso, habitudndole 4 una condensacion excesiva. No
porque Mild escribiera mal, como sin razén suponen los ami-
oos de la estéril locuacidad que entre nosotros predomina.
Mild, como otros insignes catalanes, Capmany, Puigblanch,
Aribau, Coll y Vehi, habia hecho estudio profundo de la len-
gua castellana, y son raras en €l las incorrecciones. Su pro-
sa. en muchos articulos criticos, en las dos bellisimas ora-
ciones inaugurales de la Universidad, en las preliminares del
primitivo Romancerillo, en el discurso de la Academia de
Bellas Artes, y en toda la parte que podemos llamar sintética
y popular de sus obras, es un tejido de altos pensamientos
expresados con novedad y energia, en una forma tan con-
creta y lapidaria que los graba indeleblemente en la memoria.
Mild contaba y pesaba las palabras, porque tenia horror 4 la
amplificacion inttil, pero cada una de esas palabras contiene
oérmenes de vida que no pueden menos de fructificar en los
entendimientos capaces de recibirlos. Es cierto que en sus
obras puramente cientificas, como el tratado de la Poesia
Heroica Popular 6 los articulos que enviaba 4 las Revistas
filologicas, abusa de las notas, de los paréntesis y de las
abreviaturas, presenta los materiales en forma algo ruda y
parece desdefiar el arte de composicion. De estos trabajos
no puede decirse que estén bien ni mal escritos, por la misma
razon que no puede llamarse bien escrito un libro de Algebra
6 de Quimica. Ya sé que la historia literaria no tiene exi-
gencias tan severas, y que grandes historiadores lo han con-
ciliado todo, Pero Mild, gue tenia que.desbrozar una materia
nueva y descender 4 mil menudas investigaciones de detalle,
entendio. no sé si con acierto cabal, que todo debia sacrifi-
carlo 4 la recia disciplina que se habia impuesto, y adopto
una manera de escribirimpersonal, desnuda, casi geométrica.

No era solo escripulo de precision lo que sentfa: era un es-
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crupulo de probidad moral, como si viese en los artificios v
galas del estilo un lazo tendido 4 la integridad y parsimonia
de la verdad cientificamente demostrada. Tan violenta, aun-
que en cierto modo necesaria, reaccion contra los hdbitos de
nuestro vulgo literario y aun de muchos que no son vulgo,
le quité por de pronto lectores, fuera del circulo de los espe-
cialistas literarios. Pero 4 la larga no perjudico 4 la difusion
de su doctrina, cuando fué expuesta, v, digdmoslo asi, « hu-
manizada » por algunos discipulos suvos, entre los cuales es
el minimo quien ahora os habla.

Autoridad de maestro tuvo Mild mucho antes de serlo
oficialmente y cuando apenas habia publicado ningn libro.
El ascendiente que ejercia sobre la juventud literaria de su
tiempo, aun sobre los que en edad le superaban, se explica,
no solo por su vasta cultura y por la manera elevada y ge-
neral con que trataba las cuestiones de arte, sino por la
prudencia de sus dictdmenes y la insinuante moderacion de
sus palabras, que, sin conceder nunca lo que no debian, es-
quivaban siempre la dspera contradiccion, que acalora y des-
asosiega los dnimos. Mild, que tanto sabfa, se allanaba fdcil-
mente al estado mental de su interlocutor, y ensefidba
siempre pareciendo inquirir, preguntar, dudar, sin que su
inagotable bondad y omnimoda tolerancia perjudicasen 4 su
firme conviccidon en las pocas cosas que afirmaba. Esta na-
turaleza critica, en pleno desbordamiento romdntico, era por
sf sola una fuerza, y de tal modo se habia hecho respetar,
no solo en el campo de la literatura, sino en el de las artes
todas, que cuando el célebre dibujante Parcerisa concibio,
en 1839, el proyecto de los Recuerdos vy bellesas de Espaina,
4 Mild acudio antes que 4 nadie para que escribiese las des-
cripciones artisticas y los cuadros historicos de aquella pu-
blicacion memorable. Pero Mild, que conocfa 4 los demds v
se conocia 4 si propio, rehusé modestamente el encargo,
indicando el nombre de su intimo amigo v camarada D. Pa-
blo Piferrer. Y ciertamente que la eleccion no pudo ser mis

29
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acertada, porque Piferrer, que suplia con su genial intuicion
estética lo que entonces le faltaba de conocimientos técnicos,
tenfa para llegar al alma del ptblico aquellas condiciones de
elocuente propagandista y de poeta de la arqueologia que el
gusto del tiempo hacia necesarias: la fantasfa pintoresca, la
divagacion lirica, el raudal opulento de la frase, no siempre
limada, pero llena de fmpetu y brio en su cdndida efusion.
No sabemos lo que la obra hubiera sido en manos de Mil4,
que no tenia formado atin su estilo y que en todo tiempo pro-
pendi6 con exceso 4 la concision. Probablemente hubiera ga-
nado en doctrina estética, pero dudamos que hubiese alcan-
zado el éxito popular que lograron las ardientes paginas
de Piferrer y las mds severas de Quadrado, contribuyendo
de un modo tan eficaz al triunfo de la escuela historica y
arqueologica en que nuestro autor militaba Por otra parte,
estos estudios le hubieran distraido de la literatua propia-
mente dicha. en la cual concentré al cabo sus esfuerzos, y
4 la cual debe toda su gloria.

Con la petulante ligereza que hoy suele aplicarse al juicio
de cosas y personas, no ha faltado recientemente quien apli-
case 4 D. Manuel la extrana calificacion de «archivero sen-
timental ». Del sentimentalismo ya sabemos cuanto descon-
fiaba Mild v con qué energia luché para desarraigarle de su
dnimo, implantando en €l los mds severos hdbitos de parsi-
monia cientifica. Archivero no lo fué nunca, aunque respe-
tase mucho 4 los que lo son de verdad, como lo mostré en su
preciosa necrologia de D. Prospero Bofarull, ¥ acudiese 4
los archivos siempre que sus trabajos lo exigian, persuadido,
como toda persona sensata, de que la historia no se adivina

ni se construye a priori, sino que tiene que salir de los do-
cumentos. Ni siquiera puede decirse que fuera un erudito de
profesion. Los que conocen 4 fondo sus obras saben que si
por algo pecan es por falta, no por exceso, de documenta-
cion. No era bibliofilo, tenfa en su casa pocos libros, y no
siempre podia consultar holgadamente los de las bibliotecas
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publicas. Nadie creeria, si €l no lo dijese, que de las .Ant:-
giiedades de Castilla, del P. Berganza, que tanto estimaba,
que le fueron tan ttiles en sus estudios sobre la poesia he-
roica, y que nadie calificard de libro raro, no llegdé 4 mane-
jar nunca el tomo segundo, porque en la Biblioteca provincial
de Barcelona faltaba. Este ejemplo es caracteristico y como
€l podrian citarse otros. Aun siendo cosa tan humilde la bi-
bliografia, es 4 veces de todo punto necesaria. Por no haber
manejado Mild mds Cronica general que la impresa por
Ocampo, admiti6 sin reparo que las mocedades del Cid esta-
ban va en el primitivo texto de Alfonso el Sabio, cuando
solo aparecieron en la refundicion de 1344 : punto de gran
consideracion en el desarrollo de la leyenda, y que hubiera
robustecido las sospechas de Mild acerca del muy secun-
dario valor de las tradiciones consignadas en el Kodrigo.
Quien tanto acerté con tan escasos medios, :adonde no
hubiera podido llegar con la riqueza de textos que hoy dis-
frutamos?

Pero Mild era ante todo critico literario, v la erudicion
nunca fué para €él mds que un auxiliar. Las cuestiones teori-
cas le habian interesado mucho desde su juventud y nunca
las abandoné del todo., Por virtud de su pericia en ellas,
triunfé en las primeras oposiciones 4 cdtedras de literatura
celebradas en Madrid en 1846, alcanzando el nimero pri-
mero que le daba opcion 4 una cdtedra de la Universidad
Central. Pero tanto él como su digno compafiero de ejerci-
cios Ferndndez Espino, renunciaron 4 ella, prefiriendo las
de Barcelona y Sevilla respectivamente, lo cual afianzo la
conservacion de las buenas tradiciones literarias en ambos
centros, sin menoscabo de la cultura patria, cuyvo ideal no
puede ser nunca una estéril v verta centralizacion. No fué
Mil4 catedritico de Madrid porque no quiso serlo, perocum-
plio en Barcelona una grande obra de educacion vy de espa-
nolismo, y por ella fué celebrado dondequiera, traducido al
alemdn nada menos que por Fernando Wolf desde 1855, y

T
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conocido hasta en Rusia, donde por primera vez oyo su nom-
bre D. Juan Valera.

No tenia Mild condiciones de orador académico ni creyo
nunca que la cdtedra fuese palestra de oratoria. Su diccion
era pausada, lenta, premiosa, monotonos el ademdn y el
gesto, algo opaca la voz v como velada, Habia conseguido 4
fuerza de estudio dominar su acento nativo y limar las as-
perezas del lenguaje, v hablaba con tan rara correccion, que
hubiera podido estamparse todo lo que decia. Pero no se
veia en €l ningtin conato de agradar, ni cayo nunca en arti-
ficios indignos de la severa exposicion doctrinal. No hablaba
al sentimiento sino d la razon, y era tan sobrio y economico
de palabras hablando como escribiendo. Amplificaba lo me-
nos posible, pero fijaba con mucha insistencia los puntos
culminantes para que sirviesen como tema de meditacion d
sus alumnos y fuesen despertando en ellos el hdbito de pen-
sar, al cual solian ser tan ajenos por su educacién primera.
Usaba alguna vez el método socrdtico, pero menos acaso de
lo que debiera, y menos que Llorens por de contado. Acla-
raba la leccién con oportunos ejemplos que solia llevar
escritos, no fiindose ni aun en esto de su felicisima y bien or-
denada memoria. Receloso contra las vaguedades de la esté-
tica pura, presentaba siempre el hecho artistico al lado de
la teoria, y hacia frecuentes aplicaciones d las diversas ar-
tes, con lo cual agrandaba de un modo insensible el horizonte
intelectual de sus discipulos. En la recomendacion de auto-
res y de libros era muy cauto, absteniéndose de citar algu-
nos ni aun para refutarlos. Practicaba con el mayor rigor
la mdxima de Juvenal maxima debetur puero reverentia, v
no hubiera aplicado 4 los hijos de su sangre, si Dios se los
hubiese concedido, mds vigilante y amoroso celo que 4 los
hijos de su ensenanza, respecto de los cuales se consideraba
investido de una especie de cura de almas. Pero todo esto en
una esfera superior, sin hazafierias ni trampantojos, sin dis-
ciplina de colegio, sin sombra de « filiteismo», que es el
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peor lenguaje que se puede hablar 4 estudiantes y que en vez
de prevenir fomenta todo género de anarquias y rebeliones
intelectuales. En la clase de Mild no se hablaba mis que de
estética y de literatura, pero se respiraba una atmosfera de
pureza ideal, y se sentia uno mejor después de oir aquellas
platicas_ tan doctas y serenas, en que se reflejaba la con-
ciencia del varén justo cuyos labios jamds se mancharon
con la hipocresfa ni con la mentira.

Con haber sido muy fecunda en bienes la obra pedago-
gica .de Mild, no fué tan extensa su accién como pudiera
pensarse atendiendo sélo al nimero de afios que ocupd la céd-
tedra y al gran golpe de oyentes que pasé ante ella. Esta
misma concurrencia, heterogénea v mal preparada, tumul-
tuosa a veces, 6 por lo menos distraida, casi infantil en su
mayor parte, era el principal obstdculo para que su labor
fructificase como era debido. Mild no pudo formar verdade-
ros discipulos mds que en el corto grupo de los cursantes de
Filosoffa y Letras, y aun la vocacion de éstos se veia con-
trariada por nuestro absurdo sistema de ensefianza. que en-
globaba sus estudios con los del llamado «afio preparatorio
de Derecho », como si la Literatura, la Filosoffa v la Historia
no tuviesen mds fin que preparar la cosecha de abogados,
tan prolifica en Espafia. Algo de esto se ha remediado des-
pucs, pero Mild no llegé 4 alcanzarlo, y tuvo que luchar toda
su vida con la turbamulta de los legistas inci pientes, 4 quie-
nes solo y por un leve resquicio podia hacer entrever el
mundo de la poesfa y del arte,

Para la cdtedra que en tan raras condiciones regentaba,
compuso Mild un breve doctrinal de Estética, que fu€ el pri-
mero de su titulo en Espafia, aunque la nueva ciencia tuviese
entre nosotros antiguos y calificados precedentes YV contdse-
mos desde el sigle xviir con ensayos sobre la filosofia de lo
bello tan memorables como el de Arteaga. Interrumpida
olvidada esta tradicion, no habian sido los pensadores cata-
lanes los tltimos en renovarla, como lo prueban algunos ar-
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ticulos de £l Europeo, de 1823, en que se expusieron lasideas
de Schiller sobre la belleza v la sublimidad; y el ensayo de
D. Ramoén Marti ( 1839) sobre los sentimientos humanos,
entre ellos el sentimiento estético, en que estdn aprovechados
los andlisis y observaciones de Reid, Adam Smith, Hutches-
son y toda la primitiva escuela de Edimburgo.

Aparte de la aparicion grande y solitaria de Balmes, d
quien la lucha politica aparté muy pronto del terreno de la
pura especulacion, y cuya influencia, digase lo que se quiera,
fué menor en Catalufia que en el resto de Espana, la filoso-
fia catalana de la primera mitad del siglo x1x, por lo menos
la que oficialmente se profesaba, se desarrollo en la direccion
tinica del psicologismo escocés, muy bien comprendido y asi-
milado, cuyos frutos, por lo tocante d la Estética, recogio el
libro de Mild, asesorado en la parte filoséfica por Llorens y
en la artistica por D. Pahlo Mild ¥ Fontanals, persona muy
versada en la técnica € historia de la pintura. A ambos va
dedicada, en prenda de gratitud, esta diminuta, pero subs-
tancial Estética, porque Mild, que tanto y tan bien sabfa,
era muy docil al consejo de los especialistas.

De filosofo no presumi6 nunca, aunque hubiese leido mu-
cho y bueno de filosofia y tuviese un entendimiento claro,
penetrante y agudo, capaz de elevarse sin esfuerzo 4 las mds
altas esferas intelectuales. Pero temfa el vértigo de las altu-
-as, velaba mucho por la paz de su alma, y como no era
hombre que se contentase con las respuestas futiles y mera-
mente verbales en que los pseudometafisicos se complacen,
ahogaba muchas veces la interrogacién en sus labios, aunque
no pudiese arrancarla de su espiritu, v seguia resignado y
sumiso la via inflexible que se habia trazado. Hay, por tanto,
muy poca metafisica en su tratado de Estética, lo cual sera
un mérito para unos y un defecto para otros. Hay, en cambio,
una positiva riqueza de observacion psicolégica, derivada en
buena parte de propia experiencia, v un sentido personal de
lo bello que en las obras de los estéticos profesionales suele
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echarse muy de menos. Mild era de los que no comprenden
que pueda escribirse de artes sin haber frecuentado la lectura
de los poetas, sin haber visitado asiduamente los Museos,
sin haber ofdo muy buena miisica, sin conocer integramente
la evolucion de las bellas formas, ni pensé nunca que tan rico
proceso de la mente humana pudiera encerrarse en cuatro
vaciedades teoricas.

La independencia de Mild respecto de los sistemas filoso-
ficos le permiti6 incorporar en su tratado con hdbil € inge-
nioso sincretismo los principales resultados de la tercera
critica kantiana ( Critica de la fuerza del juicio ), tanto en
lo que toca 4 1a doctrina de lo sublime, como én el concepto
del arte «finalidad sin fin», que €l llamo6 en términos mds
sencillos « forma sin uso». Y le permitié también seguir d
Hegel en cuanto al sistema y clasificacion de las Bellas Ar-
tes, v sin contagiarse para nada de su idealismo absoluto,
que es en la estética hegeliana mds aparente que substancial,
aprovechar el riquisimo contenido que ofrece en la teorfa y
exposicion de los géneros literarios, principalmente de la
epopeya y de la dramdtica. De este modo, sin afectacion ni
escandalo, sin dejar piedra en que tropezasen los incautos,
ni alarmar 4 los fariseos, hizo entrar en un libro de humilde
apariencia algunas de las ensefianzas mds utiles de la estética
alemana de los tiempos cldsicos, siendo ldstima que no apli-
case igual trabajo de depuracion d la estética posterior d
Hegel, 4 cuyo desarrollo presté menos atencion, distraido
cada vez mds por las investigaciones historicas que llenaron
tan gloriosamente la ultima parte de su vida. Pero siempre
serd timbre de honor para Mild, tan creyente y tan severo,
el haber mantenido incolumes los derechos del arte puro
y desinteresado, contra las pretensiones del utilitarismo,
del intelectualismo v del sentimentalismo, gque, menospre-
ciando, cada cual 4 su modo, la belleza formal, quieren
buscar la fuente de la emocion estética en teoremas abs-
tractos O en pldticas morales 6 en suefios de regeneracion
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social. Nadie menos que Mild podia caer en el yerro de mirar
el arte como un puro dilettantismo divorciado de los gran-
des intereses de la vida, pero por lo mismo que su criterio
moral y religioso era tan firme y acendrado, tiene doble va-
lor el espiritu de cristiana y racional libertad con que proce-
di6 siempre en esta materia.

Por la sobriedad jugosa y elegante del estilo la obra de
Mild contrasta ventajosamente con la gdrrula y enfdtica prosa
de otros tratados de Preceptiva que fueron entre nosotros
muy celebrados, y seria un modelo perfecto de manuales si
su autor hubiese contado menos con la rdpida percepcionde los
alumnos. Necesita un comentario perpetuo y vivo como el
que Mild le ponia en sus explicaciones, 6 el que es fdcil en-
tresacar de sus tres volimenes de Opiusculos Literarios que
son, si el carino de editor no me ciega, la mds instructiva
lectura de su género que hoy puede encontrarse en Espafia
y una de las mds amenas.

Rdpidamente he bosquejado los principales rasgos de la
compleja fisonomia literaria de Mild, y notoleraban otra cosa
los limites de esta memoria, que no me atrevo 4 llamar dis-
curso porque deliberadamente he huido del tono oratorio,
pareciéndome inadecuado 4 la grave sencillez del personaje
que celebramos. Pero hablando en Catalufa y ante catala-
nes, no puedo menos de anadir dos palabras sobre el catala-
nismo de Mild, porque sin este aspecto capital quedaria in-
completa su figura, Seré¢ breve, sin embargo, no solo porque
vuestra atencion debe estar rendida, sino porque este as-
pecto es para vosotros el mds familiar de todos, y en él han
de insistir seguramente otros oradores de los que en este
homenaje toman parte.

Era D. Manuel Mild cataldn de mente y de corazoén: po-
sefa las mads bellas condiciones de la raza, y amaba con filial
v entrafiable afecto la lengua nativa, las ensenanzas tradi-
cionales, las sanas costumbres del tiempo viejo, los recuer-

dos y tradiciones rusticas, la poesfa, la musica y las danzas
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populares, los trajes antiguos v pintorescos, la bulliciosa ale-
gria de las ficstas campesinas, la esquividad y apartamiento
de las ruinas romdnticas. Era de temperamento refractario
d la unidad niveladora que ha pulverizado v deshecho los
organismos historicos, v aunque no fué extremoso en nada
y se abstuvo de las luchas politicas ( 1o cual no quiere decir
que en tiempo alguno olvidase sus deberes de ciudadano),
vefa con buenos ojos cuanto pudiese favorecer la autonomia
local v la vida propia, no de las regiones fria y abstracta-
mente consideradas, sino de su propia y amada region, de la
gloriosa patria catalana. Desde su primera mocedad fué muy
versado en los anales de la Corona de Aragdn v recibio,
como tantos otros, la influencia de los tres libros, de muy
desigual mérito, 4 que los catalanes debieron mayormente la
revelacion de su pasado: las Memorias de Capmany sobre
la marina, comercio v arles de la antigua ciuvdad de Bar-
celona, una de las pocas obras del siglo xvin que no han en-
vejecido ni llevan traza de envejecer, ensayo no suspirado
todavia de un género de historia entonces nuevo, que levan-
taba d las artes de la paz, florecidas al benéfico influjo de
las instituciones municipales v gremiales en nuestra gran
metropoli levantina, un trofeo digno de las mds excelsas re-
ptiblicas ituliunas: el Diccionario de los escritores catalanes,
de Torres Amat, compilacion atropellada € indigesta en que
intervinieron varias manos no todas hdbiles, pero de todos
modos copioso repertorio de extractos y noticias literarias
que tenfun en 18306 todo el encanto de la novedad y abrian
camino 4 la fantasia trovadoresca de los poetas novisimos:
los Condes de Barcelona vindicados, de D. Prospero Bofa-
rull, obra de investigacion y de critica que 4 cualquier época
v pais honraria, cuanto méds 4 los tiempos dificiles v proce-
losos en que salio 4 luz; piedra fundamental en la historia de
la antigua Marca Hispdnica, que por primera vez aparecio
libre de errorcs v confusiones cronoldgicas y genealdgicas,
pero accesible & muy pocos por la aridez inevitable de las
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materias que en ella se controvierten con todo el rigor de la
critica diplomdtica.

Una de las manifestaciones del catalanismo de Mild fue-
ron, sin duda, sus trabajos de filologia y literatura antigua,
pero no influyo por ellos principalmente, fuera de un circulo
limitado de trabajadores. Y aun puede asegurarse que elmo-
vimiento de restauracion catalana, que fué en sus principios
mucho mds sentimental 6 afectivo que erudito, debié poco al
libro De los trovadores en Espaiia, ni 4 las monografias
posteriores, aunque alguna de ellas fuese premiada en Juegos
Florales v llegase, por tanto, 4 la comin noticia. Todos esos
estudios pertenecen 4 la ciencia pura, y no los dict6 el entu-
siasmo sino una critica fria, circunspecta, desinteresada y
hasta desengafiada. Saben los que conocieron @ Mila que
nunca sintié por los trovadores aquella especie de devocion
convencional que puede encontrarse en Balaguer y otros ro-
minticos de su tiempo. Y todavia admiraba menos la pedan-
tesca secucla del Consistorio de Tolosa y sus derivaciones
peninsulares. Aun en la poesia catalana del siglo xv, fuerte-
mente modificada yva por el benéfico impulso de TItalia, solo
transigia su severidad critica con el estro satfrico y la vena
realista de Jaime Roig, con el artilicio cldsico de algunos
versos de Corella, y sobre todo con la profunda, austera, y
mds intelectual que pldstica, poesia de Ausias March, 4
quien nadie ha tenido que descubrir en Catalufia, ni en Va-
lencia ni en Castilla, puesto que en el siglo xvi el texto ori-
ginal de sus versos se imprimia hasta en Valladolid y servia
para la educacion de principes y magnates.

De la prosa catalana, fuera de algunas crénicas, no habia
hecho particular estudio Mild, ni la mayor parte de los tex-
tos eran accesibles en su tiempo. Y no puede sonar 4 para-
doja ni implica agravio alguno 4 su memoria, por mi tan
venerada, el creer y afirmar que no abarco integro el cuadro
de 1a literatura de su pafs, que no le concedio toda la origi-
nalidad que realmente tiene, y que procedio con sabia pero




